Les ruses de 'illusion
Le « cas » Mallarmé
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Le maitre hors d’anciens calculs [...] hésite
cadavre par le bras écarté du secret qu’il détient

Un Coup de Dés

Révocation des dichotomies socialement admises autant que théoriquement
construites opposant I'objectivité a la subjectivité, I'intériorité a I'extériorité, la
genése a la structure, etc., la sociologie de Pierre Bourdieu a fait sa clé de votte de
la causalité circulaire ou de I'implication réciproque qui articule 'une a l'autre
lintériorité du sujet et I'extériorité de I'univers social dans et sur lequel le sujet
agit autant qu’il est agi par celui-ci. L’action du sujet s’orchestre, sous ce rapport,
comme extériorisation pratique de structures incorporées et largement incons-
cientes, dans la mesure ol ces structures internes, qui gouvernent la perception
du monde social et I'action dans ce monde, se trouvent ajustées aux structures
externes dont elles sont le produit. Ainsi, les sujets sociaux ressemblent tres fort
aux disciples de Xénocrate d’Agrigente dont Cicéron rapporte, dans La Répu-
blique, que leur maitre disait d’eux: « Ils font spontanément ce que les lois les
obligent a faire’. »

Pour rendre compte de cet ajustement réciproque, résultat de la rétroaction
en boucle de I'univers social du sujet sur ses schemes mentaux, Bourdieu avait
d’abord introduit la notion de stratégie en tant que « relation inconsciente entre
un habitus et un champ?» — notion qui a pu préter a récupération idéologique
par les tenants de la théorie de l'action rationnelle —, puis celle d’intérét, non
moins récupérable par les mémes et donc quelque peu abandonnée a son tour, du
fait quentachée d’économisme aux yeux des lecteurs pressés, cette deuxiéme

1. Cicéron, La République, Livre I, trad. E. Bréguet, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, p. 15.

2. Pierre Bourdieu, « Quelques propriétés des champs », dans Questions de sociologie, Paris,
Minuit, 1980, p. 119.
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notion semblait réduire la singularité et la sincérité des actions (en particulier
artistiques et littéraires) a quelque recherche du profit immédiat et de la maximi-
sation d’investissements consciemment consentis. Bourdieu, peu entendu sur ce
point, n’a pas manqué pourtant de rappeler qu’intérét vient en I'occurrence
d’« inter-esse » : étre entre soi, étre parmi les siens, partager avec eux les mémes
schémes de perception et de classement en fonction des mémes enjeux. Ces mal-
entendus plus ou moins concertés expliquent I’émergence chez lui du concept
d’illusio, a savoir 'incorporation préréflexive par les agents d’'un univers social
donné (et singuliérement des univers culturels, ot prévalent de puissants méca-
nismes de dénégation) d’une double disposition a la reconnaissance et a la
méconnaissance des regles rituelles présidant au jeu dans lequel ils s’engagent et
engagent des intéréts spécifiques’. Artefact étymologique, fabriqué a partir de la
racine « ludus» («in ludo », «étre dans le jeu®»), lillusio désigne, a suivre
Bourdieu, «le rapport enchanté a un jeu qui est le produit d’'un rapport de com-
plicité ontologique entre [les] structures mentales et [les] structures objectives de
'espace social® » ou encore « ce contrat social, mais qu’on accepte sans I'avoir
signé® » et, ajouterai-je, quon accepte parce qu'on n’a pas a le signer ni méme a
savoir qu'on aurait a I'accepter. Autrement dit, le champ marche a la croyance,
non sous la forme d’un acte de foi individuel, mais plutot sous I'espece d’une
conviction collective ou d’une collusion sacrée résultant moins d’'une adhésion
consciente a quelque code nulle part écrit que de la coappartenance au champ et
du partage implicite des mémes valeurs et des mémes enjeux. En d’autres termes,
pour que le jeu fonctionne, il faut que les joueurs en possedent les regles mais
qu’ils en ignorent le sens.

Du fait que l'illusio s’origine circulairement dans I'implication au sein du
champ ou elle trouve a s’exercer, elle constitue, pour 'agent social, une sorte de
point aveugle : le fonctionnement du champ inhibe toute réflexivité de lillusio,
laquelle constitue des lors une sorte d'impossibilité structurale du systéme, en ce
qu’elle supposerait un désajustement de la complicité ontologique liant champ et
habitus qui ne pourrait conduire, au mieux, qua 'expulsion ou au retrait du jeu
et, au pire, qu'au cynisme, ou du moins a une incapacité a jouer ce jeu efficace-
ment, tant il semble acquis, comme le notait déja Jean-Marie Guyau, que « rai-

3. «Dansle cas des champs sociaux qui, étant le produit d’un long et lent processus d’autonomi-
sation, sont, si 'on peut dire, des jeux en soi et non pour soi, on n’entre pas dans le jeu par un
acte conscient, on nait dans le jeu, avec le jeu, et le rapport de croyance, d’illusio, d’investis-
sement est d’autant plus total, inconditionnel, qu’il s’ignore comme tel » (P. Bourdieu, Le Sens
pratique, Paris, Minuit, coll. «Le sens commun », 1980, p. 112).

4.  P.Bourdieu, « Intérét et désintéressement », dans Cahiers du groupe de recherche sur la sociali-
sation, septembre 1989, p. 12.

5. Ibid, p. 13.

6. Ibid, p. 45.
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sonner un systéme d’actions réflexes ou d’habitudes, cC’est toujours le troubler” »
ou encore, comme l'observait Sartre dans son Baudelaire, que «la trop grande
clarté réflexive équivaut a la cécité® ». Raison pour laquelle Bourdieu, dans Les
Régles de l'art, fait état de la surprise qui s’est emparée de lui a lire tel passage de
la conférence de Mallarmé sur La Musique et les Lettres :

Quant a la prise de conscience du jeu en tant tel, et de I'illusio qui est a son
fondement, j’ai longtemps cru qu’elle était exclue, en quelque sorte, par défini-
tion, du fait que cette lucidité ferait de entreprise littéraire ou artistique une
mystification cynique, ou une supercherie consciente. Cela jusqu'a ce que je
vienne a lire vraiment un texte de Mallarmé, qui exprime bien, quoique de
maniére fort obscure, et la vérité objective de la littérature comme fiction fon-
dée dans la croyance collective, et le droit que nous avons de sauver envers et
contre toute espéce d’objectivation, le plaisir littéraire °.

L’analyse qui suit, en trois pages, est magistrale. Elle péche cependant par
deux lacunes; entendons qu’elle appelle a étre prolongée au moins en deux sens.
D’une part en étendant I'investigation a 'ensemble du corpus mallarméen. Sous
peine d’apparaitre comme un pur effet de paradigme, c’est-a-dire comme le résul-
tat de l'application d’'une certaine catégorie d’entendement théorique a tel texte
local, assez comparable aux acclimatations successives dont le texte mallarméen a
fait successivement I'objet sous régime existentialiste, structuraliste, telquellien
puis déconstructionniste (le texte étant chargé de rendre raison et de légitimer
I'arraisonnement théorique auquel on le soumet), cette lecture doit en effet étre
validée a la lumiére d’autres textes, et d’autres dimensions de ces textes que leur
seule surface théorique et critique. Si lucidité mallarméenne il y eut touchant au
« mécanisme littéraire », ce ne saurait étre par irruption spontanée ou locale, sous
la poussée d’on ne sait quelle force mystérieuse : I'événement a dii s’en reproduire
ailleurs, en réponse a une complexion réflexive générale et en vertu de disposi-
tions profondément inscrites, en d’autres contextes et en d’autres postures que
celle du poéte conférencier discourant en frangais inintelligible devant un public
de lettrés anglophones. De cette réflexivité critique dont Mallarmé aurait été saisi,
Bourdieu ne fournit, d’autre part, aucune explication. A-t-elle été le fait d’'une
propension tout individuelle a la lucidité radicale, dont on ne trouvera d’équi-
valent, quelques crans au-dessus, que chez Duchamp une vingtaine d’années plus
tard? Ou bien peut-elle étre rapportée, dans son pouvoir méme d’exception, a
certaines propriétés de la trajectoire et de la carriére mallarméennes?

La contribution qui suit entend fournir quelques éléments de réflexion et
d’analyse destinés a combler ces deux lacunes. Dans un premier temps, il s’agira

7. Jean-Marie Guyau, Esquisse d’'une morale sans obligation, ni sanction (1885), Paris, Fayard,
« Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise », 1985, p. 121.

8.  Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, p. 28.

9.  P.Bourdieu, Les Régles de I'art, Paris, Seuil, coll. « Libre Examen », 1992, p. 380.
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de montrer que cette disposition a la réflexivité critique est non seulement diffuse
chez Mallarmé, du moins aprés 1880, mais qu’elle affecte a la fois le contenu de
son discours théorique et les dispositifs rhétoriques de ses textes poétiques de la
maturité. On s’emploiera, dans un second temps, a formuler quelques hypothéses
explicatives.

SUR QUELQUES FORMES DE LA REFLEXIVITE MALLARMEENNE
Le poéme carte de visite

La premiere forme d’expression de ce sens du « sens du jeu » dont Mallarmé
s’est trouvé investi — et en méme temps de son écart a I'égard de ce a quoi ce sens
prescrit en principe d’adhérer — figure dans la lettre autobiographique qu’il
adresse a Verlaine fin 1885, au moment ol, coopté par Huysmans et déja par
Verlaine, il sort de la marginalité dans laquelle I'a relégué dix ans plus tot son
exclusion du groupe des Parnassiens. Dans cette lettre, qui est reconstruction
d’une trajectoire personnelle autant que construction mythologique d’une image
de soi, le poéte porte un accent particuliérement insistant sur deux dimensions de
son activité. D’un coté, disjonction forte entre deux modalités d’écriture : I'une
publique et personnelle, c’est-a-dire publiée et signée, mondaine en quelque
sorte, celle des poémes composés en série a seule fin de répondre a l'attente des
« Revues littéraires » et a I'impatience de « charmants et excellents esprits », ses
pairs et ses premiers disciples; I'autre, secréte et anonyme, extra-mondaine a sa
fagon, celle du Livre « architectural et prémédité », grand (Euvre alchimique et
grand Texte parlant de lui-méme et sans voix d’auteur, et voué a administrer,
annonce Mallarmé, 'explication orphique de I'univers. Retenons cette disjonc-
tion pour la suite. L’accent porte, d’autre part, sur la position du poéte dans le
monde et a 'égard de ses contemporains, position de retrait a la faveur imposée
d’une sorte de vacance de l'histoire, dans une temporalité intermédiaire entre
deux moments de possible accord entre poésie et société :

Au fond, je considere 'époque contemporaine comme un interrégne pour
le poéte, qui n’a point a s’y méler : elle est trop en désuétude et en effervescence
préparatoire, pour qu’il ait autre chose a faire qu’a travailler avec mystére en
vue de plus tard ou de jamais et de temps en temps a envoyer aux vivants sa
carte de visite, stances ou sonnet, pour n’étre point lapidé d’eux, s’ils le soup-
connaient de savoir qu’ils n’ont pas lieu '°.

\

Au plus simple, I'ironie mise a part, ce paragraphe dans lequel Mallarmé
réduit ses textes en vers a des « carte[s] de visite » et le champ social de leurs
récepteurs a un espace « en désuétude » fait entrevoir que I’écriture poétique est
peut-étre bien devenue ou en train de devenir pour lui un acte purement rituel,

10. Lettre a Paul Verlaine, 16 novembre 1885, dans (Euvres complétes, tome I, éd. B. Marchal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 789.
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sans grande signification, ou qu’elle lui apparait désormais dans I'évidence ordi-
nairement cachée de sa pure ritualité. Tout semble se passer comme si Mallarmé,
continuant de sacrifier au rituel de I'écriture poétique admise, n’avait d’autre
souci que de donner le change aux yeux de ceux qui, sans cela, le lapideraient —
filons sa métaphore, elle est éloquente — pour cause d’adultére non plus seule-
ment esthétique mais symbolique, au sens ou il enfreindrait non tant tel code, tel
article de doctrine, que le grand code régissant le champ symbolique dans son
ensemble et demandant, a ceux auxquels il commande, a la fois de croire en la
valeur de la production esthétique en tant que telle et d’'incorporer cette croyance
si profondément dans leur systéme mental qu’ils la vivront, oubliée, comme une
autre dimension de leur propre nature. On ne s’en est guére avisé¢, a ma connais-
sance, et pourtant cela tombe sous le sens : ces « vivants » auxquels il adresse, en
guise de « carte[s] de visite », ses « stance[s] ou sonnet[s] » représentent moins,
par quelque généralisation abusive, I'ensemble des sujets sociaux que la fraction
de cet ensemble constituée par un lectorat poétique tendant pour une part a se
confondre avec lauctorat poétique, lecteurs/auteurs au nombre desquels se
comptent par excellence tous ceux qui cherchent la satisfaction de leur attente
dans les « Revues littéraires » en surnombre a 'époque et ol, « un peu partout,
chaque fois que paraiss[ent] [leurs] premiers numéros », Mallarmé figure au
sommaire. « L’époque contemporaine », dans ce cas, ne désignerait plus seule-
ment le champ social mais, par métonymies successives, les champs culturel, litté-
raire puis poétique, avec leurs modes de reproduction et les systemes de disposi-
tions pratiques et conceptuelles qu’incorporent leurs agents.

Mais il y a plus. Et pour s’en assurer, il convient de renouer, a 'intérieur de la
lettre, le fil reliant le paragraphe qui nous occupe a ceux dans lesquels Mallarmé
affermit les bases d’une conception autotélique de Iécriture poétique .

Curieusement, alors que ses poésies peuvent étre reconnues comme 'un des
lieux ou s’est approfondi le creusement du langage engagé des le préromantisme
et comme l'un des creusets ou la parole, cessant de « faire signe» comme dit
Foucault?, a continué plus avant de s’incurver sur elle-méme, Mallarmé semble
rendre a leur étre de langage une nouvelle fonction de « signe », mais au sens,
cette fois, de signe de reconnaissance mutuelle ou de connivence adressé par le
poete qui les compose a la communauté symbolique de ses pairs. Nous tenons 13,
me semble-t-il, une premiere manifestation parmi d’autres de ce que Mallarmé
apergoit le lien fondamental associant I'une a 'autre 'autotélisme de I'écriture et
I'autonomie du champ poétique, sous la forme d’une condition nécessaire a leur

11. Je reprends ici, dans un contexte élargi, 'explication que j’ai donnée de cette lettre, de fagon
plus détaillée, dans ma communication au colloque Mallarmé de Cerisy-la-Salle (1997). Voir
«Du sens des formes au sens du jeu. Itinéraire d'un apostat », dans Mallarmé. L’obscurité
lumineuse (sous la dir. de B. Marchal et J.-L. Steinmetz), Paris, Hermann, coll. « Savoir :
lettres », 1999, p. 87-114.

12. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 58.
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développement et a leur maintien réciproques. Je veux dire par la que ce qu’il
semble pointer et dont il semble tirer, en un geste de dévoilement a peine mas-
qué, toutes les conséquences, C’est bien, d’'une part, que 'autonomisation du
champ poétique définit la possibilité d’émergence d’une écriture autotélique, et,
d’autre part, que l'existence d’'un champ autonome fournit a cette écriture le
milieu dans lequel son autotélisme devient socialement recevable, pouvant appa-
raitre comme une valeur en soi et comme la fonction premiere du discours poéti-
que. Pour que le texte fasse désormais signe vers lui-méme ou qu’il fasse signe de
lui-méme, il fallait qu'une telle désignation soit admise dans le répertoire des pos-
sibles de la représentation — et qu’elle soit, a quelque titre, profitable. Ce que
Iécriture désigne dans I'écriture, ce qu’elle atteint au plus central d’elle-méme, ce
n’est donc pas quelque atome dont elle tirerait son étre et sa raison d’étre, ni quel-
que essence a laquelle enfin, au cours du XIX® siécle, elle aurait fini par répondre,
mais I'ensemble des conditions morphologiques ayant rendu possible I'’émer-
gence au XIX®siécle d'une pratique du langage coupée — apparemment — de
toute autre finalité que d’interroger I'étre du langage.

Rendons maintenant au texte son ironie. Elle n’est pas seulement le
« sourire » dont Mallarmé se gratifie en touchant du doigt « I'artifice du mys-
tere” ». Elle est aussi 'expression de ce que, ayant connu lartifice, il n’adhére
plus au mystére. Dés lors qu’il semble avoir percé a jour la logique de I'écriture
poétique a I'heure de I'autotélisme, il n’appartient plus au méme monde que ceux
auxquels il continue cependant d’adresser, par ses poémes, les marques attestant
qu’il continue d’y appartenir. Autant dire que ses «carte[s] de visite » sont
vierges : elles portent tout juste témoignage de ce que celui qui les émet demeure
ou cherche a faire savoir qu’il demeure assigné a résidence poétique, identifiable
comme acquis au jeu de la poésie, dans I'ignorance partagée qu’il (ne) s’agit (que)
d’un jeu. Du fait méme, une ligne de partage se trace entre ceux qui vivent dans
ou de cette ignorance et celui qui s’en est délivré : d’un c6té, des « vivants igno-
rant quils n’ont pas lieu »; de l'autre, celui qui maintient la fiction pour se pré-
munir de tomber sous le coup d’une lapidation symbolique, venant de ceux aux-
quels, s’il se prétait a ce risque, il viendrait a révéler le principe et la fonction de
leur ignorance.

Or, ce sens du jeu, Cest peut-étre cela dont Mallarmé a su se rendre conscient
et qu’il laisse entr’apercevoir dans le singulier paragraphe de sa lettre a Verlaine.
Qui, de lui ou de 'ensemble des vivants ses pairs, a lieu ou pas? A suivre la lettre
du texte, eux n'ont pas lieu tandis que le poéte occupe, hors de «I'époque
contemporaine », hors champ, le seul lieu habitable, transparent a sa conscience,
garanti de toute contamination sociale par la sphere cristalline de lucidité qui
I'enveloppe. Mais l'ironie de la lettre agit pour renverser le sens: eux ont lieu,

13. «Le démon de l'analogie », dans Divagations, (Euvres complétes, tome II, éd. B. Marchal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 87.
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mais I'ignorent — ou, plus exactement, le lieu qu’ils occupent dépend de sa fic-
tion et de leur méconnaissance de sa dimension fictionnelle; lui, n’a plus lieu et le
sait sans le dire ou en ne le disant que sous un voile d’ironie.

Formes rhétoriques et formalités sociales

Le motif du poéme carte de visite, exprimé en 1885, fait systéme avec 'appa-
rition chez Mallarmé d’une série de désignations désinvoltes de ses poésies, don-
nées pour autant de « riens », de « jeux », de « lambeaux », de « notes de projets »,
de « devoirs de collégien » ou encore d’« études en vue de mieux ». On peut y voir
un signe de modestie, encore que portée a l'ostentation. On peut y voir, plus
subtilement, une fagon de désigner la principale propriété thématique et rhéto-
rique de ces textes, tous tributaires apres 1875 d’'un double principe de composi-
tion. Contraction formelle d’une part : plus de longs poémes, mais des sonnets, en
treés petit nombre, et beaucoup d’entre eux en octosyllabes. Rétraction thématique
d’autre part: plus de grands sujets, mais des motifs minimalistes et trés récur-
rents, salons vides, objets sans emploi, lieux déserts, paysages abstraits hantés par
des solitudes quelconques, volutes de fumée, traces d’écume a la surface de la
mer, ébats érotiques & demi mots. Clest la facon sans doute, pour le poéte, de
mettre en exercice et en évidence sa virtuosité. A sujets minimaux, surdétermina-
tion de leur traitement formel. A sujets dérisoires ou quelconques, importance
sans prix accordée au seul exploit rhétorique d’en tirer matiere et parti poétique.
Mais ces désignations, et la forme comme la thématique de ces poésies, dont la
vacuité ne cesse pas de s’y auto-désigner, doivent aussi bien étre interprétées, me
semble-t-il, comme I'expression d’une disposition ironique, celle que Mallarmé a
développée a I'égard d’une écriture poétique, la sienne, désormais réduite a une
pure fonction rituelle, tournant a vide, sans autre objet ni sujet que la formalité
sociale a laquelle elle répond. A cet égard, il est frappant et significatif de consta-
ter que cette méme logique affecte également, dans le méme temps, sa correspon-
dance : dans la premiére partie de sa carriere, ses lettres sont longues, démonstra-
tives, ce sont autant d’amples confessions lyriques ou d’abruptes spéculations de
meétaphysique délirante ; dans la seconde moitié de sa carriere, sa correspondance
n’est plus faite que de ce qu’il appelait des « lettres d’affaires », avec ses éditeurs,
ses pairs ou ses disciples, condoléances, invitations ou réponses a des invitations,
accusés de réception, bréves réactions a des demandes de renseignements ou de
cooptation, d’une courtoisie si exquise et stéréotypée a la fois qu’elle confine a
lindifférence (la politesse n’étant, selon le mot de Valéry, que de «I'indifférence
organisée'* »). La lettre n’est plus un texte en soi, valant par le contenu de pensée
ou d’émotion qu’elle exprime et transmet : elle devient le support d’un lien social,

14. Paul Valéry, Rhumbs, dans Euvres, tome 11, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 1960, p. 621.
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un vecteur de communication entre le poete chef de file et la communauté des
adeptes.

Apres 1875, Mallarmé réduit non seulement considérablement sa producti-
vité poétique, mais encore il ne compose plus de poemes qui surgiraient d’'un pur
projet esthétique, trouvant en soi-méme son propre objectif. Dans la plupart des
cas, le poéte écrira a la demande ou a la commande, mettra toute sa dextérité rhé-
torique au service des rituels de sociabilité littéraire, hommages a rendre, remer-
ciements a formuler, toasts & prononcer, dons a faire a telle revue ou a tel album
privé, commémorations, remémorations, tombeaux, etc. De circonstance ou de
commande, la plupart de ces textes seront en outre régis structuralement (et cer-
tains a double titre) par une économie du don, de I'envoi, de 'adresse et, plus lar-
gement par un dispositif de communication, trés souvent figuré dans le poéme —
communication devant étre ici compris en trois sens assumés par le poéme : com-
munication comme transport (d'un message a son destinataire, ce message étant
le poéme lui-méme); communication comme mise en contact, rapport d’inter-
locution, et communication au sens étymologique, comme logique sociale du don
et du contre-don, de I'échange de services, de biens, dhommages réciproques.
Rien ne témoigne mieux de ce dispositif et de son efficacité que la rhétorique du
nom mobilisée par beaucoup de ces textes : nom du commanditaire, du destina-
taire, du bénéficiaire de 'hommage ou de I'adresse, servant le plus souvent de
matrice formelle et thématique, a partir de laquelle le texte semble s’écrire, et
placé en regle trés générale a la rime et a la fin du texte, comme pour reproduire
dans I'espace prosodique du poéme le mouvement d’acheminement qui le porte
en direction de son destinataire. En ce sens, la destination du texte, qui en a pro-
grammé socialement I'écriture et qui lui a servi de matrice formelle, se confond
avec sa source, par un effet de boucle qui referme autant le texte sur lui-méme
qu’il lui fait englober, circonscrire I'espace dans lequel il est appelé a circuler et
pour lequel il a été composé.

Ce n’est donc pas seulement d’une thématisation de ses propres opérations
formelles que le poeme mallarméen tire sa substance, et sa réflexivité vertigi-
neuse. C’est aussi d'une sorte d’incorporation rhétorique et thématique de son
contexte et de ses conditions d’élaboration sociale.

Pour enlever a cette proposition ce qu’elle peut avoir d’abstrait, et pour en
vérifier la justesse, il faut relire les premiers vers de Salut, a I'origine « Toast »
prononcé a 'occasion de la présidence du septiéme Banquet poétique organisé
par la revue La Plume, et que Mallarmé placera en téte du recueil de ses Poésies,
en facon d’épigraphe et en guise d’adresse au lecteur, indiquant sa disposition
d’esprit a I'égard de I'écriture mise en ceuvre dans les textes qu’il livre & son
public :
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Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe;
Telle loin se noie une troupe
De sirénes mainte a l'envers.

Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous Pavant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers;

Une ivresse belle m’engage
Sans craindre méme son tangage
De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile .

A Touverture du recueil, le poéme, on le voit, se désigne au lecteur comme ne
désignant que lui-méme dans le « rien » qu’il exprime, et sous ce rapport le mot
de « coupe » renvoie a la coupe métrique, au « vers » lui-méme comme découpe
prosodique. Mais, dans cette réflexivité méme, il désigne tout aussi fortement
qu’il ne doit de s’exprimer qu’au contexte dans lequel il s’exprime, et sous cet
autre rapport le mot de « coupe » renvoie a la coupe de champagne levée en hom-
mage aux poetes réunis par et pour la circonstance. Du méme coup, unifiant ces
deux niveaux de lecture, le poéme renvoie a la dimension performative de tout
« toast », parole prononcée pour ne dire, en somme, que le fait de «lever son
verre ». Ainsi, par ondes concentriques et métonymies successives ici aussi, le
poéme renvoie aux poeétes rassemblés (auxquels d’ailleurs il s’adresse), a I'occa-
sion qui les rassemble, au rituel social du banquet et au champ a lintérieur
duquel un banquet poétique prend sens et tire a conséquence. Autrement dit, par
une mise en abyme proprement vertigineuse mais foncierement ludique, le geste
réflexif du poéme, qui le renvoie a lui-méme pour I'enfermer dans sa propre clo-
ture formelle, renvoie simultanément au microcosme social a I'intérieur duquel
cette cloture des formes constitue désormais le principe poétique par excellence.
Autrement dit encore, la forme poétique, en se désignant elle-méme, désigne en
méme temps la formalité sociale a laquelle elle répond. Et ce qui vaut pour Salut
vaut pour la plupart des sonnets de la maturité, en méme temps clos sur eux-
mémes, dans leur contraction formelle, et reflétant a travers cet autotélisme I'au-
tonomie et la circularité du champ poétique auquel, a leur fagon, ils paient leur
«impot » de croyance.

Ce dont un poéme comme Salut témoigne, c’est encore, dans le chef de
Mallarmé, d’un remarquable sens non seulement du role et du poste qui

15.  «Salut », dans Poésies, (Euvres compleétes, tome I, éd. citée, p. 4.
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autorisent la parole et qui lui conférent, en 'occurrence, son pouvoir performatif
(« Je léve mon [vers] »), mais encore de la position occupée, qui se trouve figurée
comme telle dans le sonnet: « Moi déja sur la poupe/Vous l'avant fastueux qui
coupe/Le flot de foudres et d’hivers », position de I'ainé a la fois en retrait, certes,
par rapport a I'avant-garde de ses cadets, mais aussi bien a la barre de la nef poéti-
que a bord de laquelle ils sont tous, et avec eux leur lecteur, embarqués — pour
reprendre la métaphore de Pascal relayée par Bourdieu '°. Salut, en téte du recueil,
en position liminaire, est ainsi un texte qui, loin de postuler la transcendance du
point de vue poétique le plus spéculaire ", inscrit au contraire, en le situant forte-
ment dans un rapport qui tient aussi bien de la différenciation que de la solidarité
dans la différence, le point de vue de celui qui discourt avec toute 'autorité que
lui conferent et son 4ge et son capital de consécration et — répondant a ces deux
formes de respectabilité sociale qu’il symbolise pour la circonstance — son statut
de président du Banquet de La Plume : lui, I'ainé, a « la poupe », C’est-a-dire a la
fois en position de retrait modeste et d’éloignement temporel par rapport a ses
cadets, mais donc aussi bien a la barre, au gouvernail, c’est-a-dire en position
avantageuse de chef de file habilité a diriger la marche du vaisseau, orientant le
mouvement qui les porte, lui et ceux qui le précedent tout en lui emboitant la
marche, parce qu’ils suivent la direction qu’il leur a indiquée; eux, les disciples, a
« Pavant », C’est-a-dire a 'avant-garde, position la plus aventureuse, la ot se court
le risque de tous les affrontements autant que s’y profile la chance des plus fastu-
euses fécondités, risque et fécondités simultanément figurés par le « flot de fou-
dres et d’hivers» — «foudres» étant aussi a entendre, chose courante chez
Mallarmé, comme foutre, par paronomase et collocation métaphorique avec le
motif de 'écume mobilisé dans la premiére strophe **.

On peut lire ainsi Salut comme une sorte de confirmation emblématique
mais aussi de démonstration poétique que les structures de I'univers social sont
comprises, contenues, impliquées, dans les productions mémes qu'impliquent ces

16. P.Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, coll. « Liber », 1997, p. 23.

17. «Ce serait encore succomber a une forme de l'illusion scolastique de la toute-puissance de la
pensée que de croire a la possibilité de prendre un point de vue absolu sur son propre point de
vue. L'impératif de réflexivité n’est pas une sorte de point d’honneur un peu vain, celui du
penseur qui se voudrait capable d’occuper un point de vue transcendant par rapport aux
points de vue empiriques des agents ordinaires et de ses concurrents dans le monde savant, et
séparé de facon radicale et définitive, comme par une coupure initiatique, de son propre point
de vue empirique d’agent empirique, engagé dans les jeux et les enjeux de son univers » (ibid.,
p. 141).

18. Ce jeu de mots d’allure triviale se retrouvera jusque dans le Coup de dés, ou le « prince amer
de 'écueil » se « coiffe » de la « toque de minuit » « comme de 'héroique / irrésistible mais
contenu / par sa petite raison virile / en foudre » — la paronomase foudre/foutre étant ici
appelée par 'immédiate proximité du théme de la virilité et, sur cette méme page, par la
« blancheur rigide » métonymiquement substituée a la « plume solitaire éperdue » (Un Coup
de dés, dans (Euvres compleétes, tome I, éd. citée, p. 378-379).
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structures. Propriété que n’entame guére la transformation de statut et la substi-
tution de titre qu’a connues le texte, « Toast » prononcé devenu texte liminaire.
Car, en téte du recueil métaphoriquement assimilé a la table du banquet auquel
sont accueillis de nouveaux convives, ce texte liminaire vaut tout autant comme
programme de lecture et signe de lucidité a endosser par les lecteurs, qu’il s’agisse
des pairs, initiés au mystére poétique, ou des profanes, invités a s’approcher de ce
mysteére en faisant de leur lecture une véritable « pratique ' », c’est-a-dire, selon
les mots de Mallarmé, une « participation, au livre pris d’ici, de 13, varié en airs,
deviné comme une énigme — presque refait par soi*’ ».

La collusion des antagonismes

Résumons-nous a cet endroit. L’autotélisme du texte mallarméen n’est pas
désignation de quelque intériorité du poéme, il est désignation, au creux du
poeme, de I'extériorité sociale qui I'informe, et en I'occurrence du principe d’au-
tonomie prévalant dans I'espace poétique moderne. Autonomie et autotélisme
s'impliquent réciproquement : telle est donc, aprés la conscience de ce que le
poeme répond a une ritualité sociale, la deuxiéme dimension que prend, expri-
mée au coeur des textes, la lucidité critique mallarméenne, ce qu'on pourrait
appeler sa «desillusio » (mais assumée de fagon voilée, pour maintenir intacte
I'«illusio » qui s’est dévoilée a lui comme illusion). Une troisieme dimension, for-
tement marquée dans la conférence sur La Musique et les Lettres, tient a la
conviction dont le poéte s’est pénétré de ce que I'espace littéraire, espace de rela-
tions, est un champ de forces, structuré par des luttes, des concurrences, des riva-
lités appelées par un principe de différenciation distinctive, mais sous-tendu par
une sorte de connivence inconsciente touchant a I'intérét collectif a lutter, a se
concurrencer, a entrer en rivalité. Pour le dire plus simplement, la lutte y suppose
un intérét commun a entrer en lutte, le jeu des forces y suppose la croyance ins-
crite en chaque esprit que ce jeu vaut qu’on y jette toutes ses forces.

Prononcée fin 1894 a Oxford puis a Cambridge — que Mallarmé nomme les
deux « cités savantes ' » —, La Musique et les Lettres procéde d’abord, en tant que
conférence, a une parodie de I'éloquence académique et du haut langage universi-
taire, ainsi que l'a trés justement fait observer Bertrand Marchal?, mais sans

19. «Lire — Cette pratique —» («Le Mystére dans les lettres », dans Divagations, (Euvres
compleétes, tome II, éd. citée, p. 234).

20. «Le Livre, instrument spirituel », dans Divagations, (Euvres compleétes, tome II, p. 227.

21. La Musique et les Lettres, (Euvres compleétes, tome II, éd. citée, p. 55.

22. «Qu’est-ce que La Musique et les Lettres? Cest un discours, si 'on veut, mais un discours a
deux niveaux, ou a double destination. [...] Le premier destinataire est évidemment le public

d’Oxford et de Cambridge. Pour ce public-13, le discours vise moins & convaincre d’un rapport
inédit entre la musique et les lettres, puisque Mallarmé a conscience de son inintelligibilité,
qu’a convaincre, en exhibant au moins son appareil rhétorique, qu’il est bien un discours, de
facon que les auditeurs n’aient pas le sentiment d’avoir été floués. Et dans cette logique, ot le
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souligner au-dela que cette sursignification du code, qui contribue a le décons-
truire sans le détruire, est le fait de toutes les interventions de Mallarmé, qu’il
s’adonne au journalisme de mode, a la critique d’art, au compte rendu d’exposi-
tion, au discours de cénacle, sinon méme a l'interview journalistique*, ou encore,
ainsi qu’on vient de le voir la ou la critique mallarméenne ne I'a guére apercu, a
I'écriture poétique apparemment la plus « pure ». Tres structuré, avec exorde,
développement, digression, péroraison, et lesté d'un vocabulaire a « haute valeur
philosophique ajoutée », il s’agit cependant d’un discours presque inintelligible, et
qui fut bien recu comme tel par Iélite choisie qui assista, médusée, a la perfor-
mance du poete. Mallarmé le publie I'année suivante en I'encadrant d’un para-
texte complexe, faisant sas en amont et en aval. D’'un c6té, une double intro-
duction, faite de deux piéces «rapportées», dont la premiere, sous le titre
« Déplacement avantageux », évoque les deux « cités construites pour penser » et
le systeme des « Fellows », se recrutant par cooptation, « sans marché passé voire
tacitement, en toute liberté » («ce trait le capital », insiste Mallarmé?**). La
seconde piece introductive greffe sur cet ensemble un article paru dans les
colonnes du Figaro, résumant le projet mallarméen d’une réforme du Domaine
public en matiére d’édition littéraire : il s’agit, propose-t-il, que la publication des
auteurs tombés dans le Domaine public, publication désormais payante méme
modiquement, alimente un « Fonds littéraire » destiné a financer Iédition des
auteurs vivants. En postface, Mallarmé donne un ensemble de « Notes » de com-
mentaire et d’explication, vouées, dit-il, a rétablir « la transparence de pensée »
(laquelle en effet « s’unifie, entre public et causeur, comme une glace qui se fend,
la voix tue® »). Nombre de commentateurs de Mallarmé se sont étonnés de I'in-
cohérence de ce montage, sans voir qu’ainsi encadrée la conférence publiée, paro-
die de discours universitaire, de théorie pure et de parole scolastique, exhibe qu’il
n’est pas de parole sans site d’énonciation, que la plus détachée en apparence pré-
suppose d’étre rattachée a des conditions de détachement, en I'exemple celle des
«cités construites pour penser », et qu’il n’est pas non plus de texte qui ne
requiére pour circuler, c’est-a-dire exister socialement, un appareil éditorial sus-
ceptible de le relayer et en fonction duquel, en amont, il se met en forme. Entre
les « Fellows » qui se cooptent et les auteurs du Domaine public entretenant avec
les jeunes écrivains un rapport de parrainage économique, il n’y a pas, en ce sens,
solution de continuité, non plus qu’avec le texte méme de la conférence dans ce

rituel de la conférence universitaire compte plus que le fond, 'inintelligibilité contribue a ren-
forcer cet effet de discours a haute valeur philosophique ajoutée » (Bertrand Marchal, « La
Musique et les Lettres de Mallarmé ou le discours inintelligible », dans Mallarmé ou P'obscurité
lumineuse, éd. citée, p. 292).

23. Interview journalistique dont il parodie le dispositif dans « Solitude », Divagations, (Euvres
compleétes, tome II, éd. citée, p. 258-259.

24. La Musique et les Lettres, (Euvres compleétes, tome II, éd. citée, p. 56.

25. Ibid., p. 74.
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que celle-ci entend démontrer, de fagon voilée, quant au fonctionnement du
champ littéraire *.

Dans ce discours auto-déconstructeur, qui exhibe ses conditions d’élabora-
tion et de performance, Mallarmé proceéde, en abyme, a la déconstruction, la aussi
voilée, du « mécanisme littéraire », en endossant cette déconstruction comme un
contre-effet de la crise du vers libre, qui a porté « 'acte d’écrire, dit-il, [a se scru-
ter] jusqu'en lorigine® » et en la rapportant, comme a deux bouleversements
radicaux, par une sorte de « radicalisme de campus » avant 'heure, d’une part a la
Révolution francaise et d’autre part aux attentats anarchistes qui, a 'heure ou le
poéte parle, secouent Paris*. On ne reviendra pas ici sur le passage commenté
par Pierre Bourdieu dans Les Régles de I’art, qui me semble en avoir dit, du point
de vue ol nous sommes, I'essentiel. Je voudrais mettre plutot en exergue cet autre
passage, identiquement voué, d’'un autre point de vue, a mettre enjeu la collusion
sacrée et secrete sur quoi se fonde le microcosme poétique, adhésion a un
« nomos », a une loi immanente, tenant plus de la coutume implicite que de la
regle explicite, qui soude entre eux, dans leur méconnaissance partagée quant a
cela qui les soude, les membres de la communauté poétique :

Je souhaiterais qu’on poussat un avis jusqu'a délaisser I'insinuation : pro-
clamant, salutaire, la retraite chaste de plusieurs. Il importe que dans tout
concours de la multitude quelque part vers I'intérét, 'amusement, ou la com-
modité, de rares amateurs, respectueux du motif commun en tant que fagon d’y
montrer de l'indifférence, instituent par cet air a c6té, une minorité : attendu,
quelle divergence que creuse le conflit furieux des citoyens, tous, sous I'ceil sou-
verain, font une unanimité — d’accord, au moins, que ce a propos de quoi on
s’entre-dévore, compte : or, posé le besoin d’exception, comme de sel! la vraie
qui, indéfectiblement, fonctionne, git dans ce séjour de quelques esprits, je ne
sais, a leur éloge, comment les désigner, gratuits, étrangers, peut-étre vains —
ou littéraires ».

26. Les éditeurs des premieres (Euvres complétes dans la « Bibliothéque de la Pléiade » estimaient
que «les deux parties dont se composaient cet opuscule n’étaient réunies que par quelque
arbitraire : 'une ayant trait a la question du « domaine public » en matiére littéraire, 'autre
aux relations de la musique et les lettres; la premiére, il est vrai, précédée d’'une évocation
exacte et subtile de ces “recueillements privilégiés” d’Oxford et de Cambridge, dont il venait
trois ou quatre jours durant de connaitre le charme et la luxueuse simplicité» (Euvres
compleétes, éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1945, p. 1610).

27. La Musique et les Lettres, (Euvres compleétes, tome II, éd. citée, p. 65.

28. Sur lanarchisme de Mallarmé, et plus spécialement la métaphore anarchiste par laquelle il
dynamite la théorie du discours poétique, voir Pascal Durand, «La Destruction fut ma
Béatrice. Mallarmé ou I'implosion poétique », dans Revue d’histoire littéraire de la France,
mai-juin 1999, n° 3, p. 373-389. Voir aussi, sous une perspective plus large, Uri Eisenzweig,
Fictions de 'anarchisme, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 188-205.

29. La Musique et les Lettres, (Euvres compleétes, tome II, éd. citée, p. 72-73.
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Que veut-il faire entendre? Non pas seulement, comme plus haut dans la
conférence, que le vers repose sur un acte formel foncierement identique quelque
tournure qu’il prenne, mais, au-dela, que les « dissensions » auxquelles donnent
lieu les expérimentations les plus explosives, pour violentes qu’elles soient, sup-
posent au moins, parmi ceux qui s’y livrent, un « accord » de principe sur le fait
que «ce a propos de quoi on s’entre-dévore, compte ». Autrement dit, de la
méme maniere que les « conflits » sociaux, jusqu’aux plus « furieux », n’ébranlent
pas les fondements de la collectivité des « citoyens », les luttes formelles les plus
apres, expression d’un « besoin d’exception » unanimement partagé, ne remettent
pas en cause le principe de fonctionnement d’'un microcosme tel que le champ lit-
téraire, « minorité » sociale « institu[ée] a coté » de « la multitude » et définissant
d’autres enjeux a poursuivre que ceux de « I'intérét », de « 'amusement » ou de la
« commodité », — « séjour de quelques esprits [...] littéraires » qui précisément
intime a ces « esprits » de cultiver leur propre différence et leur propre singu-
larité. Ce que Mallarmé souligne ainsi n’est rien de moins, en définitive, que la
collusion objective de tous les agents du champ littéraire dans l'adhésion
(inconsciente) a un enjeu commun a toutes les luttes qui les divisent, enjeu ali-
mentant ces luttes mais ne pouvant apparaitre, a ceux qui ne participent pas du
méme « jeu » et qui donc ne communient pas dans la méme illusio, que comme le
fait d’esprits « gratuits », « étrangers » ou « vains » (trois qualificatifs qui, sous la
plume mallarméenne, valent comme « éloge » mais qui chez d’autres, extérieurs
au champ littéraire, donc « étrangers » de leur « coté » aux valeurs que celui-ci
définit, vaudraient comme stigmates de disgrace sociale ou, a tout le moins,
d’inutilité pratique).

On serait tenté de mettre cette analyse, étonnante de lucidité, au compte d'un
souci d’apaisement des conflits esthétiques radicalisés par leffraction du vers
libre (Mallarmé faisant valoir en somme a ses pairs que leurs « dissensions » for-
melles n’en recouvrent pas moins un intérét collectif & s’affronter sur des ques-
tions de forme), si cet intérét ne relevait pas, chez eux, d’'une disposition incons-
ciente ou, pour le dire autrement, d’'une nécessaire méconnaissance — propre a
tout agent social en quelque champ d’activité — touchant a ce que le poete avait
significativement appelé, plus haut, « le mécanisme littéraire » : « A quoi sert cela
— Aunjeu®. »

Autant que celle de «'acte », cette métaphore du «jeu » est fréquente chez
lui, en prose comme en vers. Elle renvoie certes a un ludisme verbal et a une dis-
position intellectuelle ot se mélent distance au role et méticuleuse adhésion a ce
role. Elle renvoie également a cette conviction qu’il s’est faite, et dont témoigne
toute la conférence sur La Musique et les Lettres, que la littérature ne fixe pas seu-
lement des regles a son propre « jeu », mais qu’elle se confond largement avec ces

30. Ibid., p. 67.
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régles. Comme la Cité — « lieu abstrait », dira-t-il, « nulle part situé’! », reposant
sur une « fiction » sociale incorporée par chaque citoyen, lequel, en « contri-
buable soumis [...], paie de son assentiment 'imp6t conforme au trésor d’une
patrie » —, la littérature s’édifie sur un « rien » primordial, un « vide » fonda-
mental. De méme encore que la Cité avec ses institutions, le texte de sa
Constitution, ses monuments, ses fétes publiques, elle ne renvoie pas davantage a
quelque transcendance: elle ne renvoie qu’a elle-méme, comme ensemble —
inscrit dans les «esprits » — d’écoles et de chapelles, de rivalités et d’alliances
stratégiques, de genres et de pratiques, de codes formels et de normes de compor-
tements, d’espaces de sociabilité et d’instances de publication ou de consécration,
— réseau a la fois matériel et immatériel canalisant le flux des intéréts, les choix
stylistiques et les trajectoires de carriere.

La fabrication sociale de la valeur littéraire

Nous n’avons pas fait tout le tour encore de la question qui nous occupe. Il
faut aborder ici, méme rapidement, la problématique du Livre. Telle qu’elle est
posée dans la lettre autobiographique a Verlaine, cette problématique semble
chez Mallarmé a l'abri de tout questionnement critique, le projet du Livre s’of-
frant, dans le désenchantement général de la pratique mallarméenne, comme une
sorte d’espace d’enchantement compensatoire, de reconstruction de la « supersti-
tion » littéraire. Rappelons que Mallarmé vouait le Livre, « architectural et pré-
médité », a délivrer rien de moins que «lexplication orphique de la Terre ».
Grande annonce faite a la littérature, le Livre serait des lors grand retour de I'illu-
sion méconnue comme illusio, et de la superstition vécue comme croyance iné-
branlable. Un doute survient cependant a découvrir tel propos que Mallarmé
tient dans une lettre a Octave Mirbeau : « L’explication de I'univers, s’il y en a
une, autre que l'occasion offerte quelquefois de vous serrer la main, Mirbeau,
atteindrait tout juste les quarante pages d’un article de revue™... » Et ce doute se
renforce a prendre connaissance attentive des esquisses laissées par Mallarmé, qui
de ce Livre ne fit connaitre, de son vivant, que le programme, résumé en une pro-
position lapidaire, en forme de slogan : « Tout, au monde, existe pour aboutir a
un livre *. »

31. Note ajoutée par Mallarmé lors de I'édition en volume du texte de sa conférence, ibid., p. 76.

32.  Euvres compleétes, tome II, éd. citée, p. 73.

33. Lettre a Octave Mirbeau, 2 décembre 1895, dans Correspondance, tome VII, éd. H. Mondor et
L.J. Austin, Paris, Gallimard, 1982, p. 311.

34. Revendiquée au début de son article « Le Livre, instrument spirituel » (Divagations, (Euvres
complétes, tome II, p. 224), et pour rappeler qu’elle lui est a juste titre attribuée par la rumeur
publique, cette formule figure sous différentes formes dans plusieurs interventions de
Mallarmé, dont son entretien avec Jules Huret, et sous la plume de Verlaine, documenté par sa
lettre autobiographique.
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Longtemps on a cru qu’il n’y avait guére eu 13, dans le chef du poete, qu'une
sorte de lubie, de douce folie, peut-étre méme une fumisterie, en tout cas une
pathétique tentative d’échapper & quelque échec tragiquement entrevu. Cela
jusqu’a ce que Jacques Scherer publie, en 1957, les notes préparatoires a ce
« Livre » régulierement annoncé en méme temps que dérobé a la curiosité qu’il
alimentait. Il y avait donc bien « autre chose », en effet, qui se cherchait, se médi-
tait, se tramait, conformément aux effets d’annonce mirobolante auxquels
Mallarmé avait cédé aupres de Verlaine en 1885, de Jules Huret en 1891, des lec-
teurs de La Revue blanche et, sans doute, des mardistes de la rue de Rome. Stu-
peur redoublée, cependant, lorsqu’on prit connaissance de ces notes éparses : rien
presque n’y concernait un quelconque contenu du Livre a venir; tout ou presque
s’y attachait de facon méticuleuse et manifestement obsessionnelle a la forme de
I'objet, a sa présentation matérielle, a son mode de financement et de diffusion,
aux séances rituelles de lecture privée ou publique auxquelles son concepteur le
destinait.

Sur quoi portent, dans ces notes, les considérations de Mallarmé ? Essentiel-
lement sur des questions de forme, de structure et de formalités de lecture, chose
a porter, dans sa généralité, au compte du formalisme mallarméen, postulant ici
comme ailleurs que 'ceuvre comme forme est productrice de son contenu et que
ce contenu se confond circulairement avec 'événement formel qui le manifeste.
Plus précisément, trois aspects retiennent ses efforts de conception et de concep-
tualisation. D’une part, la structure de I'ceuvre et la forme matérielle qui I'auto-
risera a entrer en fonctionnement : le Livre sera fait de feuilles non reliées ni cou-
sues permettant et appelant une libre combinatoire — fagon en effet, au plus
concret, de faire d’un livre une machine a livres, d’'un texte un Texte infini, car
toujours susceptible d’étre agencé autrement. Son insistance porte d’autre part
sur le tirage du Livre et sur son prix de vente. Mallarmé envisage un tirage a 480
mille exemplaires au prix de 1 franc, rendant le livre économiquement accessible
a tous les publics. Enfin, la réflexion du poete s’attarde sur le mode de finance-
ment du Livre, d’'un point de vue non seulement économique, mais surtout sym-
bolique. La distinction logique entre ces deux formes de la valeur, appliquée a un
bien culturel, est explicitement marquée: « Un livre, note ainsi Mallarmé, ne
peut/donc contenir qu'une quantité de matiére — sa/valeur — idéale/sans chiffre
soit/qu’elle soit plus ou moins/que ce qui est — le vendre/ C’est trop cher et pas
assez ™. » Cest « trop cher », en effet, si le Livre est réduit a sa matérialité d’objet;
« pas assez », toutefois, s’il est considéré sous le rapport de sa valeur culturelle,
elle incalculable.

Comment s’en sortir? Du point de vue matériel et économique, Mallarmé
songe a un financement par la publicité : I'insertion de réclames commerciales

35. Jacques Schérer, Le « Livre » de Mallarmé, nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Gallimard, 1977, feuillet 39 (A).
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dans le volume couvrira les frais de fabrication. Du point de vue symbolique ou
culturel, l'opération est plus mystérieuse et délicate. Elle exige que des signes de
valeur soient affectés au livre, sur le modele métaphorique, souligne Mallarmé, de
la « dorure sur tranche » : « importance — valeur (d’ott dorure sur tranche) »,
remarque-t-il ainsi au feuillet 39 (A). Cest ici qu’interviennent de fagon straté-
gique les séances de lecture collective ou de démonstration publique du livre —
sous la forme de ce que le poete appelle, significativement, le «tour » ou le
« truc’® ». Mallarmé imagine toute une théatralité, un rituel, une cérémonie, avec
un nombre défini de participants appartenant a I'élite mondaine et lettrée de la
société — 480 au total. Comment convaincre le grand public de la valeur de I'ccu-
vre, comment amener 480 mille lecteurs a débourser 1 franc pour I'achat d'un
livre anonyme? Tout simplement, argumente Mallarmé dans le secret de son
laboratoire, en demandant au petit nombre des riches lettrés qui auront assisté
aux lectures de s’engager a payer symboliquement 1000 francs pour I'achat du
volume dont la démonstration leur a été faite, et a le faire savoir autour d’eux:
« Ainsi, en convoquant ces 480 personnes, a qui je donne lecture (par 8 et 3 fois =
24) de vingt volumes, ce qui vaudrait de la part de chacune 1000 francs, pour
rien; jacquiers le droit de rentrer dans cette somme de 480 mille francs,) en
publiant le tout, soit en 480 mille volumes a 1 f: ou autant de mille exemplaires
que de places » Il faut, précise-t-il ailleurs, « tout fonder [...] sur une opération
financiere — a I'insu méme des invités — entre gens du monde, mais riches ».
Ces «invités », note-t-il encore, «a leur insu, représentent le secret de la
séance », ajoutant par ailleurs, s’agissant de cette opération virtuelle de pro-
motion, que « c’est comme un emprunt dessus — [...] a restituer au peuple — en
exemplaires a bon marché*’ ».

Ce que cette comptabilité apparemment délirante laisse entrevoir, a bien y
regarder, Cest quavec une lucidité proprement stupéfiante Mallarmé postule que
la valeur culturelle de I'ceuvre est fondamentalement fiduciaire : elle dépend du
capital de confiance, de crédibilité, d’autorité sociale spécifique détenue par ceux
qui procedent a son évaluation. Et que cette promotion, pour étre efficace, doit
étre accomplie « a I'insu » de ceux-la mémes qui en sont les agents. Il faut, autre-
ment dit, que soit maintenue, dans 'opération, I'illusion unanimement partagée
que 'ceuvre détiendrait une valeur intrinséque, que celle-ci n’est pas I'effet d’'une
construction sociale, qu’elle ne résulte pas d’une assignation de signes de valeur.
On trouverait ici une anticipation du mécanisme démonté par le ready made
fagon Duchamp, mais déplacé de la signature de lartiste (puisque le Livre

36. Ibid., feuillet 32 (A).
37. Ibid., feuillet 114 (A).
38. Ibid., feuillet 135 (A).
39. Ibid., feuillet 107 (A).
40. Ibid., feuillet 62 (B).
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mallarméen se voulait anonyme) vers I'impot de croyance déposé dans 'ceuvre
par ses récepteurs les mieux choisis. C’est bien cependant la méme logique qui est
al'ceuvre : il s’agit, d'un c6té comme de I'autre, de lever I'illusion sans la casser, de
dénoncer la croyance tout en en tirant parti*'. Voici donc, comme la Mariée de
Duchamp, le Livre « mis a nu ». Montré dans sa structure interne, dans son fonc-
tionnement, dans le systéme des rapports qui s’y établissent. Mais aussi exhibé
comme réalité a deux faces, économique et symbolique. Mais encore désacralisé,
soustrait aux illusions qui, au sein du champ culturel, articulent entre eux les lec-
teurs et les auteurs dans une commune méconnaissance des mécanismes qu’ils
mobilisent et qui les font agir. Se dessine ainsi, peu entrevu parce que propre a
toutes les occultations, un désenchantement radical a I'égard de l'activité esthé-
tique, que Mallarmé thématise dans les rares notes ou se profile un contenu du
Livre, parlant, ici, de « déchirure sacrée du voile* » ou, 13, d’'une « vision magni-
fique et triste [...] Les restes d’un grand palais* ».

GENESE D’UNE DISPOSITION

Le mystere, chez Mallarmé, se dérobe. Il n’est pas la ou on le croit d’ordi-
naire : ni dans I'obscurité quon lui préte, et supposée faire barrage au lecteur pro-
fane (alors que tout, dans le poéme mallarméen, sollicite I'entrée du lecteur dans
le jeu poétique), ni dans quelque révélation supréme touchant a 'Absolu que le
poete aurait enfermée dans la crypte d’'un grand (Euvre inachevé. §’il y a mystere
chez lui, c’est bien plutot relativement a ce qui I'a conduit, en hiérophante ironi-
que mais soucieux de rester au bord du sacrilege, a toucher du doigt 'artifice
social du « Mystere dans les lettres ». Ritualité du poeme carte de visite, réflexivité
sociale des formes, dévoilement voilé des regles du jeu littéraire et du principe de
la valeur esthétique en régime d’autonomie, tout indique chez Mallarmé une
conscience critique — dont on ne voit guére d’équivalent que chez un Karl
Krauss, un Duchamp ou un John Cage — des « substructions » de croyance dont
I'engagement artistique tire a la fois sa raison d’étre et les raisons de son propre
aveuglement sur les enjeux qui 'animent. Le mystére qu’il s’agit a présent d’ap-
procher, et qui est peut-étre le vrai mystere Mallarmé, tient aux déterminations
ayant autorisé I'incorporation par le poéte d’'un tel sens du « sens du jeu », soit
cette disposition d’esprit inscrite dans un dispositif formel aussi bien que dans un
discours sur la formalité poétique, non tant a dévoiler les mécanismes du jeu litté-

41. Sur les affinités de forme et de pensée, expression d’une semblable disposition ironique a
I'égard des régles de l'art, qui relient le Livre de Mallarmé a la Mariée de Duchamp, voir
P. Durand, « De Mallarmé & Duchamp. Formalisme esthétique et formalité sociale », dans
Formalisme, jeu des formes (textes recueillis par E. Pinto), Paris, Publications de la Sorbonne,
2001, p. 31-53.

42.  Jacques Schérer, Le « Livre » de Mallarmé, éd. citée, feuillet 21 (A).

43. Ibid., feuillet 22 (A).
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raire, au risque de la lapidation, qu’a faire de ces mécanismes le théme central et
la forme motrice d’une activité inséparablement théorique et poétique. On avan-
cera, en ce sens, trois hypotheéses en faisceau, en ce qu’elles ne sont pas exclusives
les unes des autres, mais cumulatives.

Eloignement du jeu et distance au role

Une premiére hypothése explicative tient a I'éclipse que connait la carriere
poétique de Mallarmé entre 1875 et 1885. Lorsqu’en 1884 et 1885 Verlaine puis
Huysmans braquent I'un aprés 'autre sur lui les projecteurs de I'actualité litté-
raire, comme sur un poéte a I’écart, loin de la foule, détenteur d’une alternative
possible & un Parnasse épuisé, Mallarmé sort en effet de dix années de traversée
du désert. Dix ans plus tot, il a été mis au ban éditorial du Parnasse et par consé-
quent repoussé aux marges du systeme littéraire (de la, par exemple, que L’Apres-
midi d’un faune soit paru a compte d’auteur chez un éditeur du Quartier Latin
spécialisé dans la gynécologie). Au cours de cette période, Mallarmé travaille cer-
tes, mais il écrit peu de textes en vers, et en publie encore moins. Cest que sans
doute, tenu a ’écart du mouvement parnassien, qui pour lors occupe le haut du
pavé, il est non seulement moins sollicité par les directeurs de revue qui gravitent
dans l'orbite du Parnasse contemporain, mais qu’aussi, participant moins direc-
tement a l'activité littéraire avec les profits qu’elle procure et I'énergie d’investis-
sement qu’elle exige autant qu’elle la suscite, le flux poétique se tarit : a quoi bon
écrire quand on n’en est plus ? Les signes de cette déshérence sont nombreux. Par
défaut : Mallarmé ne publie plus guere que des manuels scolaires, et plus signifi-
cativement encore des critiques d’art et des chroniques artistiques a I'étranger,
comme si sa propagande en faveur de Manet et des impressionnistes lui fournis-
sait 'occasion d’'investir, en s’y déplagant, dans un champ voisin, géographique-
ment et morphologiquement, de celui dont il vient d’étre mis en marge. Par
exces : il engage beaucoup d’efforts, au moins prospectifs, dans un projet irréa-
lisable, 'utopie d’'un drame multimédia a jouer simultanément aux trois coins de
Paris, dit-il, et articulant théatre, poéme, musique, danse, feu d’artifice et spec-
tacle de cabaret (il prend notamment contact en ce sens avec une gymnaste des
Folies Bergére). Non moins significativement, facon de contourner par I'étranger
les obstacles qui lui sont faits a Paris, il déploie beaucoup d’énergie épistolaire, en
pure perte, pour créer un réseau d’échange international, en particulier entre
I'Angleterre, les Etats-Unis et la France, imaginant entre les tenants de ce réseau
une sorte de chaine de complicités, dont il résume assez bien I'esprit dans une
lettre a Arthur O’Shaughnessy: « Vous avez remercié Manet de vous avoir
remercié de I'envoi de votre livre ; il vous remercie a son tour de I'avoir remercié
de vous avoir remercié; ce qui forme une véritable chaine qui se prolongera
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jusqu’a votre voyage a Paris, s'augmentant a chaque lettre d’'un anneau®. » La
thése que j’ai développée ailleurs a ce sujet* est que la multiplication de ces expé-
riences (journalisme de mode, critique d’art de pointe, chronique culturelle semi-
mondaine, pédagogie de I'anglais, etc.), expériences dans lesquelles il se montre
toujours soucieux (et capable) de tenir le discours qu'on attend de lui, d’adapter
son style, son ton et ses convictions aux codes que la nécessité lui impose, 'ont
porté a prendre sur tout discours et toute pratique le point de vue des regles qui
les régissent et donc a reverser cette compétence sur lactivité poétique au
moment ou celle-ci va reprendre, aprés dix années de mise en réserve, son cours
interrompu. A cette hypothése, qui fait sans doute la part trop belle et immédiate
a lexercice d’une lucidité intériorisée sur d’autres terrains d’expérience, il faut
sans doute ajouter, et peut-étre opposer, deux autres facteurs : d'un coté que la
relache de l'activité poétique a pu contribuer a désajuster en lui systéeme de dispo-
sitions mentales et champ de mise en ceuvre de ces dispositions, et, de 'autre, que
de ce forcing d’expériences successives, dont aucune ne lui permet de sortir de
l'obscurité, a pu naitre une sorte de superbe découragement I'ayant conduit a
porter sur lactivité poétique dont il était tenu a distance un regard ot se méleront
distanciation (critique) et désenchantement (ironique), a limage de ces
« hommes méconnus » dont parle Balzac dans les Illusions perdues, lesquels « se
vengent de 'humilité de leur position par la hauteur de leur coup d’ceil* ».

Déclassement social et surclassement esthétique

Un semblable fait de conversion d’une position dominée (ou marginale) en
regard détaché et en surplomb s’attache a la position sociale occupée par
Mallarmé dans le groupe des Parnassiens, et plus encore, significativement, dans
le groupe des symbolistes. Petit professeur d’anglais non titulaire, longtemps relé-
gué en province et voué aux « besognes » alimentaires, Mallarmé est dans une tra-
jectoire sociale déclinante. Le descendant de hauts fonctionnaires parisiens végete
en province en petit fonctionnaire de I'enseignement mal noté par ses supérieurs
et se trouve dés les années 1860 animé par un apre désir de revanche sociale,
converti en intransigeance doctrinaire, qui le conduit, en adhérant a I'école
parnassienne, a une premiére forme de radicalité : c’est ainsi que dans son pam-
phlet contre « L’Art pour tous» (1862), Mallarmé se fait plus parnassien que
Leconte de Lisle, répudie toute réconciliation possible avec le public et fustige en
particulier les effets d’hétéronomie que I'enseignement des lettres tend selon lui a

44. Lettre a Arthur O’Shaughnessy, 13 novembre 1875, Correspondance, tome 1II, éd. H. Mondor
et L.J. Austin, Paris, Gallimard, 1965, p. 81.

45. Le Messager du Livre. Genéses de Mallarmé, 2 tomes, Faculté de Philosophie et Lettres,
Université de Liege, 1993-1994.

46. Honoré de Balzac, Illusions perdues, éd. A. Adam, Paris, Garnier Fréres, 1961, p. 30-31.
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exercer sur la littérature V. Le poete se fait, se veut, aristocrate, retrouve dans sa
premiére déclaration manifestaire I'enfant qui en pension se faisait passer pour le
Comte de Boulainvilliers et préfigure I'autobiographe qui, au début de sa lettre a
Verlaine, insistera non sans complaisance sur ses ascendances aristocratiques. De
cette misere, qui est plus de position que de condition, témoigne a la fin des
années 1860 le conte d’Igitur, qui « tout enfant lit son devoir a ses ancétres »,
« supréme incarnation » d’une « race immémoriale, dont le temps qui pesait est
tombé excessif dans le passé, et qui pleine de hasard n’a vécu, alors, que de son
futur* » — premiére annonce de ce sentiment permanent, et souvent thématisé
chez Mallarmé, de vivre dans un «interregne », dans un trou du temps, une
vacance de l'histoire, une absence de présent qu’lgitur transpose certes sur un
plan symbolique, mais tout individuel, et que I'auteur des Divagations élargira
dans les années 1880-1890 a la condition générale du poéte en gréve devant une
société cependant en attente du grand poeme populaire futur. De cette « misere
de position », incitant a la revanche sur le destin social, témoigneront encore les
efforts qu’il va déployer dans les années 1869-1870 pour mettre en chantier une
these de doctorat en Sorbonne sur ce qu’il appelle la « Science du langage », qu’il
ne meénera pas a son terme mais qui sera 'occasion de lectures abondantes, en
physiologie, grammaire comparée, philosophie, qui vont le doter sur le tas, avec
la radicalité naive de l'autodidacte, bien plus que d’'une compétence théorique,
d’une compétence a la théorie, disposition qui trouvera particuliérement a se
développer dans les vingt dernieres années de sa carriere (sa conférence a Oxford
et Cambridge pouvant passer a son tour, en 1894, comme une sorte de rémunéra-
tion symbolique de son échec universitaire, assumée jusque dans la parodie de
*éloquence académique).

Au sein du groupe des symbolistes, I'écart social entre le poéte et ceux qui
vont l'introniser en chef de file est plus radical. Avec Ghil et Ajalbert, Mallarmé
est, de toute cette école tres éclatée esthétiquement mais assez homogene sociale-
ment, 'un des moins dotés en capitaux économique, scolaire et social. Grands
héritiers, tous ou presque sont fils de la moyenne et de la haute bourgeoisie libé-
rale et ont fait, pour la plupart, des études de Droit. Déclassé, d’un rang social
inférieur au sein du groupe qui lui confere le leadership, Mallarmé occupe ainsi
une position d’écart — de grand écart — qui va le porter a une autre radicalité
que celle qui le caractérisait au sein du groupe des Parnassiens : au lieu de porter
a sa limite la doctrine dont il se faisait le suiveur, désormais il va d’'une certaine
maniére inverser le mouvement, et faire porter la réflexion doctrinale qu’il
endosse en amont, a la racine du poétique, pour interroger son essence, sa

47. Voir sur ce point la thése de Rémy Ponton qui, le premier, a fortement souligné les détermi-
nants sociaux de 'hermétisme mallarméen (Le Champ littéraire en France, de 1865 a 1905
(recrutement des écrivains, structure des carriéres et production des ceuvres), Thése de Troi-
siéme Cycle, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1977, p- 220-229).

48. Igitur, dans (Euvres complétes, tome I, éd. citée, p. 478.
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finalité, sa raison d’étre. Comme s’il s’agissait pour ce petit fonctionnaire méticu-
leux dévoué au service d’un idéal abstrait (qui est tantot celui de I'Etat, tantot
celui de I’Absolu littéraire), de surclasser autrement les fils de la haute bour-
geoisie, en leur damant le pion et en s’octroyant sans le montrer explicitement le
seul luxe dont il puisse se prévaloir : celui de la lucidité désenchantée. A I'appui
d’une telle hypothese, il faut apporter l'attitude exactement symétrique de Paul
Verlaine, lui aussi déclassé socialement et chez qui le déclin s’exprimera, a I'in-
verse, par une valorisation de la spontanéité désinvolte, un comportement de
paria (boheéme, ivrognerie, violences, homosexualité affichée) et, surtout, un refus
radical de toute infatuation théorique. Interrogé par Jules Huret sur la définition
du symbolisme, Verlaine répondait: « Le symbolisme ?... comprends pas... Ca
doit étre un mot allemand... hein ? Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ? Moi,
d’ailleurs, je m’en fiche. Quand je souffre, quand je jouis ou quand je pleure, je
sais bien que ¢a n’est pas du symbole. Voyez-vous, toutes ces distinctions-1a, c’est
de lallemandisme; qu'est-ce que ¢a peut faire a un poéte ce que Kant,
Schopenhauer, Hegel et autres Boches pensent des sentiments humains *’! »

Hystérésis esthétique et réduction a la radicalité

C’est a I'enseigne d’un troisieme écart qu’il convient encore de placer la posi-
tion de Mallarmé dans le cadre de la crise du vers libre, dont il se voudra le simple
« témoin », « préférablement a distance ainsi que ce fut presque anonyme* ». En
temps de surchauffe doctrinale, alors que se multiplient, de 'instrumentisme d’'un
Ghil a I'idéoréalisme d’'un Saint-Pol Roux, les expérimentations et les codes de
remplacement, rationalisations stratégiques de démarches individuelles,
Mallarmé, chef de file, se distingue par deux attitudes qui sont aussi deux engage-
ments formels. Rappelons la premiére, déja envisagée, qui I'a incité a faire émer-
ger pour la vaporiser en formules énigmatiques I'essence de la poéticité plutot
qu’a proposer un code prosodique de substitution, et qui du méme coup l'a
conduit, dans La Musique et les Lettres, a interroger autant I'étre du langage poé-
tique que sa raison d’étre, pour conclure que ce langage n’a, en définitive, ni étre
ni raison d’étre — par quoi il est fiction socialement construite, artifice magnifi-
quement inutile. L’autre attitude, qui tient d’un véritable engagement, est celle
qui chez lui aura consisté a revaloriser 'alexandrin et les formes fixes en temps de
libération du vers. L’écart ici semble étre le fait d’'une hystérésis esthétique, celle
du Parnassien aux prises avec un champ poétique qui évolue plus vite que lui et
qui se voit par conséquent réduit d’'une part a se faire le gardien du vers strict et
d’autre part a déplacer son travail poétique de I'invention de formes neuves vers
le creusement en profondeur de formes canoniques. Théorique ou poétique, la

49. Entretien avec Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire (1891), Vanves, Thot, 1982, p. 81-
82.

50. « Crise de vers », (Euvres complétes, tome II, éd. citée, p. 205.
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radicalité mallarméenne apparait de la sorte comme une option paradoxale a
deux titres, a la fois en rupture avec l'esprit expérimentaliste de I'école qui se
réclame de lui et en tant que renversement d’une insécurité esthétique éprouvée.
En ce sens, la tentative du Coup de dés peut a la fois étre comprise soit comme
une fagon de rejoindre in extremis le mouvement, sinon de le dépasser en surclas-
sant les expérimentations concurrentes (la « tentative participe, avec imprévu »,
dit-il dans sa note de préface a I'édition Cosmopolis, « de poursuites particuliéres
et chéres a notre temps, le vers libre et le poéme en prose® »), soit comme une
fagon encore — en racontant en onze double pages la mort du vieil alexandrin
identifié au destin du monde comme « 'unique Nombre qui ne peut pas étre un
autre> » — de se porter de la poupe a la proue, de la position du vieux « Maitre »
tenant la barre a celle du poéte aventureux défiant toutes les foudres.

Pierre Bourdieu a souligné que «Ulillusio n’est illusion [...] que pour qui
appréhende le jeu du dehors, du point de vue du “spectateur impartial”* ». La
position de « témoin préférablement a distance » investie par Mallarmé sous I'im-
pulsion de ces trois écarts ('interruption de sa carriére poétique, le déclassement
social, Ihystérésis prosodique) pourrait bien, en effet, avoir dégagé par effet
cumulatif les conditions de sa réflexivité critique, et de la radicalité que celle-ci ne
cessera pas d’approfondir. Commentant cette réflexivité dans Les Régles de art,
Bourdieu préte a Mallarmé une sorte de dandysme élitiste, qui ne réserverait
qu’aux seuls grands initiés la capacité d’éprouver et d’endurer le pouvoir, sinon la
jouissance, d’entrevoir ce que le poéte appelle les « substructions » de la croyance.
Tout incite plutdt a penser que 'ceuvre mallarméenne témoigne de 'effet de crise
engendré par cette prise de conscience que tout le fonctionnement du systeme lit-
téraire tend a rendre impossible. L’expression de cette crise secondaire, née d’'une
crise de la croyance, aura pris plusieurs formes. Raréfaction de la productivité
poétique, vécue peut-étre, ainsi que Mallarmé le notait a la fin de sa vie dans une
lettre & Elémir Bourges, dans « I'insupportable conscience de faire quelque chose
d’absurde* ». Intériorisation névrotique de 'impuissance jouée plus qu’éprouvée
par 'ensemble des poétes post-romantiques. Tonalité générale d’'une ceuvre ou se
meélent contradictoirement le radicalisme et la retenue, la gravité et I'ironie, cette
courtoisie du désespoir. Abondance des manceuvres dilatoires et des projets
laissés en I’état de prospectus. Ajoutons, dans les textes a caractere théorique, une
sursacralisation compensatoire (et peut-étre parodique) de 'office poétique, et la
multiplication des énoncés indécidables, indexables simultanément et peut-étre
par prudence aux deux registres de la croyance et de I'incrédulité, de I’Absolu

51. «Observation relative au poéme Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard», (Euvres
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Austin, Paris, Gallimard, 1983, p. 92.
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poétique et du relativisme critique . Et au total, comme chez Duchamp, une ceu-
vre laissée en I'état d’opus interruptum et d’énigme impénétrable — comme s’il
s’était agi 1a d’une sorte de prix a payer pour cette lucidité conquise contre la
superstition complice *.

HOMMAGE

Savoir désenchanteur, brisant le cercle des évidences regues et des sacralisa-
tions complaisantes, la sociologie des champs symboliques n’a pas bonne presse
dans le domaine des études littéraires. Les pages qui précedent seront-elles por-
tées a son actif? On peut en douter. Du moins auront-elles tenté de faire valoir, a
traits sans doute trop rapides, que cette sociologie est en mesure de rendre
compte et raison tant de la force spécifique que de la logique d’émergence d’inter-
ventions aussi radicales que celles d'un Mallarmé ou, vingt ans plus tard, d'un
Duchamp. A qui n’apercevrait dans une telle démarche, comme de coutume,
qu’un réflexe de réduction, qu’il suffise de faire observer qu'une approche stricte-
ment interne, incapable de voir I'extériorité du champ inscrite en abyme au sein
de I'ceuvre close, tend, a son insu, tantot a déradicaliser de telles interventions,
tantot a les réduire a des gestes irréductiblement singuliers, au prix d’une indivi-
dualisation de l'acte esthétique qu’elles ont eu précisément pour enjeu de
contester. S’il y a une legon, profitable pour les études littéraires, a tirer du travail
de Pierre Bourdieu, c’est bien celle-la.

55.  L’hypotheése pourrait étre ici développée selon laquelle cet Absolu n’est pas chez Mallarmé le
contraire du relativisme critique. Un malentendu conditionné par les routines de I'explication
scolastique des ceuvres littéraires incite d’ordinaire a porter au seul registre de la transcen-
dance ce qui, chez lui, reléve bien plus souvent du transcendantal : par quoi I'on prend pour
une propagande en faveur de I’Absolu ce qui est désignation des conditions de possibilité
sociale et symbolique de la Fiction nommée Littérature.

56. Car cette névrose générale, dont toute 'ceuvre porte les signes, n’a pas pu étre sublimée effica-
cement dans le projet du Livre, peut-étre congu d’abord comme salvateur, peut-étre destiné a
reconstituer « la superstition d’une littérature » trouvant en soi-méme sa propre finalité et sa
propre justification, mais bientdt contaminé, ainsi qu’on 'a vu, par cette méme lucidité, qui
'aura infléchi en direction d’une allégorie de I'’économie éditoriale et d’une déconstruction des
mécanismes sociaux présidant a la production de la valeur symbolique.



