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Michel Contat, Pour Sartre, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives
critiques », 2008, 582 pages.

Un exercice d’admiration rigoureuse, conduit pergdus de trente années et décliné
en une vingtaine d’articles devenus autant de ttespd’'une somme qui captive d’'un bout
a l'autre : telle est I'impression générale quedaia son lecteur 'ouvrage que Michel Contat,
par un clin d’ceil peut-étre en direction d’AlthusgBour Marx Maspéro, 1965), a intitulé
Pour Sartre.Ce titre, faussement simple, en dit plus longloquiyy parait. Sur Sartreaurait
annoncé une série détudes conformes au genre p#ssénode de la monographie
universitaire ; les textes alignés cote a cote,tsncemme les livres sur les rayonnages d’'une
bibliothéque désertée, y auraient sagement juxéagidierentes approches de I'ceuvre ou bien
une méme approche différenciée par les textes ceampaette oeuvre ; nous aurions eu |a,
du coup, un livre contraire a son objet : pétrifiépu Sartre entendait arracher la pensée aux
routines qui lI'engluent, aux déterminismes qui laddént ; besogneux, la ou [I'écriture
sartrienne était flux, force, énergie, insistarnmmportement ; et naivement hagiographique
sous couvert d’exégese savante, la ou l'auteuMitts et del’ldiot de la famille affichait
un égal dédain a I'égard des sacralisations qurestt et des respects frileux qui inhibent.
Pour Sartre sonne bien autrement : ce titre tient de la dattar d’amour filial — avec
lirrespect qui est nécessaire a cet amour — agga@tdu mot d’ordre, celui d’'une lecture qui
se veut a la fois méthodique et engagée.

Serait-ce donc qu’il faille aujourd’hui s’engageour Sartre ? Oui sans doute. Car
si de son vivant I'écrivain a su se dérober au pldbel et décevoir la bourgeoisie dont les
honneurs l'attendaient au tournant, il n'a pu égleapa peine sorti de son « purgatoire »,
a cette forme luxueuse de banalisation que repieseles manuels scolaires, les biographies
standards, les témoignages plus ou moins pieuxeatibtentionnés, les grandes synthéses
emphatiques et, plus généralement, la tombée devigalans le pratico-inerte universitaire,
profilant d’un c6té urSartre-pour-les-littérairesde I'autre unSartre-pour-les-philosophes
et réduisant la figure de I'écrivain engagé a ceslemes images d’Epinal que sont les photos
d’agence de presse (le tonneau de BillancourtCdaise du peupldistribuée sur les
boulevards, le philosophe dans le panier & salatte). Ecrirepour Sartrerevient, tout
au contraire, a casser ces images et ces compatditioas, a retrouver au fil des textes les
marques de leur mouvement et les traces de lewrsgea explorer I'ceuvre jusque dans ses
lacunes et ses abandons, a en repérer les stiatesre intrications, a ne pas séparer
arbitrairement intention politique et intentiont@lesthétique et méme, au final, a contester
Sartre et sa légende par ce que Sartre a inculthez ses meilleurs lecteurs, en fait
d’irrespect envers les formes légendaires de lati@t d’écrivain. De cette décision et de cet
effort prolongé a résulté un livre a part entigi@sonnant, kaléidoscopique, mais dont
le principe unificateur se trouve livré d’entréejde par I'éditeur : « un point de vue sartrien
sur Sartre » (p. 7).

Ce «point de vue » tient bien évidemment a lapmroformation intellectuelle
de M. Contat et a son parcours aux cotés de S#traation et parcours dont deux textes,
placés en introduction et en annexe, rappellentplascipaux moments : le roman d’un
« jeune homme seul, pas bien réel, fou de Sartamiejuste bachelier » (p. 10), monté a Paris
en 1959, s’identifiant a I'écrivain percu comme mled de pensée autant que de vie;
la rédaction en guise dé€ Gycle d’'uneExplication des « Séquestrés d’Altongwil parvient
a soumettre a l'auteur ; 'admission progressivasdie cercle des proches ; la composition
avec Michel Rybalka d’une premiére somme, biblipbique,Les Ecrits de Sartré1971) ;
la réalisation avec Alexandre Astruc du filgartre par lui-mémesur I'élaboration et les
apories duquel tout un article revient, p. 429-45) préparation, enfin, de I'édition des
(Euvres romanesqueslans la Pléiade, entreprises ayant dd, pour |gpapiu flechir
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la résistance de Sartre au fétichisme de I'arckivde la sacralisation littéraire. La part est

ainsi faite a l'impulsion autobiographique dontutwage est en réalité animé d'un bout

a l'autre. Mais il y va surtout d’'un compte tengjaltres sartrien, de ce que, s'il n’est pas

d’objet sans point de vue sur cet objet (ni de fpda vue sans objet posé comme a voir),

un point de vue n’est qu’un biais pour la percepgt le point aveugle dont toute perception

est prisonniére tant que ce point de vue n'estgmasjuelque sorte objectivé, rendu a soi

visible, par celui qui I'adopte. Et il faut savgré a M. Contat d’avoir, par ces deux textes

encadrant I'ensemble en regard I'un de l'autregjen quelque sorte cartes sur table et pris
soin de se représenter, autant qu’'a son lectangle sous lequel sa lecture de Sartre s’est
formée et développée.

« Sartrien » aussi ce «point de vue » du faitl'ddoption sur I'ceuvre d’'une
perspective génétique originale, qui ne consiste paulement a examiner l'archive
de I'ceuvre, ses brouillons, ses variantes, massir sau-dela, le mouvement de I'ceuvre dans
I'ceuvre méme, produit deiftentionnalitédont celle-ci est porteuse, plutét que ohesntions
de l'auteur, c’est-a-dire le mouvement par lequaduivre se produit comme projet d’elle-
méme sous les impulsions conjointes d’'une écrigirdun imaginaire historiquement situés.
Enfant terrible de la vieille philologie, la gérgte littéraire trouve ainsi, dans I'ceuvre
de Sartre lue par M. Contat, un objet privilegiéulolé d’'une ressource de concepts
et de méthodes qui lui permettent de dépassemiplssidescription de chantiers avec laquelle
elle tend si souvent a se confondre. Les écritgedeesse, les carnets, les manuscrits
de La Nauséene sont pas moins significatifs & cet égard que rnembreux projets
abandonnés, plus ou moins fantdbmes, dont I'ceuvré&Saltre est comptable — tel projet
de piéce de théatre sur le maccarthysme, tel soahafilm sur Joseph Le Bon, le quatrieme
tome desChemins de la libertéLa Reine Albermale ou le dernier touriste ou que les
« abstentions » qu’elle manifeste — par exemplé&gatd de Stendhal, I'écrivain le plus
admiré, auquel Sartre n'a réservé que quelquessiatis trés dérisoires au regard
de I'immense édifice de’ldiot de la famille consacré a un écrivain qu’il n'aimait pas. A ces
projets avortés, a ces lacunes, M. Contat réseegeétides d’'une précision remarquable,
valant aussi par lincitation gu’elles nous adressa penser lI'ensemble des ceuvres
inachevées, qu’elles relevent du corpus littéraite philosophique, non pas comme des
échecs, des abandons ou des effets de versatilité édrivain engagé sur trop de fronts
simultanés, mais plutdt comme I'expression, dansrachévement méme, du porte-a-faux
constant chez Sartre entre I'ceuvre faite et 'ceavi@re, entre I'écriture comme production
et I'écriture comme projet. C’est aussi qu’inacheVéeuvre reste tendue vers autre chose
gu’elle-méme et que résister aux effets de bouctagst encore lutter, autrement, contre
la pétrification de la pensée.

La clé de vodte du livre de M. Contat se trouvece sens, livrée en téte de I'analyse
réservée au projet de piece sur le maccarthysmelédiire fait écho au grand article sur
Husserl dansSituations I, « Une idée fondamentale pour la génétique réite :
lintentionnalité » (p. 171-241). Manifeste tréstdan, en effet, en faveur d’'une génétique
libérée de toute illusion rétrospective et de tdétéologie, comme aussi de tout positivisme,
et qui, avec le concept d’« intentionnalité » véser la fois une conscience n’existant que
« comme conscience d’'autre chose que soi » eel'dikkectrice que tout « acte perceptif [...]
présuppose un ensemble de régles et de codes gmetgent a un individu d’'imprimer,
consciemment ou non, urimalité a son acte » (p. 175). C’est dire que le lecteuPaur
Sartre n’y trouvera pas seulement des informations deng@ne main et des éclairages
nouveaux sur plusieurs ceuvres et ceuvres-en-pnojetriantes de Sartre — écrits de jeunesse,
romans, théatre, scénarios, etc. —, mais aussiéfaonstration en acte d'une méthode
soucieuse de saisir un imaginaire et une écrituf@eavre sous les trois aspects d'une
« textologie», d'une biographie critique et quelquefois d’'uremgse sociale (ainsi s'agissant
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des Séquestrés d'Altonap. 373-386). Et s'il est vrai que I'ceuvre philpb@mue échappe
largement au champ d’analyse couvert, c'est qu'eblestitue le cadre épistémologique
adopté par M. Contat, en sympathie autant qu’eglligeénce avec I'auteur d@u’est-ce que
la littérature ?et du grand essai sur Flaubert.

Vouée a la genése des textes, mais aussi a lasioneautobiographique de I'ceuvre,
'ouvrage ne néglige pas la figure incarnée patr8aur les deux scenes de la vie publique
et privée : I'ceuvre aprés tout construit une fictibe 'auteur autant que celui-ci produit
'ceuvre comme fiction et comme intervention dangdel. Le jeu des identités multiples,
le rapport (ambigu) a la gloire, I'affaire du Phbobel, la réalité mélée de légende du couple
Sartre/Beauvoir, les amours contingentes ou nécessa l'instrumentalisation
de l'autobiographie au service de I'engagementogbiphique et politique sont tour a tour
examinés avec une méme empathie sans complaidainten épinglera l'intéressant texte
de synthése réservé a la question, politiquemeyépi, de savoir si Sartre était démocrate
(p. 455-476). Fin de non-recevoir opposée a I'husmae, anarchisme diffus, posture
de l'engagement littéraire, escorte plus ou moirstadte faite aux communistes, anti-
colonialisme, maoisme de commande, dénonciatiors gdgmase de l'imposture d’une
démocratie toute formelle jalonnent un itinérairelitgue dans lequel I'écrivain
et le politique se contestent réciproquement eteseupent quelquefois — entre pari sur
la « littérature vive » et impatience révolutiomeaiM. Contat porte a juste titre I'accent, dans
cet itinéraire, sur le moment représenté par laligatipn, dansLes Temps modernes
de Qu’est-ce que la littérature ?1947) : non pas enrblement politique de I'écrivanais
affirmation de la littérature comme acte d’interiten symbolique dans une époque donnée
et interrogation des conditions de possibilité sdesquelles celle-ci serait susceptible
de remplir un réle de vecteur de communication extique entre les hommes et de foyer
de « reconnaissance réciproque des libertés Q). 4 Pour la vie de I'esprit démocratique,
ecrit M. Contat, il faut défendre le Sartre occud 1947-1949 contre le Sartre des années
1950-1960 qui a cherché a se lester d’'un réalisofiique qui lui était étranger ». « Sartre
était-il démocrate ? » Oui, mais «au plus profenaonclut-il, un « démocrate insurgé »
(p. 476).

Pascal Durand



