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PEUPLE ABSENT, PEUPLE INTROUVABLE:
LE FANTOME DU XIXe SIECLE

Flaubert n’a pas retenu « Peuple» au crible de son Dictionnaire des idées recues. Pourtant, de Balzac
a Zola, de Lamennais 2 Le Bon, de Proudhon a Louise Michel, le discours social de la France du
XIXe siécle, toutes catégories et tendances confondues, fait un usage surabondant du mot, qu’il s’agisse
de désigner a travers lui la forme la plus abstraite de la légitimité démocratique, d’éveiller I’écho
symbolique d’une Nation enracinée dans un sol, une population et une histoire, d’appeler des forces
collectives a se fédérer contre 'oppression dont elles font I'objet, ou encore, a 'inverse, de conjurer
I'ombre menacante que ferait porter sur I’ordre social, confondu avec la rationalité démocratique méme,
I’ascension des classes dites « dangereuses». Les journaux ne se comptent pas qui 'affichent dans leur
titte — Le Populaire d’Etienne Cabet (1833/1841), La Ruche populaire des ouvriers saint-simoniens
(1839), Le Peuple de Proudhon (1848) ou Duvernois (1868), Le Peuple constituant de Lamennais (1848),
Le Peuple souverain de Sallieres (1848) ou Sismond (1870), etc. —, non plus que les projets divers qui s’en
réclament, telle la « Banque du peuple » imaginée par Proudhon. I’abondance de ces mentions, qui avait
de quoi désigner le terme a I'ironie de Flaubert, n’est pas contradictoire cependant avec son absence dans
le Dictionnaire des idées recues. La présence obsédante du mot dans le discours social du siécle pourrait
bien n’étre rien d’autre en effet, 2 mieux y regarder, que I’enveloppe d’une absence non moins obsédante
— celle de la chose qu’il est censé désigner en sens divers —, et a ce titre Flaubert, en ne retenant pas
«Peuple» au nombre des mots vecteurs d’idées regues, dirait au fond «le peuple» en tant qu’il se dérobe
a ’horizon de la référence.

Fantéme contre fantdme, ’absence du mot pour dire ’absence de la chose ? Ce n’est point, certes,
que 'existence du peuple ne s’impose pas a I’évidence, aux yeux de I’homme du XIx© siécle, comme
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cette masse nombreuse, croissante, bientdt débordante, qui fournit la main d’ceuvre des fabriques, se
concentre dans les grandes villes et céde quelquefois a de violentes convulsions; les poussées de fiévre
révolutionnaire de 1831 a 1871 seront les sensibles sismographes de cette tectonique des plaques
sociales qui alimente tant d’inquiétude ou d’espérance dans les esprits de ’époque (selon leur position
sociale et leurs convictions politiques). C’est, plutot, que sous le mot de «Peuple» s’est opéré un
singulier tour de passe-passe. La Révolution a institué le « Peuple» en source et en principe de la Loi
et voici que «peuple» en vient A désigner ceux-la mémes que le systéme électoral maintient a 1’écart
du processus de la représentation démocratique. C’est d’un tel escamotage, largement accepté par
ailleurs, que surgira le dolorisme d’un Lamennais dans son Livre du Peuple : « Et maintenant, & peuple,
dis-moi ce qu’est devenu ton droit en ce monde? [...] Pourquoi te traines-tu avec tant de douleur sur
cette terre donnée en héritage a tous les hommes indistinctement, et que tous ils devraient parcourir
en dominateurs ? » (1837, p. 119). Disons les choses plus froidement: non seulement I'universalisme
abstrait de la bourgeoisie se fracasse contre la réalité d’une société de classes, dans laquelle les
principes d’égalité, de liberté et de fraternité se retournent en leurs contraires — inégalité, oppression,
exploitation —, mais encore la souveraineté populaire exclut de son propre exercice, par le jeu du
suffrage censitaire, la majorité de la population. « Ce systéme, soulignera Sartre, était profondément
injuste [...] mais il n’était pas absurde. Certes les électeurs votaient isolément et en secret: cela
revenait 2 n’admettre entre leurs suffrages que des liens d’extériorité. Mais ces électeurs étaient tous
des possédants, donc déja isolés par leurs propriétés qui se refermaient sur eux et repoussaient les
choses et les hommes de toute leur impénétrabilité matérielle. » (Sartre, 1976, p. 75). Allons plus loin:
ce systéme est, en vérité, d’'une logique implacable, dont les ressorts vont étre ceux de I'idéologie
méme. Le vote en démocratie bourgeoise repose en son fond sur 'idée (socialement et historiquement
construite, mais déniée ou méconnue comme telle) d’un individu rationnel, calculateur, dont 'intérét
additionné a ceux des autres doit seul décider de la conduite des affaires de ’Etat. La liberté du sujet,
son autonomie, son absence de liens de dépendance envers autrui (donc aussi son isolement) sont la
condition nécessaire de I'exercice de cette rationalité calculatrice. L'aliénation dont le peuple fait
I'objet n’est pas loin en revanche de légitimer au regard des élites sa mise a ’écart du processus
démocratique: pulsionnel, voué a d’ignobles promiscuités, asservi a la mobilité des instincts, le
«peuple» — I’on dira aussi «la rue» ou «la foule» — introduirait au fond dans ce processus, si on I'y
admettait, le germe d’une redoutable contagion: non seulement il I'emportera par le nombre, mais
encore il inscrira les chiffres opaques de la déraison dans le calcul paisible des majorités politiques
transparentes 2 elles-mémes. Pour qu’une telle exclusion fit pensable — et acceptable —, il fallait deux
choses: I'une, en formation depuis la Renaissance, se confondait désormais avec la conscience de soi
de la bourgeoisie triomphante (I'institution du sujet en tant qu’individu et de 'individu isolé en tant
que foyer de la raison) ; 'autre remontait sans doute a la nuit des temps (I'inégalité des conditions, au
principe d’un racisme de classe), mais demeurait 2 fonder en raison apreés 'effondrement de la société
d’ordres et de privileges: comment, autrement dit, priver rationnellement de I’humaine capacité a
raisonner — et donc a délibérer de la conduite politique de la cité — la part la plus nombreuse de
I’humanité ?
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Le peuple escamoté

Dans ses Caractéres, La Bruyére avait réservé 'une de ses pages les plus saisissantes a I’évocation des
paysans fouillant la terre: «'on voit des animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la
campagne, noirs, livides et tout briilés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec
une opiniatreté invincible; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se lévent sur leurs pieds, ils
montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes. IIs se retirent la nuit dans des taniéres ot ils
vivent de pain noir, d’eau et de racines; ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer
et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé.» (1688,
p. 298). Fleuron de toute anthologie scolaire, cette page reste frappante et sans doute est-ce moins I’objet
évoqué par La Bruyere qui importe - le spectacle de ces étres mi-hommes mi-bétes — que le point de vue
qu’il fait prendre sur cet objet, qui construit celui-ci, et dans lequel il implique son lecteur: point de vue
de ’homme du carrosse, de ’homme de cour qui, une fois passé les fortifications de Paris, traverse un
monde situé en deca de la civilisation et qui, a distance, derriére le rideau un instant écarté de la portiére,
considére a la dérobée les curieux spécimens d’humanité qu’il croise sur sa route. Ne concluons pas trop
vite & un regard aristocratique faisant corps avec une société bientdt révolue. Voltaire le roturier, au siécle
suivant, ne pensera pas autrement que I’homme du carrosse: «Le peuple, écrira-t-il, ressemble 2 des
beeufs, a qui il faut un aiguillon, un joug, et du foin.» (Correspondance, 17 avril 1765). Les Lumiéres ont
leur face d’ombre, dont hériteront les Casimir Perier et les Homais du siécle qui vient.

Laristocrate pouvait bien regarder de haut le peuple quand I’existence de ce dernier se rappelait 2
lui; au moins ne maquillait-il pas son mépris aux couleurs de I’égalité devant la Loi. Le bourgeois du
XIx¢ siecle se montrera au fond plus policé et, en un sens, plus tiraillé. Comment accorderait-il sans
contradiction sa vision résolument individualiste du monde social et I’évidence des inégalités de classe,
ses convictions en fait de légitimité démocratique et les inquiétudes qui sont les siennes a 'endroit des
revendications populaires, son fétichisme du calcul et sa peur du nombre? Comment sa conscience
s’arrangerait-elle, plus simplement, avec les deux extensions que les discours donnent au mot de
«peuple»: 'une élargie a 'ensemble de la Nation souveraine, I'autre restreinte aux fractions inférieures
du corps social ? Contradiction qui n’a rien d’insurmontable. On s’en tiendra pour quitte en mettant le
peuple (dans sa seconde acception) en quarantaine de la démocratie; et 'on y parviendra en vidant ce
peuple de sa substance, ou bien en le réduisant a portion congrue.

Rien n’est plus parlant a cet égard, malgré la neutralité apparente de sa construction, que la
définition par paliers que Littré donnera du mot «peuple»: «multitude d’hommes d’un méme pays et
vivant sous les mémes lois »; «partie de la nation, considérée par rapport aux classes ot il y a soit plus
d’aisance, soit plus d’instruction»; « par extension, foule, rassemblement » (1875, p. 1091). Sans doute,
en bon lexicographe, Littré va-t-il du général au particulier, du plus abstrait au plus concret; mais dans
le méme mouvement c’est d’une forme a une autre de la vie collective qu’il va: d’un c6té, une collectivité
abstraite, paisiblement assujettie aux mémes lois; de ’autre, une collectivité toute matérielle, physique,
celle des corps rassemblés en une masse confuse, fusionnelle, vaguement redoutable ; entre les deux, une
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collectivité sociale qui n’est pas définie par des traits qui lui appartiendraient en propre, ni méme
explicitement par la privation, mais par comparaison avec les «classes» mieux dotées sous les deux
rapports, curieusement dissociés, des ressources économiques et culturelles. Cette répartition des
emplois du mot s’ajuste parfaitement a la représentation que la classe dominante se fait d’elle-méme et
de celle qu’elle domine: empire de la raison, de I’esprit et conformité a I’esprit des lois, d’une part;
emprise des passions et lourde présence du corporel, d’autre part; et d’une classe a I'autre, non un
rapport d’exploitation ou de domination, mais une simple relation de contiguité au sein de la «nation»
entre deux classes inégalement favorisées par la fortune. Le plus significatif reste, toutefois, la réduction
des classes populaires — non nommées comme telles — a une coquille vide («partie de la nation»), puis a
la matérialité d’une physiologie collective («foule, rassemblement »).

Le peuple représenté

La définition établie par Littré tient de ’épure: elle ne fait véritablement sens que réinsérée dans le
tissu des discours sur les classes populaires qui, de la Monarchie de Juillet a 1a Troisiéme République, ont
explicitement réduit le peuple a4 une existence a la fois ectoplasmique et lourdement corporelle.
Paternalistes ou carrément réactionnaires, la série est connue des figures qui ont contribué a ce double
escamotage et qui toutes ont assimilé ’homme d’en bas & des formes inférieures de ’humanité: figure du
peuple enfant, a éduquer, a corriger, 2 détourner de ses coupables assuétudes (ivrognerie, sexualité
débridée, poussées de socialisme); figure du peuple femme, évidemment hystérique (spectaculaire et
versatile, suggestible et instinctif) ; figure du peuple foule (promiscuité des corps, contamination des
esprits, emprise de meneurs enfiévrés); figure des nouveaux «barbares» montant a l'assaut de la
«civilisation», etc. Dans cet imaginaire de contrdle — lui-méme sous contrainte —, la littérature
romanesque joue sa part, confrontée qu’elle est, de Balzac a Zola, 2 un méme probléme récurrent:
«comment dire 'ouvrier, comment nommer et faire se nommer celui que [...] le langage littéraire n’a pas
consacré» (Dubois, 1993, p. 82)? On sait les solutions successivement expérimentées: chacune 2 son
tour aura soumis les classes populaires 4 une représentation biaisée par une morale, une esthétique ou
une idéologie qui doivent davantage aux contraintes spécifiques du champ littéraire qu’a une véritable
saisie de cette concrétude sociale que le roman du Xixe siécle entend capter.

De ces classes populaires, le romantisme produit une image oscillant entre marginalité glauque et
misérabilisme grandiose. Du c6té de la «littérature industrielle», chez Sue ou Féval, repoussées aux
confins de la société dont on prétend les extraire, elles alimentent un exotisme de la délinquance et de
la misére dont les motifs sont drainés de la Gazette des Tribunaux. «De nos jours, écrit Sainte-Beuve, le
bas fond remonte sans cesse, et devient vite le niveau commun,» (1839, p. 43). Ne comprenons pas
seulement que le roman commercial colonise la littérature, mais aussi qu’il fait remonter a la surface,
comme surgi des égouts du monde social, ’homme d’en bas dont il peuple ses fictions. Avec Les Mystéres
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du Peuple, Eugéne Sue rédigera 2 la fois la geste multiséculaire d’un prolétariat fait d’éternels revenants
et l'acte constatant son incapacité a dire le prolétariat historique, c’est-a-dire les transformations
économiques et sociales qui 'ont engendré et la situation objective qui est la sienne au tournant de la
Deuxieme République et du Second Empire. Peuple bien mystérieux en effet que celui-13, tout ensemble
réduit et étendu 2 une «famille de prolétaires» traversant «les dges» depuis la Gaule du 1 siecle avant
Jésus-Christ jusqu’aux lendemains de 48. Du c6té de la production plus lettrée, la représentation
oscillera entre la vision apre d’'un Balzac (Les Paysans), les fadeurs d’une George Sand ou le
misérabilisme épique d’'un Hugo qui du moins, avec Gavroche, «atome fraternis[ant] avec 'ouragan»,
tachera de faire entendre le «gazouillement» d’une «petite grande 4me » mélé a «tout le fredonnement
populaire en circulation» (1862, p. 413). Le mouvement réaliste, avec les Goncourt et leur souci
d’accorder aux «basses classes» le «droit au Roman» qui leur manquait, marquera un progrés sans
doute; «ce livre vient de la rue», déclareront-ils en préface a Germznie Lacerteux (1864), se demandant
si, «dans un temps de suffrage universel, de démocratie, de libéralisme », « ce monde sous un monde, le
peuple, devait rester sous le coup de l'interdit littéraire et des dédains d’auteurs» (cité par Auerbach,
1946, p. 488). Mais le théme ainsi traité est moins un objet (social) a proprement parler que le vecteur
d’une vision esthétisante transférant aux «larmes qu’on pleure en bas» la dignité de celles «qu’on pleure
en haut» (bid., p. 489), le support d’une représentation trés latérale d’une «basse classe» qui est plutét
celle des gens de maison que celle du monde ouvrier et, au total, le terrain d’exercice d’une virtuosité
«artiste » oblitérant sous des effets de réel et de pittoresque trivial la chose 2 dire et les mots pour la dire.
Zola aura beau jeu ensuite de faire valoir dans L’Assommoir «une ceuvre de vérité, le premier roman sur
le peuple, qui ne mente pas et qui ait 'odeur du peuple» (1877, p. 33-34). Mais ce sera la encore,
autrement, un peuple pris de biais, en retard pour ainsi dire, car saisi sous la forme anachronique,
personnaliste et presque décorative du monde de «I’artisan faubourien, celui que ni les machines ni les
grandes manufactures n’ont encore absorbé dans la masse anonyme » (Dubois, p. 84). Et s’il est vrai que
Zola tente au moins de dire ce peuple avec sa syntaxe et son argot — sans en faire, comme Sue, la langue
de la pégre ou, comme Hugo, la «langue des ténébreux » située au «mystérieux point d’intersection de
la société réguliere avec la société maudite» (1862, p. 385) —, son roman, comme a d’autres égards La
Terre pour le monde rural, n’en filtre pas moins le petit peuple de Gervaise, son langage, ses meeurs a
travers I'idéologie dominante et son discours sur I'intempérance des ouvriers, qu’elle soit alcoolique ou
sexuelle (voir Dubois, p. 106-119).

Le peuple retrouvé?

C’est a de tels biais de la représentation et aux effets qu’ils exercent sur la conscience collective
qu’un Michelet entendait faire piece dés 1846. «Plus de contact avec le peuple, constate-t-il. Le
bourgeois ne le connait plus que par la Gazette des Tribunaux. 1l le voit dans son domestique qui le vole
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et se moque de lui. Il le voit, a travers les vitres, dans I’homme ivre qui passe 1a-bas, qui crie, tombe, roule
dans la boue. » (1846, p. 136). Le Peuple: le titre est bref, direct, il annonce un portrait, un tableau, un
panorama sociologique et c’est, significativement, sous la forme d’une enquéte que I'ouvrage s’amorce:
«I1 ne faut point s’étonner, si, connaissant autant que personne les précédents historiques de ce peuple,
d’autre part ayant moi-méme partagé sa vie, j'éprouve quand on me parle de lui, un besoin exigeant de
vérité. [...] Alors, j’ai fermé les livres, et je me suis replacé dans le peuple autant qu’il m’était possible;
I’écrivain solitaire s’est replongé dans la foule, il en a écouté les bruits, noté les voix... C’était bien le
méme peuple, les changements sont extérieurs; ma mémoire ne me trompait point... J’allai donc
consultant les hommes, les entendant eux-mémes sur leur propre sort, recueillant de leur bouche ce
qu’on ne trouve pas toujours dans les plus brillants écrivains, les paroles du bon sens.» (p. 58-59).
Autoportrait de I’historien en détective, allant au réel, aux traces. Mais aussi en ethnographe se portant
sur le terrain, récoltant témoignages et données. C’est que le peuple est a ses yeux le grand escamoté de
I'Histoire, le personnage d’un récit qui semble s’écrire sans lui ou qui, plus exactement, s’écrit désormais
contre lui avec des images factices, grossies, grossiéres, celles des journaux a faits divers, celles aussi des
romans contemporains: Sand dont les fictions «ont établi [...] qu’il n’y a plus de famille en France»;
Sue, qui a donné «pour la vie commune de nos villes, celle d’un point ot la police concentre sous sa main
les repris de justice et les forgats libérés » ; Balzac, qui dans Les Paysans «s’amuse a peindre un horrible
cabaret de campagne, une taverne de valetaille et de voleurs, et [qui] écrit hardiment un mot qui est le
nom de la plupart des habitants de la France». «Nul peuple, ajoute Michelet, ne résisterait a une telle
épreuve.» (p. 61). C’est donc a rétablir la vérité de ce peuple qu’il s’attachera — sa variété, ses vertus
simples, les «servitudes» respectives du paysan, de 'ouvrier dépendant des machines, du fabricant, du
fonctionnaire, du riche et du bourgeois méme, dans une vision panoramique qui entendra montrer dans
la société non une superposition de classes, mais la circulation d’'une méme idée de la France portée par
«le souffle des grandes foules, et 'ame féconde du peuple» (p. 140).

Cette ferveur, mixte de romantisme et de nationalisme, peut faire sourire. Elle a aussi son revers de
la médaille, qui peut inquiéter. Ce peuple a retrouver, Michelet en dresse le portrait collectif sans doute
par empathie, mais aussi pour y faire miroiter une ressource d’énergie que la Nation et les possédants
feraient bien de ne pas négliger: «Le salut de la France et le votre, gens riches, c’est que vous n’ayez pas
peur du peuple, que vous alliez a lui, que vous le connaissiez, que vous laissiez 12 les fables qu’on vous
fait et qui n’ont nul rapport a la réalité. [...] Vous irez descendant, faiblissant, déclinant toujours, si vous
n’appelez a vous et n’adoptez tout ce qui est fort, tout ce qui est capable. Il ne s’agit pas des capacités
dans le sens ordinaire. Peu importe qu'une assemblée qui posséde cent cinquante avocats, en ait trois
cents. Les hommes élevés dans nos scolastiques modernes ne renouvelleront pas le monde... Non, ce
sont les hommes d’instinct, d’inspiration, sans culture, ou d’autres cultures (étrangéres a nos procédés et
que nous n’apprécions pas), ce sont eux dont I’alliance rapportera la vie 2 ’homme d’études, 2 ’homme
d’affaires le sens pratique, qui certainement lui a manqué aux derniers temps; il n’y parait que trop 2
I'état de la France.» (p. 138-139). Emergence d’un relativisme culturel, retournant la dépossession en
authenticité ou en altérité rédemptrices ? C’est ici, pour mieux dire, le double échec de Michelet, ou du
moins le signe de sa propre servitude a ’égard de la vision bourgeoise dominante. Non que Iénergie
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vitale, le sens pratique dont le peuple est pour lui la réserve providentielle soient une simple métaphore,
congue par mégarde, de la force de travail dont les manufactures tirent profit. C'est, plutdt, que ce
peuple qu’il entendait réinstaller sur la scéne de I'Histoire, interroger dans sa vérité, scruter dans ses
propriétés sensibles, il le congédie aussitdt de cette scéne, se rend sourd 2 son discours et aveugle a ses
traits spécifiques. Michelet fait peut-étre voir dans le peuple ’acteur oublié de I'Histoire; il n’en fait
certainement pas l'acteur d’une histoire qui serait la sienne. Son peuple est objet: de ferveur,
d’évocations, d’invocations ; jamais il n’est sujet. Son peuple est libéré des fables, non de I'aliénation. Le
voici en tout cas replongé dans I'existence passive, opaque, auxiliaire dont I'historien entendait le tirer:
provision d’énergie, capital a injecter dans la productivité de 'dme nationale, ressource d’humanité.

Larousse, qui a lu Michelet, ne dira pas autre chose. A quelle nécessité répond I’existence du peuple,
se demande-t-il sous 'entrée qu’il y réserve dans son Grand Dictionnaire Universel ? La société, explique-
t-il, est composée des privilégiés de la fortune et d’une majorité d’étres voués au travail. La race des uns
est déclinante a force de loisirs, de luxe, de confort. «Le peuple, au contraire [...], conserve intactes
toutes les énergies de la nature. On peut donc comparer le peuple a ces fortes races d’animaux qui,
exemptes des soins raffinés par lesquels ’homme prétend corriger et souvent corrompt la nature, douées
de ces forces indomptées que développe en elles une sauvage liberté, sont si aptes a réparer, a raviver le
sang épuisé des races plus cultivées, plus délicates, plus élégantes, mais moins vigoureuses.» (1874,
p. 733). Sans doute le lexicographe, en bon libéral, a-t-il pris soin de chanter les vertus de la mobilité, du
«mouvement social» qui enlévera a «la situation faite au travailleur» son caractére d’injustice.
L’impression n’en demeure pas moins que c’est encore ’homme du carrosse qui, en Larousse, considére
ce peuple dégageant dans I’acharnement a la peine les forces nécessaires pour revitaliser les classes
épuisées par leur oisiveté. Et qu’une fois encore la doxa du X1x¢ siécle, telle qu’elle se concentre dans
I’encyclopédie en 17 volumes que lui fournit Larousse, continue de tenir le peuple pour cette curieuse
engeance, 4 mi-chemin de ’homme et de ’animal, de la culture et de la nature, dont I'existence n’est
pensable que relativement aux services qu’elle rend a la société dont elle marque la frontiére’.

Il'y a loin, bien stir, du paternalisme d’'un Larousse au racisme social d'un Gustave Le Bon, mais il
est frappant de constater que celui-ci se coulera paradoxalement dans le méme moule. A I’heure de la
démocratie de masse, les foules, écrira-t-il, représentent des «multitudes inconscientes et brutales
justement qualifiées de barbares» et «par leur puissance uniquement destructive, elles agissent comme
des microbes qui activent la dissolution des corps débilités ou des cadavres» (1895, p. 3-4). Le sang
fécond du peuple était appelé 2 ranimer le corps exsangue des classes trop civilisées. Voici que des
escouades de microbes et de larves s’apprétent a transformer la civilisation déclinante en charogne. Il faut
lire les pages que le méme auteur réserve, dans sa Psychologie du socialisme (1898), a l'instruction et au
suffrage universel et 4 la multiplication dangereuse des «inadaptés», des «déclassés» et des « dégénérés»
que ceux-ci produisent «artificiellement»? pour mesurer non tant I’écart — vaste il est vrai — séparant cette
«psychologie » haineuse de la raciologie animale débonnaire de Larousse, que la symétrie qui les situe, a
deux niveaux de radicalité différents, dans un méme systéme de représentation des masses populaires
(animaux robustes et féconds/microbes agents de dégénération vs classes exténuées/civilisation
décadente).
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Au reste, Le Bon avait bien tort de s’effrayer. A la fin du sicle, Iinstitution de I'isoloir lors des
élections viendra symboliquement dissoudre ce peuple dont ’effet de masse et de nombre, la physiologie
collective, 1a mentalité instinctive et mobile causaient, chez tant de beaux esprits, une si vive inquiétude.
Pour ses partisans, qui 'emporteront, «1’isoloir symbolis[era] I’avénement de I’électeur autonome» et du
«choix réfléchi»; et il impliquera, par toute une technologie du secret, «une mise entre parenthéses des
liens sociaux» (Garrigou, 1998, p. 44). Ce que les lois Le Chapelier avaient produit un siécle plus tot sur
les corporations, I'institution de I'isoloir va I’exercer sur la population admise au suffrage universel. La
sérialité va I’emporter sur la masse, I'isolement rationnel sur la solidarité instinctuelle, I’addition d’unités
discrétes sur la compacité de groupes en fusion, comme d’autre part 'ére du «public» (selon Tarde) sur
I'ére des «foules» (selon Le Bon). Tant6t absent, tantdt trop massivement présent, le peuple du
X1X¢ siecle va pouvoir une nouvelle fois s’évanouir comme un fantéme 2 I'aube, en cédant la place dans
I'imaginaire politique général a une collection de sujets abstraits, par extension a ’ensemble du monde
social de la logique bourgeoise de I'intérét individuel.

NOTES

1. Alertant sur «!’esclavage moderne », Lamennais avait eu beau tenter de renverser ce rapport, en affectant I’animalité  la classe
des possédants et I’humanité 2 celle des dépossédés, les termes et la logique de leur opposition étaient restés intacts: «Car,
fréres, sachez-le bien, il existe deux races, la race égoiste de l'intérét pur, la race sympathique du devoir et du droit. Soyons
de celle-ci, et chassons I’autre vers les déserts ol sa demeure est marquée loin du séjour de 'homme, parmi les étres inférieurs,
les brutes solitaires des foréts.» (1840, p. 322).

2. Ces pages ont été pieusement rééditées en 1984 par I'association des « Amis de Gustave Le Bon», laquelle s’inquiétait, en
quatriéme de couverture, de «I'imposture de I’égalité» et de la perte de «!'instinct du territoire » dans «notre pays» menacé
par «’armée grandissante des inadaptés» et une «masse multicolore». La méme quatriéme de couverture postulait cette
grande vérité paradoxale: « contrairement aux lois de la pesanteur, la masse du dessous dépend de la minorité du dessus. Cette
minorité, qui semble anesthésiée, est devenue une sorte de gibier pourchassé de toutes parts par la plébe comme par I’Etat ».
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