{
i
|

Pascal Durand

Conflagrations )
La mosaique da Coup de dés

Nous sommes le 4 mai 1897. La chronique rappon:e,LT &
cette date, "apparition danslescolonnes della rfe@e Cos;inc;;_;; uz:
V,N iére 3 tautologl
& ¢ banniére a la fois
d’un QVNI placé sous un iere 3 la Jois tauto 0B
2 e hasard’.
: de dés jamais n’abolira
et paradoxale : Un coup S Festation doun, Objer
3 remiére mantfestation j
Encore n’est-ce 1a que la p m s ' Vet
Verbal Non Identifié bien plus aIf(il{JltlﬁlalX, ila mdffni?r So;.:n ite
¢ ¢ travaillera dans ses
duquel Stéphane Mallarmé trav. lera da e
- e% qui ne surgira sur la scéne littéraire, a peu pres é:f)pforxge
aux plans du poéte, qu’en 1914 a enseigne d.es éditions ee
ise?. La différence majeure entre ces
la Nouvelle Revue Frangaise™. La difiéren : oces
i ient & Punité de disposition des lignes ¢
deux versions tient & Punité : ¢ des
blocs textuels : dans I’édition Cosmopolis, le texte C'Otl'l;alte :::a
Sk sition
i éclatées que fussent déja sa compo
neuf pages et, si éclatées q 52 composition et 2
iSpositi : it conforme & Punité classig
disposition, le poéme restai orme 2 I'unirs :
la I;age ; dr:ms |’édirion livre, Punité d’inscription devient la
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i . Editée par Armand Colin,
| Cosmopelis 1:111 Vlé o 11319 7f’r:11:g:: 71;14r2;u§ é;:mipolis se réclamait
i emand, anglais, s ) / lam
Z? tro;:tiza;;?;?’éclecdsme. Au sommaire de ce numeéro figu{'suezm:},l augn C(t);?:
d u]?/[allarmé Rudyard Kipling, John Stuart Mill, Friedrich I:Ilctzsc e, af—;{ ole
F:ancc Ivan ’Tourguéneff [sic] ou encere, ;;;L;r un h]ia;igftgzeiir:: :Sre o
"Eugéne Miintz sur « I’ Anarchisme dans 'Arc». e :
gtiug::;suiclée 3 Padresse suivante: hteps//www.clublie/zoom/cosmopolis/
paris/recto17P.hrm] i ABOLIRA LE HASARD / par /
2 DES JAMAIS N HASARI
E%%?MM%ME plaq{zette in-4% (25 x 323, Paris, Edzt{orltsé dc']fi 12
Nouvelle Revue Frangaise, 1914. Par commodité, nous renverrons a ;ézzs
ée par Bertrand Marchal 2 I'enseigne de la Pléiade, (Euvres 1camp tiv;
%rol‘:l;’i:ispGallimard 1998, pp. 363-387. Mentionnt?ns cependant la te;;'a; ive
d;u:"xe édi;ion (presql,m) conforme au dcs_sein dq podte, procurée par Mi
Ronar, aux Bditions Change errant/datelier, Paris, 1980.
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double page avec pli central, le texte s’y déployant sur onze
de ces grandes pages dédoublées?. Différence considérable :
non seulement le poéme colonise er quadrille un espace plus
vaste, mais encore il déborde le cadre ordinaire de la forme
livre qui, de support ordinairement neutre, se voit convertie
1on pas méme en Support contraignant - et donc en soj fécond
~ mais en matériau 3 part entidre d’une opération poétique
agissant aussi bien sur les mots, les nombres et leg rythmes
que sur leur distribution orchestrale & méme Pespace plié de
la double page?. .

Clest & cette seconde forme du Coup de dés quon
s’attachera dans les pages (simples) qui suivent, afin de
faire valoir d’entrée de jeu que Iunité de disposition du
poéme n’est pas seulement, en vérité, la double page, mais
Pensemble des doubles pages dont se compose le volume,
traversé d’un bout 4 Iautre par un axe vertébral, qui n’est
autre que le titre formulaire de Pceuvre : « UN cour
DE DES / JAMAIS / N'ABOLIRA / LE HASARD ». Telle
qu’elle se présente 4 la perception, I'ceuvre distribue autour
de cet axe, par grappes plus ou moins compactes, des blocs
de texte variables dans leur masse comme dans leur forme
typographique, jouant de différents corps (six au total, le
plus grand étant réservé au titre vertébral) et se réglant sur
un principe classique d’oppositions : italiques/romains, gras/
romains, capitales/grandes capitales. Rien i d’une simple
décoration de Pexpression : ces oppositions et ces corps

3 On observera encore, sagissant de 'édition définitive, que Punité de la double
page s’y trouve 2 la fois marquée et contestée, est-i-dire dialectisée, par le pli
central séparant verso et recto et servant d’axe vertical 4 la distribution plus ou
moins symétrique des bloes texruels. '

Certe disposition, qui est au seas le phus radical do terme un dispositif,
exigeait que le poéme fiit imprimé sur un papier de grand format. La magquette
quadrillée sur laquelle le podte a travaillé pour I"édition définitive s’établissair
A un formatr 50 x 33 em {édition 1914 réduira, hélas, ce format 3 49 x 32
¢m, pour ne rien dire des éditions de poche qui réduiront a portion congrue la
surface dinscription de I'eeuvre)
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autorisent des soudures de texte a dista}nce plus ou mm(ri}s
grande. Au plus simple, ces soudures opérent entre b}ocsd e
méme niveau typographique, correspondanE donc a\l un des
niveaux de construction du texte et, l.e cas ecbant, al'un de
ses niveaux de lecture et d’interprétation. Mais Fles racc%rlds
entre typographies disparattes n’en sont pas moins possibles
— et générateurs de significatlol.l ~entre def syntagmeis s;tuel;a
des places symétriques ou contigués dans 'espace deda ; ou 'Z
page ou du volume. Deux modes de perception et de lectur
du texte sont de la sorte activés : une lec:fure %meaue, asservie
classiquement 2 la succession, fﬁ‘t-elle eclfltee, des signes et
des lignes ; et une lecture tab.ulalre\, procédant par sauts 01.11:
rerours d’un bloc typographique 3 un z;mtre, qu 11st0er11
contigus ou symétriques dans l’es;zace d’une méme oude
page ou disposés en regard dans I’ensemble dynamique du
VOlumce’-f:s;t en ce sens, comme le poéte le soul_igpai’t avec force
dans la note explicative qu’il avait consenti 3 rédiger pour
Pédition Cosmopolis, que les « ‘blanfs’ en e_ffet « assx}rcxllerlit
Iimportance » et que, chaqt_le f.01s qu'une ; image :{) 1CC ¢ la
place 4 une autre, « le papier intervient ». Les « ancs’ »
du texte ne sont pas, sous CEt aspect, une vacance _techréiqule
de 'expression déterminée par les t:odes _ord1na1r§.s. e da
composition typographique : '113 sont 2 la fois la con ition de
la dynamique textuelle et le lieu d’affleurement, d’insistance
de la surface d’inscription avec laquelle se confond le texte
et 4 laquelle celui-ci rappelle un lecte:ur.trop vo_lonnf:rcs1
oublienx de la dimension matérielle de 'objet fiont il pren
connaissance. §’il y a, dans Ur Cou;:o de dés, une force
d’affirmation spécifique, elle porte ainst, au pl}zs generall, s(tixr
le fait que le texte s’y montre non seulement inséparable "fi
son paratexte, mais comme confondu avec ce paratexte, qu’l

¥« Observation relative au poéme Ur Coup de Dés jamais jz’abolim le Hasard »
(Casmopolis, 1897), dans (Buvres complétes, T. 1, éd. citée, p. 331,
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absorbe autant qu’il est absorbé par celui-ci. Simultanément,
le texte se trouve donc paratextualis¢ de méme que son
paratexte se trouve, de son cdté, texrualisé — bien que de
telles distinctions tendent ici 2 disparaitre au moment méme
quelles se trouvent rappelées 2 la conscience du lecteur.
Autrement dit encore, le livre n’est pas ici un support ni un
contenant, mais a4 part entiére un dispositif sémiotique. Le
titre (transversal 4 ’ceuvre qui le contient), les sous-titres
(en caractéres gras ou en petites capitales), la typographie
(foisonnante), le pli, la page, les blancs, le papier méme ne sont
plus des moyens, des auxiliaires techniques de Pexpression,
des servitudes typographiques, des vecteurs neutres de I’écrit :
dans la perception qu’en prend le lecteur, ce sont des facteurs
de la poéticité d’une ceuvre dont Pexistence est autant verbale
que visuelle, et autant liée 4 une concaténation des signes ou
des lignes qu'a leur distribution dans ’espace d’un volume
confondu avec la mobilité de la lecture méme.

Cette réciprogue absorption du texte et du paratexte,
que thématise en laffichant I’énoncé célebre selon lequel
« RIEN/ N’AURA EU LIEU / QUE LE LIEU »®, satisfait de toute évidence
a un principe d’immanence poétique, rendant caduque — du
moins pour ce «texte » ~ la distinction Tegue entre ceuvre
autographique (objet matériel) et ceuvre allographique
(objet idéel). Apparition, ainsi, d’un poéme objet, révoquant
également 'opposition classique entre I’ceuvre plastique
(qui se donne sur un mode spatial er simultané) et I'ceuvre
littéraire . ou musicale (qui se donne sur un mode linéaire
et donc temporel et reléve d’une temporalité en principe
irréversible). Mais cette double absorption doit encore étre
portée au compte de la dynamique de totalisation paradoxale
dont le projet du Coup de dés est animé d’un bout a Pautre :
texte toral d’un c6té, mais faisant son objet méme, d’un
autre coté, de la dislocation du Tout, du naufrage de I'unité

¢ Coup de dés, &d. citée, pp. 384-385.

35



Pascal Durand

primordiale et de leur recomposition cyclique ({1ous y
reviendrons plus loin). Dans cet esprit, deux phénoménes de
mise en boucle et de réversibilité de la lecture sont a tout
le moins symptomatiques : la réversibilité du ti.tre, a .la fois
sémantique et étymologique (« hasard » signifiant « jeu de
dés » en langue arabe”), et la réversibilité générale du pogme
commengant par « UN COUP DE DES »* pour s’achever, en
un suspens illusoire du discours, sur « Toute Pensée él’f‘let un
Coup de Dés »°, qui 'une et I'autre installent 'ceuvre, a deux
niveaux, dans une sorte de circularité infinie, d’éternel retour
du méme 2 travers ses altérations successives. N
Le mot de « mosaique » n’a pas encore été prononcé ic
et 'on n’a guére indiqué encore en quoi le spectacle du Coup
de dés serait référable 2 cette forme singuliére ou susceptible
d’apporter & 'analyse esthétique de cette forme des éléments
peut-étre nouveaux. Venons-en donc & notre propos cenfral -
sans analyser le poéme, chose impossible dans le ca'dre étroit
qui nous est alloué. Par un coup de force dont la suite rc?ndra
raison, on procédera 2 inverse de la facon dont procédent
d’ordinaire poéticiens et philosophes. Ainsi, plutdt que d’aller
de Iaccident 3 la substance, du circonstanciel a I’éternel, de
Phistorique et du sociologique 4 Ioriginaire, nous irons de
P’apparemment fondamental & 'apparemment contingent.
Pour souligner, d’abord, que le processus de totalisation
qui vient d’étre évoqué touche au plus fondamental comme
au plus superficiel 2 la fiction philosophique dont le t?xfe du
Coup de dés est le vecteur, en ce que, dans ce texte — ot '« on

7 Ce genre de jeux de mots étymologigues et & disposition circulaire n’.est pas
rare chez Mallarmé. On en trouve un exemple manifeste dans le premier vers
du sonnet en -yx : « Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx » {« onyx »

~ signifiant « onples » en grec).

8 Ibid., p. 367. N ,

Ibid., p.387. On notera que les majuscules identifient la « pensée» du
« coup de dés » 2 I'ceuvre méme que expression conclut, avant de la relancer.
L’ ceuvre est 3 elle-méme son propre objet, sa pensée 8’y conjugue avec la dopb!e
matérizlité qui la fonde, matérialité verbale des mots et matérialité technique
de sa composition.
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évite le récit »!%, comme Mallarmé le fait observer —, un grand
récit n’en est pas moins 2 ceuvre et en mouvement, celui
de la destruction de I'unité originaire et de sa recomposition
fragmentaire. « L’ceuf pythagoricien » que Lucien Dillenbach
apercoit a4 'horizon rétrospectif de toute pratique de la
mosaique’, nous pourrions le situer, pour notre poéme objet,
au bord du texte, 4 ce qui se donne pour son commencement :
le verso blanc de la premiére double page, tout entiére vide
de signes, lieu potentiel de tous les surgissements et de tous
les événements.

« Subdivisions prismatiques de I'ldée»™: telle est
Pexpression 2 laquelle Mallarmé a recours pour rendre
compte du dispositif typographique du Coup de dés et des
« ‘blancs’ » qui y « assument 'importance ». Méfions-nous
de ce mot et de sa majuscule : « Idée ». Plutdét qu’a Hegel
ou a Platon, références quasi obligées lorsqu’il s’agit de
Mallarmé et de I'idéalisme absolu qu’il est censé professer,
plutdét méme qu’a une phénoménologie de Iesprit ou 4 une
métaphysique, c’est 2 une physique qu’il convient de référer
la dialectique descendante allant de I'un vers le multiple
différencié dont les premiéres pages de I'ceuvre sont le lien
et la structure arborescente qu’elle adopte — en I'occurrence
la physique matérialiste de Démocrite, telle quelle a été
corrigée et complétée un siécle plus tard par Epicure. Soit
d’un c6té la naissance de la théorie atomiste (Ja matiére est
faite d’une multitude d’insécables et, selon tel fragment de
Démocrite, « du Tout s’est séparé un tourbillon de toutes
sortes d’aspects ») et, de "autre, celle du clinamen épicurien,
voulant que ce soit une « obliquité », une « déclivité » ou une
« inclinaison »'* survenue dans la pluie des atomes originels

10
11
12

13

« Observation », &d. citée, p. 391.
Lucien Diallenbach, Mosaigues, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2001, p. 66.
« Observation », &d. citée, p. 391.

Ces trois mots emblématiques figurent dans le Coup de dés, respectivement
aux pp. 387 et 370.
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qui aurait provoqué leur agrégation sous f(_)rmc d’obj.ets
complexes et d’entités disparates. Telle est bien la matrice
fictionnelle de 'ceuvre, le « grand récit » auquel elle s’égale,
3 savoir la dynamique de catastrophe (mais aussi de genése)
allant de Punité originaire (celle de I'Un) au chaos originel,
puis 2 Porganisation graduelle de ce chaos, avant d’en reven'{r
circulairement 4 'unité premiére dans un mouvement de vis
sans fin. D’un cété done, le « COUP »** originaire, qui décide
de Phistoire et du monde (premier recto) ; et de Pautre, 4 la
fin du texte, le « point dernier » (dernier recto) : « compte
total en formation », « avant de s’arréter / 4 quelque point
dernier qui le sacre »%.

Et Cest bien aussi cette déclinaison des atomes
que figurent les premiéres pages ou les premiers plans
cinématiques du texte : « UN COUP [...] // circonstances /
éternelles »16 suivi ~ c’est déja la troisiéme double page ~ par
la figuration typographique de Pobliquité du « clinamen »,
dans le prolongement duquel s’agrégent de premigres grappes
de texte et sous le signe duquel se décline aussi bien le titre de
JPeuvre, qui s'écrit par paliers descendants de « UN CouP
DE DES », en passant par « JAMAIS », 3 « N'ABOLIRA »
(avant de remonter vers « LE HASARD »). Commf.:n‘t ne pas
remarquer dans le méme sens que Ja catastrophe originaire se
trouve reproduite sous une autre forme ala qua'friéme double
page, en ce qu’elle ménage au centre du pli vertical un espace
vide autour duquel s’étoilent symérriquement quatre blpcs
qui semblent autant de projections d’un volcan originaire,
d’une explosion, d’une déflagration ? Le mot de « conflagra-
tion » 17, qui figure sur cette méme page, intervient sous cet
aspect comme la manifestation thématique de cette exploswn.
formelle, et rien n’interdit par hypothése d’entrevoir aussi

¥ Un Coup de dés, éd. citée, p. 367.
5 rbid., p. 387.

16 1bid., pp. 367-369.

Y7 Ibid., p. 372.
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bien que dans le motif de la « conflagration » s’anticipe le
mouvement de composition ou de recomposition dont le
texte va suivre le cours jusqu’a sa dernidre page. Le poéte
du Coup de dés se montrerait ainsi en mosaiste, attaché 4 un
double effort de destruction et de reconstruction, travaillant
a colmater les bréches de la disparité sensible, procédant
spectaculairement autant que spéculairement 4 un « compte
total en formation »™® — travail qui dans le rapprochement
des éléments disparates ou substituables les uns aux autres
postule non seulement en aval la totalité en construction,
mais en amont la totalité disloquée, en ruines, dont
procédent les matériaux recyclés. Réverie de la totalité, mais
réverie désespérée, puisque cette totalité, une fois reformée,
recalculée, est vouée 3 la décomposition, 4 I'entropie (de I3,
cette structure en boucle de Pceuvre).

Laissons la cetre réverie, pour en arriver 4 un deuxiéme
niveau de signification de 'ceuvre, nivean tout entier réflexif
puisqu’il met en jeu, en la figurant formellement, une
théorie générale de la signification poétique. Repartons des
« ‘blancs’ ». Leur « importance » serait de nous faire voir dans
le dispositif verbal et tabulaire du Coup de dés, métaphore
ludique aidant, davantage un puzzle qu’une mosaique, et
en 'occurrence un puzzle navrant, auquel il manquerait des
piéces?”. Aurions-nous affaire ici & une anti-mosaique, dans
la mesure ol ¢’est moins le rapprochement et 'articulation
générale des morceaux sous le regard qui importe que leur

B8 Ibid., p. 387.

*® Sur la distinction du puzzle et de la mosaique, voir L. Dillenbach, op. cit.,

pp- 61-63. 5i I'on tent cependant 2 une métaphore spécifique pour désigner
le dispositif du Coup de dés, celle de la constellation apparaitra sans doute
comme la plus pertinente {elle figure au reste comme telle 4 ia dernidre page
du poéme, p. 387 ; rappelons aussi que « LE NOMBRE » &5t « fssu stellaire »,
p. 382). Mallarmé a pius d’une fois établi, au reste, un rapport de positif
2 négarif entre la page 2 méme laquelle le podte éerit noir sur blanc et les
constellations qui s’écrivent blanc sur noir. A ce titre, autant quigitur, qui
en fournit le programme spéculatif, le sonnet en -yx, avec ses sept éroiles se
fixant dans le cadre d’un miroir, constituerait la matrice thématique du Coup
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espacement, une mosaique dans laquelle, en quf_slque sorte,
le ciment, le rejointoyage, donr les « blancs » seraient comme
Iimage en négatif, emporterait sur les éléments ajointés les
uns aux autres ? Il faut y regarder de plus prés et se rappeler
— 2 lire autant qu’a regarder ce texte ou la métaphore de l’a
navigation, métaphore obsédante de I'écriture che.z Mallar,xlne,
est omniprésente®® — la théorie du langage poétique qu’il a
élaborée dans ses grandes proses critiques. _

Dans « Le Mystére dans les lettres », le poéte établit
une opposition radicale entre deux modes ou deux facetteis
de la représentation littéraire : d’un cété, au-dessgs, « exté-
rieurement » dit-il encore, « un sens méme indifférent »,
propre & « détourner » le lecteur « oisif » ; de P'autre, « en
dessous », quoique « peu séparable de la surface confedee
A la rétine », un « miroitement » qui constitue le « trésor »
du texte?'. On se croirait reconduit 2 la vieille distinction
scolaire de la forme et du fond. Mais il n’en est rien : de part
et d’autre, I’enjeu est de désigner deux modalités diStiI:lC'tCS
de la signification. S’agirait-il alors de cette autre vieille
lune, Phermétisme supposé du texte mallarméen, vu comme
dissimulant un contenu essentiel sous une forme cryptée ? Bien
au contraire. A suivre Mallarmé, ¢’est un sens obvie, banal,
littéral, qui s’offre d’abord au lecteur, « par égard envers ceux
donr il emprunte, aprés tout, le langage, pour un objet autre >
et afin d’écarter « Joisif, charmé que rien ne [le] concerne, a
premiére vue » dans ce texte??. Le mot de I’énigme (il y ena
une) est livré dans la suite de I'article :

de dés, exrension explosive, 2 I"échelle de Punivers et de I'épellation poétique
générale, d’un décor (celui du salon désert) et d'une forme (celle des quatorze
vers du sonnet). )

20 Cette métaphore, que I'on retrouve de «Salut» & «Au seul sonci de
voyager », en passant par « Brise marine » ou « A la nue accablante tu », est
aussi plus largement, du « Lac » de Lamartine 21. lz « Chanson du mfal-alrné >:
d'Apollinaire, I'une des métaphores les plus clichées dans la poésic du 19
siécle pour représenter Iactivité poétgue. ‘ )

2 4 Le Mystére dans les lettres » {1896), dans (Ewvres complétes, T. 11, éd.
Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 229.

2 Lo cit.
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— Les mots, d’eux-mémes, s’exaltent 3 mainte facette reconnue
la plus rare ou valant pour Uesprit, centre de suspens vibratoire ;
qui les pergoit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, en
parois de grorte, tant que dure leur mobilité ou principe, étant
ce qui ne se dit pas du discours : prompts tous, avant extinction,

4 une réciprocité de feux distante ou présentée de biais comme
- e
contingence®?,

Ce qui se trouve désigné de la sorte, sous I’espéce du
« miroitement », du « trésor », de la « réciprocité de feux »
ou bien encore, dans les termes de « Crise de vers », de la
« virtuelle trainée de feux sur des pierreries »**, c’est bien,
précisément, un tissu de « rapports », de reflets, de réflections
diverses entre les constituants du poéme, C’est-3-dire entre
les places respectives que ces constitmants, de quelque
niveau formel qu’ils relévent, occupent dans ’espace d’un
systéme qui est inséparablement syntaxique, prosodigue
et typographique. Er ce tissu de rapports entre signifiants,
nombres ou encore positions métriques est précisément le
jeu mobile de la signification par opposition 2 Pinertie du
sens (par opposition, en d’autres mots, 4 cette « vaine couche
suffisante d’intelligibilité » que le podte « s’oblige, aussi,
a observer, mais pas seule »*). La signification du poéme
n'est donc pas contenue ni enveloppée en lui, elle n’y est pas
méme présente comme l'addition des charges sémantiques
associées aux « mots de la tribu »2 qui le composent et elle
n'est pas davantage présence plus ou moins fantomatique
dans le texte dune intention propre au « podte » (puisque
celui-ci y «cdde linitiative aux mots»?): elle est un
fait de valeur au sens saussurien ; de 13, par un heureux

3 Ihid., p. 233.

« Crise de vers» {1886-1897), dans (Buwres complétes, T. 11, éd. citée,
p- 211,

« Le Mystére dans les lettres », éd. citée, p. 230.

« Le Tombean d’Edgar Poe », dans (Buvres complézes, T. 1, éd. citée, p. 38.
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hasard anticipatif, la métaphore du « trésor ». Par « fait de
valeur », entendons qu’elle résulte des rapports de symétrie,
d’isomorphisme ou de dissymétrie que les composants du
poéme sont susceptibles d’entretenir au sein d_e l.a structure
qu’il présente 2 lintelligence de son lecteuf:- A_I.IISI congue et
perque, la signification n’est pas un produit, ni un résultat ;
¢’est une dynamique, un principe de « mobilité » jouant dans
les intervalles qui tout ensemble séparent et relient a distance
les signifiants agencés dans l’espace textuel. En d’autre§
termes, la signification du discours est bien, en effer, « ce qui
ne se dit pas du discours », dés lors qu’elle rféside, a Iétat
agissant, dans I’espace a la fois vacant et s:ilenc1eux au creux
duquel s’opére en toutes directions la mise en rel:}mon des
signes, un espace qui demande, pour entrer en résonance,
Pintervention d’un opérateur, c’est-a-dire d’un lecteur dot.e
d’une « transparence du regard adéquat »%, autrement dit
des capacités de perception et d’interprétation spé‘c1f1q1'1es
appelées par le jeu auquel le poéme le convie. Cette réflection
3 distance des mots dans le tissu verbal, Mallarmé I’étend,
en outre, 2 la place, ou i la situarion que le texte est tenu,
idéalement, d’occuper au sein du livre qui l’accueﬂl_e. Une
ligne de continuité, un principe d’imbrications en gigogne
relient en effet, 2 ses yeux, la lettre a la syllabe, la syllabe au
mot, le mot au poéme et le poéme au livre dans lequel cel.m-
ci prend place. Le livre, propose-t-il, doit étre « expansion

27 « Crise de vers », éd. citée, p. 211. L’ensemble du paragraphe relie érroitc?ment
non seulement la notion de « I'ceuvre pure » et la « disparition élocutoire du
poéte », mais aussi ces deux derniers principes, qui s’i1:npl‘if:1ue1:1t I'un }’;.-mtre,
an processus de réflection formelle constimutif de la mgmflc?non gpc'm'qu_e :
« L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du pl?Ete, qui c&de Pinitiative
aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s.’aliun.aen: de reflets
réciproques comme une virtuelle trainde de feu?c sur des pierreries, remplagant
la respiration perceptible en ancien souffle lyrique ou la direction personnelle
enthousiaste de la phrase » (fbid., p. 211).

2 Le Mystére dans les lettres », éd. citée, p. 234.
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totale de la lettre » et son « ordonnance » impliquer « parmi
les morceaux ensemble, tel accord quant a la place, dans le
volume, qui correspond. Susceptibilité en raison que le cri
posséde un écho — des motifs de méme jeu s’équilibreront,
balancés, 2 distance », tout devenant, ajoute-t-il, « suspens,
disposition fragmentaire avec alternance et vis-a-vis,
concourant au rythme total, lequel serait le podme tu, aux
blancs »%°,

Retour ainsi aux « blancs », lieu et nstance, cette fois,
d’un «rythme total ». A ce rythme, a cette orchestration
virtuelle des vocables et des formes, Mallarmé réserve deux
mots qui sont sous sa plume presque substituables 'un &
Iautre et qu’il dote de la majuscule : Syntaxe et Musique. « Le
Mystére dans les lettres » institue la « Syntaxe » en « pivot
de intelligibilité »** ; elle est, selon son étymologie méme,
cette force d’agencement formel sous laquelle s’articulent les
constituants du poéme et qui établit entre ceux-ci, 4 distance,
ce que le poéte appelle des « abrupts, hauts jeux daile » —
lesquels, dit-il encore, « se mireront aussi » : « qui les méne,
per¢oit une extraordinaire appropriation de la structure,
limpide, aux primitives foudres de la logique »*2. La poésie
est donc affaire de dispositions, de rapports, de raccords,
de relations, et s’accorde, pense-t-il, a cette servirude de
’homme voulant que rien ne saurait érre ajouté 4 la nature :
« La Narure a lieu, on n’y ajoutera pas ; que des cités, les
voies ferrées et plusieurs inventions formant notre matériel. /
Tout 'acte disponible, 4 jamais et seulement, reste de saisir les
rapports, entre temps, rares ou multipliés ; d’aprés quelque
état intérieur et que ’on veuille 4 son gré étendre, simplifier

2 Le Livre, instrument spisituel » (1895}, dans (Enwres complétes, T. 11,

p. 226.

« Crise de vers », éd. citée, p. 211,

, «Le Mystére dans les lettres », éd. citée, pp. 232-233.
« Le Mystére dans les lertres », éd. citée, pp. 233.
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Ie monde »¥. « Musique » est I"autre signifiant obsédant chez
Mallarmé théoricien et ici encore c’est au sens érymologique
qu’il entend qu’on la prenne, c’est-a-dire comme « e.nsgnble
des rapports existant dans tout», art des combinaisons,
sinon de la combinatoire. Soit dit plus simplement, dans les
termes d’une lettre 3 Edmund Gosse : « Employez Musique
dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou {ythme entre des
rapports ; 14 plus divine que dans I'expression publique ou
symphonique »**. A suivre Mallarmé en ce sens, la Synt?.xella
Musique/la Mosaique — nommons cela selon nos parad1gg1e:s
de prédilection, ils sont ici équivalents — serait 1a. condition,
sinon le vecteur méme de la signification, qui n’est pas
addition ni succession de motifs, mais orchestration de ces
motifs, Cest-a-dire institution d’un « jeu » (et d’une mobi.lité
de lecture) entre des mots et des motifs — c’est-a-dire de.s objets
de réemploi, puisque ces mots et ces motifs appartiennent
a la tribu parlante —, mais disposés dans une structure, un
cadre, un espace, 2 la maniére du fameux «septuor de
scintillations » qui, 2 la fin du sonnet en -yx, se fixe dans le
cadre du miroir (« Elle défunte nue en le miroir encor / Que
dans Poubli fermé par le cadre se fixe / De scintillations sitot
le septuor »%). Un Coup de dés n’est rien d’autre, dans‘une
telle perspective, que extension a 'ensemble des parametres
du livre (ou de I'imprimé) de cette logique de mosaiquage
du sens que Mallarmé place an principe de la sigmflcauon
en poésie : expansion totale de la lettre et déploiement de
infinité de ses combinaisons possibles.

Cette théorie de la signification est inséparable, dans
la réalisation des poémes signés Mallarmé, d’une rhétorique
spécifique. On ne s’y attardera pas ici, non plus que sur la

33 1a Musique et les Lettres (1894), dans (Euvres complétes, T. 1, éd. citée,
pPp. 67-68. ) )

34 Mallarmé, Correspondance, T. V1, Paris, Gallimard, 1981, p. 26. )

« Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx », dans (Bauvres complétes, T. 1,

p. 38.
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relation que cette rhétorique entretient avec le régime formel
de la génération post-parnassienne, marqué par le passage de
la métaphore reine (expression d’une représentation unitaire
du monde) aux deux tropes conducteurs de la synecdoque et
de la métonymie, double expression d’un monde éclaté, dans
lequel prime sur les ressemblances un principe de contiguité
généralisée. On ne sattardera pas davantage sur deux autres
propri€tés des textes mallarméens qui témoignent, avec
quelques autres de la méme époque (songeons 2 Rimbaud
en particulier), du basculement par lequel Ia valeur poétique
a changé radicalement de critére. La condition d’excellence
d’une ceuvre tenait, jusque-la, 3 sa complétude, a son
achévement et 4 sa cohérence, pensée comme conformité 2 un
genre ou & un code supérieur ; 2 partir des années 1860 — et
un Sainte-Beuve I'avait bien vu ~ tend désormais 3 prévaloir
une sorte de généricité immanente, voulant que le texte
produise lui-méme la loi de son propre engendrement (en
la figurant le plus souvent comme telle) et postule, par toute
une rhétorique de Iallusion et de la suggestion, un lecteur
« suggestionnable » et susceptible de décoder Pallusion, c’est-
a-dire de compléter, dans Pactivité de sa lecture, I'ceuvre
inachevée qui se présente & lui®s.

On insistera plus longuement, 4 un quatritme ou
un cinquiéme niveau d’appréhension de 'OVNI qui nous

3 Cf Sainte-Beuve: « Autrefois, durant la période littéraire réguliére, dite
classique, on estimait le meilleur poéte celui qui avait composé Peeuvre la
plus parfaite, le plus beau poéme, le plus clair, le plus agréable 4 lire, le plus
accompli de rout point ...]. Aujourd’hui on veut autre chose. Le plus grand
poéte est celui qui, dans ses ceuvres, 2 donné le plus 3 imaginer et 3 réver 3
son: lecteur, qui I'a le plus excité 2 poétiser lui-méme. Le plus grand poéte
n'est pas celui qui a2 le mieux fait : Cest celui qui suggere le plus, celui dont
on ae sait pas bien d’abord tout ce qu'il a voulu dire et exprimer, et qui vous
laisse beaucoup i désirer, 4 expliquer, 4 éwdier, beaucoup 3 achever 4 vorre
tour. Il n’est rien: de tel, pour exalter et nourrir Fadmiration, que ces pottes
inachevés et inépuisables ; car on veur dorénavant que la poésie soir dans le
lecteur presque autant que dans Pauteur » (Por-Royal, appendice, éd. Leroy,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1955, p. 794).
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occupe, sur un aspect apparemment plus simple et plus direct
— paradoxal, si 'on veut — de la poétique mallarn'iét’amne3 et
qui parait ici aussi référable a la fiction du Coup d.e désetala
matérialité singuliére de sa mosaique typographique. Tc.mte
I’ ceuvre poétique de Mallarmé semble s’écrire par soustraction,
contraction. Aprés 1875, il ne livre, avec parcimonie, que
des poémes brefs, sur des sujets apparemment déngoues
ou frivoles : ce sont, pour la plupart, des sonnets, sot c_les
picces a forme fixe, composés le plus souvent d’z}lexaftldr_ms
ou d’octosyllabes diiment comptés et rimés. Son imaginaire,
son écriture, le rythme de composition de ses textes semblent
ainsi tout ensemble régis par un principe d’implosion, de
constriction en tout cas, et de révérence ostentatoire a Iégard
de la versification traditionnelle. Un Coup de dés vient
brutalement renverser en son contraire cette disposition
poétique 2 la réduction et 2 I'évanescence : au poéme court
se substitue un poéme ostensiblement long, développé sur
onze grandes doubles pages ; & Punivers calfeutré des salor_ls
et chambres désertes, le panorama d’une grande cosmogonie
crépusculaire ; au poéme 2 forme fixe, un poéme 2 formff
indéterminée, explosive — tout semblant se passer comme 1
Pexplosion ou la déflagration du Coup de dés i'n¥ervctnalt en
contrecoup de P'implosion dont les sonnets m1n1_mal1ste§ de
la maturité ont été le foyer. Explication mécaniste, qui ne
tient guére. Il faut sortir du cadre, avant d'y .revenir, pour
comprendre ce qui se joue dans le drame poénque du Coup
de dés. Le poéte lui-méme, dans sa note introductrice, mettait
son lecteur sur la piste en suggérant que « [s?] tentative
participe, avec imprévu, de poursuites particuliéres et
chéres 4 notre temps, le vers libre et le po¢me en prose »37,
Explication sommaire, exagérément modeste, attestant en
tout état de cause qu’a ses yeux Un Coup de dés s'inscrit dans
le grand mouvement de libération du vers dont son époque

37 « Observation », &d. cisée, p. 392.
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est le moment et dont on pourrait inférer que le poéte fidéle
au vers strict et au poéme bref 4 forme fixe entendait par la
surclasser ses pairs par une démonstration de haute virtuosité
et par un acte de liberté plus radical que le leur. Un acte de
liberté paradoxal, passant par un systéme de contraintes plus
sévére encore que celui de la prosodie classique, puisque
c’est 'ensemble des paramétres textuels et paratextuels que
Mallarmé met en jeu dans la stricte organisation de son
poéme.

Ce n’est pas 4 ce niveau de performance qu’il faut
cependant situer la prouesse du poéte. Mais plutdt au
niveau, réflexif encore, ot il place son intervention dans
I'aventure du vers libre. Ce niveau est lni-méme dédoublé,
en ce qu'll gouverne 2 la fois la thématique du poéme et sa
distribution formelle. Des motifs locaux, comme ceux de la
« conflagration », du « naufrage »*® ou de la « mémorable
crise »*?, le caractére crépusculaire, apocalyptique de I'ceuvre
font ostensiblement signe en direction de ce que Mallarmé
ne cesse pas d’appeler, par ailleurs, la « crise » du vers, soit la
dislocation du mérre classique et, pluslargement, des structures
de contrainte mais aussi de solidarité générique héritées de
la tradition poétique. Comment ne pas voir, en ce sens, que
« 'unique Nombre qui ne peut pas / étre un autre »*, sinon
méme, par calembour, « LE MAITRE / hors d’anciens calculs »*!
rabattent le grand récit cosmogonique du Coup de dés sur
« ’avenrure » du vers libre ? Comment ne pas voir, d’autre
part, dans le feu d’artifice typographique du poéme, ses
lignes brisées et continuées, ses sauts et ses ruptures autant de
figurations de Pexplosion du vieil alexandrin et du splendide
désastre gqu’elle a de toute évidence représenté aux yeux du
poéte ? Et 'on observera en outre qu’a une double page prés,

3 Un Coup de dés, éd. citée, p. 369.
¥ Ibid., p. 384.
0 1bid., pp. 372-373.

Loc. cit.
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le nombre des pages sur lesquelles roulent les dés lancés au
début du poéme est de onze, soit douze moins un : presque un
alexandrin. Et encore que le nombre syllabique de la phrase
vertébrale du potme — « UN COUP DE DES / JAMAIS /
N’ABOLIRA / LE HASARD » est de treize (avec un premier
hémistiche de 6 syllabes et un second de 7 syllabes) : soit douze
plus un. Un peu moins que Palexandrin d’un c6té, un pen
plus que I'alexandrin de I'autre : bref cela décale, cela excéde,
cela se désaxe des deux cotés. Au vieux nombre unitaire s’est
substitué le hasard ; 2 la nécessité la contingence ; 2 I'ordre
ancestral le grand désordre, tragique et jubilatoire 2 la fois,
de la modernité. Des alexandrins continueront de s’écrire 4 la
fin du siécle et jusqu’a nous, certes, notamment sOUs la plume
de Mallarmé ; mais il s’agira, désormais, d’une forme en
sursis permanent, sOuUs respirateur artificiel, déj bien vieille
et naufragée, et qui, ainsi que I'a bien vu Philippe Muray,
a dorénavant « quelque chose de virtuellement funébre [...].
Comme P’affirmation obsessionnelle du tombeau, un écho
caverneux de cimetizre »*2. Avec sa tonalité sépulcrale, son
« MATTRE » mort-vivant, la présence fantomatique qu’il assure
au vieil alexandrin, ce que le texte du Coup de dés absorbe,
en ce sens, ce n’est pas seulement son paratexte, c’est aussi
bien son contexte de formation, son champ d’apparition et
d’effraction, C’est-a-dire un espace poétique en morceaux, livré
3 Iexaspération des singularités prosodiques et aux tentatives
antagonistes de rationalisation des codes de substitution.
Jarry, quelques années plus tard, figurera le champ littéraire
symboliste sous ’espéce d’un « archipel » d’fles isolées, entre
lesquelles le Dr Faustroll navigue de Paris a Paris®.

Mais arrimons-nous maintenant au phénoméne le plus
visible et pourtant le moins vu, qui témoigne de ’appartenance
de ce texte énerguméne 2 un état historique daté du champ de

42 Dhilippe Muray, Le 19 siécle & travers les dges, Paris, Denoél, 1984, pp. 332-333.
43 Alfred Jarry, Gestes et opinions du doctent Faustroll, pataphysicien, dans (Euvres
complétes, T. 1, éd. Arrivé, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972
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I'imprimé. Dans cette « expansion totale de la lettre » & quoi
confine le poéme du Coup de dés, il y a quelque chose comme
une lettre volée qui, d’étre trop mise en évidence, est passée
inapergue. Cette lettre volée, c’est le journal, la grande presse
d’information telle qu’elle se développe dans les années 1850
en se libérant résolument des formes héritées du livre et de
Pécriture littéraire. Mallarmé ne cesse pas d’insister, dans
ses proses critiques, sur la menace que le journal faiv peser
sur le livre et le journalisme sur la littérature : celle de leur
commune abolition dans «l'insupportable colonne »* et
« 'universel reportage »* ou, pour le dire autrement, dans
Phégémonisme de la forme journal sur la sphére de Iécrit
ct le langage strictement référentiel. Mais, d’un autre coté,
il ne cesse pas non plus de donner 2 voir, dans ce danger, un
défi lancé au livre traditionnel, vieille forme usée, dépassée,
déclassée et menacée, de I'intérieur méme de sa culture et

d.e :;on économie, par 'inflation de la librairie 2 la fin da
siécle :

Spef:taclc, certainement, moral — que manque-t-il, avec I'exploir,
au journal, pour effacer le livre : quoique, visiblement encore,
d’en bas ou, plutdt, 3 la base, 'y rattache une pagination, par
le feuilleton, commandant la généralité des colonnes : rien, ou
presque — si le livre tarde tel quil est, un déversoir, indifférent, on
se vide aurre.. Jusqu’au format, oiseux : ¢t vainement, concourt
cette extraordinaire, comme un vol recueilll mais préc & s*élargir,
intervention du pliage ou le rythme, initiale cause quune feuille
fermée, contienne un secret, le silence y demeure, précieux et des

s1gne§5évocatoires succédent, pour [esprit, 4 tour littérairement
aboli™®.

A double tranchant, la réflexion de Mallarmé n’épargne
pas plus, on le voit, le journal que le livre et son « haut

« Le‘Livre, instrument spirituel », &d. citée, p. 227.
« Crise de vers », éd. citée, p. 212,
« Le Livre, instrument spirituel », éd. citée, p.

(88
&
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commerce »¥, qu’il assimile par ailleurs & de «modernes
épiceries et cordonneries du livre »*, frappée's d’}l{l ﬂagrapt
« discrédit » : « Le discrédit ot se place la librairie a trait,
moins & un arrét de ses opérations [...] qu'a sa notoire
impuissance envers Pceuvre exceptionnf:lle »*, Cor}lp}'enons,
par conséquent, que la sauvegarde du livre (et 4e htte.ratl.}re)
en temps d’hégémonie journalistique et de crise édxto.nale
n’est possible qu’a la condition d’une transformation radlcal.e
du livre, supposant que celui-ci, cessant de « [tarder] tel qu’il
est »°, se fasse autre en développant a son propre compte
certaines des potentialités formelles du medium journalistique,
encore largement inhibées par le carcan de « i’insu_pportgble
colonne quon s’y contente de distribuer, en dimensions
de page, cent et cent fois»": le format large et vaste,
J’agencement par blocs et la composition :cypographzque, lf:-
pli, sinon méme, au-del, la liberté du pli (dont. Mallarmé
cherche par ailleurs 2 tirer profit dans la conception de son
grand « Livre » auquel, propose-t-il, « tout au mo.nde existe
pour aboutir »2, et qui efit été un livre combinatoire, fait de
feuillets librement permutables®) :

47 . Eralages » (1892), dans (Buvres complézes, T. 11, éd. citée, p. 218.

B Ibid., p. 219. _

3 1bid., p. 223.

30 . Le Livre, instrument spirituel », éd. citée, p. 225.

SU Ihid., p. 227.

52 Ibid., p. 224.

53 Sur le mécanisme du Livre et sur la réflexion mallarméenne au sujet du contexte
et du dispositif journalistiques, voir Pascal Durand, « Le livre machine. Une
allégorie mallarméenne », dans L'imaginaire de l’écmn/Screqn Imaginary
(N. Roelens et Y. Jeanneret éds), Amsterdam-New York, Rodopi, co?l. « Faux
titre », 2004, pp. 13-4§ et « De [“universel reportage” au poéme univers :
Ihybridation mallarméenne du livre et du journal », dans Plumes et presse.
Journalisme et littérature au XIX® sigcle (sous la dir. de M.E. Thérenty et
A. Vaillant), Paris, Monde Nouvean, coll. « Etudes de presse », 2004, pp. 339-
350.
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Journal, la feuille étalée, pleine, emprunte i impression un
résultar indu, de simple maculature : nal doute que I’éclarant
et vulgaire avantage soit, au vu de rous, la multiplication de
Pexemplaire et, gise dans le tirage. Un miracle prime ce bienfait, au
sens haut ou les mors, originellement, se réduisent 3 Pemploi, doué
d’infinité jusqu’a sacrer une langue, des quelque vingr lettres — leur
devenir, tout y rentre pour tantét sourdre, principe ~ approchant
d’un rite la composition typographique.

Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer,
directement, une mobilité et spacieux, par correspondances,
instituer un jen, on ne sait, qui confirme la fiction®*.

La dialectique du livre et du journal appelle, en somme,
4 I'émergence d’une forme hybride, dépassant et déclassant
les denx médias dont elle retiendrait les propriétés les
plus dynamiques. De cette forme hybride, le Coup de dés
se veut un coup d’essai, mosaique formée sur le modéle
d’une autre mosaique. $’il y a bien, en effet, une mosaique
prégnante dans la seconde moitié du 19° siécle et susceptible
de s’imprimer profondément dans les esprits, c’est celle
du journal moderne, avec le systéme de ses rubriques, son
orchestration typographique, ses titres manchettes (inventés
en 1884), ses blocs d’articles juxtaposés, ses « nouvelles en
trois lignes », ses faits divers, ses annonces : soit I'impression
quotidiennement regue, 4 méme la page, d’'un monde a la
fois donné, illusoirement, dans sa totalité et, en réalité, livré
par bribes et morceaux. « Depuis I"apparition du télégraphe,
remarquait McLuhan, n’importe quelle page du journal
est une mosaique symboliste »*, entendant par 12 désigner
réversiblement non pas seulement la forme méme du vers libre,
la disposition massive du poéme, mais encore la rhétorique
particuliére de la génération symbolique, axée chez Laforgue
et Rimbaud ou encore Mallarmé et Verlaine sur les tropes

3% Ibid., p. 228,
55 Marshalt MecLuhan, Counterblast, Paris, Mame, 1972, p. 113.
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de la contiguité, comme elle I'était, chez un Ducgsse, sur un
principe de collage de réclames, de coupures de journaux et
de fragments d’encyclopédies populaires. _ .
Sans doute est-ce de ce coté-1a, en effet, qu'il convient
de rechercher, s’agissant du registre de Iécrit, la profonde
infusion de la forme mosaique dans I’es.prit_ du temps, en
attendant que d’autres médias prennent le r_eiazs. Cette grande
mutation formelle, dont toute sa générauon est c.omptritble,
Mallarmé est peuat-étre le premier a ’avoir sentie et & en
avoir explicitement tiré parti poétique : en se situant, non
dans la tradition multiséculaire des « vers r’}191?al1ques » de
I’Antiquité ou des « carminata ﬁg_urqta » medl’evales' — avec
lesquels les Calligrammes d’Apollinaire vont ?egr,esswemem:
renouer —, mais dans le cadre twés contemporain d une forme
symbolique nouvelle, aux deux sens de cette expression, en
tant que cette forme aura été 2 la fois un modéle déterminant

et un contexte enveloppant.
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Le tranchant des Modernes (suite)

Sur la table de la cuisine, il y a trois minces tranches de jarmbon
étalées dans une assiette blanche.
— Alain Robbe-Griller

Dans son récent ouvrage consacré 1 la mosaique en tant
qu’ « objet esthétique 2 rebondissements », Lucien Dillenbach
replace les origines du modernisme dans le contexte de « la
lutte viscérale que se livrent depuis la nuit des temps les Gras
et les Maigres » : ’

[Dans cette lutte], on pouvait légitimement s’atendre 2 ce que les
Modernes se rangent du c6té de la minceur. Partisans convaincus
du frugal, du non-frelaté et d*un mode de préparation qui traite les
ingrédients d’un mets en exaltanc leur quant-a-soi gustatif souligné
d’ailleurs par le caractére discret de leur disposition sur assietre,
Ces petits mangeurs ne pouvaient que pactiser avec la Nouvelle
Cuisine contre la grande gastronomie francaise. Culte bourgeois
du copieux, science inégalée des appréts : cela déja aurait suffi 2 la
leur faize prendre en grippe’.

Ce qui m’interpelle dans ce passage, c’est moins la
dimension historiographique du propos que I'’hypothése
selon laquelle le modernisme peut étre redéfini an travers
de la conjonction de la nourriture et du discours. Parmi les
comparaisons ¢t métaphores culinaires rencontrées au cours
des lectures de Dillenbach, on retrouve la célébre description
du quartier de tomate du roman Les Gommes d’Alain Robbe-
Grillet (1953), exemple particulitrement éloquent des
rapports difficiles que les Modernes entretiennent avec la
nourriture. Pour rappel, cette scéne démarre au moment oit le
détective Wallas entre dans un « restaurant automatique » €t

Lucien Dillenbach, Mosaigues, Paris, Seail, 2001, p. 115.
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