Le sonnet « renversé »
chez les poetes de la modernité

(’est avec trop de héte que les historiens de la littérature disent
que le sonpet revient sur la scéne poétique, en France, avec le ro-
mantisme. Une vision plus rapprochée du phénoméne romantisme
montre qu’en réalité le sonnet 8’y trouve 2 la fois éclipsé et remis 2
I'ordre du jour, selon que I’on se porte au cceur du mouvement ou &
ses marges. Lamartine, Hugo, Vigny ne pratiquent pas le sonnet,
sinon, et encore 4 peu d’occasions, dans les marges non publiées de
leur ceuvre. C’est que, dira-t-on, leur tempérament lyrique n’en eiit
© pas accepté les contraintes. L’explication est pour le moins courte
et «’effondre d’elle-méme dans le cas d’un Vigny, 4 la recherche
d’une « science » de la poésie et adepte déclaré d’un calcul minu-
ticux de I'expression. C’est bien plutdt affaire chez tous trois d’un
engagement esthétique autant qu’historique, qu'ils prennent avec la
plus grande responsabilité. Au plus général, si le sonnet doit &tre
porté largement absent au répertoire des trois grands romantiques,
¢’est que cette forme s’est vue largement reléguée, & I’4ge classi-
que finissant, dans un usage anecdotique et ludique, sinon méme
provincial, dont un Moliere déja se moquait dans Le Misanthrope.
C’est aussi que la fixité de cette forme symbolise i leurs yeux une
parole poétique opprimée par les convenances mondaines autant
que par les codes classiques de la versification.

En 1872, Banville renoncera a « tenter d’expliquer, i la facon
des mythographes, pourquoi Victor Hugo n’a publié aucun Sonnet
jusqu’a cette heure! ». Nous qui sommes en mesure de porter sur

! Théodore de Banville, Petit traité de poésie frangaise, Paris, Bibliothéque de
I’Echo de la Sorboane, 1872, p. 179.
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I'ceuvre de Hugo un regard plus compréhensif pouvons tenter d’en
rendre raison. Le podme hugolien est une forme qui va, 2 la direc-
tion de laquelle contreviennent aussi bien Ja logique générale de
rebours qui préside au sonnet, tout orienté vers son trait final et
donc du trait final vers tout ce qui le prépare, que le retroussement
ligne & ligne du systéme des rimes en direction de ses attagues (le
sonnet est une bonne fabrique 2 bouts rimés et le bout rimé une
bonne fabrique a sonnets). Mais Hugo fait bien plus que s’abstenir
de pratiquer le sonnet, il le condamne explicitement :

Faites donc des sonnets et des mathématiques !
Oh !la géométrie ! affreux réfrigérant !
Comme I'aile des vers au triangle se prend !
Comme le pauvre essor du poéte s’apaise
Devant le polyédre et meurt dans le trapéze? !

Lamartine fait bien plus lui aussi, et bien plus, au fond, que
Hugo : il semble éviter le sonnet, quand bien méme cette forme
serait la plus adéquate au propos lyrique qu’il développe, ainsi
qu’on le voit dans le quatuor de quatrains intitulé « Le cadre », qui
a tout d’un sonnet — dans la construction de sa thématique et dans
sa spécularité prémallarméenne —, sauf précisément le « cadre »
prosodique’.

Absence donc, quand ce n’est pas dénégation du sonnet, chez
Hugo, Vigny et Lamartine. Résurgence du sonnet, par contre, aux
limites du romantisme, et en particulier chez les pottes de seconde

génération qui tels Musset ou Nerval ont 4 la différence de leurs |
ainés passé par I'enseignement des classiques i 1’école, puissant

vecteur de transmission des normes et du respect dd au normatif.
On le trouve ainsi chez Musset, encore que relié, le plus souvent, &
une poésie de circonstance, comme c¢ sera auss; largement le cas
chez Gautier ; ¢’est le cas aussi chez Sainte-Beuve qui se met, ma-
ladroitement il est vrai, a I’école des poétes de la Renaissance : ce
I'est méme encore chez Aloysius Bertrand, aux cbtés des proses de
Gaspard de la nuit ; ce I'est enfin chez Nerval, pour lequel le son-

? Victor Hugo, Préparation des « Contemplations », dans Guvres posdtiques, tome
1L, éd. Albouy, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1967, p. 851.

* Alphonse de Lamartine, « Le cadre » (A Mme de la Ch***) (1827), dans les
Picces ajoutses aux Harmonies, (Euvres poétiques, éd. Guyard, Paris, Gallimard,
« Bibliothécue de la Pléiade », 1963, p, 1235.
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net constituera autant une forme d’écriture qu’une mise en forme
d’une expérience des limites.

C’est évidemment 2 partir du Second Empire que le sonnet va se
voir crédité du plus fort indice de poéticité, alors que se prolonge
d’autre part la seule invention formelle véritablement moderne et
née dans les rangs des « petits romantigues » et des saint-simo-
niens, I'invention de cette chose sans forme arrétée que constitue le
poéme en prose et qui trouvera méme i s’accoupler avec la forme
des formes que représente le sonnet pour toute cette génération.
Sans doute Leconte de Lisle I’a~t-il peu pratiqué, mais le sonnet
apparaitra bien désormais comme la poésie faite forme, 1’affiche
immédiatement lisible 2 méme la page d’une littérarité quintessen-
ciée. Ce qui avait tourné au jeu de salon a ’3ge classique devient,
dans les cénacles, 1’expression non d'une simple virtuosité, mais

. d’une communion pratique avec ce que Banville, en 1872, appel-

lera « 'Etre » de la poésie, inépuisable « Variété dans 1'Unité* ».
« L’ Art » de Gautier n’est pas un sonnet, il lui fallait chausser un
« cothurne plus étroit » ; mais le sonnet que 'auteur d’Emaux et
camées 1édigera en hommage 2 Claudius Popelin dira autrement
mais dans le méme esprit, prolongé jusqu’en 1870, ’excellence des

© « contours » purs et I'inaltérabilité de « I'émail ». Sonnet sur « Le

Sonnet », dans lequel «Les quatrains [...] sont de bons cheva-
liers » et « Les tercets [des pages]) plus légers », et qui voit Gautier

‘jouer de ’homonymie entre la page et le page, I'une et I'autre « de

satin blanc® ».

L’inflexion est acquise voulant non plus seulement que le sonnet
porte son propre genre a la boutonniére de son intitulé, mais qu’il
se parle souvent autant qu’il parle, & la faveur d’une réflexivité de
la forme prosodique qui sera moins explicitement thématisée aprés
1875, mais restera affirmation du métier poétique et de 1’artisanat
formel en méme temps qu’affirmation de Ja poéticité méme, c’est-
a-dire au fond de I’autonomie que la poésie, & I’heure de I’ Art pour
I'Art, a conquise au sein de 'univers des discours. C’est qu’il
s’agit désormais d’écrire contre Hugo (selon une suggestion de
Jacques Roubaud), mais aussi qu’une place est en somme & prendre

* Banville, op. cit., p. 8. _
* Théophile Gautier, « A Maitre Claudius Popelin. émailleur et podte » (1870).
Envres poétiques complétes, éd. Brix, Paris, Bartillat, 2004, p. 696.
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dans I’espace des possibilités formelles, que I’homme siécle ne
recouvre pas de son ombre encombrante’. Les faiseurs de sonnets
vont donc se multiplier 2 tous les échelons du Parnasse, A propor-
tion de I'excellence poétique prétée 4 un canevas prosodique qui,
comme le dira Banville, permet au podte, « par Ientrave d’une
forme fixe, {...] d’affirmer sa force’ », mais aussi d’afficher la
conscience qu’il a de pratiquer un haut langage qui le classe au
nombre des élus, adeptes d'une forme a la fois unitaire dans la
structure qu’elle prescrit et variable dans les réalisations qu’elle
autorise. Adeptes aussi d’une forme dans laquelle se lit le proces-
sus de dépolitisation qui fait escorte a I’émergence des esthétiques
post-romantiques. Car le sonnet répond en France et au XIX® siécle
& une poétique autant qu’a une politique de Iécriture®. 11 est frap-
pant en effet de constater que le reflux et le flux de la forme sonnet
s’ordonnent en chiasme, & travers le siécle, au flux et reflux de
I'engagement politique des poétes, fort chez Hugo, Lamartine et &
sa fagon chez Vigny ; en régression chez Sainte-Beuve et Nerval,
apres des débuts trés politisés ; ostensiblement refusé par les Par-
nassiens, au nom d’une morale de la forme qui interdit de I"exposer
a2 la contamination par la chose politique. De méme que
I’'engagement ultra puis libéral des « Mages » du premier roman-
tisme avait trouvé & se loger dans des formes amples et a forte di-
mension déclarative ou incantatoire, le retrait des podtes artistes
s’exprimera, & I'inverse, dans 1’option d'une forme articulant i la
claustration verbale (en ses quatorze vers trés réglés) une poétique
de I’intime et de l'intériorité, de la névrose et de la nécrose, dans
laquelle le luxe de I'expression sera le signe d’un refus d’exprimer
et I'intransitivité la forme sublimée d’une inutilité consentie.

¢ L’option simultanée par Sainte-Beuve d’une poésie de I'intime et de la forme
sonnel peut éure reliée, individuellerent et collectivement, 4 un tel déplacement
de {"affronlement avec Hugo (lequel. dans Les Feuilles d’automne, reprendra 2
son compte le registire intimiste, mais non la forme sonnet).

? Banville, ap. cit., p. 174.

¥ La donne est sensiblement différente en ltalie ou en Angleterre, de méme qu’au
XX* siécle en France ol l'on verra par exemple certaines stralégies de
repolitisation de P'écriture poétique, notamment sous la Résistance, réendosser
les formes raditionpelles, celles de [alexandrin et du sonnet, comme une sorte
de tribut payé non 2 la Tradition mérme, mais 2 I’espriz de la France en lutie.
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Les poétes de I’ Art pour I’ Art tiennent leur forme. Et cette forme
a ceci encore de précieux qu’elle se préte, aussi bien, i des inves-
tissements théoriques divers. A la plasticité de la forme répondra la
plasticité des vertus qu’on lui prétera. Ainsi lorsque Baudelaire
parvient A metire le banal credo artiste des Pamassiens (« Parce
que la forme est contraignante, ’idée jaillit plus intense ») au dia-
pason de sa propre conception de 1"allégorie et de la modernité —
celle de « I'infini diminutif » et de la saisie dialectique, & travers
les contraintes du réel, de 1'alliance entre I’éphémeére et I’éternel :

Quel est donc I'imbécile (c’est peut-étre un homme céizbre) qui
traite si légerement le Sonnet et n’en voit pas la beauté pythagori-
que ? Parce que la forme est contraignante, I'idée jaillit plus in-
tense. Tout va bien au Sonnet, la bouffonnerie, Ia galanterie, la
passion, la réverie, la méditation philosophique. Il y a I4 la beauté
du métal et du minerai bien travaillés. Avez-vous observé qu’un
morceau de ciel, apergu par un soupirail, ou entre deux cheminées,
deux rochers, ou par une arcade, etc., donnait une idée plus pro-
fonde de I'infini que le grand panorama vu du haut d’une monta-
gne ? Quant aux longs poémes, nous savons ce qu’il en faut pen-

ser; c’est la ressource de ceux qui sont incapables d’en faire de
9
courts”.

Sans étre un sonnettiste « régulier » (au sens de Gautier ou de
Banville), ¢’est Baudelaire, incontestablement, qui a sinon en-
seigné I’art du sonnet, du moins inculqué son culte a toute la
génération qui lui emboitera le pas, de Mallarmé i Rimbaud (les-
quels en recevront encore en héritage le poéme en prose). C’est
chez lui cependant, en 1866, dans les colonnes du Parnasse
contemporain, que s’ effectue au plus visible le coup de force ma-
Jeur du « sonnet inversé » — les tercets avant les quatrains —, dont
Uinvention est attribuée au bien injustement oublié Auguste Bri-
zeux, qui entendait, comme Marx a I’égard de la dialectique
hégélienne, remettre le sonnet sur ses pieds (« Les rimeurs, écri-
vait-il, ont posé le sonnet sur la pointe'* ») :

® Charles Baudelaire, Lettre 3 Armand Fraisse, 18 février 1860, Correspondance,
tome I, éd. Pichois/Ziegler, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1973, p. 676.

' Cité par Alain Chevrier, « Iconicité et symétrie : inversion et autres variations
strophiques du sonnet chez Auguste Brizeux », Poérique n°143, septembre 2005,
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C’est ici la case sacrée
Ol cette fille trés parée,
Tranquille et toujours préparée,

D’une main éventant ses seins,
Et son coude sur les coussins,
Ecoute pleurer les bassins :

C’est la chambre de Dorothée.

— La brise et I’eau chantent au loin
Leur chanson de sanglots heurtée
Pour bercer cette enfant gitée.

De haut en bas, avec grand soin,

Sa peau délicate est frottée

D’huile odorante et de benjoin.

— Des fleurs se pAment dans un coin'’,

De quoi témoigne un tel coup de force ? De ce que le sonnet y
résiste plutdt bien, protégé qu’il est par la disposition symétrique
des couples de tercets et de quatrains — !’inversion maintient et
confirme la structure de base — et par sa configuration typogra-
phique, qui assure au premier coup d’ceil son identification par tout
lecteur méme faiblement averti. S’il s’agissait de faire violence 4 la
forme, il efit été plus violent, par exemple, d’intriguer les deux
tercets au milien des quatrains et plus encore, de les alterner.
L’expérience en tout cas sert de test: & quels critéres minimaux
reconnait-on un sonnet 7 L’existence attestée de somnets en prose
montre que le critére de la typographie, de la succession de quatre
blocs et de la masse décroissante de deux parties suffit 2 assurer
’identification de la forme dans un régime poétique moderne ol
I'instance du visuel tend de plus en plus a I’emporter sur I'instance
acoustique, ol la perception du rythme et des rapports passe par
une saisie englobante d’une forme sur un fond (la page
d’impression ou toute autre surface d’inscription) davantage que
par une saisie analytigue de parties enchainées.

Mais je laisse cette question aux techniciens de la chose prosodi-
que, pour observer d’autre part que, fit-il inversé, le sonnet reste

" Charles Baudelaire, « Bien loin d'ici » (premuer Parnasse contemporain, 186§),
Les Fleurs du mal (éd. de 1868), (Euvres complétes, tome 11, éd. Pichois, Paris,
Gallimard, « Biblicthéque de la Pléiade », p. 145,
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bien un cadre, une typographie autant qu'une topographie et que
cette topographie, Baudelaire la thématise, dés le titre et au sein du
poéme, par une opposition entre un «ici » et un la-bas (« bien
loin »), entre un « haut » et un « bas » (qui, & Iattaque de la der-
niere strophe, vaut comme signal méta-prosodique a teneur quel-
que peu ironique, puisque ¢’est ici le haut qui est devenu Je bas) et,
au-dela, par I'évocation d’une position en « coin » placée précisé-
ment au coin inférieur droit du cadre du sonnet (lui-méme identifié,
plus largement, 4 la « chambre » de la belle Dorothée et, par
conséquent, i la « case sacrée » dans laquelle le lecteur est intro-
duit au premier vers). L’enjeu d'une telle manipulation formelle
n’est pas seulement d’ironiser la forme, ni d’en tirer un nouveau
parti rhétorique. Il serait également, en toute hypothése, de donner
au sonnet, par I'inversion de son schéma quatrains/tercets, la pos-
sibilité au moins virtuclle de déborder ses contours, tout fermement
cadrés qu’ils soient : I'ordre normé donnerait % sentir, in absentia
en quelque sorte, des tercets possibles  la suite des quatrains fi-
naux, et des quatrains en amont des tercets initiaux, produisant du
coup I'illusion d’un sonnet élargi au-dela de ses limites propres,
d’un sonnet en chafne, livré & un principe interne de sérialité'®. Que
la citure du poéme soit la garantie de son ouverture, que la forme
finie soit la garantie d’un sens non fini, que I'implosion de la forme
s0it la garantie de I’explosion du sens, telle est bien au reste, nous
le savons, la lecon principale, ici tournée en sonnet retourné, qui se
transmetira de Baudelaire 3 Mallarmé et, au-del3, 4 la poésie
contemporaine.

Par sonnet « renversé », on aura compris qu’il ne s’agit pas, ici,
de la forme inventée par Brizeux et prolongée par Baudelaire,
Verlaine, puis Corbiére, mais surtout, plus Jargement, dont cette
inversion ponctuelle témoigne, les différentes formes de renverse-
ment, de coup d’état, de déconstruction ou de transgression aux-
quelles Ja forme sonnet s’est trouvée soumise dans Ia seconde moi-
tié du siécle et que sa peu commune élasticité a rendues tout 2 la
fois possibles et inopérantes.

2 La sérialité constitue I'une des propriétés paradoxales de la forme close du
sonnet. Depuis Pétrarque, les sonpets se présentent cn séries, en suites, en
séquences plus ou moins longues et structurées. « Plusieurs sonnets » sera 'une
des rubriques des Poésies de Mallarmé.
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La régularnité des sonnets de Rimbaud est ainsi, d’un coté, le lien
d’une trés grande violence thématique faite a cette forme. Tous
isométriques et en alexandrins — « notre hexamétre », dira Mal-
larmé —, nombre d’entre eux relévent ostensiblement du registre
du trivial, de 'immonde ou de ’obscéne. Mais en dehors d’un tel
registre il n'est pas indifférent que ce soit i la forme sonnet de
préférence a toute autre que Rimbaud ait confié le soin de chanter
les « Voyelles », autre espéce d’intronisation de cette forme au
rang de forme majeure et matricielle du discours poétique : « Je
dirai quelque jour vos naissances latentes », écrit Rimbaud, nous
donnant aussi a nous rappeler que c¢’est par les voyelles, aprés tout,
que s’effectue le compte métrique. Un rapport d’implication réci-
proque semblerait ainsi établi entre d’une part le vocalisme poéti-
que (et I'invocation poétique de ce vocalisme) et d’autre part
Iinstitution du « Sonnet » en espace de résonance de la langue
poétique & son apogée (foyer de vibrements, de bourdonnements,
de strideurs, de silences traversés autant que de couleurs et de pas-
sions™).

C’est sur cette dimension matricielle du sonnet qu'un Corbiére
fait porter a peu prés au méme moment 1’essentiel de son travail de
déconstruction critique dans une pidce telle que le fameux
« Sonnet/Avec la maniére de s’en servir ». La piéce se présente
sous deux versions successives, dont Ja premiére, parue aprés la
seconde et sous un titre purement formel, est tout entidre vouée,
non pas seulement a exposer les régles du sonoet, mais a faire va-
loir un sonnet en projet dont la réalisation est comme enrayée par
les régles mémes qu’il se donne'. « Je vais faire un sonnet », « Je
sais ranger les vers », écrit en boucle Corbiére. Mais le projet son-
net compromet la réalisation d’une poésie en forme de sonnet ; la
poésie de la forme ruine le projet poétique. Ou, plus exactement
encore, le projet du sonnet compromet définitivement le projet
lyrique : « O lyre ! & délire ! oh ! assez ! Attention ». Fin du ly-

 Rimbaud, « Voyelles » {1871 copie Verlaine/1883 Poéres maudits), (Euvres
complétes, éd. Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972,
p- 53,

" Tristan Corbiére, « Sonnet », dans Le Cravache parisienne (1888), Buvres
complétes, éd. Walzer, Paris, Gallimard, « Bibligthéque de la Pléiade », 1970,
p- 1271
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tisme, voici venu le temps des formes silencieuses ou, ce qui re-
vient au méme, de la forme qui parle toute seule et congédic la
voix lyrique. « Le crapaud », somnet inversé, avec sa ligne de
points prolongeant en énigme la disparition du « crapaud » poéte
ne dira pas autre chose'. Dans la version définitive de notre
« Sonnet/Avec la maniére de s’en servir », la déconstruction de la
forme se fera plus radicale, appuyée notamment par la ponctuation
proliférante dont elle est hérissée au point de désarticuler en appa-
rence ses structures métriques. Les régles comminatoires du sonnet
y sont renvoyées a une absurde dimension militaire et 2
ingratitude non moins absurde d’un pensum d’écolier. Le sonnet
y tient 2 la fois du drill et de I'exercice scolaire. L'intertexte y joue
sa partie, en direction de Molidre — « Sonnet — ¢’est un sonnet »
—, comine pour rappeler gu’il fut un temps ol I’écriture du sonnet
relevait d’une gymnastique de salon. Mais d’un autre coté le sonnet
s’y trouve associé & la modernité technologique du chemin de fer,
du télégraphe électrique et de 1'annonce publicitaire, modernité
froide de la sérialité et de la réification généralisée, dont Ducasse,
quelques années plus tot, avait inscrit au fer rouge le signe dans ses
Chants de Maldoror et la « publication permanente » de ses
Poésies'.

Avec Corbiére, le train du sonnet fait dérailler le projet lyrique.
Avec Charles Cros, au méme moment, il tombe au rang de
« Bibelots d’emplois incertains », de babioles au rebut, de jouets
dépareillés a vendre d’occasion, stockés péle-méle dans un
« coffre », qui est le recueil sans doute du Coffre de sanzal auquel
ce poéme sert de « Préface » (un recueil qui compte une trentaine
de sonnets, pour 27 dans le posthume Collier de griffes), mais le
cadre aussi d'une forme bonne 4 tout faire, & tout dire, du plus ex-
quis au plus dérisoire. C’est de la poésie, toutes formes confon-
dues, qu’il s’agit bien évidemment, mais ici encore il est significa-
tif que ce soit justement la forme sonnet, forme des formes, mixte
de fixité et d’indétermination, qui ait été adoptée pour vendre i

'* Corbitre, Les Amours jaunes (1873), (Euvres complétes, &d. citée, p. 735.
" Lautéamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. Steinmetz, Paris,
Classiques de poche, 2001, p. 401,
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I"encan les illusions désormais perdues que le podte attachait 3 son
office'”.

Le cas de Laforgue, dans cette offensive engagée contre le son-
net ou au moyen du sommet, est singulier. Dans sa production
prématurément avortée, la courbe du sonnet est déclinante : Le
Sanglor de la terre en compte 11, les Complaintes un seul, et I’'on
w’en trouve plus trace dans L’Imitation de Notre-Dame la Lune.
Laforgue s’en est, par la bande, expliqué dans une lettre 3 Charles
Henry datée de mai 1882 :

Je n’ai en ce moment ancune idée fixe en poésie. Je suis dégoiité
de mon volume, parce que je me dis : ¢a n’est pas ¢a... En atten-
dant, je versifie par ¢i, par 13, au hasard, sans voir une ceuvre. Vous
trouverez dans cette feuille un sonnet de 1880, ¢’est le ton et le
sujet de ce que j'appelais jadis « mon volume » Les Spleens cos-
migues... Ce volume, vous ne le connaissez pas dans sa note
aigué. I’en suis dégolté : A cette époque, je voulais étre éloquent et
cela me donne aujourd’hui des nerfs. Faire de I’éloquence me
semble si mauvais gofit, si jobard !... Mais comme je vous dis, je
ne vois pas ce que je voudrajs que fussent des vers et des poésies’®,

L’effacement du sonnet peut étre mis au compte, me semble-t-il,
de cette lutte contre le démon de I’éloquence, d’une élogquence au
fond facile, commode, procurée par le seul emploi et les seules
ressources d'une forme vieillie et apparemment inusable. Ce qu’un
sonnet comme « Apothéose », emprunté au fameux « volume »
renié, semblait déja laisser entendre, en mettant en inégale balance
le spectacle cosmique et le dérisoire sonnet dans lequel ce specta-
cle pour finir se résorbe’. Le sonnet qui clbt le recueil des Com-
plaintes formera le plus vif contraste avec cette éloquence quelque
peu ridicule. « Complainte-Epitaphe », tel est son titre, et un vers
de deux syllabes, tel est son métre. Epitaphe de qui, de quoi ? Du
poéte sans doute en chansonnier des rues. De la voix poétique aussi
bien qui, d’une autre fagon que chez Corbiére, s’éteint, s'étrangle,

""Charles Cros, Le Coffrer de santal (1873), (Euvres complétes, éd.
Forestier/Walzer, Panis, Gallimard, « Bibliothéque de Ia Pléiade », 1970, p. 47.

*® Jules Laforguc, Lettre & Charles Henry, extrait recueilli dans ses Euvres
complétes, tome H, appendice, Pars, Mercure de France, 1922, p. 223.

® Laforgue, « Apothéose », dans Le Sanglot de la terre (1878-1883), Euvres
complétes, tome I, Paris, Mercure de France, 1922, p. 20.
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tronquée par un schéma prosodique aussi dérisoire dans sa régula-
rité affichée que dans son métre étriqué. Le crapaud se cachait sous
la pierre, le poéte s’y identifiant disait le bonsoir. Ici, un fou
s’avance en silence, disparait, puis dit « Coucou® ». Evitons ce-
pendant de donner dans 1'analogie recue Corbiére/Laforgue, qui
réduit celui-ci 4 la réplique souriante et parisienne du Breton sar-
castique. Leur proximité n’est pas un fait d'idiome esthétique
fortuitement partagé. Elle est historique et collective : Rimbaud,
Cros, Jarry, Mallarmé appartiennent  la méme configuration criti-
que, qui semble conduire au tombeau Ja forme sonnet, i laquelle ce
poéme pourrait servir d’épitaphe 4 son tour. La voix éteinte, le
souffle coupé par le sonnet régulier dans son schéma vertical, mais
tronqué dans sa ligne horizontale disent ’extinction du sonnet
méme, dont la parution si tardive des Trophées de Heredia sera en
quelque sorte la somptueuse mise au Panthéon.

Venons-en & Mallarmé et & la position pour le moins paradoxale
qu’il occupe dans le champ du sonnet fin de siécle. $’il en com-
pose durant toute sa carriére, il n’y vient qu’au début des années
1860 comme a une forme privilégiée — et bientdt exclusive — de
I'expression poétique. C’est évidemment le modéle Baudelaire gui
alors se substitue aux modéles Hugo et Lamartine. A Cazalis, au-
quel il envoie Vere novo, il écrit : « Tu riras peut-étre de ma manie
de sonnets — non, car tu en as fait de délicieux — mais pour moi
c’est un grand poéme en petit* ».

Que recouvrent cette quasi exclusivité du sonnet et
I'hypercorrectisme que veut y mettre un poéte mieux averti que
quiconque de ce que ’alexandrin est bien vieux et que le régne de
la forme endossée sans inquiétude s’est interrompu avec la mort
définitive du romantisme en la personne de Victor Hugo ? Un para-
doxe, d'abord, voulant que le chef de file désigné des Symbolistes,
le théoricien du vers libre, le préfacier du Traité du verbe de René
Ghil, le conférencier qui & Oxford et Cambridge déclare, essoufflé :

¥ Laforgue, Les Complaintes (1885), éd. Bertrand, Paris, Garnier-Flammarion,
1997, p. 151.

* Stéphane Mallarmé, Lettre 3 Henri Cazalis, 4 juin 1862, avec envoi de « Verce
Novo », dans Correspondance choisie, (Buvres complétes, éd. Marchal, tome I,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 637.
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« — On a touché au vers” », le sympathisant des anarchistes reste,
dans ses propres productions; I’adepte du vers strict et de la forme
sonnet, un paradoxe gui culmine au fond dans le sonnet « Toute
I'ame résumée » par lequel le poéte répondra en 1895 & une en-
quéte du Figaro sur le vers libre. Une ironie ensuite, déja sensible
dans ce sonnet méme, tenant au fait que ces piéces rares et précieu-
ses, fignolées, distillées au compte-gouttes et mettant I’expression
la plus raffinée aux prises avec des sujets dérisoires ou minimaux,
Mallarmé lui-méme les assimile & des «riens », des « essais de
plume », des « bribes », des « notes », des « lambeaux », des
« chiffons », des « devoirs de collégien » ou encore des « jeux ».
C’est que le prix de I'expression se calcule en proportion inverse
de la banalité des sujets exprimés et que plus « quelconque » sera
I’objet désigné plus grande et sensible sera la virtuosité 2 le dési-

gner. C’est aussi que la forme de la poésie, en ce si¢cle de grandes .

accélérations formelles, change plus vite hélas que le ceeur d'un
mortel. Entendons que 1'hypercorrectisme de Mallarmé est
I"expression d’une hystérésis affectant sa représentation du faire
poétique, d'un décalage croissant entre un code profondément in-
corporé et les transformations rapides induites par les « attentats »
successifs dont ce code fait I’objet sous ses yeux aprés 1875. Mal-
larmé théoricien du vers libre est resté a bien des égards un poéte
parnassien, qu’il ne parviendra a tuer en lui qu'en composant son
Coup de dés. C’est enfin que le « Monsieur, plutdt commode?, »
qui a signé les Poésies s’est appliqué a définir 'acte esthétique

comme un « acte vide » et la composition de poémes comme un -

geste purement rituel, répondant aux attentes de 1’espace social de
la poésie en régime d’autonomie. Il faut se souvenir, ici, de la for-
mule qu’il avait adoptée dans sa lettre « autobiographique » &
Verlaine en novembre 1885 : §’il compose en série, a la demande
de revues, ces « tiens » que sont les poésies, ¢’est qu’il s’agit, pour
Iui, d’envoyer « de temps en temps {...] aux vivants sa carte de
visite, stances ou sonnet, pour n’étre point lapidé d’eux, s’ils le

2 Mailarmé, La Musique et les Lettres, (Euvres complétes, tome 11, éd. Marchal,
Paris, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 64.
2 Mallarmé, « Bucolique », Euvres complétes, wome 11, éd. citée, p. 252.
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soupgonnaient de savoir qu’ils n’ont pas lieu® ». Autrement dit,
I’écriture de poémes répondant i la définition admise est devenue
pour lui un acte de sociabilité, un geste de courtoisie enire gens
apparémment du méme monde, une production de jetons de
présence au sein du champ poétique, un jeu formel (au sens social
de 1'adjectif) gouverné par les régularités de I'univers social avec
lequel se confond la communauté des poétes. Communauté circu-
laire, fermée, a I'intérieur de laquelle les poémes circuleront, par
albums interposés et revues — des podmes eux-mémes circulaires
en leur propre réflexivité, qui sera comme le miroir, mis en abyme
au « creux néant musicien® » du texte, de Iunivers clos auxquels
ils se destinent et pour lequel ils s’écrivent.

On n’a pas vu assez, en ce sens, que les Poésies post-parnassien-
nes sont presgue toutes des piéces de circonstance ou de
commande, toasts, tombeaux, hommages, remerciements, et que la

- plupart d’entre elles figurent, dans leur €laboration thématique et

formelle, le geste de leur envoi et jusqu’a leur adresse®. Et 'on n’a
pas vu assez non plus que la « Bibliographie » dont Mallarmé
complcte I’édition en chantier de ses Poésies avait pour objet prin-
cipal de rappeler les circonstances, les cadres de publication privée
ou publique et les commanditaires des piéces rassemblées, parce
que 1'économie du don a laquelle elles avaient répondu en
s’écrivant pour la plupart exigeait, sauf 2 I’annuler, que le don soit
redit, qu’il soit comme fait 3 nouveau au bord du volume qui les
recueillerait.

Les poésies post-parmassiennes représentent sous cet angle i la
fois des parades de communication et des mises au tombeau de
I'illusion poétique. De 12 cet hypercorrectisme dont on a parlé ci-

"dessus et qui est en méme ternps le signe, chez lui, d’un respect de

I’étiquette, respect non seulement de la forme, mais des formes,
c’est-a-dire des formalités prescrites par ce qu’il appelle
« 'existence littéraire” ». De 14 aussi ceite gravii ironique dont

X Lettre 2 Paul Verlaine, 16 novembre 1885, Euvres complétes, tome I, éd. citée,
p. 789.

% Mallarmé, « Une dentelle s"abolit », Euvres complétes, tome 1, éd. citée, p. 42,

% Voir sur ce point, Pascal Durand, « Formes et formalités. Remarques sur la
podtique du nom chez Mallarmé », dans Formules, n° 4, 2000, p. 230-238,

T « Solitude », (Euvres complétes, tome 11, éd. citée, p. 256.
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toute I’ceuvre de la maturité est empreinte : il y a désormais déca-
lage croissant entre I'effort de 1'expression poétique, portée i sa
plus haute exigence, et I'adhésion du poéte au produit de cet effort,
laquelle s’est fracassée contre la réalité pratique de ce qu’il appelle
par ailleurs « la mentale denrée® » (Ja littérature méme, dont le
cours est réglé par le marché des biens symboliques). De 1a enfin
cetle insistance que Mallarmé ne cesse de porter sur I’existence
typographique du sonnet et sur la nécessité, d’ailleurs, de n’en
présenter qu'un par page: comme le quatrain-adresse tient sa
forme de I'enveloppe qui le porte, le sonnet sur la page est, sclon
son mot, une « pierre tombale », dont chaque ligne serait une épi-
taphe. La fidélité de Mallarmé au vieil alexandrin et & la forme
sonnet ne peut éure séparée, a cet égard, du grand écart qu’il fera, 2
la fin de sa vie, en direction d’un tout autre systéme formel, celui
de cet Objet Verbal Non-Identifié qu’est Un coup de dés, dont la
double intrigue, celle d’une phénoménologie de I’esprit doublée
d’une cosmogonie, a trop bien caché qu’elle est I’enveloppe d’un
autre récit, celui du naufrage de la versification, des « anciens cal-
culs® » et de « ’'unique Nombre qui ne peut &tre un autre® ». Bt
trop bien caché aussi la tonalité sépulcrale dont ce grand texte est
imprégné de part en part sur le ford cependant d’un perpétuel re-
commencement 4 zéro de 'aventure poétique.

Quel enseignement retirer de notre parcours ? Il est vrai qu’il n’a
retenu de I'immense production en sonnets du siécle que quelques
piéces dont on peut &ure porté a surévaluer le caractére représenta-
tif. I s’est €crit au XIX® siecle, il continue de s’écrire aujourd’hui
des sonnets confiants dans les pouvoirs et dans les vertus de cette
forme. Et toute radicalement en crise qu’elle a €té mise, il s’est
trouvé, prés de nous, des poétes d’importance pour redonper force
et vigueur & cette forme qui résiste 3 tout, méme 4 son abandon.
Pour autant, il me semble qu’a la lumiére des exemples retenus les
remarques suivantes peuvent étre formulées : 1°) la résurgence du
sonnet au XIX® siécle et son retour en 1égitimité ne peuvent étre
dissociés de I'effraction de la modernité poétique (au sens large) ;

# « Etalages », (Euvres complétes, tome 11, éd. citée, p. 219.

P Mailarmé, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1897), Euvres
complétes, tome |, éd, citée, p. 373,

* Loc. cit., p. 372-373.
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2°) entre cette forme et cette modemnité, la rencontre n’aura pas été
fortuite : le cadre du sonnet, son formalisme, son existence 4 Ja fois
métrique et typographique se sont conjugués avec ce qui, dans
cette modemité, a répondu au processus d’autonomisation du dis-
cours poétique, pointe avancée de 1’autonomie générale conquise
par la Littérature entre 1820 et 1860 ; 3°) I'historicité de cette
forme, ses métamorphoses, sa mise en crise ou i distance critique
sont, me semble-t-il, "historicité, les métamorphoses et les mises
en crise de la modernité méme, et 1’on peut lire en raccourci, 2
travers le sonnet, I’histoire d’un discours poétique qui n’a pas cessé
d’interroger la spécificité de son mode et de ses objets de
représentation ; 4°) du coup, la forme sonnet est comptable des
radicalisations et des crises dont la modernité a éts la victime au-
tant que le foyer : claustration artiste, déconstruction parodique de
ses propres mythes fondateurs, extinction du moderne 3 Iapproche
des avant-gardes, qui vont repolitiser 1'art pour abattre les fron-
tieres qui s’étaient établies entre Part et la vie.

La question 4 soulever serait, en fin de compte, de savoir si le
retour du sonnet, au-dela des avant-gardes et en dehors des esthéti-
ques neéo-classiques, néo-parnassiennes ou encore néo-
baudelairiennes, ne s’est pas effectué, dans les cinguante derniéres
années, comme une derniére ironie de I’histoire. Ironie « post-mo-
derne », diront certains, dans laquelle le recyclage des formes
obsolétes s’effectue de pair avec des mixages et des hybridations

diverses. Ou encore capacité du sonnet. envers et contre tout, en

VEIS Ou pas en vers, & se rappeler i la perplexité et au bonheur des
poites.

Pascal DURAND
Université de Liége
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