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Maurice Blanchot :

La genèse phénoménologique du concept de neutre

    L’objectif de ce texte est de mettre au jour un pan de la pensée du neutre développée par Maurice Blanchot. Il faudra faire voir non seulement la possibilité d’une genèse phénoménologique de ce concept, mais aussi l’incidence forcément critique de la pensée de Blanchot dans le climat philosophique de son époque. Le neutre dont Blanchot thématise le mouvement a une portée métaphysique et ontologique indiscutable, au-delà de sa pertinence dans le contexte littéraire contemporain. 
    Lévinas témoigne, dans Sur Maurice Blanchot, de l’intérêt que Blanchot eut très tôt pour les choses phénoménologiques : avec lui, des « notions très abstraites » montraient des « échappées inattendues » et de « nouveaux destins »
. Si l’histoire ne nous apprend pas l’influence (en tout cas directe) des origines husserliennes de la phénoménologie sur Blanchot – on en sait plus sur ses liens à Heidegger –, il n’empêche que, rétrospectivement, Blanchot donne un tour pour le moins inattendu (transgressif en tout cas) à la réduction husserlienne. 
    Le neutre, dont, à première vue, on parle peu en philosophie, surgit essentiellement dans le sillage de l’expérience esthétique. Ne peut-on en effet rapprocher les notions suivantes : « neutralisation phénoménologique » (Husserl) d’un côté – qui n’est pas sans dette à l’égard du « désintéressement esthétique » (Kant) - et « expérience du neutre » (Blanchot) de l’autre ? 
    S’il faut commencer par donner du crédit à ce rapprochement conceptuel, on ne peut, pour terminer, qu’accuser les mouvements de démarcation : en effet, Blanchot se défend lui-même d’un amalgame trop rapide. Cette analyse aura pour résultat de faire voir l’impertinence de Blanchot vis-à-vis de la philosophie, cette « […] amie clandestine dont nous respections – aimions – ce qui ne nous permettait pas d’être liés à elle, tout en pressentant qu’il n’y avait rien d’éveillé en nous, de vigilant dans le sommeil, qui ne fût dû à son amitié difficile »
. 
Le neutre chez Husserl 

   Dans une lettre à Hofmannsthal datée du 12 janvier 1907, Husserl établit un parallèle entre la méthode phénoménologique – qui écarte toute prise de position naturelle à l’égard de l’objet qu’elle étudie – et l’attitude esthétique
. L’artiste se comporte comme le phénoménologue dans la mesure où tous les deux neutralisent les « positions d’existence » :

« L’intuition d’une œuvre d’art esthétique pure s’accomplit au sein d’une stricte mise hors circuit de toute prise de position existentielle par l’intellect, ainsi que de toute prise de position par le sentiment et le vouloir, laquelle présuppose une telle prise de position existentielle. Bien mieux : l’œuvre d’art nous transporte (quasiment nous y contraint) dans l’état d’une intuition esthétique pure qui exclut de telles prises de position »
.

Plus loin, Husserl affirme la même chose de la méthode phénoménologique. Il importe peu que l’objet soit ou ne soit pas. L’existence du monde est indifférente à l’artiste comme au philosophe.

    Quelle neutralisation implique donc l’expérience esthétique pour qu’Husserl la compare à la « mise hors-circuit » du monde par le phénoménologue ? Dans les Idées, Husserl montre comment l’œuvre d’art (une gravure de Dürer soutient cette analyse) suppose une « modification de neutralité » de la conscience
. L’objet d’art, neutralisé dans l’attitude esthétique, « ne s’offre ni comme étant, ni comme n’étant pas », on ne peut le poser dans l’existence
. La conscience esthétique, telle que la caractérise Husserl, se définit – comme le point de vue phénoménologique - par l’absence de question à l’égard de l’être ou du non-être (de la représentation artistique). 

    Il faut revenir brièvement au § 109 des Idées pour mieux comprendre ce qu’est la « modification de neutralité » (ou neutralisation). Husserl la distingue de la négation qui garde, dit-il, une « action positive dans le negatum »
. La neutralisation empêche quant à elle toute « modalité doxique » (c’est-à-dire toute forme de croyance, tout jugement quant à la possibilité, à la vraisemblance de l’objet) et même toute action : l’agir est mis « en-suspens », « entre parenthèses ». Cette modification de neutralité propre à l’expérience esthétique est donc proche de la méthode phénoménologique et de l’épochè : « […] quoi d’étonnant alors, interroge Françoise Dastur, que le penseur et l’artiste se rejoignent dans la même épokhè, dans la même abstention à l’égard de la doxa […] ? »
. L’épochè (la réduction phénoménologique) et la modification de neutralité (la neutralisation propre à l’expérience esthétique) participent donc d’un même mouvement : dans les deux cas, il s’agit de faire abstraction de l’existence ou de l’inexistence de l’objet, qui sont de l’ordre du fait et pas de l’essence – l’enjeu pour Husserl est en effet de dégager des essences et de s’élever au dessus des opinions communes. L’opération consiste, non pas à nier l’existence du monde, mais à mettre cette existence hors-jeu. Chez Kant déjà, le rapport à l’objet esthétique se définissait comme « désintéressé », sans visée ontologique, loin de toute satisfaction associée à la représentation de l’existence d’un objet
. On réfrène en soi le mouvement de l’intérêt
.
   Il est significatif de constater que pour Husserl, quand la prise de position d’existence est « mise hors circuit », l’intellect ne peut plus vouloir. Chez Blanchot, sans forcer le parallèle qui a ses limites, le neutre empêche toute prise de pouvoir (tyrannique) par l’homme de la maîtrise. Le langage, comme écriture, est non pas position mais proposition
. L’art, pour Blanchot, de par son fond an-archique, échappe à tout jugement doxique :

« L’art ne doit donc pas partir des choses hiérarchisées et ‘ordonnées’ que notre vie ‘ordinaire’ nous propose : dans l’ordre du monde, elles sont selon leur valeur, elles valent et les unes valent plus que les autres. L’art ignore cet ordre, il s’intéresse aux réalités selon le désintéressement absolu, cette distance infinie qu’est la mort »
.
   A quoi renvoie cette an-archie de l’écriture blanchotienne ? Sans aucun doute à la passivité à laquelle s’unit l’écriture - selon des modalités décrites par Blanchot dans L’écriture du désastre
. L’attitude passive de l’artiste, qui ne consent ni ne refuse (ni oui ni non), ne doit en aucun cas se comprendre comme lâcheté ou désengagement. Elle est, plutôt, l’exercice de la patience, celui qui consiste à prendre le risque de ne pas imposer (au langage ou à la pensée) l’ordre, la maîtrise, l’identité, le pouvoir de l’Un – et de la majuscule. La parole essentielle, soutient Blanchot, est « […] imposante, elle s’impose, mais elle n’impose rien »
. Le neutre, c’est donc la suspension d’un « certain rapport » à l’être comme ordre : c’est l’être comme anarchie. L’écriture ouvre un espace littéraire – elle est liée à une région –  « […] où la sécurité de la Loi vient à faire défaut »
. Quand la réponse semble dominer, le neutre, sans cesse, questionne sous la forme d’un « […] retrait à l’égard de tout ce qui viendrait, en cette réponse, répondre »
.
    Penser ou parler « au neutre », c’est penser ou parler « […] en termes qui ne relèvent pas de la possibilité »
. Pour Blanchot comme pour Husserl, le neutre est le moyen pour l’homme de ne pas « poser », de demeurer dans cette « inactualité » ou « passivité »
. Notons d’ailleurs que le verbe grec epekhein signifie dans la langue ordinaire se retenir ou se contenir, suspendre une action
.
    Qu’en est-il de cette suspension de l’être que nombreux commentateurs relèvent chez Blanchot ? L’artiste permet d’éluder un certain rapport à l’être, être « […] entendu d’abord comme tradition, ordre, certitude, vérité, toute forme d’enracinement […] »
. La structure attributive du langage, ce « rapport à l’être », est suspendue par la voix narrative, l’impersonnalité romanesque : « […] il se pourrait que raconter (écrire), ce soit attirer le langage dans une possibilité de dire qui dirait sans dire l’être et sans non plus le dénier […] »
. Le neutre met l’être entre parenthèses et « […] en quelque sorte le précède et l’a toujours déjà neutralisé […] »
.

Le Neutre chez Blanchot comme réduction infinie

   Il est plusieurs endroits où Blanchot semble réutiliser la neutralisation husserlienne, soit en détournant ou transformant son usage, soit en amplifiant son mouvement. Il ne nie pas que la phénoménologie était déjà « dévoyée vers le neutre », mais la littérature poursuit et rend infinie l’épochè, « la tache de suspendre et de se suspendre », ajoute Blanchot. Ce dernier parle encore d’un « surenchérissement ironique de l’ épochè » : 

«  Ce n’est pas seulement la position naturelle ni même d’existence qui en effet serait à suspendre pour que, dans sa pure lumière désaffectée, puisse apparaître le sens ; c’est le sens lui-même qui ne porterait sens qu’en se mettant entre parenthèses, entre guillemets, et cela par une réduction infinie, finalement restant hors de sens, comme un fantôme que le jour dissipe et qui cependant ne manque jamais, puisque le manque est sa marque »
. 

    La littérature fait « la réduction de la réduction » - « que celle-ci soit ou non phénoménologique » -, ce qui ne veut pas dire qu’elle l’annule mais, au contraire, qu’elle en amplifie le mouvement
. Comme si la suspension (de l’attitude naturelle) ne pouvait jamais nous amener à réaffirmer quoi que ce soit, et qu’il fallait sans cesse réinterroger tout ce qui pourrait ressembler à une nouvelle certitude. On peut dire, sans trop de précautions, que pour Blanchot la littérature constitue une alternative à la méthode phénoménologique et au discours philosophique en général. Ses textes semblent vouloir rappeler le philosophe sédentaire au nomadisme littéraire. 

    Mais pourquoi vouloir faire « la réduction de la réduction » ? Blanchot semble avancer que le mouvement vers le neutre amorcé par la phénoménologie restait incomplet. Husserl avait-il dû freiner l’ampleur de sa méthode ? Il avait pris soin, en effet, de mettre des barrières à l’infinitisation de la réduction phénoménologique. Les paragraphes 56 à 62 des Idées exposent les trois restrictions majeures à l’extension de la réduction
. Si Husserl accorde que la mise entre parenthèses du monde inclut les « produits de la civilisation, œuvres des techniques et des beaux-arts, sciences, valeurs esthétiques et pratiques en tout genre », ainsi que « les réalités telles que l’Etat, les mœurs, le droit, la religion » (§56), il y a pourtant trois choses qui résistent à la « mise hors circuit » : le moi pur (§57) qui est un « élément nécessaire », la logique formelle et le domaine des significations, c’est-à-dire le langage, la conceptualité (§59 : « nous ne pouvons pas exclure des transcendances sans rencontrer jamais de bornes »), et enfin la science de la conscience pure elle-même, c’est-à-dire la phénoménologie (seule science qu’on ne puisse réduire).
   Il y aurait beaucoup à dire sur la première restriction. Dans ses Méditations cartésiennes, Husserl affirme que la réduction phénoménologique est l’occasion d’une réaffirmation du Je pur. La première méditation des Méditations cartésiennes de Husserl nous le confirme :

« L’ [épochè] est, comme on peut aussi le dire, la méthode radicale et universelle par laquelle je me saisis comme je pur, avec la vie pure de la conscience qui m’est propre, vie dans laquelle et par laquelle le monde objectif tout entier existe pour moi, tel qu’il est précisément pour moi »
. 
La‘mise hors jeu’ de toutes les prises de position vis-à-vis du monde (qu’Husserl appelle invalidation universelle), ne nous met pas, explique-t-il, face à un « pur néant ». C’est par ce biais, au contraire, que le moi s’approprie comme tel. Blanchot est bien évidemment à mille lieues d’une telle réaffirmation du sujet, lui qui a tellement écrit sur les phénomènes d’impersonnalisation inhérents au travail littéraire. 
   Mais c’est sur la deuxième restriction que nous nous attarderons ici, celle qui concerne la raison, la conceptualité, le langage. Pour certains phénoménologues post-husserliens, la réduction husserlienne restait insuffisamment radicale. Fink imaginait une réduction phénoménologique qui s’étende à la langue, à la raison. Plus récemment, Marc Richir remarquait la nécessité d’une épochè hyperbolique. Comme le rappelle Denis Seron : « Cette possibilité d’extension de la réduction phénoménologique au langage et au logico-formel compte sans doute parmi les problèmes les plus fondamentaux et les plus discutés »
.
    Les lois logico-formelles président-elles la discursivité littéraire chez Blanchot ? Bien sûr que non. Le principe de non-contradiction, si essentiel à la logique formelle, n’est même pas maintenu au sein de son écriture. Une chose et son contraire peuvent, sans problème, être soutenues ensemble, dans une même expression.    
    L’expérience du neutre est, dans l’acte même d’écrire (acte d’autonomie), épreuve de la liberté
. Déjà, Kant – qui n’est peut-être pas si loin que Blanchot voudrait le croire - associait le désintéressement à l’égard de l’existence de l’objet à l’expérience de la liberté (Critique de la faculté de juger, §5). Husserl aussi conçoit l’épochè comme liberté à l’égard de toute prise de position. Or, chez Blanchot, cette liberté est exacerbée, totale, puisque tous les mécanismes de pensée tombent sous le coup de sa réduction infinie, sous le coup du neutre. L’écrivain n’enchaîne pas les arguments selon une structure rationnelle et logique établie une fois pour toutes. Dans L’entretien infini, Blanchot dénonce d’ailleurs la contrainte culturelle et sociale du « développement ». Plutôt que d’acquiescer à l’idée que les règles du développement doivent soutenir l’exercice de la pensée, l’auteur affirme, reprenant Alain, que « les vraies pensées ne se développent pas »
. Cette affirmation tient, une fois de plus, à l’anarchie qui sous-tend ses textes. Ne pas développer, dans ce cadre, signifie ne pas imposer. Les vraies pensées échappent à la « tyrannie d’une longue parole bien liée et continue » : « loin d’être des affirmations d’autorité, méprisant la preuve et exigeant l’aveugle obéissance, elles répugnent à cette violence qui est dans l’art de démontrer et d’argumenter »
. On peut légitimement s’opposer à Blanchot sur ce point, ou s’interroger à tout le moins sur la possibilité d’un discours dépourvu de développements. La philosophie pourrait difficilement s’en passer. Or la littérature, qui propose de « vraies pensées » dit-il, reconnaît « […] que la parole est nécessairement plurielle, fragmentaire, capable de maintenir, par delà l’unification, toujours la différence »
. L’incessant, le discontinu, la répétition, tels sont les opérateurs d’une pensée qui ne succombe pas au besoin d’autorité. La répétition, dans l’écriture, permet de « préserver l’infini développement » propre à la pensée
.

Le langage

    Comme le rappelle Derrida dans L’écriture et la différence : « Le fait du langage, est peut-être le seul qui résiste finalement à toute mise entre parenthèses »
. Or, il faut encore montrer comment le langage, chez Blanchot, est ravagé par le neutre.
    L’écriture est une « lutte vaine pour l’anonymat » dans laquelle l’écrivain, on le sait, tente de perdre son nom. Or, la question de l’anonymat excède celle de l’impersonnalité de l’écrivain. Car l’œuvre, même sans auteur, « […] délimite un espace qui attire les noms, une possibilité chaque fois déterminée de lecture, un système de références, une théorie qui l’approprie, un sens qui l’éclaire »
. C’est donc  pour éviter cela que tous les noms doivent tomber sous le coup de l’anonymat : ils persistent mais sont vidés, marqués par le neutre. Ils ne nomment pas (au sens actif du terme), ils ne désignent rien, mais se laissent traverser (au sens passif du neutre). L’anonymat doit, en quelque sorte, creuser tout le discours. Le principe de non-identité traverse le langage. Bien sûr, le nom ne disparaît jamais. C’est à partir du nom que nous est donné la possibilité de l’anonymat. D’ailleurs, plus le nom est imposant et justifié, plus « il donne prise à la perversion de l’anonyme »
. 
   L’anonymat, que produit le travail littéraire, permet une distance esthétique
. Ce qui va changer avec un écrivain comme Kafka, explique Blanchot, c’est que cette distance ne signe plus l’écart entre créateur – ou spectateur, lecteur – et œuvre, mais qu’elle entre « dans la sphère même de l’œuvre »
. Une distance est introduite dans le langage narratif par la « parole autre ». Raconter met en jeu le Neutre, l’autre, le Dehors, qui créent de la distance (écarts, décentrements) dans le langage lui-même. Autrement dit, le « détachement » n’est pas la conséquence d’un acte intellectuel, c’est un événement qui a lieu dans l’œuvre même. Le neutre neutralise jusqu’au discours qui tente d’en rendre compte. Finalement, non seulement le langage peut – contrairement à ce que voulait la prudence husserlienne – subir les effets du neutre, mais il est lui-même source de neutre. 

   On pourrait tenter, sur ce point précis, de lire Blanchot parallèlement aux développements d’Eugen Fink, qui problématise la neutralité de l’image en postulant qu’elle n’est pas seulement redevable de l’acte intentionnel de neutralisation, mais qu’elle tient parfois à sa propre matérialité
. Fink divise les « vécus de neutralité » en deux classes. Premièrement, les « neutralités de l’accomplissement », objets de la modification de neutralité résultant de l’acte intentionnel, et deuxièmement les « neutralités de la teneur »
. C’est cette deuxième classe qui suscite notre intérêt. La neutralité de la teneur est une modification qui semble avoir lieu dans l’objet visé lui-même. Fink : « les moments neutres ont pour ainsi dire pénétré dans l’essence matérielle, ils reposent dans le ‘noyau de sens’ lui-même et non dans les ‘caractères thétiques’ »
. Il y a une « irréalité » (une distance ?) qui est donnée, par l’image, à la conscience. Ainsi, pour Blanchot, un artiste ne saurait s’élever simplement de l’usage qu’il fait du monde à une peinture par exemple. Il ne suffit pas de neutraliser l’objet et de mettre l’usage qu’on en fait entre parenthèses
. Au contraire, c’est par l’objet que passe « l’exigence de l’œuvre » et que le « monde ‘se dissout’ ». Si l’artiste est capable de neutralisation, c’est qu’il répond (en cela, il est artiste) à « l’exigence de l’œuvre ». Blanchot conclut, compliquant donc (comme Fink) la neutralisation décrite par Husserl : « en d’autres termes, on ne s’élève jamais du ‘monde’ à l’art, fût-ce par le mouvement de refus et de récusation que nous avons décrit, mais l’on va toujours de l’art vers ce qui paraît être les apparences neutralisées du monde […] »
.

   Pourquoi Blanchot cherche-t-il à penser une réduction infinie ? On peut l’éclairer à partir de l’interprétation que propose Michel Foucault de « la pensée du dehors » inhérente à l’œuvre de Blanchot. A travers la littérature moderne, on a souvent cru, explique Foucault, que le langage se désignait lui-même
. En fait, selon lui, le langage est plutôt « passage au dehors » qu’« intériorisation » auto-référente. L’écrivain cherche ce qui est hors du monde (fait un « pas au-delà »), tend vers le Dehors de tout monde. Il ne sait plus dire « je », il a perdu la vérité du monde, et erre dans le « dehors sans intimité et sans repos » dont parle Blanchot. Cette pensée du dehors, qui convertit en extériorité le langage réflexif, qui conteste toute « confirmation intérieure », s’expose à « l’érosion infinie du dehors »
. 
    En quoi Foucault peut-il soutenir que l’écrivain a perdu la vérité du monde ? Le moment de l’errance, de la « migration infinie » du oui/non primordial (le neutre) - qu’Hegel n’a pu supporter et qu’il a résolu par une synthèse, ce moment de l’errance donc, Blanchot l’appelle encore erreur
. La « migration infinie de l’erreur » est précisément, soutient Blanchot, ce dehors vers quoi nous tourne l’art
. Les exemples sont nombreux qui confirment ce séjour de la littérature là où la vérité manque. En ce sens, l’écriture fragmentaire – celle de Nietzsche, de René Char ou de Blanchot lui-même – s’annonce dans L’entretien infini comme une déclinaison du neutre
. Le fragmentaire mine l’exigence de totalité, résiste à la tentation de l’absolu et de la vérité, émiette le langage et « réintroduit le dis-cursus dans le discours »
. La question est celle de « l’autre du langage », question toujours posée par ce langage même qui cherche une issue vers un dehors
. On peut clarifier davantage cette dernière caractéristique du neutre en disant que l’œuvre parvient à nous pousser vers un dehors de ce qu’elle est essentiellement décentrement. La voix de l’écrivain, ou du narrateur, ne crée aucun centre, « ne parle pas à partir d’un centre » - c’est-à-dire d’un lieu « privilégié d’intérêt », et ne permet donc pas à l’œuvre « d’exister comme un tout achevé »
. L’œuvre ne peut se refermer sur un quelconque centre de référence : exigence excentrique de l’écriture.  
    Le neutre est, chez Blanchot, cette expérience-limite où l’écriture parvient au dehors d’elle-même, accomplissant un mouvement qui trouve peut-être son élan dans la suspension husserlienne : infinie réduction qui pousse Blanchot à nier son propre discours, c’est-à-dire à « […] le faire passer sans cesse hors de lui-même, le dessaisir à chaque instant non seulement de ce qu’il vient de dire mais du pouvoir de l’énoncer […] »
.
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