
La période qui suit immédiatement la chute de l’Empire romain d’occident, en 476, et qui va jusqu’au tournant des xive et 
xve siècles, c’est-à-dire à l’aube de l’humanisme de la Renaissance, se caractérise, pour ce qui concerne la connaissance 
de l’Égypte ancienne, par une perte notable de documentation. Perte irrémédiable tout d’abord dans certains cas, 
puisque des témoignages de l’Égypte ancienne – statues, stèles, monuments petits et grands, très probablement aussi 
des rituels en lien avec les cultes isiaques – disparurent alors à tout jamais. Les guerres qui ravagèrent l’Italie au début 

du Moyen Âge entraînèrent leur lot de destructions1. Dans sa célèbre lamentation sur les restes de la Rome antique composée 
vers 1447-1448, qui n’est pas sans rappeler des passages de la littérature pessimiste de l’ancienne Égypte, Poggio Bracciolini 
rapporte qu’il n’y avait alors plus qu’un seul obélisque encore debout, celui du Vatican2. Ce qui restait des monuments 
antiques servit abondamment de carrière, fournissant des matériaux de remploi pour des constructions nouvelles. D’autres 
témoins du passé, moins chanceux, finirent dans des fours à chaux. Les obélisques romains, victimes de déprédations, en butte 
à l’usure du temps, laissés plus généralement sans entretien, gisaient couchés, le plus souvent disloqués, parfois sous plusieurs 
mètres de végétation.

L’accès à la littérature classique, grecque tout d’abord, mais latine aussi, s’était considérablement restreint. De manière gé-
nérale, la connaissance du grec avait fortement baissé, quand elle n’avait pas tout simplement disparu. Les œuvres des auteurs 
grecs étaient soit inaccessibles, soit disponibles dans quelques rares traductions latines. La littérature latine était à peine mieux 
lotie : plusieurs auteurs majeurs ne seront en effet redécouverts qu’à l’extrême fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance, 

1  Rome fut régulièrement ravagée et saccagée entre les années 540-550. La ville sera encore mise à sac en 846 par les Sarrasins, puis en 1084 par les 
troupes normandes de Robert Guiscard.
2  poggio braCCiolini Gian Francesco [1448], De varietate Fortunae, Livre I, Rome, texte établi et traduit par P.-Y. Boriaud (1999), I, VII. On retrouve déjà 
la même déploration chez Magister Gregorius, au début du xiiie siècle, qui dénonce l’avidité des Romains, cherchant à récupérer les métaux précieux 
(WolFF Étienne, « Un voyageur à Rome au xiie-xiiie siècle : Magister Gregorius », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2005, vol. 1, p. 169).

4.Le Moyen Âge chrétien 
et la tradition orientale

par Jean Winand
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grâce à l’activité inlassable de véritables chasseurs de ma-
nuscrits, dont Poggio Bracciolini, déjà cité, mais avant lui 
Niccolo Niccoli (1364-1437) sont les plus éminents repré-
sentants3.

Les communications entre l’Égypte et le monde occidental, 
sans être totalement interrompues, furent fortement ralen-
ties. Les voyageurs, généralement des commerçants ou des 
pèlerins, ne rapportèrent que peu de témoignages suscep-
tibles d’augmenter les connaissances sur l’Égypte antique. 

Ce sombre tableau ne devrait toutefois pas laisser penser 
que toute information sur l’Égypte, de manière générale ou 
sur l’écriture hiéroglyphique en particulier, avait complète-
ment disparu. En occident, se maintint une transmission de 
certains savoirs sur la langue et les écritures égyptiennes, 
mais aussi une culture recourant au langage symbolique 
(4.1). Dans le monde byzantin, l’intérêt pour la civilisation 
des pharaons n’est pas directement perceptible, ce qui peut 
s’expliquer par la perte assez rapide de l’Égypte dès les pre-
miers temps de l’expansion arabe (640). Pourtant, l’histoire 
de la tradition manuscrite montre que la connaissance de 
certains faits n’avait pas complètement disparu (4.2). En-
fin, en Égypte même, la situation apparaît contrastée sui-
vant qu’on considère l’attitude des Coptes, généralement 
peu intéressés – sinon franchement hostiles – face à l’an-
tique culture ou la position de certains érudits et voyageurs 
arabes, généralement plus curieux envers des témoignages 
portant sur l’histoire des écritures ou en lien avec la magie 
et la tradition hermétique (4.3).

4.1. L’Europe occidentale
Il me plaît, Rome, de contempler tes ruines
Qui dans leur écroulement témoignent de ta gloire passée,
Mais ton peuple, détruisant tes anciens édifices,
Pour en faire de la chaux, calcine les marbres durs.
Si cette race impie en use ainsi encore pendant trois cents ans
Il ne demeurera plus rien de ta splendeur (Pie ii)4

Dans les derniers temps de l’Empire romain d’occident et 
au cours des premiers siècles du Moyen-Âge, la transmission 
du savoir antique ne fut pas complètement interrompue. La 
connaissance de l’Égypte est toutefois essentiellement li-
vresque, sans contact avec les monuments au point que l’on 
ne fait plus de différence entre un obélisque (appelé le plus 
souvent agulia dans l’usage italien) et une pyramide, dont on 

3  Pour ce qui est de la connaissance de l’Égypte, on doit à l’activité 
de Niccolo Niccoli la redécouverte des manuscrits de Tacite (Histoires 
et deuxième livre des Annales), de l’Âne d’or d’Apulée et l’Histoire 
naturelle de Pline l’ancien. Le Pogge découvrit le manuscrit principal 
des Res gestae d’Ammien Marcellin en 1417 à Fulda (Vatican, ms. 
lat. 1873).
4  Poème de Pie II, cité par Rodocanachi Emmanuel, Les monuments 
de Rome après la chute de l’Empire, Paris, 1914, pp. 29-30.

avait presque perdu le nom5. Des traditions se colportent qui 
font, par exemple, de l’obélisque du Vatican la tombe de Jules 
César, ou de la pyramide de Cestius de tombeau de Romulus.

Il n’y a que très peu de témoignages directs venus d’Orient. 
Quand ils existent, les voyageurs sont d’abord intéressés à 
retrouver sur la terre d’Égypte des traces des épisodes bi-
bliques, comme la présence de Moïse, de Joseph ou de la 
Sainte Famille. De manière générale, ces visiteurs ne vont 
guère au-delà du Caire, mais poussent généralement une 
pointe en direction du Sinaï6. C’est du Moyen Âge que date 
la tradition de considérer les pyramides comme des greniers 
à blé, entrepris à l’époque de Joseph7.

Il existe bien quelques rares descriptions de Rome et de 
ses monuments à partir de 1200, mais elles restent générale-
ment assez vagues, à quelques exceptions près. Le texte des 
Mirabilia urbis Romae de Benedictus, composé dans le mi-
lieu romain, en 1140, connut plusieurs rééditions, avec de 
nombreuses additions, durant le Moyen Âge8. Conçu sans 
doute comme un manuel de voyage à l’usage du pèlerin, 
voici ce qu’il écrit à propose de l’obélisque du Vatican :

Iuxta quod est memoria Cesaris, id est agulia, ubi splendide 
cinis eius in suo sarcophago requiescit : ut sicut eo vivente 
totus mundus ei subiectus fuit, ita eo mortuo usque in finem 
seculi subicietur. Cuius memoria inferius ornata fuit tabulis 
ereis et deauratis, litteris latinis decenter depicta. Superius 
vero ad malum, ubi requiescit, auro et preciosis lapidibus 

5  Les pyramides d’Égypte ne font d’ailleurs plus partie des sept mer-
veilles du monde ; elles ne réintégreront la liste qu’à la fin du Moyen 
Âge (Cannuyer Christian, « Les pyramides d’Égypte dans la littérature 
médio-latine », Revue belge de philologie et d’histoire, 1984, vol. 62, 
p. 680). On trouve toutefois la mention piramis Augusti pour désigner 
la pyramide de Cestius à Rome dans la Narracio de mirabilibus urbis 
Romae de Magister Gregorius, dont la composition remonte au début 
du xiiie siècle (rushForth G. McN, « Magister Gregorius de Mirabilibus 
Urbis Romae: A New Description of Rome in the Twelfth Century », 
The Journal of Roman Studies, 1919, vol. 19, p. 20).
6  graboïs Aryeh, « La description de l’Égypte au xive siècle par les pè-
lerins et les voyageurs occidentaux », Le Moyen Âge, 2003, vol. 103, 
p. 530. Il faut signaler que le chemin des pèlerins en Terre Sainte les 
menait d’ordinaire directement à Saint-Jean d’Acre, sans passer par 
l’Égypte, qui restait ainsi en dehors de l’itinéraire. Sur l’intérêt porté 
au Nil, à ses sources et à sa faune, voir bazin-taChella Sylvie et her-
bert Capucine, « Le Nil dans les récits de voyage de la fin du Moyen 
Âge, entre réalité et légende, dans Viatica », n° 7, 2021, disponible 
à l’adresse suivante : https://revues-msh.uca.fr:443/viatica/index.
php?id=1326. (consultée le 13 juillet 2021).
7  graboïs Aryeh, op. cit. 541). La tradition apparaît dès le ive s. en milieu 
byzantin et se répand en occident avant de connaître une éclipse, pour 
réapparaître à la fin du Moyen Âge (Cannuyer Christian, op. cit. : 675).
8  Les Mirabilia sont connus par pas moins de 125 manuscrits 
(kynan-Wilson William, « Subverting the message: Master Gregory’s 
reception of and response to the Mirabilia urbis Romae », Journal 
of Medieval History, 2018, vol. 44, p. 350). Le genre se prolonge-
ra jusqu’à la Renaissance, sous diverses formes : guides touristiques 
comme le Speculum Romanae Munificentiae de Lafreri (vers 1575), 
ou albums de planches comme la vue de Rome par Rosselli, malheu-
reusement perdue : voir Maier Jessica, « Francesco Rosselli’s Lost View 
of Rome: An Urban Icon and Its Progeny », The Art Bulletin, 2012, 
vol. 94, pp. 395-411, parshall Peter, « Antonio Lafreri’s Speculum 
Romanae Magnificentiae », Print Quaterly, 2006, vol. 23, pp. 3-28.
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▲ Fig. 1. Pyramide de Cestius (d’après Lafreri, Speculum).
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decoratur, ubi scriptum est : Cesar tantus eras quantus et 
orbis sed nunc in modico clauderis antro et hec memoria 
sacrata fuit suo more, sicut adhuc apparet et legitur.

Un peu plus tard, au début du xiiie siècle, un certain Magister 
Gregorius écrivit une Narracio de mirabilibus urbis Romae, 
dans un esprit fort différent des Mirabilia de Benedictus, dont 
il connaît l’œuvre, mais dont il choisit délibérément de se 
détacher9. Gregorius est très probablement un Anglais. Il a 
voyagé personnellement à Rome, où il manifesta un intérêt 
tout particulier pour les vestiges antiques et un dédain 
certain pour les monuments contemporains10. Les sections 
27-29 sont consacrées aux pyramides funéraires, terme 
qui englobe aussi bien les pyramides que les obélisques. 
L’auteur termine son texte en incluant des monuments 
faisant partie des sept merveilles du monde, comme le 
Phare d’Alexandrie, sans qu’on ne voie toujours bien le 
rapport avec Rome. Gregorius parle d’abord de la pyramide 
de Romulus, c’est-à-dire la pyramide de Cestius, avant d’en 
venir à celle d’Auguste, près de la Porta Latina. Après avoir 
remarqué qu’il existe plusieurs pyramides à Rome, il en vient 
à celle de César, qui est la plus digne d’admiration, réalisée 
en un seul bloc de porphyre. Il est plein d’étonnement en 
pensant à ce qu’il a fallu faire pour dresser et faire tenir un 
tel monument qui n’est autre, comme on l’a rappelé, que 
l’obélisque du Vatican. Au sommet se trouve une sphère de 
métal dans laquelle étaient conservées, selon la tradition, 
les cendres de César.

Si l’on se tourne vers les textes qui ont traité plus directe-
ment de l’Égypte, la moisson reste assez maigre. L’œuvre de 
Macrobe (370-430) connut un retentissement certain, qui 
se prolongea au cours de la Renaissance11. Rédigées dans 
les premières décennies du ve siècle, les Saturnales, qui 
adoptent le ton du Banquet d’Athénée et dont le modèle 
ultime est le Banquet de Platon, traitent de diverses ques-
tions, dont certaines ont trait à l’Égypte, à ses coutumes et à 
sa religion. Par exemple, Macrobe transmet l’interprétation 
de certains hiéroglyphes, sans grande originalité toutefois, 
reproduisant des sources déjà anciennes. Ainsi, à propos 
d’Osiris, se fait-il l’écho d’une tradition bien ancrée quand 
il écrit : 

De plus les Égyptiens, toutes les fois qu’ils veulent expri-
mer dans leur écriture hiéroglyphique qu’Osiris est le so-

9  Pour l’édition du texte, voir rushForth G. McN, op. cit. Sur l’ap-
proche critique de Gregorius et sur la portée générale de l’œuvre, voir 
WolFF Étienne, op. cit., kynan-Wilson William, op. cit. 
10  Comme le relève WolFF Étienne, op. cit., p. 167, Gregorius est 
en quelque sorte l’anti-pèlerin. L’abondance des citations des auteurs 
classiques tranche avec l’absence de référence aux Pères de l’Église 
et même à la Bible. En raison de sa curiosité et de son attrait pour le 
passé antique, Wolff en fait un des précurseurs de l’humanisme.
11  Sur l’importance de Macrobe à la Renaissance, voir leCoMpte 
Stéphanie, La Chaîne d’or des poètes. Présence de Macrobe dans 
l’Europe humaniste, Genève, 2009. Sur Macrobe et l’Égypte, voir 
bakhouChe Béatrice, « L’Égypte chez Macrobe », Cahiers de la Maison 
de la Recherche en Sciences humaines, 2005, vol. 41, pp. 15-27.

leil, gravent un sceptre, sur lequel est sculptée la figure 
d’un œil. Cet emblème représente Osiris, et signifie que 
ce dieu est le soleil, lequel voit de sa région sublime toutes 
les choses sur lesquelles il exerce son souverain pouvoir. 
(Saturnales, I, 21,11) Trad. Ch. Guittard.

Certains textes latins traitant de l’Égypte ancienne, bien 
que conservés au Moyen Âge, ne semblent pas avoir joui 
d’une grande popularité. C’est par exemple le cas d’Apulée, 
qui n’est connu qu’indirectement pendant les premiers 
siècles qui suivent la chute de l’empire, notamment par 
l’intermédiaire d’Augustin, avant de retrouver du crédit à 
partir du xive s. dans le nord de l’Italie12. En revanche, le 
texte de Flavius Josèphe, traduit en latin dès le vie siècle dans 
le scriptorium de Cassiodore, sera largement diffusé durant 
toute l’époque médiévale comme le montre le nombre 
considérable de manuscrits conservés.

En dehors de ces indications, somme toute assez superfi-
cielles, le Moyen Âge mérite qu’on s’y intéresse selon deux 
points de vue, à tout le moins. Tout d’abord, se transmet 
une tradition de l’explication par le symbole ou l’allégorie, 
qui plonge ses racines à la fois dans les textes classiques 
de l’Antiquité et les sources bibliques (4.1.1). Ensuite, le 
Moyen Âge entretient la pratique des représentations fi-
gurées reposant sur une double lecture : l’une, de surface, 
posant un lien univoque entre signifiant et signifié, l’autre, 
profonde et symbolique (4.1.2). De cette manière, même 
sans faire directement appel à l’Égypte, se transmettait une 
tradition qui explorait des moyens de communication, figu-
ratifs, graphiques et verbaux, qui devaient offrir un terrain 
fertile et propice à la Renaissance lors de la redécouverte 
de l’Égypte.

4.1.1. Symboles et allégories 
dans les étymologies

L’explication par le symbole et l’allégorie est présente 
dans les travaux des étymologistes, mais aussi de ceux 
qui tentent de donner une explication du monde naturel, 
comme les plantes et les animaux. On se limitera ici à 
quelques exemples représentatifs, en s’attachant plus spé-
cialement à l’œuvre d’Isidore de Séville, qui illustre de ma-
nière éminente le premier groupe, ainsi qu’au Physiologos, 
qui est une des productions les plus typiques de la seconde 
catégorie.

12  Voir sChlaM Carl, « Apuleius in the Middle Ages », in bernardo 
Aldo et levin Saul, The Classics in the Middle Ages, Binghampton-New 
York, 1990, pp. 363-370, qui note l’extrême pauvreté de la tradition 
manuscrite d’Apulée, apparemment sauvée par un manuscrit unique, 
qui servit de prototype à une copie réalisée pour le monastère de 
Monte Cassini, à partir de laquelle l’œuvre put se diffuser en Toscane, 
puis au-delà, au cours du xive siècle. La réputation d’Apulée était un 
rien sulfureuse dans la tradition médiévale, faisant de lui un sorcier 
(magus).
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Les Etymologiae (ou Origines) d’Isidore de Séville 
connurent une très grande popularité au Moyen Âge et à la 
Renaissance, période pour laquelle on ne compte pas moins 
d’un millier de manuscrits et d’une dizaine d’éditions entre 
1470 et 158013. 

En parlant des lettres (Orig. I,3,5), Isidore signale que les 
Égyptiens en connaissaient deux séries, celles des prêtres, 
les sacrées, et celles du commun, qu’il appelle pandemos, 
rejoignant en cela la tradition classique (cf. supra, 3.1). Mais 
ce sont les étymologies qui intéressaient surtout Isidore. À 
propos de Sérapis (Orig. VIII,11,84), il rapporte une tradi-
tion selon laquelle le dieu fut appelé ainsi une fois mort 
parce que la boîte dans laquelle le mort est placé se dit 
soros en grec. Isidore lie ainsi le nom de Sarapis d’une part 
au cercueil qui recueillit sa dépouille et d’autre part au tau-
reau Apis. L’égyptologie reconnaît plutôt aujourd’hui dans 
le nom de Sérapis une création remontant à Ptolémée Ier 
associant le nom d’Osiris et d’Apis. Isidore rapporte égale-
ment des traditions sur l’étymologie du mot qui sert à dési-
gner l’Égypte dans la langue locale (Orig. VII,6,17), qu’il fait 
dériver de cham « chaud », alors que le mot était tradition-
nellement dérivé du nom de Cham, l’un des fils de Noé14.

Isidore avait également préservé le souvenir d’un hiéro-
glyphe, ou plutôt ici d’un iconogramme, le signe de l’ouro-
bore pour signifier l’éternité (Orig. V,36,2). Cette représenta-
tion si caractéristique du temps s’était également transmise 
par l’intermédiaire des Hieroglyphica d’Horapollon, dont 
c’est la première notice, et on la retrouve encore, dans des 
termes identiques dans le commentaire de Servius à l’Énéide 
de Virgile, vraisemblablement rédigé au ive siècle15.

Enfin, il faut encore mentionner un curieux passage où Isi-
dore mentionne l’étymologie du Pharaon Zaphanath :

Pharaon l’appela Zaphanath, ce qui veut dire en hébreu ce-
lui qui découvre les choses cachées, étant donné qu’il avait 
révélé les rêves obscurs et prédit la stérilité (sécheresse ?). 
Mais puisque ce nom a été donné à partir de l’égyptien, il 
devrait avoir un sens dans cette langue. Aussi Zaphanath 
est-il interprété en égyptien comme le sauveur du monde 

13  Voir reydellet Marc, « La diffusion des Origines d’Isidore de Séville 
au Haut Moyen Âge », Mélanges de l’École française de Rome, 1966, 
vol. 78, pp. 383-437.
14  Chain calidus, et ipse ex praesagio futuri cognominatus. Posteritas 
enim eius eam terrae partem possedit, quae uicino sole calentior est. 
Vnde et Aegyptus usque hodie Aegyptiorum lingua Kam dicitur.
15  belluCi Nikola, « La conoscenza dei geroglificii nel perodo classico 
(integrazioni a P. Marestaing, Les écritures égyptiennes et l’antiquité 
classiques, ad un secolo dall’edizione) », HABIS, 2017, vol. 48, 
pp. 282-283). La figure de l’ourobore est également présente chez 
les alchimistes de la fin de l’Antiquité, par exemple chez Zosime 
de Panopolis : voir Mertens Michèle, Les alchimistes grecs, tome IV, 
1re partie : Zosime de Panopolis, Mémoires authentiques, Paris : Les 
Belles Lettres, 1995.

parce qu’il aurait libéré le monde entier d’un danger de 
famine imminente. (Orig. VII.7.17)16

Parmi les sources d’Isidore figure le Physiologos, 
originellement écrit en grec, mais qui connut une grande 
diffusion dans l’Europe médiévale de culture latine. Ce 
texte se propose de présenter le bestiaire en une série 
de diptyques offrant du côté face une description assez 
sommaire de la nature de l’animal et du côté pile sa valeur 
spirituelle destinée à l’édification du chrétien17. La réalité 
des animaux telle que présentée dans le Physiologos est 
essentiellement de nature symbolique. Par-delà leur forme 
concrète et leur histoire naturelle, les animaux expriment 
une maxime morale ou un article de foi qu’illustre un trait 
de leur personnalité comportementale. Cela ne peut se faire 
qu’au prix d’une spécialisation extrême de leur identité. 
Pourtant, la relation entre l’animal en tant que symbole et 
les valeurs qu’il est censé représenter n’est pas univoque, 
ni stable18. C’est du reste l’impression qui se dégage déjà 
des traités antiques de même nature, qu’on retrouve dans 
les Hieroglyphica d’Horapollon, et qui restera, dépassant le 
cadre de l’éthologie animale, dans les livres d’emblèmes de 
la Renaissance, où une même représentation peut illustrer 
des maximes différentes dans un même ouvrage.

Au bout d’un processus de réduction de son champ 
sémiotique, la figure peut, de symbole, devenir une allégorie, 
autrement dit, selon l’expression de Zucker lui-même 
(2007 : § 10), un idéogramme, s’intégrant dans un système 
de signes prédéfinis et contrôlés. On peut ainsi affirmer 
que l’allégorie, prise dans ce sens précis, fait partie d’un 
système d’écriture. Alors que le symbole est potentiellement 
polyvalent, l’allégorie est monovalente, par la fixation 
arbitraire et conventionnelle d’un trait spécifique. Cette 
évolution se cristallise dans les codes de l’héraldique, et se 
prolonge dans la littérature d’emblèmes de la Renaissance, 
où la figure illustrant le motto principal fut assimilée à un 
hiéroglyphe par les théoriciens du xvie siècle (voir infra, 5.3). 
La contiguïté entre alphabet et images allégoriques avait du 
reste déjà été pressentie par Augustin dans un commentaire 

16  Hunc Pharao Zaphanath appellauit, quod Hebraice abscondito-
rum repertorem sonat, pro eo quod obscura somnia reuelauit et ste-
rilitatem praedixit. [18] tamen, quia hoc nomen ab Aegyptio ponitur, 
ipsius linguae debet habere rationem. interpretatur ergo Zaphanath 
Aegyptio sermone saluator mundi, eo quod orbem terrae ab inminenti 
famis excidio liberarit (Orig. VII.7.17). Zaphnath-Paaneah est le nom 
donné à Joseph par Pharaon dans la Genèse (41,45). La tradition inter-
prète le nom comme signifiant « celui qui révèle les secrets ». En dé-
pit de quelques difficultés, on considère généralement depuis Georg 
Steindorff (dans ZÄS 27, 1889, p. 42), que le nom recouvre l’égyptien 
Dd-pA-nTr-jw.f-anx « le dieu a dit qu’il vivrait », ce qui correspond 
à un type onomastique attesté à la Troisième période intermédiaire.
17  Voir zuCker Arnaud, Morale du Physiologos : le symbolisme animal 
dans le christianisme ancien (iie-ve s.), Open Edition Journals, 2007, 
disponible à l’adresse suivante : https://doi.org/10.4000/rursus.142 
(consulté le 13 juillet 2021). Ainsi que cela a été souvent noté, le pro-
jet du Physiologos est d’abord catéchétique, fournir un enseignement 
spirituel sous forme zoologique.
18  Voir zuCker Arnaud, op. cit., § 2-3.
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sur le rapprochement entre le comportement des figures 
symboliques et des lettres de l’alphabet19. Ce Père de 
l’Église a approfondi sa pensée dans un passage qui n’est 
pas sans rappeler le discours de Clément d’Alexandrie sur 
les subdivisions de l’écriture hiéroglyphique (cf. supra, 3.4) :

Un signe est, en effet, une chose qui, en plus de l’impression 
qu’elle produit sur les sens, fait venir, d’elle-même, une 
autre idée à la pensée. (…) Les signes naturels sont ceux 
qui, sans intention ni désir de signifier, font connaître, 
d’eux-mêmes, quelque chose d’autre en plus de ce qu’ils 
sont eux-mêmes (De doctr. christ. 2.1.1-2, trad. G. Combès, 
cité par Zucker 2007 : § 15).

La taxinomie des signes proposée par Augustin peut se re-
présenter sous la forme d’un tableau. Par signes naturels, il 
faut comprendre, par exemple, les manifestations naturelles 
comme la fumée, qui peut être l’indication d’un feu ou 
d’une source de chaleur, ou l’empreinte d’un pas sur le sol. 
Les mots du langage, en revanche, font partie des signes in-
tentionnels. Parmi ces derniers, se trouvent les mots donnés 
par Dieu, lesquels se laissent diviser en deux classes suivant 
qu’ils font l’objet d’une interprétation immédiate ou méta-
phorique. Augustin illustre alors son propos par l’exemple 
du bœuf20.

  signes

    signes naturels signes intentionnels

    signes donnés par Dieu       autres signes

   signes immédiats signes métaphoriques

▲ Tab. 1. Taxinomie des signes selon Augustin.

4.1.2. Symbolisme dans 
l’iconographie

En dehors du symbolisme présent dans les textes et, de ma-
nière plus générale, dans les mots de la langue, une commu-
nication procédant par allusions et allégories pouvait égale-
ment s’effectuer par le biais de l’iconographie. Pour illustrer le 

19  Commentaires aux psaumes 103(3), 22, cité par zuCker Arnaud, 
op. cit., § 12. En dehors des explications d’Augustin, dans lesquelles il 
est inutile d’entrer ici, ce qu’il faut remarquer c’est l’idée de la compa-
raison elle-même entre ses deux modes de communication.
20  Le passage d’Augustin (De doctr. christ. 2.10.15) est cité par zuCker 
Arnaud, op. cit., § 15.

propos, on s’intéressera à deux représentations figurées bien 
connues pour représenter le Christ : le poisson et le chrisme.

Le signe du poisson stylisé a été utilisé dans les milieux chré-
tiens des premiers siècles pour symboliser le Christ21. En fait, à 
l’origine, le poisson sert plutôt à désigner le fidèle plutôt que 
le Christ. Ce n’est que dans un second temps, qu’est venu se 
superposer l’acrostiche formé sur le nom du poisson en grec 
ΙΧΘΥΣ qui était un acronyme chez les premiers chrétiens pour 
Ιησοῦς Χριστὸς Θεοῦ Υιὸς Σωτήρ, c’est-à-dire Jésus-Christ, fils 
de Dieu, Sauveur. Il y a dans la religion égyptienne des élé-
ments qui associent le poisson à la divinité, ce qui n’est pas 
le cas dans les traditions proprement chrétiennes. Une telle 
filiation ne serait d’ailleurs pas un emprunt isolé si l’on pense 
par exemple au pélican, figure d’Osiris déjà bien attestée 
dans les Textes des cercueils, qui serait à l’origine de l’image 
du pélican dans le christianisme, le Christ offrant sa vie en 
sacrifice22. L’utilisation de l’image du poisson, comme signe 
de reconnaissance ou de ralliement, fonctionne à la manière 
d’un emblème ou d’un hiéroglyphe dans le sens que ce terme 
pouvait avoir dans l’Antiquité tardive. On imaginerait sans 
trop de peine comment le signe du poisson aurait pu être glo-
sé à la manière horapollienne « quand ils veulent représenter 
le Christ, ils dessinent un poisson parce que le Christ distri-
bua un jour des poissons à la foule affamée » en référence à 
l’épisode de la multiplication des pains et des poissons (voir 
par exemple, Jean 6,5-14).

Dans la spiritualité chrétienne, le signe du chrisme est une 
illustration de la puissance évocatrice de l’iconisme, dont 
les éléments sont ici des lettres de l’alphabet grec (fig. 2). 
Dans sa forme simplifiée, le signe du chrisme représente 
une roue avec six rayons. En combinant de manière adé-
quate les rayons, on peut écrire le mot poisson, ΙΧΘΥΣ.

▲ Fig. 2. L’inscription du chrisme dans la roue à six rayons.

Par la suite, le signe se modifia pour faire davantage res-
sortir les deux premières lettre du mot Χριστὸς (X et P). Dans 
l’exemple reproduit ci-dessous, ont été ajoutées les lettres 
du début et de la fin de l’alphabet (alpha et oméga) pour 

21  Voir engeMann Josef, « Fisch, Fischer, Fischfang », Reallexikon für 
Antike und Christentum, 1969, vol. 7, col. 959-1097, sChuMaCher 
Meinolf, « Die Sprünge der Fische. Eine Speisevorschrift in Metapho-
rik und Allegorese », Zeitschrift für Kirchengeschichte, 1991, vol. 102, 
pp. 307-312.
22  Cannuyer Christian, « Le poisson Ichthus, symbole du Christ, se-
rait-il d’origine égyptienne ? », Acta Orientalia Belgica, 2002, vol. 15, 
pp. 281-291. Cette image sera abondamment utilisé à la Renaissance 
dans les livres d’emblèmes (5.4.5), et de manière générale dans l’ico-
nographie religieuse.
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signifier la plénitude et la complétude du monde. Le choix 
de l’alphabet pour signifier le monde le présente comme un 
inventaire rempli de mots. En combinant les quatre lettres 
présentes, on obtient aussi le mot ἄρχω « commander », 
mais aussi « être au début », qui renvoie à l’une des proprié-
tés de la divinité. Sans être bien sûr directement inspiré, ce 
type de spéculations rejoignait des mécanismes de pensées 
déjà à l’œuvre en Égypte.

Mais il y a plus. Dans l’exemple suivant, un sarcophage 
romain du milieu du ive siècle, le chrisme a été intégré à une 
composition plus complexe. La roue originale a été rem-
placée par une couronne de gloire. La barre verticale, qui 
forme la haste de la lettre P, a été prolongée de manière à 
devenir un des montants de la croix. L’ensemble doit s’inter-
préter comme une composition allégorique de la résurrec-
tion. On notera encore la présence d’un aigle (?) aux ailes 
éployées surplombant le tout, flanqué de deux chérubins. 
Dans la tradition classique, dont Horapollon se fait aussi 
l’écho et qui sera reprise à la Renaissance, l’aigle est associé 
à l’idée de royauté. 

Sur les monuments du Moyen-Âge, le motif du chrisme donna 
parfois lieu à des compositions qui sont très proches dans 
l’esprit de certaines notices qu’on trouve chez Horapollon. Par 
exemple, sur le portail de la cathédrale de Jaca, dans le comté 
d’Aragon, on peut voir de part et d’autre du christogramme 

▲ Fig. 3. Saint-Christophe des Templiers, xiie siècle, Montsaunès (source Wikipedia FR).

▲ Fig. 4. Chrisme sur un sarcophage romain (vers 350, 
Musée Pio Cristiano – Wikipedia).
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deux lions avec la légende, à gauche : « le lion sait épargner 
celui qui est à étendu à terre, et le Christ celui qui l’implore » ; 
et à droite : « il est le lion fort qui foule à ses pieds l’empire 
de la mort ». On a ici une mise en scène complexe illustrant 
de part et d’autre du chrisme, lui-même déjà riche de 
significations symboliques23, deux représentations exploitant 
une iconographie très répandue dans les bestiaires pour 
faire passer le message de la mansuétude du Christ et de 
son triomphe sur la mort. À la différence des compositions 
égyptiennes, l’image ne se suffit pas ici à elle-même puisque 
deux inscriptions donnent l’interprétation correcte, ce qui est 
l’objet des notices d’Horapollon, qui décrit les images sans les 
montrer. Ce genre de composition annonce en quelque sorte, 

23  Comme le montre l’inscription qui entoure le chrisme, les lettres A, 
P et Ω ont été réinterprétées dans une vision trinitaire : « (…) P est le 
Père, A le Fils et la redoublée l’Esprit Saint. Ces trois sont à juste titre 
un seul et même Seigneur » (Favreau Robert, « Les inscriptions du tym-
pan de la cathédrale de Jaca », CRAIBL, 1996, vol. 140, pp. 547-551). 
La richesse de l’interprétation peut encore s’étendre en considérant 
que l’auteur de la composition a pris les trois lettres grecques alpha, 
rho et khi pour des lettres romaines, ce qui donnerait la lecture PAX, 
autre symbole de la Trinité (Favreau Robert, op. cit., pp. 551-553). 
L’explication de la consubstantialité du mot PAX avec la théologie 
divine telle que donnée par Atton de Verceil, exégète du xe siècle dans 
le commentaire sur la lettre de Paul aux Éphésiens (cité par Favreau 
Robert, op. cit., pp. 551-552), est fascinante, par l’exploitation qui est 
faite de la symbolique des nombres et de la forme des lettres.

sans y voir un lien direct, la production des livres d’emblèmes, 
si caractéristiques de la Renaissance, dans lesquels texte et 
illustration se combinent (cf. infra, 5.4.5).

L’étude du portail de Jaca est intéressante parce qu’elle ré-
vèle plusieurs niveaux de lecture, ce qui n’est pas sans rap-
peler le travail sur la langue et l’écriture des hiérogrammates 
de l’Égypte tardive (cf. supra, 3). Comme le remarque très 
bien Robert Favreau dans sa conclusion (1996 : 555-556), 
que je cite ici in extenso :

Il faut finalement se demander ce que pouvait comprendre 
de ce tympan celui qui entrait dans la cathédrale de Jaca. 
Très probablement pas le sens voulu par l’auteur du pro-
gramme, à partir de la lecture d’Atton de Verceil, un sens 
si subtil qu’aucun des nombreux chercheurs qui ont tra-
vaillé sur ces textes ne l’avait percé. L’auteur même du 
programme comprend-il le sens du chrisme, on peut se le 
demander dans la mesure où il détourne complètement la 
signification christologique normale du chrisme en faisant 
des lettres grecques des lettres latines. Le visiteur devait re-
pérer le « sceau chrétien » que donnait à l’église ce chrisme 
qu’il voyait partout autour de lui, et sans doute saisissait-il, 
à l’intérieur de la circonférence la croix tracée par le P et le 
trait horizontal ajouté au chrisme. Le clerc plus savant de-

▲ Fig. 5. Chrisme sur le portail de la cathédrale de Jaca (source Wikipedia ES).
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vait comprendre le sens des lions, en s’aidant des bestiaires 
qui lui étaient familiers, et il pouvait commenter le sens 
de l’appel à la pénitence figurant dans les trois vers du bas 
du tympan. Mais il fallait être capable de lire le texte écrit 
autour du cercle du chrisme pour saisir qu’on parlait de la 
Trinité, même si on ne percevait pas le sens du deuxième 
vers, et le rapprochement du mot PAX avec la Trinité.

Pour conclure cette trop courte et rapide section, on devrait 
encore évoquer la théorie mise sous le nom de Denys 
l’Aéropagite (ve siècle) sur l’impossibilité de la connaissance 
de Dieu, selon laquelle les mots sont impuissants, mais la 
théologie symbolique permet de saisir quelque chose du 
divin en recourant à des images. Traduit du grec par Jean 
Scot Erigène (ixe siècle), sa pensée influença Albert le Grand 
(xiiie siècle), le célèbre théologien allemand, maître de 
Thomas d’Aquin, grand passeur de culture entre les mondes 
latin, grec et arabe.

4.2. Le monde byzantin
D’une manière générale, le monde byzantin ne semble 

pas avoir été beaucoup préoccupé par l’Égypte antique. 
Sur le plan politique, l’empereur d’Orient maintint des 
contacts très étroits avec Rome jusque dans le premier quart 
du viiie siècle. Des émissaires, voyageurs et commerçants 
byzantins étaient donc régulièrement présents à Rome, où 
certains monuments égyptiens ou égyptisants étaient encore 
visibles. Cela ne semble toutefois pas avoir laissé beaucoup 
de traces dans les rapports, lettres ou récits de voyages.

À Byzance même, le témoin le plus visible de l’Égypte 
était un obélisque. D’abord transporté par Constance ii 
jusqu’à Alexandrie depuis Karnak où il avait été érigé par 
Thoutmosis iii devant le viie pylône du temple d’Amon-Rê, il 
fut finalement amené dans la capitale de l’empire d’orient 
par Théodose ier (r. 379-395), qui le fit dresser sur la spina 
de l’hippodrome, continuant une pratique qui avait été 
inaugurée à Rome par Auguste (fig. 6). Le piédestal sur 
lequel repose l’obélisque est décoré de scènes illustrant 
les fêtes de l’hippodrome. Sur une des faces, on voit une 
représentation de l’hippodrome avec, au centre, la spina sur 
laquelle se dressent deux obélisques (fig. 7). 

▲ Fig. 6. Obélisque d’Istamboul (source Wikipedia).
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▲ Fig. 7. Base de l’obélisque d’Istamboul (source Wikipedia).

Une miniature de 1536 montre l’état de l’hippodrome 
après le pillage de la ville en 1203-1204, lors de la qua-
trième croisade (fig. 8). Les deux obélisques, ainsi que la 
colonne serpentine au centre, avec ses trois têtes caracté-
ristiques, sont très reconnaissables. Une gravure datée de 
1580, mais reproduisant probablement un état plus ancien 
(xve siècle) respecte davantage les proportions et l’aligne-
ment des monuments qui se trouvaient sur la spina : l’obé-
lisque de Théodose dépasse de loin les autres ornements 
(fig. 9). Sur la base figurent deux dédicaces, l’une en latin, 
l’autre en grec. Sur cette dernière, le monolithe est qualifié 
de κίων, c’est-à-dire de colonne, terme assez général qui 
peut s’appliquer à beaucoup d’éléments dressés.

Un intérêt pour l’Égypte, certes difficile à évaluer, se trahit 
toutefois dans le fait que des textes de l’Antiquité qui en trai-
taient ont été conservés, recopiés, parfois commentés. C’est 

ainsi que des informations concernant Horapollon ont été 
transmises par la Souda (xe siècle), de même que des notices 
sur Chaeremon, qui fut aussi étudié par Tzetzès (xiie  siècle). 
On doit encore à des compilateurs et abréviateurs byzan-
tins des brèves sur les hiéroglyphes ou sur certains signes 
comme la croix ansée (voir infra, 4.3). 

Un des rôles essentiels de l’époque byzantine fut d’assurer 
la transmission de plusieurs textes grecs issus de l’Antiquité 
dont on avait perdu toute trace dans le monde occidental. 
Pour notre propos, des auteurs majeurs comme Diodore 
de Sicile (livres i et iii), Hérodote (livre ii), Jamblique, Platon 
(Critias et Timée), Plotin, Plutarque (De Iside et Osiride), 
mais aussi le Corpus hermétique ne furent préservés que 
par l’activité des copistes byzantins. C’est au cours des 
xiv-xvie siècles que la plupart de ces auteurs allaient être 
redécouverts, édités dans la langue originale, traduits, le 
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▲ Fig. 8. Miniature de Matrakçı Nasuh (1536 – source Wikipedia).

▲ Fig. 9. Onofrio Panvinio, De Ludis Circensibus, Venise, 1600 – source Wikipedia).
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plus souvent d’abord en latin, avant d’être diffusés plus 
largement dans les langues nationales.

Pour l’histoire de la réception des hiéroglyphes, c’est la 
transmission du texte des Hieroglyphica d’Horapollon qui 
aura les conséquences les plus lourdes. On a déjà rappelé, 
au chapitre précédent, les incertitudes qui pèsent sur l’ori-
gine du texte (Horapollon ou un pseudo-Horapollon), sa 
date de composition (ve siècle ou plus tard) et sa langue de 
rédaction originale (copte ou grec). Quoi qu’il en soit, le 
texte tel qu’il a été transmis fait apparaître à tout le moins 
deux époques de rédaction ou deux moments au cours des-
quels le texte fut retravaillé. Entre l’époque supposée de ré-
daction, même en considérant une date assez basse, autour 
des vi-viie siècles, et les témoins conservés dont les plus an-
ciens ne sont pas antérieurs au xive siècle24, il y a place pour 
des copies intermédiaires – avec tout type d’intervention sur 
le texte original – ce qui laisse supposer un intérêt pour ce 
type de questions dans les milieux intellectuels byzantins.

Un passage du Philopatris, transmis sous le nom de Lucien 
de Samosate, mais dont la composition doit être située entre 
965 et 969, sous le règne de Nicéphore II Phocas25, parle 
d’une prophétie annonçant le nom du futur empereur écrits 
en lettres hiéroglyphiques sur le théâtre (Philopatris, 21). 
Face aux critiques du héros, qui raille les propos du devin 
en se référant au livre des songes d’Artémidore d’Ephèse, 
un des protagonistes de l’histoire réplique qu’il ne s’agit 
point de songes, mais de réalités, qui devront s’accomplir 
au mois de mésoré. Bien que l’histoire soit censée se passer 
à Byzance, la mention du mois de mésoré, un des mois du 
calendrier copte, plonge le lecteur dans un univers égyp-
tien où se mêlent les hiéroglyphes et la divination. Comme 
l’avait déjà noté Reinach il y a plus d’un siècle, le passage 
doit se comprendre comme une allusion à une pratique 
mentionnée par ailleurs où devins et charlatans allaient 
chercher l’inspiration pour leurs rêveries devant les inscrip-
tions de l’obélisque de Théodose26.

4.3. Le monde oriental
Ô Égypte, Égypte, il ne restera de tes cultes que des fables, 
et tes enfants, plus tard, n’y croiront même pas ; rien ne 
survivra que des mots gravés sur les pierres qui racontent 
tes pieux exploits. (Asclepius, 24)27

24  Ms. Florence, Bib. Med. Laur., plut. 69,27, fol. 68r-72r. Avec le 
ms. Monac. gr. 419, c’est le manuscrit le plus ancien. Les autres té-
moins sont du xve siècle (belluCi Nikola, « La conoscenza dei gerogli-
ficii », op. cit., p. 264).
25  Voir reinaCh Salomon, « La question du Philopatris », Revue ar-
chéologique, 1902, vol. 40, pp. 79-110.
26  reinaCh Salomon, p. 95, n. 2.
27  Trad. noCk Arthur et Festugière André Jean, Corpus hermeticum. 
Tome 1, Poimandrès. Traités II-XII, Paris, 1945, pp. 326-327.

4.3.1. La tradition copte
Les premiers siècles du christianisme en Égypte virent 

la disparition de nombreux monuments antiques. Les 
déprédations prirent des formes diverses. Sur certains 
monuments, on s’acharna à marteler ou mutiler des signes 
hiéroglyphiques représentant des animaux potentiellement 
dangereux – bêtes sauvages, reptiles ou oiseaux de proie – 
dont on craignait les manifestations magiques. Ailleurs, on 
s’attaqua à des temples dont l’activité était perçue comme 
une menace pour la nouvelle religion28. Ce fut notamment 
le cas des sanctuaires consacrés aux divinités du cercle 
isiaque, les Iseum et Serapeum. La destruction du Serapeum 
d’Alexandrie et de l’Iseum de Ménouthis, près de Canope, 
ont fait l’objet de récits circonstanciés. En 391, Théophile, 
évêque d’Alexandrie, prit la direction d’une foule exaltée 
vers le temple de Sérapis, qui fut complètement saccagé et 
dont la bibliothèque fut anéantie. En Haute-Égypte, Shénouté 
(348-466) et son successeur Besa (ve siècle) déployèrent une 
activité considérable pour combattre les cultes indigènes. 
Le Monastère Blanc (Deir al-Abyad) dont ils avaient la 
direction était situé à proximité de Panopolis, qui était alors 
un centre intellectuel important auquel se rattachent les 
noms de l’alchimiste Zosime (fl. 300), du poète Nonnos (fl. 
400), mais aussi de la famille d’Horapollon29.

Les Coptes n’ont guère montré d’intérêt pour les anciennes 
écritures égyptiennes. Deux moments particulièrement forts 
doivent toutefois être signalés. Le premier se rapporte aux 
événements de la destruction du Serapeum d’Alexandrie ; 
le second, plus général, s’inscrit dans un discours plus large 
sur la place et le rôle des écritures égyptiennes.

À Alexandrie, la fin du ive siècle porte la marque de 
l’évêque Théophile. Lors des événements qui menèrent à la 
destruction du Serapeum en 391 (ou 392), à laquelle Théo-
phile prit une part active après s’être assuré de la neutralité, 
sinon de la bienveillance de l’empereur Théodose, se place 
un épisode curieux qui fut immédiatement instrumentalisé 
par les tenants de la nouvelle religion. L’affaire est racontée 
par Rufin d’Aquilée et reprise, dans des termes un peu dif-

28  Sur les activités iconoclastes dans l’Égypte copte, voir hahn Jo-
hannes, eMMel Stephen et gotter Ulrich (2008), From Temple to 
Church: Destruction and Renewal of Local Cultic Topography in Late 
Antiquity (= Religions in the Graeco-Roman World, 163), Leyde, 2008.
29  Sur Panopolis comme centre vivant du paganisme, voir Chuvin 
Pierre, « Nonnos de Panopolis entre paganisme et christianisme », 
Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1986, vol. 45, pp. 387-396. 
Sur Panapolis dans l’Antiquité tardive, voir le volume collectif édité 
par egberts Arno, Muhs Brian Paul et van der vliet Joep, Perspectives 
on Panopolis: An Egyptian town from Alexander the Great to the 
Arab Conquest, Leyde, 2002. Sur Zosime de Panopolis, voir Mertens 
Michèle, op. cit.
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férents, par Sozomène et Socrate le Scolastique, deux conti-
nuateurs de l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée30. 

Rufin rapporte que le signe de la croix fut peint un peu 
partout, sur les portes et les murs du temple. Des païens 
firent alors le rapprochement avec un signe appartenant à 
l’écriture hiératique, c’est-à-dire aux lettres sacerdotales. Ils 
expliquèrent que ce caractère signifiait la vie à venir (vita 
ventura). Ils ajoutèrent que ce signe avait été transmis de-
puis la nuit des temps, mais surtout que les choses du culte 
resteraient en l’état jusqu’à ce qu’ils voient que le signe était 
venu dans lequel se trouvait la vie. Les desservants du culte 
et les prêtres qui se trouvaient présents se convertirent alors 
à la nouvelle religion. 

La narration de Socrate le Scolastique est un peu différente. 
Selon lui, c’est durant la destruction du temple qu’apparurent 
certains caractères hiéroglyphiques, gravés dans la pierre 
ayant la forme d’une croix. S’ensuivit une dispute passionnée 
entre les païens et les chrétiens, chacun réclamant la paternité 
et l’exclusivité du symbole. Parmi les païens se trouvaient en-

30  Cet épisode a fait l’objet d’une attention soutenue de la part des 
chercheurs : voir thélaMon Françoise, Païens et chrétiens au IVe  siècle. 
L’apport de l’« Histoire ecclésiastique » de Rufin d’Aquilée, Paris, 
1981, pp. 255-263, gerMano leal Pedro, « Reassessing Horapollo: A 
contemporary view on Hieroglyphica », Emblematica, 2014, vol. 21, 
pp. 47-50, WesterFeld Jennifer, Egyptian Hieroglyphs in the Late An-
tique Imagination, Philadelphie, 2019, pp. 142-147 ; cf. aussi doresse 
Jean, Des hiéroglyphes à la croix. Ce que le passé pharaonique a légué 
au christianisme, Beyrouth, 1960, pp. 24-27, avec quelques précau-
tions.

core, rapporte Socrate, quelques personnes capables de com-
prendre les hiéroglyphes. Ils interprétèrent (διερμηνεύοντες) 
le signe de la croix comme signifiant la vie à venir. D’autres 
inscriptions révélèrent ensuite que lorsque le signe de la croix 
apparaîtrait, le temple de Sérapis serait détruit. Un grand 
nombre de païens décidèrent alors de se convertir. Le témoi-
gnage de Sozomène ne s’écarte pas significativement de celui 
de Socrate. L’épisode sera brièvement mentionné dans la no-
tice de la Souda (Σ 1011) consacrée à la croix :

Croix (…) quand on purifia les temples grecs sous le règne 
de Théodose, le grand roi, on découvrit dans le sanctuaire 
de Sarapis des signes hiéroglyphiques qui avaient la forme 
de croix. Quand ceux qui s’étaient convertis au christia-
nisme parmi les Grecs virent cela, ils déclarèrent que la 
croix signifiait, d’après ceux qui connaissaient les signes 
hiéroglyphiques, la vie à venir.

Le signe dont il est question est l’hiéroglyphe , employé 
comme logogramme ou radicogramme (cf. supra, 2.4.1). Il 
existe en égyptien une importante famille de mots dérivés 
de cette racine dont le sens fondamental est [vie] :  anx /
ankh/ « vivre »,  anx « vie »,  anxy « vivant », etc. 
Dans une étude pénétrante, Letronne (1846) avait déjà éta-
bli un rapprochement entre le signe hiéroglyphique et le 
symbole de la croix ansée utilisée dans les premiers siècles 
de l’église copte (fig. 10)31. 

31  Voir également Cat. 13 (croix copte en laine bouclée).

▲ Fig. 10. Chrismes et croix ansées (Musée de Mérida).
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Selon Rufin, les compétences hiéroglyphiques de ceux qui 
étaient présents se bornèrent à expliquer la signification 
d’un seul signe. Il n’était pas nécessaire d’être spécialement 
versé dans la science sacerdotale pour identifier le signe , 
l’un des plus communs du répertoire hiéroglyphique. En re-
vanche, selon Socrate et Sozomène, il se serait encore trou-
vé dans le temple des spécialistes des écritures capables 
d’interpréter les inscriptions venues très opportunément 
compléter la première information. Il faut distinguer ici 
deux choses. Qu’il y ait encore eu à l’extrême fin du ive siècle 
quelques hiérogrammates suffisamment informés de la tra-
dition hiéroglyphique pour interpréter – à défaut de traduire 
très littéralement – quelques souscriptions ou légendes de 
scènes, n’est pas impossible, surtout dans un centre majeur 
comme le Serapeum d’Alexandrie. En revanche, la décou-
verte d’un texte hiéroglyphique annonçant la destruction du 
temple quand apparaîtrait le signe de la croix a tout de la 
prophétie post eventum. Le genre est au demeurant bien 
attesté dans la littérature égyptienne de l’époque pharao-
nique. Textes prophétiques et lamentations aidaient en effet 
à mettre en perspective et à donner du sens aux événements 
catastrophiques qui rythmèrent régulièrement l’histoire de 
l’Égypte. Le genre avait gardé ses lettres de noblesse dans la 
littérature démotique et s’était adapté aux nouveaux modes 
de communication offerts par le grec et le copte32.

Bien plus tard, à la Renaissance, Marsile Ficin reviendra 
sur cet épisode. Selon lui, la ressemblance entre la forme du 
signe égyptien et celle de la croix est le signe prémonitoire 
que l’Égypte avait bien reçu la prescience de la venue de 
Christ, ce qui s’intégrait très bien dans la théorie générale 
de la prisca theologia, qui avait la faveur de bien des théo-
logiens à la Renaissance, mais aussi dans le mouvement de 
la Contre-Réforme (cf. infra, 5.3). C’est ainsi que la filiation 
entre les deux signes fut reprise près de deux siècles plus 
tard par Athanase Kircher dans plusieurs de ses publications 
(cf. infra, 7.1).

Dans un texte, apparemment unique dans la littérature 
copte, contemporain de ceux que nous venons d’examiner, 
Shénouté s’attaqua à l’écriture hiéroglyphique, présentée 
comme trompeuse et incompatible avec toute espèce d’in-
terprétation chrétienne, adoptant une position beaucoup 
plus radicale que ce que nous venons de voir à propos du 
Serapeum alexandrin33. Une partie de l’argumentation de 
Shénouté repose sur le lien qu’il fait entre écriture hiéro-
glyphique et idolâtrie34. L’invective monastique contre les 
hiéroglyphes égyptiens s’insère dans un sermon à l’occasion 
de la conversion d’un temple païen en église chrétienne. 
Après avoir fustigé les lois écrites avec du sang pour tuer les 

32  Le signe de la croix ansée est encore commenté par Abénéphius, 
une source arabe dont se prévaut abondamment Kircher pour asseoir 
ses affirmations (OP, 440 ; cf. infra, 7.2).
33  Voir aussi l’avis tranché de Grégoire de Nysse dans le Contra 
Eunomium : cf. WesterFeld Jennifer, op. cit., pp. 93-94.
34  Voir WesterFeld Jennifer, op. cit., pp. 98-124.

âmes des gens35, Shénoute ramène l’écriture hiéroglyphique 
à son apparence visuelle :

Il n’y a rien d’autre écrit si ce n’est la ressemblance de ser-
pents, de scorpions, de chiens, de chats, de crocodiles, de 
grenouilles, de renards, et autres reptiles, bêtes sauvages, 
oiseaux, animaux domestiques et le reste. Il y a aussi l’ap-
parence du soleil, de lune et du reste ; toutes leurs affaires 
sont choses ridicules et fausses.

La description de Shénouté correspond assez bien à ce 
qu’on trouve ailleurs chez les auteurs classiques (cf. supra, 
3.2.3), mais aussi dans certaines listes et traités rédigés en 
démotique, même s’il serait peu raisonnable de vouloir y 
rechercher une filiation. Un passage du Livre de Thot offre 
toutefois un écho saisissant au texte de Shénouté36. Dans 
les deux cas, la scène est située dans un contexte cultuel, 
un temple ou un naos. Alors qu’il faut imaginer Shénouté 
vitupérant devant ses ouailles tout en désignant de la main 
tel ou tel signe, dans le passage du Livre de Thot, le maître 
interroge l’apprenti hiérogrammate, mis en situation devant 
une paroi écrite, sur sa capacité à reconnaître les différentes 
catégories de signes et leur signification37. Le texte, malheu-
reusement fort lacunaire à cet endroit, énumère les diffé-
rentes catégories de signes :

As-tu regardé la chapelle au lion qui est en-dessous [ ], 
ces chiens, ces chacals, ces taureaux qui [ ], ces serpents, 
mâles et femelles, tous ces vers [ ], ces épées, ces lances, la 
totalité de ces armes [ ] (l. 612-615)38

Le disciple répond qu’il a attentivement regardé toutes ces 
figures, et qu’il a interrogé son maître pour qu’il lui en ré-
vèle l’origine. En dehors de ce qui semble bien être un ap-
prentissage des signes de l’écriture sacrée, le disciple ajoute 
qu’il a également étudié des compositions iconographiques 
complexes et qu’il en a percé l’interprétation :

J’ai vu le chien qui est comme un scribe […] quand il 
massacre l’hippopotame rouge (…), j’ai vu le [ ] quand il 
empale la tortue sur le rivage, [j’ai salué] le faucon, au plu-

35  Le passage précise que les textes ne sont pas écrits uniquement à 
l’encre noire, mais aussi avec du sang, ce qui peut faire allusion d’une 
part à la polychromie de l’épigraphie hiéroglyphique (WesterFeld 
Jennifer, op. cit., p. 107, mais peut-être aussi, plus précisément, à la 
bichromie que l’on trouve dans les rituels hiératiques.
36  Sur ce texte fascinant, voir la publication de jasnoW Richard et 
zauziCh Karl-Theodore, The Ancient Egyptian Book of Thot, Wiesba-
den, 2005. Pour une traduction anglaise dans un format plus acces-
sible, avec des corrections et des améliorations par rapport à l’édition 
originale, jasnoW Richard et zauziCh Karl-Theodore, Conversations in 
the House of Life. A New Translation of the Ancient Egyptian Book of 
Thot, Wiesbaden, 2014.
37  Voir jasnoW Richard, « Caught in a Web of Words – Remarks on 
the Imagery of Writing and Hieroglyphs in the Book of Thoth », Jour-
nal of American Research Center in Egypt, 2011, vol. 47, pp. 297-
317. À la l. 445, il est fait une allusion directe à la valeur phonétique 
des signes.
38  Trad. jasnoW Richard et zauziCh Karl-Theodore, Conversations in 
the House of Life, op. cit., p. 169 ; cf. jasnoW Richard, op. cit., p. 298.
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mage bigarré, quand il exulte sur le corps d’un oryx (…) 
(l. 621-625)39

Le disciple continue avec ce qui pourrait bien être une 
allusion à l’écriture cryptographique quand il déclare : « J’ai 
vu les 14 graphies de Celle-qui-est-sage […] » (l. 629), ce qui 
rappelle les graphies énigmatiques de Khnoum au temple 
d’Esna40. C’est bien cette approche globale du symbolisme 
hiéroglyphique qui sera partagée par la classe sacerdotale 
égyptienne et les philosophes grecs et latins. C’est cette 
perception, décantée, qui sera en définitive retenue dans le 
néo-platonisme tardif et transmise dans les Hieroglyphica 
d’Horapollon.

Pour en revenir à Shénouté, ce dernier opère une sélec-
tion dans le riche répertoire des signes hiéroglyphiques, 
en se focalisant sur les animaux. Son argumentation passe 
par un rappel général de la condamnation des images, qui 
peut se prévaloir d’une longue tradition biblique, au motif 
que la représentation de la réalité par images peut conduire 
à l’idolâtrie41. Un passage très explicite du Deutéronome 
(4,15-19) attire l’attention sur les dangers de conférer, par 
le biais d’une représentation figurée, une importance sur-
naturelle à des êtres animés – hommes et animaux –, mais 
aussi à des entités célestes. On notera la proximité assez 
proche de cette liste avec l’énumération faite par Shénouté, 
notamment dans l’ordre de la présentation (êtres animés, 
puis phénomènes célestes) :

(…) veillez attentivement sur vos âmes,16 de peur que vous 
ne vous corrompiez et que vous ne vous fassiez une image 
taillée, une représentation de quelque idole, la figure d’un 
homme ou d’une femme, 17 la figure d’un animal qui soit 
sur la terre, la figure d’un oiseau qui vole dans les cieux, 
18 la figure d’une bête qui rampe sur le sol, la figure d’un 
poisson qui vive dans les eaux au-dessous de la terre. 19 
Veille sur ton âme, de peur que, levant tes yeux vers le ciel, 
et voyant le soleil, la lune et les étoiles, toute l’armée des 
cieux, tu ne sois entraîné à te prosterner en leur présence et 
à leur rendre un culte : ce sont des choses que l’Éternel, ton 
Dieu, a données en partage à tous les peuples, sous le ciel 
tout entier. (trad. Segond)

Dans d’autres sermons, Shénouté s’en prend plus spéci-
fiquement aux représentations figurées telles qu’on pou-
vait en trouver chez des particuliers. Le saint et irascible 
abbé condamne ainsi dans un même mouvement les hiéro-
glyphes et les images comme étant potentiellement subver-
sives, renouant sans le savoir avec l’antique approche de la 

39  Trad. jasnoW Richard et zauziCh Karl-Theodore, Conversations in 
the House of Life, op. cit., pp. 169-171.
40  Voir sauneron Serge, L’écriture figurative dans les textes d’Esna, 
Le Caire, 1982.
41  Par exemple, Deutéronome 4,15-16 ; cf. WesterFeld Jennifer, 
op. cit., p. 109.

civilisation pharaonique (cf. supra, 3.2.5)42. Ainsi que cela a 
été noté par plusieurs spécialistes, il y avait un enjeu idéo-
logique particulier à discréditer la religion égyptienne et ses 
modes de communication, au premier chef l’écriture hié-
roglyphique. L’Égypte passait en effet comme le creuset où 
s’était formée la civilisation méditerranéenne. Quoi de plus 
symbolique dès lors pour vaincre le paganisme et l’idolâtrie 
de manière globale que de renverser les cultes ancestraux 
de l’Égypte pharaonique ?

En dehors du signe , la tradition copte – et de manière 
plus large chrétienne – a repris d’autres symboles païens 
dont certains remontent à l’antiquité égyptienne. Dans ce 
cadre, il vaut la peine de mentionner le cas du phénix, cet 
oiseau fabuleux dont on disait qu’il renaissait de ses cendres 
après une période de 500 ans43. L’Égypte pharaonique 
connaît un oiseau fabuleux, appelé bnw /bénou/, lié au 
soleil et au culte funéraire. Figuré sous la forme d’un héron, 
il symbolise la renaissance du défunt. À ce titre, le bénou 
figure en bonne place dans certaines représentations du 
Livre des Morts, où il s’intercale parfois entre la momie du 
défunt, le nouvel Osiris, et le soleil naissant à l’horizon du 
ciel. Le bénou égyptien est aussi associé au temps long, 
celui de la période sothiaque de 1460 ans, voire l’éternité44. 
Dans le monde grec, le phénix, dont l’origine est peut-être à 
rechercher du côté du Proche-Orient, est un animal fabuleux 
lié aux cycles longs et à la renaissance. L’identification entre 
le phénix classique et le bénou égyptien est explicitement 
posée par Hérodote (II,73), qui dépend ici d’Hécatée de 
Milet45. Le Père de l’Histoire met clairement en évidence les 
origines héliopolitaines de l’oiseau, manifestation de Rê et 
d’Osiris, c’est-à-dire du soleil mort apte à renaître 
spontanément46. Quoi qu’il en soit des origines respectives 
du phénix grec et du bénou égyptien, les deux ont clairement 
entamé un processus de fusion à l’époque hellénistique.

À l’époque romaine, le phénix entre dans les représentations 
liées à l’idéologie impériale. Il symbolise tout à la fois la 
renaissance de l’empereur défunt, désormais divinisé, la 
piété du nouvel empereur à l’égard de son devancier – en 
théorie son père – et le retour de l’Âge d’or. Les premiers 
exemples explicites en sont donnés dans le monnayage 

42  Cf. WesterFeld Jennifer, op. cit., p. 113. On notera au passage que 
le verbe copte sxai conserve le même champ sémantique que le verbe 
sS, dont il est dérivé, couvrant à la fois le domaine pictural (« peindre, 
dessiner ») et le domaine graphique (« écrire, enregistrer »).
43  Voir van den broek Roel, The myth of the Phoenix according to 
Classical and Early Christian Traditions, Leyde, 1972 (= EPRO 24).
44  La richesse symbolique de l’oiseau se prête à bien des déclinai-
sons : c’est ainsi qu’il fut également associé à la crue du Nil (leCoCQ 
Françoise, « Les sources égyptiennes du mythe du phénix », Cahiers 
de la MRSH, 2005, vol. 41 (2e édition revue 2008), p. 215).
45  Voir labriQue Françoise, « Le regard d’Hérodote sur le phénix », 
in Coulon Laurent, giovannelli-jouanna Pascale et kiMMel Flore (dir.), 
Hérodote et l’Égypte. Regards croisés sur le Livre II de l’Enquête 
d’Hérodote, Lyon, 2013, p. 120.
46  Voir labriQue Françoise, op. cit., p. 123.
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d’Hadrien en l’honneur de son père Trajan (Cat. 20)47. 
Antonin le Pieux utilisera l’image du phénix pour célébrer 
la coïncidence du lever héliaque de Sothis et du début de 
la crue du Nil. Cet événement, mentionné par Censorinus, 
marquait dans la pensée égyptienne le début d’une nouvelle 
ère de 1460 ans, à laquelle le bénou-phénix était associé48. 
L’image du phénix était ainsi largement mobilisée dans une 
campagne de propagande de grande ampleur visant à diffuser 
l’idée du retour de l’Âge d’or49. L’image du phénix sera à 
nouveau largement utilisée par Constantin et Constance 
II, deux empereurs dont on a déjà eu l’occasion de noter 
la propension à utiliser des éléments emblématiques de 
l’Égypte ancienne50. Chez Constantin, le phénix participait 
symboliquement à l’avènement d’une nouvelle ère, à la fois 
politique – le déplacement de la capitale de l’empire – et 
religieuse – la consécration du christianisme comme religion 
d’État. L’émission de monnaies coïncidait par ailleurs avec 
la célébration des vingt années de règne de l’empereur 
(vicennalia), ce qui marquait également l’achèvement d’un 
cycle et se rattachait, sans doute inconsciemment, aux 
célébrations de la fête Sed commémorant théoriquement les 
trente premières années du règne de pharaon51. L’intégration 
de l’image du phénix dans cette mise en scène idéologique 
complexe sera complétée par un célèbre poème de 
Lactance52. La récupération de motifs et de monuments 
égyptiens par un empereur chrétien ne va pas forcément 
de soi. Comme l’ont montré Caroline et Olivier Nicholson, 
l’enseignement des Institutiones de Lactance, qui était très 
proche de Constantin, établissait un lien entre Hermès 
Trismégiste l’égyptien et la conservation de l’enseignement 
adamique primitif qui avait été mis à mal par Cham, un des 
fils de Noé, qui avait inauguré le polythéisme et le culte des 
animaux. L’enseignement d’Hermès avait été préservé dans 
le Discours parfait dont la version latine est conservée dans 
l’Asclepius attribué à un pseudo-Apulée. Selon Lactance, 
Hermès Trismégiste professait un monothéisme sans la 

47  Voir leCoCQ Françoise, op. cit., p. 219 et p. 247. On notera au 
passage que le phénix ne semble pas associé aux cultes isiaques. La 
plupart des émissions monétaires romaines montrant le phénix sont 
liées à l’atelier d’Alexandrie.
48  Les sources principales sont ici Tacite (Annales VI, 28) et 
Censorinus (De die natali 18 et 21). 
49  Voir leCoCQ Françoise, op. cit., p. 223.
50  Dans l’interprétation livrée par Ammien Marcellin de l’obélisque 
amené à Rome par Constance ii (cf. supra, 3.3), on peut lire une men-
tion directe au temple du phénix : πληρώσας τὸ νέων τοῦ φοίνικος 
ἀγαθῶν « celui qui a rempli de bienfaits le temple du phénix », qui 
correspond remarquablement à l’inscription de l’obélisque, mH Hw.t-
bnw m nAj.f Ax.wt , même si quelques doutes subsistent sur la lecture 
exacte de Hw.t-bnw en raison de l’état du monument (laMbreCht 
Bérénice, « L’obélisque d’Hermapion (Ammien Marcellin, Res Gestae 
XVII, 4, 17-23) », Le Museon, 2001, vol. 114, p. 54, p. 62, pp. 71-72.
51  Rapprochement déjà suggéré par ClerC, Gisèle, Isis-Sothis dans le 
monde romain, dans Hommages à M. J. Vermaseren, I, Leyde, 1978, 
p. 263 (= EPRO 68).
52  Carmen de aue phoenice ; voir leCoCQ Françoise, op. cit., pp. 256-
260 ; cf. niCholson Caroline et Olivier, « Lactantius, Hermes Trisme-
gistus and Constantinian Obelisks », Journal of Hellenic Studies, 1989, 
vol. 109, pp. 198-200.

moindre ambiguïté. C’est dans ce cadre général que se 
place l’idée d’ériger un obélisque à Rome. Celui-ci, en tant 
qu’emblème du soleil, apparaissait comme une indication 
laissée aux hommes par Dieu de sa toute-puissance. Le 
sommet du monolithe pointé vers le ciel était aussi une 
invitation à la contemplation du ciel, chère à Lactance. 
De cette manière, la venue de l’obélisque à Rome était 
aussi étayée par des considérations religieuses. La mise en 
évidence du caractère solaire de l’obélisque rejoignait par 
ailleurs les considérations de Lactance sur le phénix dont les 
attributs solaires étaient également très marqués53.

Le lien établi entre le phénix et le calcul du temps avait 
peut-être été facilité par une ambiguïté venant du nom 
même de l’oiseau en grec. En effet, le mot φοῖνιξ désigne 
tout à la fois l’oiseau et le palmier. Or, dans la conception 
égyptienne, la palme était le signe hiéroglyphique servant à 
écrire le mot  rnp.t « année ». Dans la tradition chrétienne, 
le rameau de palmier s’enrichira encore de la symbolique 
de la victoire du Christ. Il y a de fait dans l’iconographie des 
représentations du phénix perché sur les branches d’un pal-
mier. Cette double tradition sera d’ailleurs reprise par Hora-
pollon, et se transmettra ainsi jusqu’à la Renaissance où elle 
connaîtra une nouvelle vie dans les livres d’emblèmes.

Parallèlement, dès le ier siècle de notre ère, le motif du phénix 
fait son chemin dans l’iconologie juive, puis chrétienne à 
partir des iie-iiie siècles54. Dans le monde chrétien, l’accent 
sera surtout mis sur la résurrection éternelle de l’animal qui 
le rendait apte à représenter le Christ. L’image du phénix 
est dès lors présente en contexte funéraire sur différents 
types de support. La célèbre mosaïque de Daphné, près 
d’Antioche sur l’Oronte, montre l’animal dans une posture 
assez classique, perché sur une butte, ce qui le relie à ses 
origines égyptiennes, et avec la tête au centre d’un nimbe 
irradié, ce qui rappelle sa nature solaire (fig. 11)55.

53  Voir niCholson Caroline et Olivier, op. cit., pp. 199-200. L’érection 
d’un obélisque, hélas anépigraphe, à Arles par le même Constantin ou 
par son fils Constantin II, natif de la ville, est peut-être à rapporter à 
la même politique. 
54  Sur le rôle d’Ezéchiel, un juif alexandrin du iie siècle avant notre 
ère, dans la diffusion de l’image du phénix dans la culture juive et 
par-delà dans le christianisme, d’abord dans le milieu alexandrin, voir 
leCoCQ Françoise, op. cit., pp. 232-238 et p. 249.
55  En contexte proprement égyptien, le bénou apparaît perché sur 
la butte primordiale sur la tunique de Saqqarah (Caire JE 59117, ier-
iie siècle) : reproduction dans van den broek Roel, op. cit., pl. ii et iii, 
labriQue Françoise, op. cit., p. 136, fig. 6. Le nimbe de l’oiseau est 
peut-être à l’origine de l’auréole du Christ et des saints dans l’icono-
graphie chrétienne (leCoCQ Françoise, op. cit., p. 250).
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▲ Fig. 11. Mosaïque du phénix, Daphné d’Antioche, ve-vie siècle (Musée du Louvre, source Wikipedia).
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Déjà mentionné par Chaeremon (fgt 13)56, le phénix est 
présent dans trois notices des Hieroglyphica d’Horapollon 
à propos de l’âme qui demeure longtemps dans le monde 
(notice 34), de la personne revenant tardivement de l’étran-
ger (notice 35) et du renouvellement après une longue pé-
riode (notice 57). L’image du phénix se maintient chez les 
Coptes57 ; elle se transmet au cours du Moyen Âge, dans les 
différentes éditions du Physiologos, dont on a déjà examiné 
le rôle dans la symbolique animale, mais aussi dans les his-
toires sur la Passion du Christ et la Résurrection58.

4.3.2. La tradition arabe
Le texte de Shénouté reste isolé dans la littérature copte. 

Il faut attendre la conquête arabe et la propagation d’une 
nouvelle culture, à partir du milieu du viie siècle, pour avoir 
de nouveaux témoignages provenant de la vallée du Nil. 
Les écrits arabes, dont l’inventoriage est loin d’être com-
plet, proviennent d’auteurs indigènes, mais aussi de voya-
geurs ou de résidents étrangers. Ceux qui se sont intéres-
sés un tant soit peu aux écritures de l’Égypte ancienne se 
répartissent en deux grandes catégories : tout d’abord, on 
dénombre quelques auteurs qui ont incorporé l’écriture 
hiéroglyphique dans des spéculations liées à la magie ou 
à l’hermétisme. Ensuite, on trouve quelques traités en lien 
avec l’histoire de l’alphabet et de l’écriture59. Il n’est pas 
rare que la datation précise des textes, et surtout des figures 
qui les accompagnent, fasse difficulté en raison de l’écart 
chronologique, parfois important, entre la date du plus an-
cien manuscrit conservé et la date supposée de rédaction.

Une étude raisonnée de la tradition arabe reste à faire60. 
Au xviie siècle, Athanase Kircher avait inventorié plusieurs 
sources orientales, juives et arabes, susceptibles d’enrichir 

56  Apud Tzetzes, Chiliades 5, 6, 386 ; cf. van der horst Pieter Willem, 
Chaeremon. Egyptian Priest and Stoic Philosopher, Leiden, 1984 (= 
EPRO 101), pp. 24-25 et pp. 63-64.
57  Cf. van den broek Roel, op. cit., p. 47.
58  Sur le Physiologos grec, voir Lazaris Stavros, Le Physiologus grec, 
t. 1. La réécriture de l’histoire naturelle antique, Florence, 2016, p. 90. 
Selon ce dernier (op. cit, pp. 43-45), il ne faut pas rechercher une 
influence directe entre le Physiologos et Horapollon, qui a toutefois 
une quinzaine de notices en commun faisant intervenir des animaux, 
parfois rédigées de manière similaire ; cf. leCoCQ Françoise, op. cit., 
p. 251. Chez Isidore de Séville (xii, 7,22), le phénix garde les princi-
pales caractéristiques héritées de l’Antiquité, mais sans que soit fer-
mement établi un lien avec l’Égypte.
59  L’intérêt pour la langue semble assez réduit. L’historien égyptien 
Maqrîzi (1364-1442), se référant à une source plus ancienne du siècle 
précédent (Ibrahim ibn Wassif), mentionne que les habitants de Deir 
Rifêh, en Haute-Égypte, avaient conservé la connaissance du sahi-
dique, dont il fait l’origine de la langue copte, avant que ne survienne 
le bohaïrique (auFrère Sydney, « La lutte dans l’Europe des érudits 
pour les scalae copto-arabes … La redécouverte de la langue copte 
aux xvie et xviie siècles », in auFrère Sydney et bosson Nathalie (dir.) 
Égyptes ... L’égyptien et le copte. Catalogue de l’exposition, Lattes, 
Musée archéologique Henri Pradès, [3 juin - 31 octobre 1999], p. 95.
60  L’ouvrage d’el-daly Okasha, Egyptology: The Missing Millennium. 
Ancient Egypt in Medieval Arabic Writings, Londres, 2016 est en effet 
très loin de tenir ses promesses. 

son propos. Parmi celles-ci, un nom revient inlassablement, 
celui de l’auteur judéo-arabe Abenephius, alias Barachias 
Nephi (avec différentes graphies, cf. infra, 7.2). Kircher 
semble également connaître l’œuvre d’Ibn Wahshiyya (ixe-
xe siècle), dont il prétend avoir trouvé un manuscrit lors de 
son séjour à Malte (cf. infra, 7.2). Ce dernier est notamment 
connu pour avoir écrit un traité sur l’agriculture, qui eut 
un retentissement important. Mais il serait également l’au-
teur d’un ouvrage sur les alphabets. Intitulé Kitāb Shawq 
al-mustahām fī maʿrifat rumūz al-aqlām « le livre du désir 
de l’amoureux fou de la connaissance des écritures an-
ciennes », l’ouvrage se présente comme une collection 
de divers alphabets, essentiellement orientaux. La critique 
récente semble considérer l’attribution à Ibn Wahshiyya 
comme peu vraisemblable61. Pour chaque signe d’écriture, 
l’auteur donne l’équivalent dans l’alphabet arabe. Au cha-
pitre viii, il traite des alphabets hermésiens, c’est-à-dire des 
disciples d’Hermès, soit de la première dynastie des rois 
d’Égypte. Ce type d’écriture fut inventé, précise-t-il, pour 
les initiés, rejoignant en cela des préoccupations déjà ex-
primées dans l’Antiquité (cf. supra, 3.3). Il décrit ensuite 
l’apparence générale de cette écriture, faite de différents 
instruments, d’arbres, de plantes, d’oiseaux, de parties d’oi-
seaux, de planètes et d’étoiles. De la sorte, explique l’au-
teur, l’alphabet hiéroglyphique devint innombrable comme 
celui des Indiens et des Chinois. Après avoir observé au pas-
sage que l’ordre des signes est différent de celui des alpha-
bets habituels, il ajoute que les inventeurs des hiéroglyphes 
comprenaient les secrets de la nature et s’étaient attachés 
à exprimer chaque chose par un signe approprié. Le pseu-
do-Ibn Wahshiyya en vient alors à la présentation de la pre-
mière section, consacrée à l’alphabet du philosophe Her-
mès le grand. Cet alphabet était utilisé sur les obélisques, 
les pyramides, les stèles et autres pierres écrites, ainsi que 
les temples et autres monuments, remontant aux premiers 
temps des pharaons62. La présentation des signes se fait 
alors en fonction de catégories conceptuelles. La première 
est consacrée aux éléments célestes. Une liste de 44 signes 
est produite, avec pour chaque signe sa signification. Alors 
que les sept premiers signes sont manifestement issus du 
répertoire hiéroglyphique, les autres signes appartiennent à 
la littérature magique, ésotérique ou alchimique. 

  

61  toral-niehoFF Isabel et sunderMeyer Annette, Going Egyptian in 
Medieval Arabic Culture, in orthMann Eva (dir.), The Occult Sciences 
in Pre-modern Islamic Cultures, Beyrouth, 2018, p. 250, Coulon 
Jean-Charles, La magie en terre d’Islam au Moyen Âge, Paris, 2017, 
pp. 127-128. Selon ce dernier, la composition du traité, à situer au 
xe siècle, est à mettre en relation avec le souhait de la nouvelle dynas-
tie fatimide de renouer avec une tradition pré-islamique en Égypte.
62  La désignation de l’écriture hiéroglyphique comme l’écriture des 
temples (barābī) est assez fréquente dans la littérature arabe. On no-
tera encore l’expression « écriture de Hirmis Abu Ṭāṭ », dans laquelle 
il faut renconnaître Thoth-Hermès (Coulon Jean-Charles, op. cit., 
p. 130, n. 39).
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▲ Fig. 12. Pseudo-Ibn Wahshiyya, ms. ar. BN 6805, fol. 50b et 51b.
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La signification prêtée aux sept premiers signes reprend 
des épithètes traditionnelles d’Allah : Dieu, le Souverain, le 
Miséricordieux, le Vengeur, le Tout-Puissant, le Très-Miséri-
cordieux, le Nourrisseur. On y reconnaît peut-être le signe 
du faucon ( ), ensuite le groupe aS ( ), le dieu assis ( ), 
un personnage tenant une canne ou un fléau ( , , ), le 
signe de la jambe ( ), le disque ailé ( ), et enfin un oiseau, 
difficile à préciser en l’état ( , ). Si des signes sont liés au 
divin comme le signe d’Horus (?) ou celui du soleil ailé, le 
choix de certains signes paraît aléatoire, comme le signe de 
la jambe ou du groupe aS, si c’est bien de cela qu’il s’agit. Le 
choix du faucon et du disque ailé a pu être inspiré par les 
nombreuses représentations figurant sur les parois des 
temples63. Le signe d’Horus, par exemple, trône régulière-
ment en tête des titulatures royales ; il pouvait à ce titre être 
assimilé à une expression du pouvoir, sinon de la divinité 
elle-même. De même, la titulature royale s’ouvrait réguliè-
rement par la représentation d’un faucon perché sur le se-
rekh, la façade stylisée du palais dans laquelle s’inscrivait le 
nom du roi (voir infra, fig. 15). Le disque ailé figurait lui 
aussi en bonne place dans l’iconographie des temples, sur-
plombant les portes et ornant le cintre de nombreuses stèles. 
Il n’était pas nécessaire d’être versé dans les arcanes de 
l’écriture hiéroglyphique pour tirer ce type de conclusions. 
L’auteur du traité ne donne d’ailleurs aucune indication de 
lecture. Dans une étude préliminaire, Sundermeyer a suggé-
ré très astucieusement différentes pistes pour expliquer la 
transmission de certains signes, mais aussi leur réutilisation 
en fonction d’une observation de type sémiotique des signi-
fiants iconiques64. 

Le pseudo-Ibn Wahshiyya donne ensuite une liste de 
signes relatifs aux animaux, aux actions et aux émotions. 
Dans cette nouvelle série de 102 caractères, on relève bien 
quelques signes évoquant des hiéroglyphes, mais la plupart 
font plutôt penser à des symboles utilisés dans les cercles 
magiques, ésotériques, kabbalistiques ou alchimiques. Cette 
première série de signes se conclut par un vibrant appel aux 
initiés de conserver les secrets et de ne les révéler qu’à ceux 
qui auront su s’en montrer dignes, car on ne peut accéder 
à ce savoir qu’au prix d’un immense travail et beaucoup de 
peine (fol. 71b-72a ). 

L’auteur enchaine avec de nouvelles séries, classées par 
matières, d’abord une série consacrée aux arbres, aux 
plantes et à leurs produits, ensuite une série où l’on trouve 
des mots liés aux émotions et aux minéraux. À chaque 
fois, parmi les dizaines de figures reproduites, se trouvent 

63  sunderMeyer Annette, “Interpretations and Reuse of Ancient Egyp-
tian Hieroglyphs in the Arabic Period (Tenth-Sixteenth Centuries BC), 
dans Davies Vanessa & Laboury Dimitri, The Oxford Handbook of 
Egyptian Epigraphy and Palaeography, Oxford, 2020, pp. 176-192 
préfère relier ce signe à l’iconologie chrétienne, ce qui est également 
possible. Le disque ailé est toutefois bien connu des Coptes, mais aus-
si des auteurs arabes, si l’on en croit Kircher, qui cite Abenephius à ce 
sujet (Prodromus, p. 254-255).
64  sunderMeyer Annette, op. cit.

quelques signes, notamment des oiseaux, empruntés au 
répertoire égyptien. La signification qui leur est prêtée ne 
s’inscrit apparemment dans aucune tradition pharaonique. 
Pour ce qui est des minéraux notamment, plusieurs signes 
font penser aux symboles utilisés dans les traités alchi-
miques, mais cela demanderait des vérifications en dehors 
du champ limité de cette présentation.

La seconde partie du livre, qui a sans doute été ajoutée 
par la suite pour compléter le volume65, contient un traité 
sur l’alphabet Shishim, provenant, ainsi que le précise le 
texte d’une inspiration divine. L’auteur fournit une liste de 
38 signes. Pour chacun, figure le correspondant dans l’al-
phabet arabe. On reconnaît sans trop de peine la plupart 
des signes.

En dehors, d’un heureux hasard66, rien ne permet de pen-
ser qu’il y eut jamais la moindre tentative de déchiffrement. 
Par exemple, les cinq derniers signes sont interprétés res-
pectivement : pour le premier /z/ (où l’on peut reconnaître 
soit , , ), le second /k/ ( ), le troisième /j/ ( ),le qua-
trième /ch ou z/ ( ) et le cinquième /dj/ ( ). Aucune de ces 
valeurs ne semble correspondre à un usage hiéroglyphique 
standard. Quoi qu’il en soit, pour que la démonstration soit 
validée, il aurait fallu que les correspondances supposées 
aient pu être testées pour montrer qu’il était ainsi possible 
de lire des mots. Non seulement, cette vérification n’est pas 
apportée, mais la suite du texte révèle que l’auteur de cet 
alphabet ne comprenait pas grand-chose aux hiéroglyphes. 
En effet, le texte se poursuit en changeant totalement de 
point de vue. Adoptant une forme qui rappelle les descrip-
tions et les explications des auteurs classiques, et notam-
ment des Hieroglyphica d’Horapollon, l’auteur décrit la ma-
nière dont les Égyptiens représentaient telle ou telle idée. 
Par exemple, « s’ils désirent exprimer un roi puissant, brave, 
rusé et cupide, ils peignaient la figure d’un homme avec la 
tête d’un lion désignant du doigt un renard devant lui » (ms. 
Paris BN 6805, 95b).

Dans quelques cas, il mentionne quelques signes hiéro-
glyphiques qui, selon lui, venaient compléter la représenta-
tion. Cette précision semble indiquer que l’auteur avait en 
vue des compositions figurées, sans doute monumentales, 
qui étaient souvent accompagnées d’une inscription. Un 
exemple suffira à comprendre ce dont il s’agit : « s’il (i.e. un 
homme) est empoisonné, il était représenté avec une tête 
de crabe ou de scarabée, avec un verre ou un bol devant 
lui, et avec les caractères tels que reproduits à la fig. 14, où 
l’on n’aura guère de peine à reconnaître, pas trop déformé, 
le titre de prophète d’Amon, Hm-nTr jmn, sans aucun rapport 
donc avec le sens supposé par l’auteur :

65  toral-niehoFF Isabel et sunderMeyer Annette, op. cit., p. 252.
66  Par exemple, au fol. 93b, 2e ligne, le groupe  est « lu » correcte-
ment /p/ (پ). 
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▲ Fig. 13. Pseudo-Ibn Wahshiyya, ms. Paris BN 6805, fol. 92b et 93b.
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▲ Fig. 14. Pseudo-Ibn Wahshiyya, ms. Paris BN 6805, fol. 98b.

En résumé, les deux textes qui font aujourd’hui partie 
du traité mis sous le nom d’Ibn Wahshiyya proposent une 
collection de signes et de caractères dont certains proviennent 
d’un répertoire égyptien. Alors que pour la plupart, l’auteur 
propose la signification du signe – sans rapport avec le 
système hiéroglyphique –, il isole dans la seconde partie 
une série de quelques dizaines de signes auxquels il prête 
une valeur phonétique – sans aucun fondement –, en les 
considérant donc comme faisant partie d’un alphabet. La 
seconde moitié de cette dernière partie est ensuite consacrée 
à donner l’explication symbolique de représentations figurées 
dans l’esprit, pour faire bref, des Hieroglyphica d’Horapollon. 
Les groupes de signes qui accompagnent occasionnellement 
ces représentations ne sont ni lus ni interprétés par l’auteur. 
Leur signification réelle, quand elle peut être établie, montre 
qu’il n’y a aucun rapport avec le sujet traité.

L’écriture hiéroglyphique apparaît encore dans certains 
textes alchimiques. Parmi les manuscrits repérés à ce jour, 
un des plus remarquables est le traité d’Abū al-Qāsim al-
‘Irāq, intitulé Kitāb al-aqālīm al-sab‘ah (« livre des sept 
cieux »). La représentation la plus saisissante est sans 
conteste celle qui est reproduite à la fig. 15. On y voit 
un alchimiste occupé à travailler près d’un fourneau. Au-
dessus de lui, une inscription dans un de ces alphabets 
secrets dont on a plusieurs exemples, notamment dans le 
traité du pseudo-Ibn Wahshiyya déjà mentionné. Le bas 
de la page est occupé par une reproduction suffisamment 
reconnaissable d’une stèle datant du règne d’Amenemhat 
II, un pharaon de la xiie dynastie. La disposition générale des 
signes permet en effet d’entreprendre assez facilement une 
reconstitution de la stèle. La proposition faite ici s’inspire de 
l’étude de Hallum et Marée67.

67  halluM Bink et Marée Marcel, « A medieval alchemical book 
reveals new secrets », Blog du British Museum, 2016, disponible à 
l’adresse suivante : https://blog.britishmuseum.org/a-medieval-al-
chemical-book-reveals-new-secrets (consultée le 13 juillet 2021). La 
reconstitution, recomposée par mes soins, suit fidèlement les propo-
sitions des auteurs.

De part et d’autre de la composition devaient se trouver 
deux grands sceptres-ouas ( ), dont on peut voir le sommet 
dans le coin supérieur gauche de la partie inférieure de la 
page. Les légendes arabes qui accompagnent certaines fi-
gures montrent que l’ensemble a été conçu comme une il-
lustration du processus alchimique. Les différentes couleurs 
des oiseaux ou de leur bec marquent les étapes les plus im-
portantes de l’œuvre68. Comme le relèvent justement les 
auteurs de l’essai, l’existence même de cette illustration té-
moigne d’un intérêt pour le passé69, d’une certaine aptitude 
à faire un relevé, même si les signes sont parfois considéra-
blement déformés. Elle montre aussi à quel point les réfé-
rences les plus élémentaires pour la lecture d’une stèle pha-
raonique ainsi que pour l’interprétation d’éléments aussi 
fondamentaux qu’une titulature royale avaient été per-
dues70.

68  Voir Mertens Michèle et Winand Jean, « Le père Athanase Kircher 
et l’interpretatio alchimique du mythe d’Isis et Osiris (Oedipus 
Aegyptiacus, II, 2) », in riCCiardetto Antonio, Carlig Nathan, MaCedo 
Gabriel, de haro sanChez Magali (dir.), Le médecin et le livre. 
Hommages à Marie-Hélène Marganne, Pensa MultiMedia, Lecce, 
2021, p. 545-573 à propos des différentes étapes dans le texte de 
Kircher. On notera la présence d’un corbeau noir symbolisant le 
début de l’œuvre, en lieu et place du faucon figurant sur le serekh.
69  Un intérêt indirect est que la stèle qui a servi de modèle semble 
aujourd’hui perdue. Ce relevé en est donc le seul témoin.
70  C’est également la conclusion à laquelle arrive sunderMeyer An-
nette, op. cit., p. 190.
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▲ Fig. 15. Abū al-Qāsim al-‘Irāq – British Library, ms. 25724, fol. 50v.


