
Parmi tous les peuples avec lesquels les Grecs et Romains entrèrent en contact, l’Égypte forme un cas à part. On sait 
que pour les Grecs tout ce qui n’était pas grec était réputé barbare. Aux premiers rangs des nations barbares se trou-
vaient les Perses, contre lesquels les cités grecques avaient dû se battre pendant près de trois siècles pour sauver leur 
existence politique. En tant que monarchie, synonyme d’esclavage aux yeux des Hellènes, l’Égypte ne pouvait être 
qu’un État barbare, une image au demeurant véhiculée par le mythe de Bousiris, reflet de la xénophobie supposée 

des Égyptiens, et par les histoires de traitements cruels infligés par certains pharaons, comme Chéops, le bâtisseur de la grande 
pyramide. Sous la domination romaine, que ce soit au temps de la république ou de l’empire, l’image de l’Égypte a varié 
suivant les circonstances politiques1, mais aussi en fonction de la sympathie des empereurs pour les cultes isiaques, qui se 
propageaient alors dans tout le bassin méditerranéen2.

Cette image d’un État a priori barbare était toutefois contrebalancée par une vision plus positive de l’Égypte, qui devint 
rapidement mythique. À l’époque classique déjà, au ve siècle avant notre ère, le pays du Nil symbolisait l’origine de toute 

1  Au lendemain de la bataille d’Actium, en 31 avant notre ère, qui voit la réduction de l’Égypte en une préfecture personnelle de l’empereur, la littérature 
abonde en clichés négatifs : voir, e.g., Horace, Odes I, 37, mais surtout la quinzième satire de Juvénal, qui renoue, entre autres choses, avec l’accusation 
de cannibalisme, déjà popularisée par le mythe de Bousiris.
2  On rappellera utilement ici que Chaeremon, qui fut l’auteur d’un ouvrage sur les hiéroglyphes, dont il ne reste que quelques citations éparses, était très 
proche de Néron. Sur l’importance de l’Iseum Campense de Rome, qui sera redécouvert à l’époque de Kircher, voir leMbke Katja, Das Iseum Campense 
in Rom. Studie über den Isiskult unter Domitian, Heidelberg, 1994, stadler Martin Andreas, « Ägyptenrezeption in der römischen Kaiserzeit », in stadler 
Martin Andreas (dir.), Platonismus und spätägyptische Religion. Plutarch und die Ägyptenrezeption in der römischen Kaiserzeit, Berlin-Boston, 2017, 
pp. 25-26 ; sur l’Iseum de Pompéi, voir kauManns Lenna et sperveslage Gunnar, « Der Isis-Tempel in Pompeji », Sokar, 2014, vol. 29, pp. 74-92. Christian 
FroidMont (Le mirage égyptien dans la littérature grecque d’Homère à Aristote, Aix-en-Provence, 1971) reste une source d’informations utiles pour les 
périodes archaïque et classique. On notera que l’écriture égyptienne est encore qualifiée de barbare par des auteurs néo-platoniciens tardifs, comme 
Jamblique (VII,5 259,1-19, cité infra, 3.2.5), pourtant défenseurs d’une image idéalisée de l’Égypte.

3.La réception de 
l’Antiquité classique

par Jean Winand

« Les auteurs grecs et latins ne nous ont transmis aucune notion formelle sur l’écriture phonétique égyptienne ; il 
est fort difficile de déduire même l’existence de ce système, en pressant la lettre de certains passages où quelque 
chose de pareil semblerait être fort obscurément indiqué ».

(J.-Fr. Champollion, Extrait de la Lettre à M. Dacier, 1822)
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science et de toute sagesse. Selon la tradition, la plupart 
du temps invérifiable sur le plan historique, les plus grands 
philosophes – Homère lui-même – seraient venus en Égypte 
recueillir l’antique sagesse cultivée au fond des temples. 
En dehors de personnages dont l’historicité ne fait aucun 
doute, comme Solon, Thalès, Ératosthène ou Platon, des 
figures légendaires comme Dédale, Musée ou Orphée 
furent également créditées du pèlerinage égyptien3. Selon 
Diogène Laerte, Pythagore passait même pour avoir appris 
l’égyptien ! Même si l’on peut débattre longtemps encore 
sur la réalité du voyage en Égypte d’une figure aussi connue 
que Platon, il suffit ici de constater pour notre propos la 
place qu’avait prise l’Égypte dans l’imaginaire du monde 
classique, comme cadre narratif mythique dans lequel il 
était bon de situer la biographie des hommes illustres. 

Parmi tous ceux qui ont écrit sur l’Égypte, beaucoup y sont 
nés ou y ont séjourné ; d’autres ont visité la vallée du Nil 
et ont eu l’occasion d’y rencontrer des informateurs. Dans 
le dernier groupe, enfin, se retrouvent des auteurs qui n’ont 
jamais eu une connaissance directe de l’Égypte, mais qui 
ont vécu pour la plupart dans des lieux, comme Rome, re-
gorgeant de monuments égyptiens – ou supposés tels – et 
où l’on pouvait côtoyer des intellectuels égyptiens. Après 
la conquête arabe, en 640/1, la connaissance de l’Égypte 
reposa entièrement sur les informations rassemblées par 
les auteurs classiques. La possibilité de visiter des vestiges 
égyptiens dans la vallée du Nil se réduisit fortement durant 
tout le Moyen Âge, tandis que la plupart des monuments ro-
mains étaient détruits ou ensevelis, parfois sous des mètres 
de terre (cf. infra, ch. 4.1). Il faudra attendre le xve siècle, 
à l’aube de la Renaissance, pour voir un regain d’intérêt 
– spectaculaire – pour l’Égypte ancienne (cf. infra, 5.2.1).

Ceux qui ont traité ou tout simplement parlé de l’Égypte 
sont des historiens, des géographes, des spécialistes des 
sciences naturelles ou encore des écrivains. Beaucoup sont 
des philosophes. Parmi les nombreuses écoles de pensée, 
ce sont les disciples de Platon qui ont pris l’intérêt le plus vif 
à l’écriture hiéroglyphique et à la culture égyptienne. Parmi 
eux, il faut retenir les noms de Plutarque, dont le De Iside 
et Osiride fera autorité auprès des humanistes, Plotin, Por-
phyre ou Jamblique, qui jouèrent un rôle important dans la 
redécouverte de l’Égypte à la Renaissance. À partir du iie s. 
de notre ère, il faut ajouter quelques auteurs chrétiens, dont 
le plus important, pour notre propos, est Clément d’Alexan-
drie. La tradition a encore préservé quelques fragments écrits 
par des hiérogrammates égyptiens, comme Chaerémon, au-
teur d’Hieroglyphica, et qui fut probablement la source de 

3  Diodore de Sicile (I,69) soulignait que « c’était l’ambition des plus 
instruits parmi les Grecs de visiter l’Égypte pour étudier les lois et 
les coutumes les plus remarquables ». On rappellera ici les récits bi-
bliques sur les séjours de Joseph et Moise en Égypte. Pour le premier, 
la tradition a également attaché une grande réputation de sagesse. 
Pour le second, voir le récit circonstancié de Philon d’Alexandrie (Vit. 
Mos., I,23).

plusieurs œuvres postérieures. Parmi ses épigones, il faut 
sans doute compter un court traité dont la notoriété allait 
être considérable à la Renaissance et à l’Époque Baroque, 
intitulé à nouveau Hieroglyphica. Si l’on en croit le titre, 
cette étude sur les hiéroglyphes aurait été composée par un 
certain Horapollon. Pendant longtemps, ce dernier fut iden-
tifié comme un philosophe du ve s., né à Panopolis et ayant 
exercé à Alexandrie4. Malgré les quelques zones d’ombre 
qui subsistent, des recherches récentes tendent à considérer 
que l’œuvre qui nous a été transmise aurait été composée 
plus tardivement, peut-être au vie ou au viie siècle. Née alors 
dans les milieux byzantins, elle aurait été mise de manière 
apocryphe sous le nom de ce célèbre rhéteur5.

Ce chapitre fait d’abord le point sur la terminologie em-
ployée par les auteurs classiques pour désigner les dif-
férents types d’écritures utilisés en Égypte (3.1). Les sec-
tions suivantes se focalisent sur l’écriture hiéroglyphique 
au sens strict, les autres formes d’écritures – hiératique et 
démotique – n’ayant guère suscité l’attention des Anciens. 
Sont d’abord étudiés les emplois que l’on reconnaissait 
alors aux hiéroglyphes (3.2), avant d’aborder les rares té-
moignages qui ont traité de leur fonctionnement (3.3) et de 
donner quelques mots de conclusion (3.4). 

3.1. Terminologie des 
écritures

Comme cela a été introduit au chapitre précédent, les 
termes que les égyptologues utilisent pour désigner les écri-
tures de l’Égypte ancienne – hiéroglyphique, hiératique, 
démotique – sont le résultat d’une sélection parmi les nom-
breuses appellations qui ont circulé chez les auteurs grecs 
et, dans une moindre mesure, latins6.

La manière la plus simple de parler des écritures égyp-
tiennes était d’utiliser l’appellation générique αἰγυπτία 
γράμματα « les lettres égyptiennes », déjà présente chez 
Hérodote (II,125,17). La dénomination ἱερὰ γράμματα « les 
lettres sacrées » est toutefois plus commune. Elle met l’ac-
cent sur ce que les auteurs classiques percevaient comme 
étant la fonction et la raison d’être primordiale de l’écriture 

4  Voir Masson Olivier et Fournet Jean-Luc, « À propos d’Horapollon, 
l’auteur des Hieroglyphica », Revue des Études Grecques, 1992, 
vol. 105, pp. 231-236, thissen Heinz-Josef, Des Niloten Horapollon 
Hieroglyphenbuch, Munich, 2001, pp. xii-xiv. 
5  On consultera le récent volume contenant les actes d’un colloque 
qui s’est tenu au Collège de France en 2018, entièrement consacré à 
Horapollon : Fournet Jean-Luc (dir.), Les Hieroglyphica d’Horapollon 
de l’Égypte antique à l’Europe moderne. Histoire, fiction et réappro-
priation, Paris, 2021 (Studia Papyrologica et Aegyptica Parisina).
6  Sur la terminologie des Anciens, voir Winand Jean, « When Clas-
sical Authors Encountered Egyptian Epigraphy », in davies Vanessa et 
laboury Dimitri (éd.), The Oxford Handbook of Egyptian Epigraphy 
and Palaeography, Oxford, 2020, pp. 163-175.
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égyptienne, sans faire de distinction entre hiéroglyphique et 
hiératique. 

Le terme hiéroglyphique est attesté en tant qu’adjectif 
sous l’empire et à l’époque byzantine, où il est appliqué 
aux lettres égyptiennes (ἱερογλυφικὰ γράμματα). On connaît 
également un adverbe ἱερογλυφικῶς, qui est spécifique aux 
textes magiques. Quant au verbe ἱερογλυφεῖν, dans le sens 
de « graver des hiéroglyphes », il est présent chez Horapol-
lon (II,34) et dans des sources byzantines tardives. 

L’adjectif ἱερατικός « hiératique » est habituellement utilisé 
dans un sens général, comme se rapportant au sacré et au 
service du temple, par opposition à profane. Dans certains 
cas cependant, il semble avoir été employé dans une ac-
ception technique, proche de l’usage moderne, c’est-à-dire 
pour désigner l’écriture cursive par opposition à la gravure. 

Si la plupart des auteurs classiques n’ont parlé que très ac-
cessoirement et superficiellement de l’écriture égyptienne, 
quelques-uns avaient réalisé qu’il existait plusieurs types 
d’écritures. Certains rapportent que les Égyptiens utilisaient 
un système binaire, là où d’autres ont reconnu un système 
ternaire, ce qui correspond aux usages de l’Égypte tardive 
(cf. supra, 2.3). Selon Hérodote, les Égyptiens avaient deux 
formes d’écritures, l’une sacrée (ἱρὰ γράμματα), l’autre 
populaire (δημοτικὰ γράμματα), ce qu’il faut comprendre 
comme renvoyant aux usages profanes. Les égyptologues 
retiendront le dernier terme pour désigner un type d’écriture 
et un niveau de langue reflétant l’usage vernaculaire à la 
Basse Époque. 

L’exposé d’un système tripartite se trouve chez Clément 
d’Alexandrie (Stromates V,4,20) dans un passage qui a sus-
cité bien des commentaires et sur lequel nous reviendrons 
plus loin (3.3). Reprenant une idée déjà développée par 
Diodore, Clément explique qu’il y avait une gradation dans 
l’apprentissage des écritures. Ainsi les scribes commen-
çaient-ils par l’écriture utilisée pour la correspondance, que 
Clément appelle épistolographique, avant d’apprendre 
l’écriture hiératique utilisée par les hiérogrammates et d’at-
teindre le stade ultime de l’écriture hiéroglyphique. Le 
terme épistolographique, qui reflète l’importance prise par 
le courrier, ne s’est pas imposé dans la tradition égyptolo-
gique, qui lui préfère le terme « démotique », plus général. 
Dans la Vie de Pythagore (11-12), Porphyre distingue l’écri-
ture épistolographique, comme chez Clément, l’écriture 
hiéroglyphique et l’écriture symbolique, ce qui résulte très 
certainement d’une mauvaise compréhension du passage 
où Clément explique les utilisations de l’écriture hiérogly-
phique. La référence à un type d’écriture spécialisée pour la 
correspondance trouve son origine dans l’usage égyptien. 
Dans les textes documentaires provenant d’Égypte et rédi-
gés en grec, la principale division repose, en effet, entre 
l’écriture grecque et l’écriture indigène, locale (ἐγχώρια 
γράμματα), qui renvoie à l’écriture démotique, par opposi-

tion à l’écriture sacrée7. Les textes égyptiens eux-mêmes 
peuvent englober tous les types d’écritures sous l’appella-
tion générique  sS /sesh/ « écrit ». Les hiéroglyphes sont 
toutefois souvent désignés par la périphrase sS n mdw.w nTr /
sesh en medou netjer/ « écriture des paroles divines », qui 
peut aussi renvoyer à l’écriture hiératique en tant que véhi-
cule de textes sacralisés. Quant à l’écriture démotique, les 
textes égyptiens l’appellent sS n Saj /sesh en shai/ « écriture 
du courrier », ce qui constitue le modèle de la terminologie 
retenue par Clément.

Enfin un dernier mot sur le terme hiéroglyphe lui-même 
dont il n’a pas encore été question. Le substantif, dont dé-
rive l’adjectif hiéroglyphique, est attesté dès l’époque pto-
lémaïque, où il désigne une catégorie de sculpteurs. La pre-
mière mention semble en être le Songe de Nectanébo, où 
le hiéroglyphos apparaît comme le spécialiste en charge de 
l’épigraphie des textes sacrés sur des monuments en pierre. 
L’usage moderne du mot hiéroglyphe pour désigner le signe 
d’écriture est donc maladroit d’un point de vue étymolo-
gique. Il s’agit en réalité d’une réfection opérée à la Renais-
sance à partir de l’adjectif hiéroglyphique, qu’on peut faire 
remonter à Amyot, le traducteur de Plutarque8. Dans les 
textes de la Renaissance et jusqu’au xviie s., il n’est d’ailleurs 
pas rare de trouver dans l’usage français le terme hiérogly-
phique employé comme un substantif avec la même valeur 
que le terme hiéroglyphe9.

3.2. Usages de l’écriture 
hiéroglyphique

Les auteurs classiques ont toujours mis en avant la sacra-
lité des hiéroglyphes. Seuls des prêtres spécialisés, appar-
tenant à la caste la plus élevée, en étaient les dépositaires. 
La connaissance n’en était obtenue qu’au terme d’un long 
processus après s’être familiarisés avec les formes plus 

7  C’est la terminologie utilisée sur la Pierre de Rosette. Dans des 
décrets de l’époque ptolémaïque, on trouve aussi l’appellation gé-
nérique « lettres égyptiennes » (αἰγύπτια γράμματα) pour désigner le 
démotique, ce qui correspond à la manière de désigner le démotique 
en tant qu’idiome. 
8  Le mot est attesté en 1529 (Geoffroy Tory, Champs Fleury, fol. 43r et 
73r) ; voir Winand Jean, « Les auteurs classiques et les écritures égyp-
tiennes. Quelques questions de terminologie », in Cannuyer Christian 
et al. (dir.), La langue dans tous ses états, Bruxelles, 2005, pp. 91-92.
9  Par exemple, estienne Henri, Art de faire les devises, Paris, 1645, 
p. 55 : « les Hiéroglyphiques des Aegyptiens, qui par des formes & des 
figures de divers animaux, de différens instrumens, de fleurs, d’herbes, 
d’arbres, & choses semblables accouplées & composées ensemble, 
déclaroient au lieu de lettres leurs pensées & conceptions » ; thoMassin 
d’eynaC Louis, La méthode d’étudier et d’enseigner chrétiennement & 
solidement les lettres humaines par rapport aux lettres divines et aux 
écritures, Paris, tome 1, 1681, p. 545 : « Les Égyptiens continuèrent à 
faire montre de leurs hiéroglyphiques ; mais une preuve de l’inutilité 
de la chose dont ils faisoient tant d’ostentation, c’est qu’ils prirent eux-
mesmes l’art d’écrire par lettres, & pas une autre nation ne s’amusa à 
imiter leurs hiéroglyphiques ».
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simples de l’écriture. Selon Apulée, les livres sacrés étaient 
conservés dans des endroits tenus secrets à l’intérieur du 
sanctuaire. Si les Égyptiens prenaient tant de précautions, 
c’est que ces précieux rouleaux ne pouvaient que renfermer 
une sagesse antique contenant les secrets les plus élevés. 
On y découvrait ainsi la vraie nature des dieux et les secrets 
sur l’immortalité de l’âme. Si ce n’est quelques mentions 
isolées, chez Hérodote ou Ammien Marcellin, l’idée que 
les hiéroglyphes aient pu communiquer autre chose que les 
pensées les plus sublimes de la philosophie et de la religion 
n’a que très superficiellement effleuré l’esprit des anciens. 
Il aurait donc été imprudent, voire dangereux, de laisser 
ces trésors de sagesse à la libre disposition du vulgaire. Se-
lon les philosophes, l’écriture hiéroglyphique aurait donc 
précisément été inventée pour préserver des secrets qui ne 
pouvaient être divulgués. Cette conviction, reprise à la Re-
naissance et à l’Époque Baroque comme on le verra dans 
les chapitres qui leur sont consacrés, sera à l’origine de bien 
des malentendus sur le fonctionnement de l’écriture. 

Selon les auteurs classiques, les hiéroglyphes exprimaient 
en effet directement les idées au travers de symboles. On 
supposait qu’il existait un lien entre ce que le signe hié-
roglyphique représentait et le mot qui était représenté. On 
niait dès lors l’arbitraire de la relation entre 
signifiant et signifié. Plusieurs auteurs en 
fournissent des exemples ; ainsi le signe 
de l’abeille, qui sert à désigner le roi de 
Basse-Égypte, et auquel est associée une 
valeur linguistique (bjtj), fut-il interprété 
chez Ammien Marcellin de manière sym-
bolique. En effet, comme l’explique cet 
auteur de l’Antiquité tardive10 : 

« L’idiome des premiers Égyptiens 
n’avait pas, comme les langues mo-
dernes, un nombre déterminé de carac-
tères répondant à tous les besoins de la 
pensée. À chaque lettre, chez eux, était 
attachée la valeur d’un nom ou d’un 
verbe, et quelquefois elle renfermait un 
sens complet. Deux exemples suffiront 
pour en donner une idée. Un vautour 
désigne, dans cette langue, le mot na-
ture parce que cette espèce n’a pas de 
mâles suivant les notions de la physique. Une abeille occu-
pée à faire du miel exprime le mot roi, pour faire entendre 
que si la douceur est l’essence du gouvernement, la pré-

10  Sur ce passage, voir Foster Frances, « Bees and vultures : Egyptian 
Hieroglyphs in Ammianus Marcellinus », The Classical Quaterly, 70, 
2021, pp. 884-890. L’image royale de l’abeille sera reprise par la suite. 
On citera ici, entre autres exemples, le manteau au semis d’abeilles 
de Louis xii (Enluminure BnF Français 5091, vers 1508), ou encore le 
symbole omniprésent de l’abeille dans l’iconographie napoléonienne 
(cf. le cartouche inventé pour écrire le nom de l’empereur dans la 
première édition de la Description de l’Égypte : voir Cat. 113).

sence de l’aiguillon doit toutefois s’y faire sentir ». (XVII, 
4,8, trad. Guy Sabbah)

Ce type d’explication était de fait très répandu. Le passage 
suivant de Diodore de Sicile est éclairant à cet égard : 

« Ce n’est pas, en effet, l’agencement des syllabes qui, dans 
leur écriture, rend l’idée à exprimer, mais une significa-
tion symbolique attachée aux objets qui sont copiés et une 
transposition imprimée dans la mémoire par un long exer-
cice. (…) Ainsi en accordant une attention minutieuse aux 
significations symboliques présentes dans chaque objet et 
en exerçant leurs esprits par une pratique et une mémori-
sation de longue durée, ils lisent d’affilée tout ce qui est 
écrit »11. (III, 4,1, trad. Bibiane Bommelaer)

L’interprétation exclusivement symbolique retenue par les 
auteurs classiques ne résulte pas de spéculations détachées 
de toute réalité de l’Égypte ancienne. L’écriture hiérogly-
phique, en effet, contenait en elle-même les ressorts néces-
saires pour évoluer dans cette direction. Il y avait de fait 
dans les principes de fonctionnement de cette dernière les 
germes de tendances centrifuges allant en deux sens oppo-
sés12 :

▲ Fig. 1. Les mouvements centrifuges du système hiéroglyphique13.

Ainsi que cela a été montré au chapitre précédent, un mot 
écrit avec des hiéroglyphes contient à tout le moins une di-

11  À l’époque byzantine, l’unanimité est totale, comme le montre 
cette affirmation péremptoire de Michel Psellos que « tout est symbo-
lique » (ἀλλὰ πάντα συμβολικά, Paris. gr. 1182, fol. 227v). 
12  Voir Winand Jean, op. cit., 2020, pp. 163-175.
13  Voir Winand Jean, Horapollon ou la fin d’un parcours, in J.-L. Fournet 
(dir.), op. cit., p. 13.
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mension linguistique – une suite de phonèmes reliant le si-
gnifiant à un mot du lexique – à laquelle s’ajoute le plus 
souvent une dimension iconique, prise en charge par les 
logogrammes et les classificateurs. Dans l’exemple figurant 
au centre de la figure ci-dessus, le mot  s.t /set/ « siège, 
place » est écrit avec un logogramme, représentant un siège, 
suivi du phonogramme t, marque du féminin, et du classifi-
cateur représentant un plan de maison, utilisé pour tout type 
de bâtiment, partie de bâtiment ou artefact intimement lié 
au bâtiment, comme c’est le cas ici. Une réflexion sur le 
fonctionnement de l’écriture pouvait conduire sur des che-
mins nouveaux soit en accentuant la part dévolue au rendu 
phonologique, par démotivation du signe iconique (3.2.1), 
soit en remotivant le signe iconique (3.2.2). On peut expli-
quer cette double évolution comme la manifestation de l’at-
traction vers deux pôles opposés, un pôle linguistique et un 
pôle visuel. Bien avant l’arrivée des Grecs en Égypte, les 
deux voies furent explorées par les scribes et les hiérogram-
mates. Cette section se poursuit avec un examen de la ré-
ception proprement grecque de l’écriture hiéroglyphique 
(3.2.3). En raison de l’importance qu’il prendra à la Renais-
sance et à l’Époque Baroque, le texte des Hieroglyphica 
d’Horapollon fait l’objet d’un développement particulier 
(3.2.4). Les relations entre image et écriture, dont les fron-
tières sont continuellement brouillées en Égypte, font l’objet 
de la dernière section (3.2.5).

3.2.1. La voie du phonétisme
Dès les premiers temps de l’écriture, certains mots étaient 

régulièrement écrits uniquement avec des phonogrammes. 
Au Nouvel Empire, les scribes eurent également recours à 
un type d’écriture, appelée syllabique, pour rendre les mots 
étrangers, notamment sémitiques, qui étaient accueillis en 
masse dans le lexique, mais aussi des mots d’origine égyp-
tienne qui étaient restés jusque-là en dehors de la tradition 
orthographique ou dont l’emploi avait connu une éclipse14. 
L’écriture syllabique n’utilise pas de logogramme, mais des 
phonogrammes généralement bilitères ayant la structure 
consonne + yod/waw/aleph, ce qui suggère que les scribes 
avaient mis au point un système pour noter la structure vo-
calique15. Ces innovations auraient pu déboucher sur une 
alphabétisation de l’écriture, un chemin qui sera finalement 
emprunté bien plus tard, dans certaines variantes tardives 
de l’écriture démotique, et dont le point d’aboutissement 
sera atteint en copte à la suite d’expérimentations diverses. 
S’il est indéniable que l’avènement du christianisme pré-
cipita la fin des écritures indigènes, il est probable que le 

14  Voir Winand Jean, « Identifying Semitic loanwords in Late 
Egyptian », in grossMan Eitan, dils Peter, riChter Tonio Sebastian 
et sChenkel Wolfgang (dir.), Greek Influence on Egyptian-Coptic, 
Hambourg, 2017, pp. 481-511.
15  Voir kilani Marwan, Vocalization in Group Writing. A New Pro-
posal, Hambourg (Lingua Aegyptia – Studia Monographica, 20), 2019.

passage à un système alphabétique se serait inévitablement 
produit par un mouvement interne à l’écriture égyptienne16.

L’évolution vers une certaine forme de phonétisme condui-
sit vers ce qu’on pourrait appeler de la cryptonymie17, par 
contraste avec la cryptographie, c’est-à-dire une manière 
d’établir des liens entre des mots qui ne reposent que sur 
une analogie phonétique, plus ou moins étroite. Dans ce 
type de procédé, le caractère univoque et arbitraire du 
signe linguistique est rompu. Très présente dans l’Égypte 
ancienne, la cryptonymie se manifeste dans les récits étiolo-
giques, mais aussi dans des étymologies a-linguistiques où 
abondent les effets de paronomasie, les calembours et jeux 
de mots divers18. En dehors des étymologies populaires, la 
cryptonymie fut aussi régulièrement mise au service de l’ho-
monymie créatrice19.

Ces évolutions internes de l’écriture pouvaient déboucher 
sur une nouvelle conception du signe hiéroglyphique niant 
l’arbitraire du signe linguistique et posant un lien nécessaire 
entre signifiant et signifié. Le pas fut franchi à l’époque tardive 
dans certains milieux grecs. Certes la théorie du nom propre 
en Égypte pharaonique postulait déjà un lien consubstantiel 
entre signifiant et signifié20. L’efficacité de l’écriture comme 

16  Sur le passage progressif vers une écriture alphabétique, passant 
par l’utilisation de gloses pour rendre le vocalisme, et divers essais 
pour rendre l’égyptien au moyen de l’alphabet grec ou d’alphabets 
orientaux, et sur la dimension sociologique mettant en évidence une 
possible connexion entre le personnel des bibliothèques des temples 
et celui des premiers scriptoria monastiques, voir QuaCk Joachim, 
« How the Coptic Script came about », in grossMan Eitan, dils 
Peter, riChter Tonio et sChenkel Wolfgang (dir.), op. cit, Hambourg, 
2017, pp. 27-96. La question demeure toutefois ouverte de savoir 
si l’écriture hiéroglyphique, en tant qu’expression théologique de la 
culture des temples, aurait pu continuer, dans ces conditions, à être 
cultivée par les hiérogrammates.
17  Voir Winand Jean, « Horapollon ou la fin d’un parcours », in Fournet 
(dir.), op. cit.
18  Voir Malaise Michel, « Calembours et mythes dans l’Égypte an-
cienne », in liMet Henri et ries Julien (dir.), Le mythe, son langage, 
son message, Louvain-la-Neuve (= Homo Religiosus, 9), 1983, pp. 97-
112.
19  Par exemple, Coffin Texts VII, 465a ; voir Mathieu Bernard, « Les 
hommes de larmes. À propos d’un jeu de mots mythique dans les 
textes de l’ancienne Égypte », in Hommages à François Daumas, 
Montpellier, 1986, pp. 499-509.
20  Voir vernus Pascal, « Name, Namengebung, Namensbildung », 
dans Lexikon der Ägyptologie, 1982, vol. 4, col. 320-337 ; vittMann 
Günter, « Personal Names: Function and Significance », UCLA Ency-
clopedia of Egyptology, 2013, disponible à l’adresse suivante : https://
escholarship.org/uc/item/7t12z11t (consultée le 14 juin 2021). De-
puis toujours, le nom était une partie intégrante de la définition d’un 
individu. Agir sur une personne était possible en manipulant son nom, 
en le tronquant dans les inscriptions, en le martelant ou en l’effaçant, 
une pratique prisée notamment par le pouvoir pour des raisons poli-
tiques (damnatio memoriae).
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acte performatif est aussi l’un des fondements de la magie21. 
La puissance de l’écrit se manifeste ainsi notamment dans 
les statues guérisseuses, recouvertes d’hiéroglyphes, sur les-
quelles on faisait couler de l’eau qu’on recueillait ensuite 
pour la boire et capter ainsi les forces magiques contenues 
dans l’inscription. Les statues d’Horus figuré debout sur un 
crocodile, et empoignant des animaux dangereux ou ma-
léfiques, sont une illustration de ce procédé ; le dos de la 
stèle est couvert d’inscriptions protégeant le bénéficiaire des 
attaques d’animaux hostiles, notamment les serpents et les 
scorpions (fig. 2).

Dans le creuset des idées d’où naquirent le Corpus her-
métique et les papyrus magiques grecs, s’était établi entre 
signifiant et signifié un lien nécessaire, irréductible, indis-
soluble et non modifiable sous peine de nullité de l’acte 
d’énonciation. Le Traité xvi du Corpus hermétique contient 
un passage célèbre sur les limites, et pour tout dire, l’impos-
sibilité même de traduire ; on y insiste sur la nécessité de 
conserver le discours dans la langue égyptienne originale 
qui, seule, peut retenir l’énergie des choses qu’on dit :

« Elle (la composition de mes livres) deviendra même tout à 
fait obscure quand les Grecs, plus tard, se seront mis en tête 
de la traduire de notre langue en la leur, ce qui aboutira à 
une complète distorsion du texte et une pleine obscurité. 
Par contre, exprimé dans la langue originale, ce discours 
conserve en toute clarté le sens des mots : et en effet la par-
ticularité même du son et la propre intonation des vocables 
égyptiens retiennent en elles-mêmes l’énergie des choses 
qu’on dit. (…) Quant à nous, nous n’usons pas de simples 
mots, mais de sons tout remplis d’efficace »22. (CH, XVI, 
1-2, trad. Festugière) 

L’efficacité magique des mots originaux trouve un écho dans 
un passage du Livre de Thot (l. 456), où il est question de « ces 
chiens, ces chacals, ces babouins, ces serpents qui procla-
ment avec leur bouche ». Le verbe utilisé, sr /ser/ , signi-
fie fondamentalement « annoncer, proclamer », mais peut 
aussi prendre dans certains contextes le sens d’annoncer en 

21  Comme le note koenig Yvan, Magie et magiciens dans l’Égypte 
ancienne, Paris, coll. « Bibliothèque de l’Égypte ancienne », 1994 : 
« L’écriture jouait un rôle privilégié [dans la magie], car dans le sys-
tème des croyances égyptiennes, le signifiant était lié au signifié, le 
mot à l’être ou à la chose qu’il signifie. Ainsi écrire le nom d’une 
chose ou d’un être, c’était en quelque sorte susciter cette chose ou 
cet être et, à l’inverse, détruire le nom d’un être abhorré ou sa repré-
sentation équivalait à détruire l’être ou la chose elle-même » (cité par 
jaMbon Emmanuel, « Les mots et les gestes. Réflexions autour de la 
place de l’écriture dans un rituel d’envoûtement de l’Égypte pharao-
nique », Cahiers « Mondes anciens ». Histoire et anthropologie des 
mondes anciens, 2010, vol. 1, p. 2, disponible à l’adresse suivante : 
http://mondesanciens.revues.org/158 [17 juillet 2021]).
22  Le symbolisme attaché aux sons de la langue sera particulièrement 
exploité dans les textes magiques, comme le montre la répétition de 
suites de voyelles, parfois disposées selon des formes particulières, 
comme des triangles ou des pyramides (voir betz Hans Dieter, The 
Greek Magical Papyri, Chicago, 1986).

connaissance de cause, de là prévoir ou prophétiser23. Un dis-
cours analogue se retrouve un peu plus tard chez Jamblique 
(cf. infra, 3.2.5), intégré cette fois dans un raisonnement géné-
ral sur la valeur du nom, et sur l’importance de la permanence 
et de la stabilité qui sied à l’Être.

Les papyrus magiques contiennent fréquemment des 
passages dans lesquels des suites de sons, dénués de sens 
apparent, renferment toute la puissance magique. Leur ef-
ficience est conditionnée par le rendu exact de la pronon-
ciation. Dans un passage, il est ainsi question d’une invoca-
tion à réciter dans le langage des oiseaux (ὀρνεογλυφιστί), 
dans le langage hiéroglyphique (ἱερογλυφιστί), dans le lan-
gage des Égyptiens (αἰγυπτιστί), dans le langage des singes 
(κυνοκεφαλιστί)24, dans le langage des faucons (ἱερακισκί) et 
dans le langage hiératique (ἱερατιστί).

Le langage des oiseaux peut faire allusion au fait que ceux-
ci sont très présents dans l’écriture hiéroglyphique, comme 
on peut le constater dans les descriptions proposées par 
les auteurs classiques, mais aussi plus tard dans des textes 
arabes médiévaux. Il n’est toutefois pas impossible que ré-
férence soit faite ici à une technique de mémorisation des 
lettres à l’époque tardive, basée sur les noms de certains oi-
seaux, et qui furent retenus pour désigner les lettres coptes25. 
Une trace de cette tradition est préservée par quelques au-
teurs classiques, comme Plutarque (Quaest. IX,3 738 E), qui 
relevait que les Égyptiens dessinaient un ibis – l’image du 
dieu de l’écriture, Thot – pour représenter la première lettre 
de l’alphabet26. Le langage des oiseaux est encore évoqué 
à la Renaissance et à l’époque moderne, dans une tradition 
qu’on fait remonter à Adam, indépendamment semble-t-il 
de toute connivence avec l’Égypte27.

23  Voir jasnoW Richard et zauziCh Karl-Theodor, The Ancient Egyp-
tian Book of Thot, Wiesbaden, 2005, pp. 132-133. Sur le verbe sr, voir 
Cannuyer Christian, La girafe dans l’Égypte ancienne et le verbe . 
Étude de lexicographie et de symbolique animalière, Bruxelles, 2010.
24  Sur le lien entre singes et langue (ou écriture), voir les remarques 
de volokhine Youri, « Le dieu Thot et la parole », Revue d’Histoire des 
religions, 2004, vol. 221, pp. 150-152 à propos des représentations 
de Thot.
25  Voir devauChelle Didier, « L’alphabet des oiseaux (O. dém. DeM 
4-2) », in dodson Aidan M., johnston John et Monkhouse Wendy 
(dir.), A Good Scribe and an Exceedingly Wise Man. Studies in Hon-
our of W.J. Tait, Londres, 2014, pp. 57-65, QuaCk Joachim, op. cit., 
pp. 74-75. Cf. aussi les alphabets curieux de la Renaissance, comme 
celui de Romberch (Congestorium artificiose memoriae Venise, 1533, 
p. 54), où chaque lettre est symbolisée par un oiseau qui donne le 
nom de la lettre par acrophonie.
26  À ce sujet, on renverra au Livre de Thot (cf. infra, 4.3) : voir jasnoW 
Richard, « Caught in a Web of Words – Remarks on the Imagery of 
Writing and Hieroglyphs in the Book of Thoth », Journal of American 
Research Center in Egypt, 2011, vol. 47, pp. 299-300.
27  Cf. eCo Umberto, La recherche de la langue parfaite dans la culture 
européenne, Paris, 1994 (traduit de l’italien, 1991), p. 213. Voir tou-
tefois le très étonnant traité de Johannes Romberch (op. cit., p. 53b).
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▲ Fig. 2. Horus sur les crocodiles, dos (Cat. 12).
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3.2.2. La voie de l’iconisme
En dehors d’une pulsion interne, endogène, conduisant à 

une surmotivation du signe iconique, ce qui pouvait mener 
à des emplois de type cryptographique (avec les précautions 
terminologiques d’usage), il faut ici s’intéresser à une am-
plification du phénomène par un apport externe, exogène, 
correspondant à une hybridation du système graphique. 

Avant d’examiner ce point, il faut d’abord signaler que les 
signes hiéroglyphiques composant un mot pouvaient déjà 
faire l’objet d’une interprétation symbolique dans la culture 
des temples. L’exemple suivant offre un cas de remotivation 
symbolique d’un énoncé linguistique. Dans le papyrus Ju-
milhac (ive/iiie s. avant notre ère), à la colonne VI,6, on peut 
trouver la glose suivante du nom d’Anubis, réalisée à partir 
de la graphie ordinaire, « alphabétique », jnp /inep/ . Il 
y est expliqué que le j ( ), c’est le vent, le n ( ), c’est l’eau, 
et le p ( ), c’est la terre, ce qui constitue une réinterpréta-
tion symbolique de chacun des signes unilitères28. Aucune 
lecture linguistique n’est associée à cette interprétation ; il 
s’agit de spéculations théologiques tirées de la valeur réfé-
rentielle de l’image sous-jacente au signe et destinées à ré-
véler une qualité ou une partie de l’essence du dieu. L’inter-
prétation des signes en tant que symboles ajoute donc une 
lecture, cette fois cryptique dans le sens propre du terme29. 

Des cas comme celui du papyrus Jumilhac pouvaient 
inciter un observateur extérieur à analyser les hiéroglyphes 
comme porteurs d’idées, bien plus que comme vecteurs 
d’un message linguistique. Des monogrammes, comme 
ceux qui furent composés par Senmout sous le règne 
d’Hatchepsout (cf. infra, 3.3), apportaient d’autres éléments 
pouvant conduire à une démotivation de l’hiéroglyphe 
comme signe linguistique.

L’écriture elle-même en fournissait d’ailleurs des éléments 
de confirmation. Par exemple, les classificateurs donnent 
fréquemment des indications sur l’emploi métaphorique de 
certains mots. Ainsi le verbe qnd /qened/, qui signifie 
« s’énerver, se mettre en colère », est-il régulièrement écrit 
de manière « alphabétique », avec trois unilitères suivis du 
classificateur du babouin . Le tempérament agressif de 
l’animal avait suffisamment frappé l’imagination des Égyp-
tiens pour que le signe du babouin en vienne à caractériser 
ce type de comportement. Bien sûr, on pourra toujours se 
demander dans quel sens il faut interpréter la métaphore30 : 

28  Sur l’interprétation du passage, voir vandier Jacques, Le papyrus 
Jumilhac, Paris, 1961, p. 155, n. 133.
29  À la Renaissance, les lettres de l’alphabet recevront à leur tour une 
valeur sémantique en se fondant sur leurs propriétés iconiques. Pour 
un cas extrême, voir les spéculations sur la lettre Y chez Geoffroy 
Tory, héritées de l’école pythagoricienne (cf. infra, 5.5 et Cat. 33).
30  Voir vernus Pascal, « Idéogramme et phonogramme à l’épreuve de 
la figurativité : les intermittences de l’homophonie », in Morra Lucia 
et bazzanella Carla (dir.), Philosophers and Hieroglyphs, Turin, 2003, 
pp. 196-218.

le classificateur du babouin fut-il choisi comme 
particulièrement exemplatif de la colère, ou faut-il plutôt 
comprendre que le verbe qnd signifie, au propre, « se com-
porter comme un babouin » ? Quoi qu’il en soit, l’image du 
babouin comme symbolisant la colère et l’agressivité est 
passée chez Horapollon, qui relève (notice 14) « [Ce qu’ils 
signifient en écrivant un cynocéphale.] Voulant écrire la 
lune, ou le (monde) habité, ou l’écriture, ou le prêtre, ou la 
colère, ou la nage, ils peignent un cynocéphale ». Le traité 
mis sous le nom d’Horapollon est le réceptacle de traditions 
diverses, ce qui explique le caractère apparemment hétéro-
clite des significations prêtées au babouin. En effet, en tant 
qu’animal sacré lié au dieu Thot, le babouin fait partie du 
monde des scribes et des hiérogrammates, aussi bien dans 
l’écriture que dans l’iconographie. Le dieu Thot étant par 
ailleurs assimilé à la lune, le signe du babouin, dans l’écri-
ture ptolémaïque, fut utilisé comme logogramme pour 
écrire le mot jaH « lune ». 

3.2.3. L’interpretatio graeca
L’interpretatio graeca désigne un processus complexe 

par lequel une culture, grecque en l’occurrence, a perçu, 
interprété, et en fin de compte réinterprété des éléments 
d’une autre culture, ici égyptienne, avec laquelle elle était 
en contact étroit. L’interprétation grecque sélectionna de 
manière privilégiée parmi les traits définitoires de l’écriture 
hiéroglyphique une valeur spécifique, tirée de sa forme 
iconique, qu’elle érigea en système explicatif. Cette valeur 
spécifique, c’est la capacité de l’écriture à véhiculer des mé-
taphores, qui seront réinterprétées comme des signaux sym-
boliques. Pour désigner cette faculté d’expliquer l’histoire 
des mots par leur graphie, Jan Assmann a très heureusement 
proposé le terme étymographie, sur le modèle d’étymolo-
gie31. Cette technique s’applique aussi bien aux classifica-
teurs (comme dans l’exemple de qnd) qu’aux logogrammes. 
Parmi ces derniers, ce sont surtout ceux dont l’origine était 
devenue obscure qui suscitèrent des interprétations symbo-
liques. L’interpretatio graeca, dont un passage d’Ammien 
Marcellin, cité plus haut (3.2), fournit une autre illustration, 
sera théorisée par des philosophes de l’école platonicienne, 
notamment dans un fameux passage des Ennéades de Plo-
tin :

« C’est ce qu’ont saisi, me semble-t-il, les sages de l’Égypte, 
que ce soit par une science exacte ou spontanément : pour 
désigner les choses avec sagesse, ils n’usent pas de lettres 
dessinées, qui se développent en discours et en proposi-
tions et qui représentent des sons et des paroles ; ils des-

31  Voir assMann Jan, « Etymographie: Zeichen im Jenseits der Spra-
che », in assMann Aleida et Jan (dir.), Hieroglyphen. Stationen einer 
anderen abendländischer Grammatologie, Munich, 2003, pp. 37-64, 
broze Michèle, « La réinterprétation du modèle hiéroglyphique chez 
les philosophes de langue grecque », in Lucia Morra et Carla Baz-
zanella (dir.), Philosophers and Hieroglyphs, Turin, 2003, pp. 35-49.
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sinent des images (agalmata), dont chacune est celle d’une 
chose distincte ; ils les gravent dans les temples pour dé-
signer tous les détails de cette chose ; chaque signe gravé 
est donc une science, une sagesse, une chose réelle, sai-
sie d’un seul coup, et non [une suite de pensées comme] 
un raisonnement ou une délibération ». (Plotin, Ennéades 
v,8,6, trad. Émile Brehier)

Déjà à l’époque augustéenne, la présentation de l’écriture 
hiéroglyphique faite par Diodore de Sicile avait rompu le 
lien entre écriture et rendu phonétique. 

« Ces sortes de lettres ressemblent les unes à différentes 
espèces d’animaux, d’autres aux extrémités du corps hu-
main, d’autres à des instruments mécaniques. Ainsi ils 
composent leur écriture non d’un assemblage de lettres et 
de mots mais d’un arrangement de figures dont un long 
usage a gravé la signification dans leur mémoire. En ef-
fet, s’ils représentent un milan, un crocodile, un serpent 
ou quelque partie du corps humain comme un œil, une 
main, un visage et d’autres choses semblables, c’est que 
le milan, par une métaphore assez naturelle, signifie tout 
ce qui est prompt et subit d’autant qu’il vole le plus légè-
rement de tous les oiseaux, le crocodile dénote toute sorte 
de méchancetés, l’œil marque un observateur de la justice 
et tout ce qui défend le corps32. Entre les autres parties, la 
main droite avec les doigts étendus exprime l’abondance 
des choses nécessaires à la vie ; la main gauche fermée in-
dique l’économie et l’épargne. Il en est à peu près de même 
des autres parties du corps aussi bien que des instruments. 
Les Éthiopiens recherchant avec soin la signification de 
chacune de ces figures, et se l’imprimant dans l’esprit par 
une longue application, connaissent d’abord ce qu’elles re-
présentent ». (III,4,1 trad. Bibiane Bommelaer)

Le propos de Diodore est de montrer qu’il existe un lien 
naturel entre le signe et la chose représentée en vertu d’un 
rapport métaphorique. Ainsi les signes du rapace et du cro-
codile sont-ils convoqués pour représenter une qualité liée 
au comportement de l’animal. En revanche, le lien entre 
le signe de l’œil ou de la main, ouverte ou fermée, et la 
signification supposée ne relève pas de la métaphore, mais 
plutôt d’un lien symbolique, lequel nécessite un appren-
tissage. En effet, alors que le lion, le rapace, le crocodile 
ou l’hippopotame, pour reprendre des exemples cités ail-
leurs, peuvent chacun évoquer la même qualité ou le même 
comportement chez les lecteurs qui sont familiarisés avec 

32  Le signe de l’œil, comme garant suprême de la justice, sera 
largement exploité à la Renaissance pour représenter la divinité 
suprême. Un des premiers exemples significatifs est la fameuse 
représentation de l’œil ailé sur la médaille d’Alberti (laboury Dimitri, 
« Renaissance de l’Égypte aux Temps modernes. De l’intérêt pour 
l’Égypte pharaonique et ses hiéroglyphes à Liège au xvie siècle », 
in WarMeMbol Eugène (dir.), La Caravane du Caire. L’Égypte sur 
d’autres rives, Louvain-la-Neuve, 2006 ; Curran Brian, The Egyptian 
Renaissance. The Afterlife of Ancient Egypt in Early Modern Italy, 
Chicago-Londres, 2007, pp. 75-76).

le comportement de ces animaux, il n’est pas évident que 
le signe de l’œil éveille tout aussi naturellement et univer-
sellement l’idée de justice et de défense du corps, plutôt 
que, par exemple, celle de clairvoyance ou de capacité à 
prédire l’avenir. De même, une main fermée peut signifier 
bien des choses, chaque culture étant libre de conférer à 
cette image une symbolique qui lui serait propre33. Au tra-
vers de ces quelques observations, on voit combien il est 
difficile de conférer au système hiéroglyphique une portée 
universelle puisqu’il est manifeste que bien des associations 
symboliques entre un signe et une idée ou une chose sont 
culturellement conditionnées. 

Revenons un moment sur le signe du crocodile dont la 
présence était familière dans les marais nilotiques. Il fut très 
certainement à l’origine de l’utilisation de son image dans 
l’écriture hiéroglyphique comme classificateur pour écrire 
des mots signifiant l’avarice, la goinfrerie ou la cupidité, 
comme  Afa /afa/ « être vorace ». Cela posé, l’image 
du crocodile pouvait aussi être mise en relation avec des 
compositions iconographiques monumentales montrant le 
roi massacrant le saurien comme une représentation de la 
victoire de la Maât, c’est-à-dire de l’ordre, sur le chaos. L’in-
terprétation symbolique trouvait naturellement à s’exercer 
sur des compositions de grande ampleur, comme l’illustre 
ce passage des Stromates de Clément d’Alexandrie :

« Ainsi encore à Diospolis d’Égypte, sur ce qu’on appelle 
le pylône sacré, on a gravé un jeune enfant, symbole de la 
naissance, et un vieillard, symbole de la décrépitude ; puis 
le faucon, symbole de la divinité, avec le poisson, signe de 
la haine, et de nouveau le crocodile, mais avec un autre 
sens, l’impudence. Le tout mis ensemble, le symbole pa-
raît avoir cette signification : ‘Ô vous qui naissez et qui 
périssez, Dieu hait l’impudence’ ». (Clément d’Alexandrie, 
Stromates V,7, 41-4-42,1, trad. Pierre Voulet)

33  Dans ce cas précis, la connotation positive dévolue à la main ou-
verte et négative à la main fermée est renforcée par le symbole de la 
droite (bénéfique) et de la gauche (mauvais). Lorenzo Lotto a exploité 
cette dualité dans un des coperti qu’il a peints pour le chœur de Santa 
Maria Maggiore à Bergamo, entre 1527 et 1531 (voir galis Diana, 
« Concealed Wisdom: Renaissance Hieroglyphic and Lorenzo Lotto’s 
Bergamo Intarsie », Art Bulletin, 62,3, 1980, pp. 363-375).
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Ce texte sera abondamment repris, interprété, et même il-
lustré à la Renaissance et à l’Époque Baroque (voir infra, 
5.4.3)34.

Ce lourd biais en faveur de l’interprétation symbolique ne 
devrait pas laisser penser que les auteurs classiques refu-
saient aux écritures égyptiennes la capacité de noter une 
langue, au même titre que les écritures grecque et latine. 
Certains ont ainsi fourni des éléments, sans doute repris à 
d’autres sources, montrant qu’il y avait un lien entre l’écri-
ture égyptienne et le rendu linguistique. En revanche, les 
auteurs classiques n’ont, semble-t-il, jamais réalisé que 
l’écriture égyptienne combinait à la fois des valeurs linguis-
tiques et des valeurs sémantiques. Ils ont donc discriminé 
ces traits dans des catégories de signes spécifiques. Au terme 
de cette analyse, les hiéroglyphes – en tant que vecteurs de 
la science sacerdotale – se sont retrouvés isolés dans une 
catégorie ad hoc, celle de l’écriture symbolique, à laquelle, 
pour des raisons en partie liées au secret, ne pouvaient avoir 
accès que les prêtres les plus éminents. 

La conception selon laquelle l’écriture hiéroglyphique 
permet un accès direct au monde des idées, ou à la pensée 
divine, est explicitement énoncée dans un passage de Plu-
tarque :

« Car en réalité, la manière dont nous communiquons nos 
pensées par l’intermédiaire du langage parlé ressemble à 
un tâtonnement dans les ténèbres ; tandis que les pensées 
des démons, qui sont lumineuses, brillent dans l’âme des 
hommes démoniaques ; elles n’ont pas besoin des paroles 
et des mots que les hommes emploient comme signes pour 
communiquer entre eux, ce qui fait qu’ils n’ont que des 
figures et des images de leurs pensées, dont ils ignorent la 
réalité même, hormis les hommes qui, comme je l’ai dit, re-
çoivent une lumière spéciale qui leur vient des démons. » 
(Plutarque, De Genio Socratis, 589A-C)35

Cette manière de concevoir la relation entre la divinité et 
l’âme de celui qui est assez sage pour être réceptif au mes-
sage divin sera approfondie dans l’école néo-platonicienne 

34  Une composition identique est décrite par Plutarque (De Iside 
363F), mais située dans le temple de Sais et substituant l’hippopotame 
au crocodile. Damascios (Vit. Isidori, 99) parle de l’emploi du signe 
de l’hippopotame pour exprimer l’injustice, un emploi pour lequel on 
peut trouver des parallèles dans l’écriture hiéroglyphique, mais qu’on 
peut également mettre en rapport avec les compositions monumen-
tales montrant le roi tuant l’hippopotame pour représenter la victoire 
sur le chaos. C’est du reste la version de Plutarque qui sera illustrée 
à la Renaissance, par exemple chez Valeriano (cf. infra, 5.4.4). Les 
quatre figures évoquées – le jeune enfant, le vieillard, le faucon, le 
poisson, le crocodile ou l’hippopotame – trouvent des correspondants 
dans l’écriture ptolémaïque, c’est-à-dire l’hiéroglyphique tardive : 
thissen Heinz-Josef, « Zum Hieroglyphen-Buch des Chairemon », in 
Moers Gerald, behlMer Heike, deMuss Katja et WidMaier Kai (dir.), jn.t 
Dr.w: Festschrift für Friedrich Junge II, Göttingen, 2006, pp. 632-634.
35  Cité par rolet Anne, Les Questions symboliques d’Achille Bocchi. 
(Symbolicae Quaestiones, 1555), Tours - Rennes, 2015, p. 843, 
n. 2629.

et reprise à la Renaissance par Marsile Ficin dans ses com-
mentaires aux dialogues de Platon (cf. infra, 5.3).

3.2.4. Les Hieroglyphica 
d’Horapollon

Le texte horapollinien est le point d’aboutissement de cette 
évolution dans l’interprétation du système hiéroglyphique36. 
Des questions fondamentales demeurent sur l’identité de 
l’auteur, la date de la composition et l’histoire du texte et de 
ses sources. Tel qu’il nous est parvenu, le livre des Hierogly-
phica comprend 189 notices réparties en deux livres ; d’un 
point de vue égyptologique, la critique tient généralement 
en plus grande estime les 70 notices du premier livre que 
les 119 notices du second. De fait, sur les 46 notices pour 
lesquelles il a été jusqu’ici possible de pointer un rapport 
direct avec le système hiéroglyphique, 39 appartiennent au 
premier livre.

Le traité s’intitule Étude sur les hiéroglyphes d’Horus 
Apollon Neilous, publiée en langue égyptienne et que 
Philippe a traduite en grec. Alors que le premier livre a 
probablement transmis le texte original, on comprend 
généralement que les notices du second livre – à l’exception 
des trente premières – sont soit le résultat du travail d’un 
abréviateur (la rédaction est extrêmement concise au regard 
du premier livre), peut-être le signataire Philippe, quel que 
soit le personnage qui se cache derrière ce nom, soit le 
produit d’un ajout au texte original37. 

Le texte a été révélé au monde occidental par un premier 
manuscrit ramené en 1419 de l’île d’Andros par Christoforo 
de Buondelmonti. Entré en 1422 dans la bibliothèque des 
Médicis à Florence, où il se trouve encore aujourd’hui (ms. 
Laurentianus Plut. 69,27), il contient, outre le texte d’Ho-
rapollon, la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate et les 
Éléments de physique de Proclos38. 

Dans le premier livre, auquel on s’attachera plus particu-
lièrement ici, le schéma suivi est presque toujours le même 
et consiste à tenir un raisonnement sémiotique élémentaire : 
« quand les Égyptiens veulent signifier un contenu X, ils des-
sinent le signe Y parce qu’il y a une relation z entre X et 
Y ». Très souvent, la relation entre un signe hiéroglyphique 
et sa signification se révèle correcte au regard des connais-
sances égyptologiques. Très tôt, furent repérés des liens 

36  Comme le faisait déjà remarquer assMann Jan, op. cit., p. 43 : 
Horapollo hat die etymographische Methode verabsolutiert. 
37  La fin de la dernière notice du livre I est significative à cet égard ; 
après avoir exposé la signification du signe représentant une queue 
de crocodile, le rédacteur ajoute : « Bien qu’il existe encore d’autres 
symboles appropriés, empruntés à la nature des crocodiles, ceux qu’il 
nous a semblé bon de décrire dans ce premier traité peuvent déjà 
suffire » (I, 70).
38  L’édition du texte se fonde aujourd’hui sur 14 manuscrits (sbordone 
Francesco, Hori Apollinis Hieroglyphica, Naples, 1940).
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entre le répertoire hiéroglyphique classique et certaines no-
tices39. D’autres notices ne peuvent en revanche s’expliquer 
qu’en fonction de l’écriture démotique ou des principes de 
l’écriture hiéroglyphique tardive, c’est-à-dire des époques 
ptolémaïque et romaine40. Le lien établi entre le signifiant 
et le signifié, même s’il ne peut parfois que difficilement 
se comprendre en dehors des conventions de la culture 
égyptienne, possède une certaine évidence logique. C’est 
notamment le cas quand un signe correspond fonctionnel-
lement à un logogramme et que le lien entre signifiant et 
signifié ne repose pas sur un lien symbolique. Ainsi, dans la 
notice I,38, on peut lire :

« Quand ils désignent les lettres égyptiennes, l’hiérogram-
mate, ou le terme, ils peignent l’encre, le crible et le jonc ». 
(trad. van de Walle – Vergote)

L’explication renvoie au signe hiéroglyphique , lequel 
représente une palette de scribe et fonctionne comme un 
logogramme avec la valeur sS /sesh/ dont la racine signifie 
« écrire » ; le signe se retrouve de fait dans une série de mots 
apparentés comme le verbe  sS « écrire » ou le substantif 

 sS(.w) /shesh(ou)/ « scribe ».

Les choses ne sont toutefois pas toujours aussi simples. Le 
problème du raisonnement horapollinien se pose régulière-
ment sur la nature de la relation z, classiquement conçue 
comme arbitraire dans toutes les théories de l’écriture, mais 
qui renvoie parfois ici à une motivation plus profonde. Par 
exemple, Horapollon rapporte que les Égyptiens dessinent 
un lièvre pour exprimer l’idée d’ouvrir, ce qui se vérifie 
dans le système hiéroglyphique. La raison en est que le 
signe du lièvre, en tant que phonogramme (  wn /oun/), 
présente la suite de consonnes radicales requise pour écrire 
le mot « ouvrir » en égyptien (  wn). Horapollon, qui ne 
connaît plus les fondements du système hiéroglyphique, re-
prend une explication de type naturaliste : le signe du lièvre 
est approprié parce que cet animal garde toujours les yeux 
ouverts41. Cette explication, qui n’est pas du cru d’Horapol-
lon, se retrouve en effet déjà chez Pline l’Ancien et 
Plutarque, ainsi que dans les grands classiques des descrip-
tions naturelles datant de la fin de l’Antiquité, comme l’His-
toire naturelle d’Élien ou le Physiologus, un bestiaire rédigé 

39  C’est ainsi que Champollion avait déjà établi quelques rappro-
chements.
40  Voir thissen Heinz-Josef, Vom Bild zum Buchstaben: von der 
Arbeit an Horapollons Hieroglyphika, Stuttgart, 1998 et Des Niloten 
Horapollon Hieroglyphenbuch, Munich, 2001, von lieven Alexandra, 
« Wie töricht war Horapollo?. Zur Ausdeutung von Schriftzeichen im 
Alten Ägypten », in knuF Hermann, leitz Christian et von reCklinghausen 
Daniel (dir.), Honi soit qui mal y pense, Studien zum pharaonischen, 
griechisch-römischen und spätantiken Ägypten zu Ehren von Heinz-
Josef Thissen, Leuven, 2010 (= OLA 194), pp. 567-574.
41  Voir Winand Jean, « Un Frankenstein sémiotique :  les hiérogly-
phes d’Athanase Kircher », in klinkenberg Jean-Marie et polis Stéphane 
(dir.), Signatures. (Essais en) Sémiotique de l’écriture / (Studies in the) 
Semiotics of writing, Liège (= Signata, Annales des sémiotiques), 2018, 
p. 224.

sans doute vers le ve siècle et dont le succès sera phénomé-
nal durant tout le Moyen Âge42.

Cela posé, ce serait aller un peu trop rapidement en be-
sogne que de rattacher sans plus l’œuvre d’Horapollon à 
des modes de pensée classique43. En effet, Horapollon 
semble le point d’aboutissement d’une double tradition, 
classique certainement comme cela vient d’être rappelé, 
mais aussi proprement égyptienne. On a déjà eu l’occasion 
de relever des procédés étymologiques mettant en jeu le 
phonétisme ou le niveau graphique, dont les premières at-
testations remontent à l’Ancien Empire. Il s’agit donc d’un 
phénomène culturel proprement égyptien. À l’époque gré-
co-romaine, on peut rapprocher du texte d’Horapollon des 
traités analogues rédigés en démotique. Le plus fameux est 
très certainement le papyrus Carlsberg vii, dont la date ne 
peut être fixée qu’approximativement entre le iie avant et 
le iie siècle de notre ère44. Le titre de l’ouvrage, qui n’est 
conservé que partiellement et avec des lacunes, ne laisse 
que peu de doutes sur sa portée :

« Début du travail sur les signes : expliquer les problèmes, 
ouvrir ce qui est caché, expliquer les difficultés […] dans 
leur forme véritable, expliquer les manifestations des dieux 
et des processus vénérables, les formes protégées des dieux 
dans les nômes et les villes […]. »

Dans ce traité, on trouve des notices qui, non seulement, 
partagent le même mode de raisonnement que chez Horapollon, 
mais dont le formulaire est également stylistiquement très 
proche. Voici comment est présentée la notice concernant le 
signe  :

« Cela signifie Ibis (hbj), c’est-à-dire ‘le cœur descend’ (hAj 

jb), ce qui correspond à ce que Rê a dit à son sujet : ‘il est 
descendu de mon cœur’, cela veut dire que le Ba descend, 
cela veut dire […] on connaît tout grâce à cela. C’est un hin 
(unité de mesure). C’est cinq. C’est la grandeur des cinq qui 
provient de la boîte de la palette de scribe […]. On connaît 
tout dans ce pays grâce à cet instrument, qui est venu de lui 
(…) » (pCarlsberg VII, 1,4-7)

Cette notice rappelle la notice d’Horapollon (I, 36) :

« Quand ils veulent écrire le cœur, ils peignent un ibis. Car 
cet animal est mis en relation avec Hermès (c.à.d. Thot, 
JW), le seigneur de tout cœur et de tout raisonnement ; et 
aussi parce que l’ibis a en lui-même une similitude avec 

42  Voir à ce sujet le commentaire éclairant d’eCo Umberto, op. cit., 
pp. 176-179.
43  On ne suivra donc pas Umberto Eco jusqu’au bout quand il dé-
clare que « le petit livre d’Horapollon semble donc très peu différer 
des bestiaires qui circulaient au cours des siècles précédents, sauf 
qu’il ajoute au zoo traditionnel des animaux égyptiens comme le sca-
rabée ou l’ibis et qu’il néglige les commentaires moralisants ou les 
références à l’histoire sacrée » (Ibid., p. 178).
44  iversen Erik, Papyrus Carlsberg No. VII. Fragments of a Hieroglyphic 
Dictionary, Copenhague, 1958 ; von lieven Alexandra, op. cit., p. 570.



48

Les hiérogLyphes avant ChampoLLion

La réCeption De L’antiQUité CLassiQUe

le cœur, au sujet de laquelle les Égyptiens rapportent de 
nombreux récits ». (trad. van de Walle – Vergote)

Le type de raisonnement qui sous-tend le texte horapolli-
nien est déjà présent en filigrane dans certaines composi-
tions de l’Égypte pharaonique. Ainsi la graphie , présente 
dans une version de la titulature de Séthi Ier45, pourrait fa-
cilement s’intégrer dans une notice d’Horapollon sous la 
forme : « Quand ils veulent signifier la force, ils dessinent 
le dieu Amon parce qu’il est celui qui donne la victoire ».

Les textes égyptiens évoqués ici, que ce soit le papyrus 
Jumilhac (ive-iiie siècle avant notre ère), le papyrus Carlsberg 
vii ou encore le Mythe de l’œil de Rê, proviennent des bi-
bliothèques de temple. Le titre donné au traité d’Horapollon 
laisse entendre qu’il s’agirait d’une traduction en grec d’un 
original rédigé en égyptien. Si l’on accepte que l’auteur est 
bien Horapollon, on peut déjà exclure la possibilité que le 
traité ait été rédigé en hiératique ou en démotique. Reste 
alors le copte, mais qui semble peu vraisemblable pour des 
raisons essentiellement culturelles liées à la relation intime 
du copte avec le christianisme à cette époque. Les traduc-
tions ont, en effet, généralement procédé du grec vers le 
copte plutôt que dans l’autre sens. Une rédaction originelle 
en grec fait par ailleurs parfaitement sens46. 

De manière plus générale, le contexte culturel de 
l’Antiquité tardive suffit à expliquer les raisons qui pouvaient 
pousser un hiérogrammate égyptien, vivant dans le milieu 
intellectuel alexandrin, à s’exprimer en grec. Le traité 
d’Horapollon avait d’ailleurs un précédent, qui lui servit très 
probablement de source. Il s’agit du traité homonyme de 
Chaerémon, le rhéteur et précepteur de Néron au ier siècle 
de notre ère47. Ses Hieroglyphica, antérieurs de plusieurs 
siècles à celui d’Horapollon, ne nous sont pas parvenus. On 
n’en possède qu’une citation transmise notamment par 
Tzetzès au xiie s. Présenté dans une forme plus concise, le 
texte, après une brève présentation générale de l’écriture, 
donne la signification de vingt signes hiéroglyphiques, sans 

45  Winand Jean, « Horapollon ou la fin d’un parcours », in Fournet 
(dir.), op. cit., Paris, 2021 (Studia Papyrologica et Aegyptica Parisina).
46  Tout d’abord, la formulation pourrait parfois paraître très curieuse 
si le texte avait été rédigé en égyptien. L’appellation Νεῖλους utilisée 
pour qualifier Horapollon dans le titre, étonne aussi pour une œuvre 
qui aurait été conçue dans un milieu égyptophone. Dans l’extrait re-
produit ci-dessus, l’auteur marque une distanciation avec les Égyp-
tiens, dont il parle à la troisième personne ; si le texte avait été rédigé 
en égyptien, on attendrait une attitude plus empathique et plus inclu-
sive de la part de l’auteur. Très souvent, l’auteur fait explicitement 
référence à la réalité grecque, ce qui n’a pas de parallèle dans les 
textes rédigés en égyptien. Par exemple, dès la première notice (I,1) : 
« […] que les Égyptiens appellent Uraeus, ce qui correspond au basi-
lic grec » ; voir encore I,2 : « Isis est chez eux une étoile, appelée en 
égyptien Sothis ; et en grec Astrocyon », etc.
47  Voir van der horst Pieter Willem, Chaeremon. Egyptian Priest 
and Stoic Philosopher, Leiden, 1984 (= EPRO 101), thissen Heinz-
Josef, « Zum Hieroglyphen-Buch des Chairemon », in Moers Gerald, 
behlMer Heike, deMuss Katja et WidMaier Kai (dir.), jn.t Dr.w: Festschrift 
für Friedrich Junge II, Göttingen, 2006, pp. 625-634.

qu’y ait été accolée une lecture phonétique48. On ignore si 
l’auteur y attachait déjà une explication de type symbolique 
comme devait le faire plus tard Horapollon. Pour les cas 
produits par Chaerémon, il est possible de proposer une 
corrélation avec un signe hiéroglyphique ; très souvent, 
mais pas nécessairement, le signe évoqué doit être recherché 
dans le répertoire de l’écriture ptolémaïque. C’est le cas des 
exemples 5 et 6 (« pour sortir, un serpent qui sort d’une 
caverne », « pour entrer un serpent qui rentre »), qui 
correspondent respectivement aux graphèmes  prj /peri/ 
« sortir » et  aq /ak/ « entrer » (au lieu des graphies 
traditionnelles  et ), tandis que l’exemple 4 (« pour 
(signifier) ne rien avoir, deux mains vides étendues ») 
correspond à la graphie classique de la négation  n.

S’il existe des témoignages proprement égyptiens permet-
tant de retracer une tradition jusqu’à Horapollon, il convient 
aussi de rapprocher certaines notices figurant de manière 
éparses chez des auteurs classiques préoccupés d’étymo-
logie. Des explications de certains signes présentes chez 
Diodore de Sicile, Clément d’Alexandrie ou Ammien Mar-
cellin – l’hippopotame, l’abeille, le crocodile – se seraient 
aisément laisser transposer dans un langage horapollinien. 
De manière plus précise, la glose fournie se rapproche 
quelquefois fortement du style de rédaction qu’on retrouve-
ra plus tard chez Horapollon. Ainsi, à propos d’Osiris aux 
multiples yeux, Plutarque écrit-il (De Iside 354F – 355A) :

« En effet, ils écrivent Osiris, le roi et le seigneur, au moyen 
d’un œil et d’un sceptre. De fait, certains expliquent le 
nom par ‘aux multiples yeux’, vu qu’en égyptien, ος signifie 
‘nombreux’ tandis que ιρι signifie ‘œil’ ».

En conclusion, pour en revenir à la question de la langue 
de rédaction, il ne faudrait voir rien d’autre dans la pro-
clamation d’une rédaction originale en langue égyptienne 
qu’une technique littéraire pour accorder un surcroît de 
prestige à l’œuvre. 

Quelques remarques s’imposent encore avant de termi-
ner cet excursus sur Horapollon. Tout d’abord, le texte des 
Hieroglyphica – et c’est également vrai pour tous les au-
teurs classiques qui ont commenté des signes égyptiens – 
ne comprend aucun hiéroglyphe. Les signes sont décrits, 
jamais reproduits. Les traités rédigés en égyptien, comme 
les onomastica ou les listes de signes composés à l’époque 
gréco-romaine, commentent en revanche des signes dont 
la graphie est donnée. L’absence de toute illustration fai-
sant référence à des signes authentiques, attestés sur des 
inscriptions, autorisera tout type d’illustration dans les édi-
tions de la Renaissance (cf. infra, 5.4.5). Non seulement les 
hiéroglyphes supposés n’auront aucun lien avec le réper-

48  C’est d’autant plus regrettable qu’à la fin de l’extrait, Tzetzès pré-
cise qu’il y a des milliers (μύρια) d’autres signes, et qu’il se propose 
de revenir plus tard sur leur prononciation (τὰς τῶν γραμμάτων αὐτῶν 
ἐκφωνήσεις).
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toire égyptien, mais ce faisant, sera renforcée l’idée d’une 
écriture faite de symboles dont l’aspect formel n’avait fina-
lement que peu d’importance.

Ensuite, on s’est beaucoup inquiété de ce qui était traité 
par Horapollon, sans finalement trop remarquer ce dont il 
ne parlait pas. En effet, le texte ne s’intéresse qu’aux signes 
ayant une valeur sémantique, c’est-à-dire les logogrammes 
et – mais dans une moindre mesure – les classificateurs. En 
revanche, les phonogrammes sont totalement absents. On 
ne trouvera donc aucune notice qui dirait, par exemple, 
« quand les Égyptiens veulent écrire le son /m/, ils dessinent 
une chouette ( ) ». À l’intérieur de la première catégorie, 
l’intérêt d’Horapollon ne semble pas porter vers les signes 
posant un lien immédiatement évident entre le signifiant et 
le signifié. À nouveau, pour paraphraser la formulation ho-
rapollinienne, pas de notice qui dirait, par exemple, « quand 
les Égyptiens veulent écrire le mot éléphant, ils dessinent un 
éléphant ( ) ». Horapollon centre donc son exposé sur les 
deux dernières catégories d’hiéroglyphes décrites par Clé-
ment d’Alexandrie, c’est-à-dire la façon métaphorique et la 
façon allégorisante (cf. infra, 3.3).

Le lien entre signifiant et signifié repose sur un syllogisme 
assez simple. Par exemple, la notice I,17 énonce : « Quand 
ils veulent représenter l’ardeur, ils peignent un lion ». Le rai-
sonnement posé est le suivant : 1) le signe du lion représente 
les propriétés d’un lion, 2) une des propriétés du lion est 
d’être vigoureux et valeureux, 3) le signe du lion représente 
donc la vigueur et la valeur.

En revanche, l’explication est beaucoup plus difficile à 
suivre quand Horapollon s’aventure à traiter d’un phono-
gramme, ce qui est, comme on l’a souligné, exception-
nel. Reprenons l’exemple du lièvre déjà évoqué. La notice 
I,26 expose que « Voulant représenter l’(idée d’)ouvrir, ils 
peignent un lièvre, parce que cet animal a toujours les yeux 
ouverts ». Si l’auteur avait respecté le type de syllogisme 
dont il use généralement, le signe du lièvre devrait exprimer 
l’idée de « dormir les yeux ouverts », ou à tout le moins 
d’« ouvrir les yeux en dormant ». Or le signe, comme le 
rapporte justement Horapollon, signifie l’action générique 
d’ouvrir. Enfin, si le lien entre signifiant et signifié peut pas-
ser pour naturel, la plupart doivent faire l’objet d’un appren-
tissage. La notice I,70 est ainsi rédigée : 

« Quand ils veulent indiquer l’obscurité, ils peignent une 
queue de crocodile, parce que le crocodile, lorsqu’il s’em-
pare d’un animal, ne fait rien pour l’abattre et le tuer avant 
de l’avoir rendu inoffensif en le frappant de sa queue. Car 
c’est dans cette partie du crocodile que résident sa force et 
sa vigueur. » (trad. van de Walle – Vergote)

Le lien établi entre le crocodile et l’obscurité ne peut pro-
venir que d’une convention culturelle. Comme le note l’au-
teur, c’est dans cette partie de l’animal que résident sa force 

et sa vigueur. Or, comme on l’a vu plus haut, c’est le signe 
du lion qui sert à exprimer ces deux qualités.

3.2.5. Image et écriture
En Égypte, l’osmose entre image et écriture se marque no-

tamment dans les compositions monumentales. Ce point 
explique la manière dont les auteurs classiques ont perçu 
le fonctionnement de l’écriture hiéroglyphique et, à travers 
eux, les humanistes de la Renaissance. Certains passages 
laissent en effet entrevoir que des représentations de type 
allégorique étaient en réalité comprises comme des compo-
sitions hiéroglyphiques. Dans le passage cité plus haut, on 
peut déjà se demander si Diodore reconnaissait à l’écriture 
hiéroglyphique les qualités d’une écriture discursive quand 
il fait remarquer qu’elle ne procède pas par l’assemblage 
de lettres et de mots. En dehors de la citation de Clément 
d’Alexandrie sur la lecture d’une scène figurée au temple de 
Saïs, l’extrait suivant, emprunté à Jamblique, est particuliè-
rement éclairant :

« Preuve en est le symbole suivant. Le fait d’être assis sur 
un lotus signifie une supériorité sur le limon qui exclut tout 
contact avec celui-ci et indique une règle intellectuelle 
dans l’empyrée. […] Quant à celui qui navigue sur une 
embarcation, il suggère la souveraineté qui gouverne le 
monde. De même donc que le pilote préside à la barre 
en restant distinct du navire, de même c’est en restant à 
part que le soleil préside au gouvernail de tout l’univers. » 
(Jamblique, Mystères d’Égypte, VII, 2 – trad. Ed. des Places)

La représentation de l’enfant Harpocrate assis sur le lotus 
est une image bien connue de l’Égypte ancienne, abondam-
ment représentée et popularisée aussi par la reproduction 
qu’on en faisait sur de petits objets (fig. 3). 

Quant à l’image du soleil traversant l’empyrée dans sa 
barque, elle était omniprésente dans les temples mais aussi 
sur les vignettes illustrant les papyrus funéraires. Cela posé, 
l’explication que donne Jamblique de ces représentations 
qu’il considère comme des symboles agissant à la manière 
d’une écriture est imprégnée des conceptions néo-plato-
niciennes de l’Antiquité tardive. L’Égypte apparaît ici da-
vantage comme un vernis culturel que comme une source 
fondamentale dans l’élaboration de la théurgie comme la 
concevait Jamblique49.

49  Voir van lieFFeringe, Carine, La théurgie. Des oracles chaldaïques 
à Proclus, Suppl. Kernos, Liège, 1999.
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▲ Fig. 3. Harpocrate sur le lotus, intaille, époque romaine (MMA 41.160.638).
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Pour qualifier ces représentations à l’iconographie com-
plexe dont chaque élément contribue par son symbolisme 
à construire une signification dont on retrouve l’équivalent 
dans les textes rituéliques, on peut reprendre le terme d’ico-
nogramme, dans le sens proposé par Assmann50. L’icono-
gramme souligne que le point de départ se trouve dans la 
représentation figurée, tout en précisant que la composition 
agit à la manière d’une écriture. La graphie du dieu Ptah,   , 
illustre à sa manière la frontière mouvante entre un signe 
d’écriture, intégré dans un texte, et un iconogramme, une 
représentation figurée détachée du texte, mais dont une 
lecture linguistique peut être potentiellement activée. Ainsi 
l’arrangement complexe de signes servant à écrire le nom de 
Ptah pourrait-il aussi se gloser, à la manière d’Horapollon, 
« quand les Égyptiens veulent représenter le démiurge, ils 
dessinent un génie les bras levés, séparant la terre du ciel ». 
La beauté de cette écriture est qu’une interprétation n’en ex-
clut jamais une autre. À la lecture phonétique, ptH « Ptah », 
se superpose l’image du démiurge représenté au milieu de 
son action créatrice51. De cette manière se réintroduisait fa-
cilement l’idée que l’écriture hiéroglyphique comportait une 
partie secrète, cachée aux yeux des non-initiés. En dessous 
d’une lecture superficielle, l’hiérogrammate versé dans les 
arcanes de la science sacerdotale pouvait apercevoir une 
nouvelle signification qui venait enrichir le niveau phoné-
tique.

La contribution de Jamblique – et d’autres philosophes 
de l’école néo-platonicienne, comme Plotin, Porphyre et 
Proclus – dans la réassignation de l’écriture hiéroglyphique 
à l’intérieur d’un autre système de pensée pesa lourdement 
sur la manière dont les humanistes de la Renaissance 
comprirent la raison d’être de cette écriture. Le livre VII du 
traité de Jamblique sur les Mystères d’Égypte52 s’ouvre sur la 
déclaration de principe que les Égyptiens « imitent la nature 
universelle et la création divine quand ils produisent eux 
aussi des copies symboliques des intellections mystiques, 

50  assMann Jan, op. cit, p. 50. Sans vouloir contribuer à l’inflation ter-
minologique, on pourrait aussi considérer le terme iconoglyphe pour 
accentuer le rapprochement avec les hiéroglyphes.
51  Voir encore la graphie tardive du dieu Khnoum. Le nom du dieu, 
habituellement écrit , a fait l’objet d’une composition savante 
dans le temple d’Esna, , où l’on trouve le soleil rayonnant, (A)x 
> X, et un bouquet de fleurs, n(xb), sortant d’un bassin m(r). La combi-
naison de signes livre par acrophonie le matériel nécessaire pour 
écrire le nom du dieu. Mais il y a plus. Cette graphie atypique renvoie 
à la notion théologique du dieu conçu comme le soleil naissant appa-
raissant chaque matin hors de l’océan primordial sur un bouton de 
lotus (thissen Heinz-Josef, Vom Bild zum Buchstaben: von der Arbeit 
an Horapollons Hieroglyphika, Stuttgart, 1998, p. 7).
52  Le titre exact livré par la tradition manuscrite est Réponse d’Aba-
mon, son professeur, à la lettre adressée par Porphyre à Anébon et 
solutions des difficultés qui s’y trouvent. Le titre ordinaire employé 
aujourd’hui est dû à Marsile Ficin ; voir van lieFFeringe, op. cit., p. 17, 
note 39. Sur la position de Jamblique sur les hiéroglyphes, voir broze 
Michèle, op. cit., Winand Jean, « Les auteurs classiques et les écri-
tures égyptiennes. Quelques questions de terminologie », in Cannuyer 
Christian et al. (dir.), La langue dans tous ses états, Bruxelles, 2005, 
pp. 79-104.

cachées et invisibles » (VII,1, trad. Ed. des Places). Ces 
symboles ne peuvent être compris qu’en abandonnant les 
images qui viennent de l’imagination et de l’ouïe pour 
s’élever à la vérité intellectuelle. Jamblique continue en 
expliquant la véritable manière de comprendre les noms et 
leur rapport aux réalités divines :

« Pour les dieux tous (les noms) ont un sens, non point 
suivant un mode exprimable ni selon la valeur de signe in-
dicatif qui vient chez les hommes de leur imagination, mais 
suivant un mode uni aux dieux par l’intellect, soit d’une 
façon intellective […], soit plutôt d’une manière indicible, 
meilleure et plus simple ; il faut donc supprimer des noms 
divins toutes les conceptions et démarches logiques, en 
supprimant aussi les représentations naturelles de la voix 
qui s’accordent aux choses de la nature. Mais c’est le ca-
ractère symbolique intellectuel et divin de la ressemblance 
divine qu’il faut supposer dans les noms.  […] De plus nous 
gardons tout entière dans notre âme une copie mystique et 
indicible des dieux, et c’est par les noms que nous élevons 
notre âme vers les dieux, qu’une fois élevée nous l’unissons 
à eux autant que possible ». (Jamblique, VII,4 – trad. Ed. 
des Places)

Dans cet extrait, Jamblique coupe le lien entre ce qui serait 
la vraie représentation d’un nom et une réalisation phoné-
tique supposée. En d’autres termes, s’il est évident que pour 
les dieux les choses ont un nom, le pouvoir des langues 
parlées à exprimer ces choses est limité et, pour tout dire, 
inopérant. Il faut donc intérioriser de manière mystique 
ces noms qui nous viennent du divin et par lesquels nous 
pouvons remonter au divin. Comme il faut malgré tout s’en 
remettre à l’artifice de la parole, il est préférable de s’adres-
ser aux dieux dans une langue qui leur est proche, parce 
que primitive, et donc de nature à leur plaire. Et puisque les 
noms exacts des choses n’ont pas été donnés en fonction 
d’une convention, on ne peut les déformer en les transpo-
sant dans une autre langue. Cette partie du raisonnement de 
Jamblique rejoint, en les intégrant dans une théorie générale 
de la théurgie, des préoccupations qui avaient déjà été for-
mulées dans le Corpus hermétique (cf. supra, 3.2.1) :

« Si c’était une convention qui décidait de l’établissement 
des noms, il serait sans importance de prendre les uns pour 
les autres ; mais s’ils dépendent de la nature des êtres, ceux 
qui s’en rapprochent davantage sont aussi, j’imagine, plus 
agréables aux dieux ; d’où il appert qu’on a eu raison de 
préférer la langue des peuples sacrés à celle des autres 
hommes ; car, à être traduits, les noms ne conservent pas 
entièrement le même sens : chaque peuple a des caractéris-
tiques impossibles à transposer dans la langue d’un autre ; 
ensuite, même si on peut traduire ces noms, en tout cas ils 
ne gardent plus la même puissance ; de plus les noms bar-
bares ont à la fois beaucoup de solennité et beaucoup de 
concision, ils ont moins d’ambiguïté, de variété, et les mots 
qui les expriment sont moins nombreux ; pour toutes ces ▲ Fig. 4. Situle de Nesnakhetiou (Cat. 11).
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raisons, ils s’accordent aux êtres supérieurs ». (Jamblique, 
VII,5 257,4-19 – trad. Ed. des Places)

Jamblique insiste ici sur la connexion plus étroite qui existe 
entre les mots égyptiens et les mots du divin en fonction uni-
quement de l’ancienneté de l’Égypte. Sur le plan formel, ce 
qui les caractérise est leur brièveté ainsi qu’un lexique plus 
restreint, allant à l’essentiel. On retrouvera cette ligne de 
raisonnement à la Renaissance, notamment chez Goropius 
dans sa promotion de l’idiome anversois comme langue du 
Paradis. L’efficacité de l’égyptien tranche ainsi avec la pro-
lixité et le bavardage des Grecs. Sans cesse en quête de nou-
veauté, ces derniers sont incapables de maintenir intactes 
les anciennes traditions qui agréent aux dieux :

« Il faut, comme si les anciennes prières étaient des asiles 
sacrés, les conserver toujours les mêmes et de la même 
manière, sans en rien retrancher, sans y rien ajouter qui 
provienne d’ailleurs. Si tout est perdu maintenant des noms 
et de la vertu des prières, c’est qu’ils ne cessent de changer 
par le goût d’innover et la témérité des Hellènes. Par nature, 
en effet, les Grecs aiment les nouveautés, ils sont ballotés 
de côté et d’autre, sans lest en eux-mêmes ; et peu soucieux 
de garder les traditions reçues, prompts à les abandonner, 
ils transforment tout, dans leur mobile amour pour les mots 
nouveaux. Les barbares eux, constants dans leur mœurs, 
sont également fidèles à maintenir les anciennes manières 
de parler ; aussi sont-ils bien vus des dieux et leur offrent-
ils les discours qui leur agréent : il n’est permis à personne 
de les changer en aucune façon ». (Jamblique, VII,5 – trad. 
Ed. des Places)

Et pourtant, il ne faudrait pas croire que la langue égyp-
tienne soit un reflet parfait de la langue des dieux. En effet, 
qu’elle en soit très proche ne signifie pas pour autant qu’elle 
soit restée pure. Selon Jamblique, ceux qui ont appris les 
premiers les noms des dieux les ont transmis en les mêlant 
à leur propre langue. Ainsi peut s’expliquer, me semble-
t-il, un apparent paradoxe dans la réception faite par les 
Grecs de l’écriture hiéroglyphique. On a vu plus haut, en 
parlant de la tendance au phonétisme, se dessiner dans la 
pensée hermétique, reprise par le néo-platonisme, une rup-
ture entre la conventionalité du signifiant et du signifié. Le 
lien entre le mot et la chose étant de nature divine ne peut 
être modifié sous peine de perdre son efficacité. Si tous les 
mots ne peuvent convenir, certains sont naturellement plus 
adaptés, ce qui ne nie pas le principe de discursivité. Tou-
tefois, la manière de transmettre les mots au moyen d’une 
écriture fut à son tour questionnée. Et c’est ce qui explique 
la voie, à première vue contradictoire, vers l’iconisme, dans 
lequel la philosophie néo-platonicienne crut également se 
reconnaître. Grâce aux symboles envoyés par les dieux, 
l’indicible peut être exprimé (Jamblique I, 21). Dans cette 
perspective, le hiéroglyphe acquiert une dimension qui sera 
sublimée à la Renaissance, celle d’un signe indépendant de 

toute réalisation linguistique, donc non intrinsèquement lié 
à une langue vernaculaire, et capable ainsi de se relier di-
rectement au monde des idées.

On peut faire une analogie entre la pensée hiéroglyphique 
et la pensée mythique, qui est à sa manière une forme 
d’écriture symbolique destinée à voiler les réalités les plus 
sublimes à la curiosité du vulgaire. On ne s’étonnera donc pas 
que Proclus, dont la philosophie prolonge l’enseignement 
de Jamblique, ait cherché à réconcilier Homère et Platon 
dans une même quête du vrai53 :

« Les pères de ces sortes de mythes, […] se souciant de rap-
porter les mythes à toute la chaîne qui procède de chacun, 
ont posé le revêtement des mythes et leur aspect figuratif 
comme analogue aux créatures les plus extrêmes et qui 
président aux événements derniers et matériels, mais ont 
livré à ceux qui aiment à contempler les êtres ce qui est 
caché et inconnaissable au commun des mortels comme 
une révélation de l’essence des dieux cachée dans un sanc-
tuaire inviolable ». (Proclus, I,78,18-79,2 – trad. C. van 
Liefferinge 1999 : 80).

L’importance accordée au symbole et à sa représentation 
iconique, que ce soit sous forme figurative ou dans une écri-
ture adaptée, comme l’écriture hiéroglyphique, peut encore 
être reliée à un passage intéressant du Phèdre de Platon. 
Vers la fin du dialogue, Socrate rapporte un entretien qui 
se serait tenu entre Theuth, l’inventeur de l’écriture, et Tha-
mous qui était alors roi d’Égypte. Devant se prononcer sur 
les mérites des inventions de Theuth, Thamous se récrie 
devant l’affirmation de son interlocuteur que l’écriture ren-
dra les Égyptiens plus instruits et davantage capables de se 
remémorer54. Pour le roi, c’est en effet tout le contraire qui 
risque bien de se produire :

« Cette connaissance (i.e. de l’écriture) aura pour résultat, 
chez ceux qui l’auront acquise, de rendre leurs âmes ou-
blieuses, parce qu’ils cesseront d’exercer leur mémoire : 
mettant en effet leur confiance dans l’écrit, c’est du dehors, 

53  Pour l’anecdote, on rappellera ici qu’Homère était présenté comme 
un Égyptien, fils d’un Égyptien, dans les Éthiopiques d’Héliodore (III, 
14,1-4), un roman contemporain qui aura une grande influence à la 
Renaissance et au xviie siècle. Dans le passage en question, Homère 
aurait dissimulé une combinaison toute égyptienne de sens cachés 
dans les charmes de sa poésie. Par ailleurs, il faut encore noter l’in-
térêt pris par Tzetzès, le commentateur d’Homère, aux Hieroglyphica 
de Chaerémon quand il parle de l’invention des allégories. Les poètes 
du xixe siècle verront à leur tour dans les hiéroglyphes des formes par-
faites de l’expression poétique par leur capacité à rendre des idées 
et des émotions en jouant simultanément sur des plans d’expression 
différents. 
54  Voir dru Aurélien, L’Art de la Mémoire de Frances A. Yates. La 
mnémotechnie de l’Antiquité à la Renaissance : d’une discipline mé-
thodique d’ordonnancement des pensées à une pratique ascétique de 
perfectionnement spirituel, HAL Archives ouvertes, 2018, disponible 
à l’adresse suivante : https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01847732 
(consulté le 21 juin 2021), avec des considérations intéressantes sur 
la réminiscence, la remémoration et l’anamnèse dans un cadre pla-
tonicien.
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grâce à des empreintes étrangères, non du dedans et grâce 
à eux-mêmes qu’ils se remémoreront les choses. » (Phèdre 
275a – trad. L. Robin)

Poursuivant son raisonnement, Socrate établit ensuite un 
parallèle entre l’écriture et la peinture ; si les deux modes 
d’expression donnent l’impression de la réalité, ils n’en sont 
en fait que des copies figées qui restent muettes dès lors 
qu’on les interroge. Le propos de Platon ici n’est pas tant de 
condamner l’écriture en tant que telle – son activité d’auteur 
en est un démenti – mais de souligner l’importance de la 
relation entre maître et élève dans l’apprentissage, une rela-
tion qui ne saurait être suppléée par des textes aussi bien ré-
digés soient-ils. Le rapprochement avec la peinture souligne 
la défiance du philosophe pour tout ce qui peut apparaître 
comme un filtre, nécessairement déformant, entre le monde 
des idées et nous. De ce point de vue, l’écriture hiérogly-
phique, parce qu’elle manipule des symboles, apparaît plus 
proche du monde des idées que les formes alphabétiques 
de l’écriture. Même si Platon n’alla pas aussi loin dans les 
conclusions de son raisonnement, sa pensée contenait les 
éléments suffisants pour autoriser une avancée dans cette 
voie par les philosophes de l’Antiquité tardive.

Les hiéroglyphes et les représentations figurées investies 
d’un pouvoir symbolique peuvent donc aussi être compris 
comme des moyens efficaces de fixer la mémoire55. En cela, 
l’écriture égyptienne rencontrait les préoccupations des 
rhéteurs et des spécialistes de la rhétorique qui s’étaient 
penchés sur la manière de structurer la mémoire et d’en 
augmenter les capacités. Cicéron, dans le De inventione, 
et l’auteur anonyme du traité contemporain Ad Herennium 
insistent dans le processus de mémorisation sur le rôle des 
iconèmes, des images donc, auxquels on peut associer des 
mots et des idées. Le Moyen Âge et la Renaissance repren-
dront ces études sur la création d’une mémoire artificielle 
en y associant l’écriture hiéroglyphique et, à travers elle, 
toute la communication par l’intermédiaire des emblèmes.

Un dernier élément à mentionner est interne à la philo-
sophie grecque. Dans le Cratyle, Socrate discute longue-
ment de la forme des lettres et de leur rapport au monde 
des idées. Plus tard, Plutarque, dans son traité sur la Lettre 
Epsilon, s’attacha à établir des connexions entre forme des 
lettres et sens. En cela, les spéculations platoniciennes rejoi-
gnaient des idées pythagoriciennes, qui avaient largement 
théorisé la propriété de certaines lettres comme le Y, dont 
se souviendra Geoffroy Tory à la Renaissance (cf. infra, 5.5). 
Dans plusieurs systèmes de pensée hellénistiques, on entre-
tenait ainsi un mysticisme basé sur les lettres de l’alphabet, 

55  Sur un possible jeu de mots entre sxj « écriture » et sxA « se souve-
nir » dans le texte de la Pierre de Rosette, voir loprieno Antonio, « Von 
der Stimme zur Schrift », in bolz Norbert et Münkel Andreas (dir.), 
Was ist der Mensch ?, Munich, 2003, p. 145. Pour une opinion diffé-
rente, voir QuaCk Joachim, « How the Coptic Script came about », in 
grossMan Eitan, dils Peter, riChter Tonio et sChenkel Wolfgang (dir.), 
Greek Influence on Egyptian-Coptic, Hamburg, 2017, p. 31.

les stoicheia, envisagés comme les éléments premiers du 
cosmos56. On retrouvera à la Renaissance, mais aussi chez 
Kircher au xviie siècle ce type de spéculations sur l’origine 
de la forme des lettres et le sens caché qui devait en décou-
ler (cf. infra, 7).

3.3. Fonctionnement de 
l’écriture hiéroglyphique 

Quand ils décrivent l’écriture hiéroglyphique, les auteurs 
classiques restent assez vagues. Hérodote avait déjà noté 
que les Égyptiens écrivaient de droite à gauche, mais cette 
remarque fait partie d’un ensemble d’observations destinées 
à montrer que les Égyptiens se comportent sur beaucoup de 
points à l’inverse des Grecs. Sinon, la plupart se contentent 
de mentionner la présence d’êtres humains, d’animaux, 
d’oiseaux, d’arbres et de signes géométriques, qui forment 
une écriture inintelligible57. Par exemple, Tacite, dans les 
Annales (XI, 14), dit que les Égyptiens sont les premiers à 
avoir représenté les pensées de l’esprit par des figures d’ani-
maux. Pour Ammien Marcellin aussi (XVII, 4,8), les hiéro-
glyphes se signalent par des représentations d’oiseaux et 
d’animaux, productions de la nature ou de la fantaisie, ainsi 
qu’il le précise. Selon Chaerémon (fgt 12 van Horst), l’écri-
ture égyptienne comprend toutes sortes d’êtres vivants, ainsi 
que leurs membres et leurs parties. Même description chez 
Lucien de Samosate (Hermotimos, 44,1-7), qui entend tou-
tefois tourner les hiéroglyphes en dérision en les opposant 
à la simplicité de l’alphabet : les Égyptiens, rapporte-t-il, se 
servent de signes et des dessins représentant des hommes 
à tête de chien ou de lion, ce qui est bien le contraire des 
lettres. C’est exactement la position de Lucain (III, 220), qui 
parle de dessins d’animaux sauvages et d’oiseaux fixés dans 
la pierre pour représenter une langue magique, ce qu’il op-
pose à l’invention des Phéniciens.

Les êtres humains et les animaux, dessinés en totalité ou 
en partie, sont pourtant très loin de constituer l’ensemble 
de l’inventaire des hiéroglyphes. On trouve également des 
signes représentant des plantes, des bâtiments, des bateaux, 
des ustensiles de toutes sortes, ou encore des signes géomé-
triques. Ces catégories ne semblent pas avoir retenu l’atten-
tion des anciens de la même manière. Durant l’Antiquité, 
Diodore (III, 4,1-2) fait un peu exception quand il rapporte 
que « leurs signes d’écriture (τύπους) ressemblent à des ani-
maux de toutes sortes, à des membres du corps humain et 

56  Cf. druCker Johanna, The Alphabetic Labyrinth. The Letters in His-
tory and Imagination, Londres, 1995, p. 61 et p. 91.
57  Voir Apulée (XI, 22,8), qui parle de livres écrits en lettres incompré-
hensibles (libros litteris ignorabilibus praenotatos). Paradoxalement, 
on retrouve le même type de descriptions, parfois un peu moqueuses, 
sous la plume de plusieurs romanciers et poètes du xixe siècle, bien 
après le déchiffrement des hiéroglyphes (cf. infra, Épilogue).
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encore à des outils, spécialement à ceux du charpentier »58. 
Par la suite, on peut encore faire valoir le commentaire 
d’Eustathe (Ad Il., II, 272) selon lequel les Égyptiens font 
des hiéroglyphes d’animaux et toutes sortes de dessins pour 
exprimer ce qu’ils veulent dire ; ils écrivent, ajoute-t-il, des 
images et toutes sortes de dessins géométriques.

La nature de l’écriture hiéroglyphique, son objet, son 
mode de fonctionnement semblent avoir pour une large 
part échappé aux auteurs classiques. Leur incompréhen-
sion se trahit notamment dans le vocabulaire employé pour 
qualifier les signes qui composent l’écriture égyptienne. En 
règle générale, il est fait mention, de manière très neutre, 
des γράμματα égyptiennes, litterae en latin. L’expression 
ἱερογλυφικὴ γραφὴ reste isolée59. Γράμματα est le terme 
courant en grec, au pluriel, pour désigner l’alphabet, l’écri-
ture. Au sens d’alphabet, γράμματα ne convient évidem-
ment pas pour qualifier les hiéroglyphes. Quelques auteurs 
se sont dès lors essayés à quelques distinctions. C’est ainsi 
que Chaerémon semble faire une différence entre γράμματα 
et στοιχεῖα. Le premier terme renvoie chez lui aux signes 
d’écriture de manière générale par opposition aux lettres, 
désignées par les στοιχεῖα. Le sens de lettres accordé à 
στοιχεῖα, en tant qu’éléments premiers d’une structure plus 
large, se trouve déjà chez Platon60 et chez Aristote61. À pro-
pos des Égyptiens, Chaerémon dit explicitement qu’ils n’ont 
pas de στοιχεῖα γραμμάτων, ce qui confirme qu’il fait bien 
des στοιχεῖα une subdivision des γράμματα.

On rencontre quelquefois πρῶτα στοιχεῖα, qui a jeté plus 
d’un commentateur dans l’embarras. D’une manière géné-
rale, l’expression renvoie aux quatre éléments traditionnels 
de la philosophie grecque : l’eau, l’air, la terre et le feu. 
L’expression se trouve chez Hérennius (FGH 790, fgt 2,87) 
quand il dit que Thot a découvert la graphie des éléments 
premiers. Mais c’est chez Clément que le contexte est le 
plus éclairant. Ce dernier distingue plusieurs variantes à l’in-
térieur de l’écriture hiéroglyphique, nous aurons à y revenir. 
À propos de la première, il dit qu’elle s’exprime au propre 
(κυριολογική, par opposition au figuré) grâce aux lettres des 

58  Sans doute le célèbre tableau figurant à Kom Ombo, reprenant des 
ustensiles médicaux et chirurgicaux, aurait-il été interprété comme 
une suite de signes hiéroglyphiques.
59  Grégoire de Nysse, C. Eun., XII,4,2.
60  Voir notamment vegetti Mario, « Dans l’ombre de Thot. Dyna-
mique de l’écriture chez Platon », in detienne Marcel (dir.), Les savoirs 
de l’écriture. En Grèce ancienne, Lille, 1988, pp. 389-419.
61  Pour Aristote (dans la Poétique, les Catégories et la Métaphysique), 
l’élément fondamental de la structure linguistique est la syllabe. Les 
στοιχεῖα sont les éléments constitutifs de celle-ci. On peut y recon-
naître, dans le sens saussurien, les phonèmes, c’est-à-dire des élé-
ments qui n’ont pas de valeur propre, indépendante, mais qui tirent 
leur fonctionnalité de leur interaction à l’intérieur de la syllabe. Voir 
lo piparo Franco, « Le premier manifeste du structuralisme linguis-
tique : le chapitre 20 de la Poétique d’Aristote », Dossiers d’Histoire 
Epistémologie Langage, 2013, vol. 3, pp. 1-6.

origines (διὰ τῶν πρώτων στοιχείων). Selon Vergote62, mais 
son opinion ne fait pas l’unanimité, il faudrait donner ici à 
l’expression le sens de lettres primitives, en gros les lettres 
sémitiques, qui ne notent que les consonnes, par opposition 
à celles des Grecs, qui sont déjà abâtardies. Il est plus pro-
bable que Clément fait ici référence à un système simplifié 
qui existait alors dans l’écriture démotique pour rendre la 
structure consonantique (voir supra, 2.5). On retrouve la 
même nuance chez Eusèbe (Praep. Evang. I,10,14), où les 
lettres premières désignent les consonnes par opposition au 
jeu de voyelles et de consonnes de l’alphabet grec.

Les γράμματα sont encore parfois opposées aux χαρακτῆρες. 
La différence est ici plus facile à saisir. Comme on l’a déjà 
vu, les γράμματα désignent couramment les lettres de l’al-
phabet. Les χαρακτῆρες se rapportent au tracé des lettres, à 
leur dessin, à leur contour. Par exemple, à propos de l’al-
phabet grec, Diodore (III, 67) rapporte que Cadmos ramena 
les lettres (γράμματα) de Phénicie, mais qu’il en modifia le 
tracé. Le même auteur, parlant des habitants de l’île bien-
heureuse du Sud, dit qu’ils ont 28 γράμματα représentant 
28 phonèmes, mais 7 signes (χαρακτῆρες) pour les représen-
ter, chacun pouvant être modifié par quatre altérations63. 
On comprend donc que les χαρακτῆρες puissent servir à 
qualifier le dessin des hiéroglyphes. C’est ce que fait no-
tamment Eustathe, dans un passage déjà cité, quand il dit 
que les Égyptiens font des hiéroglyphes représentant des 
animaux ainsi que d’autres dessins. Dans le passage de Lu-
cien également évoqué précédemment, l’auteur oppose les 
γράμματα des Grecs, qui permettent un ordre alphabétique, 
aux σημεῖα et aux χαρακτῆρες utilisés par les Égyptiens, dans 
un système qu’il qualifie d’absurde. 

Le χαρακτήρ des Grecs correspond assez bien à un terme 
égyptien qui sert à désigner les signes de leur écriture. Les 
Égyptiens utilisent dans ce cas le mot  tj.t /tit/, qui 
signifie au propre « image, représentation », mais qui peut 
aussi désigner l’essence d’une forme par opposition à son 
apparence, exprimée par le mot xpr /kheper/ « advenir »64. 
Dans le sens de signe d’écriture, tj.t est déjà présent dans la 
grande inscription de Khnumhotep à Beni Hassan (I, pl. 26, 
163-164). Mais deux documents postérieurs au texte de 
Khnumhotep jettent un éclairage particulièrement 
intéressant sur le mot : sur le papyrus funéraire de Touia 
(xviiie dyn.), le colophon précise que « le texte a été recopié 
comme il a été trouvé écrit, ayant été dûment enregistré, 

62  Voir vergote Josef, « Clément d’Alexandrie et l’écriture égyp-
tienne : essai d’interprétation de Stromates V, IV, 20-21 », Le Muséon, 
1939, vol. 52, pp. 199-221 et « Clément d’Alexandrie et l’écriture 
égyptienne », Chronique d’Égypte, 1941, vol. 16, pp. 21-38. 
63  Voir pelletier André, Flavius Josèphe adaptateur de la Lettre 
d’Aristée. Une réaction atticisante contre la koinè, Paris, 1962.
64  Voir MrsiCh Tycho, « Ein Beitrag zum „hieroglyphischen 
Denken“ », Studien zur Altäyptischen Kultur, 1978, vol. 6, p. 121. 
Sur tj.t par opposition à xpr, et le parallélisme entre εἶδος et μορφή, 
voir Motte Laurent, « L’hiéroglyphe, d’Esna à l’Evangile de Vérité », in 
Actes du IIe Colloque d’études coptes, Louvain, 1987, pp. 114-116.
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collationné, vérifié et soupesé, signe pour signe (tj.t r tj.t) ». 
Sur une de ses statues65, Senmout, le célèbre architecte de la 
reine Hatchepsout (xviiie dyn.), se vante d’avoir conçu lui-
même, avec son propre génie, deux nouveaux hiéroglyphes 
(tj.t), qu’il serait impossible de retrouver dans les écrits des 
anciens66. On relèvera également que le mot tj.t figure dans 
le titre du pCarlsberg vii (voir supra, 3.2.4). Cela posé, tj.t 
peut aussi désigner des représentations iconographiques ou 
plutôt des iconogrammes, dans le sens défini plus haut, 
c’est-à-dire des vignettes explicatives comme on en trouve 
dans des rituels ou certaines compositions monumentales67. 
De ce point de vue, l’usage du mot égyptien tj.t rejoint 
l’acception large du mot hiéroglyphe qui sera fait à la 
Renaissance et à l’Époque Baroque. 

Les hésitations des Anciens pour désigner de manière ap-
propriée les signes égyptiens sont révélatrices de leur em-
barras sur le fonctionnement de l’écriture hiéroglyphique. 
Les auteurs classiques n’avaient qu’une connaissance très 
superficielle de la langue égyptienne. Au mieux ont-ils 
transmis quelques mots, souvent techniques, avec leur tra-
duction. Quand ils en viennent à l’écriture hiéroglyphique, 
toute référence à la notation d’une langue semble dispa-
raître, si l’on excepte quelques rares témoignages sur les-
quels nous reviendrons plus loin. Cette séparation entre 
langue et écriture a peut-être été facilitée par l’existence de 
deux groupes d’écritures. On a en effet l’impression que les 
Anciens, sans le dire explicitement, associaient la langue 
égyptienne qu’ils entendaient à l’écriture démotique, dont 
ils savaient qu’elle était utilisée pour l’usage courant. L’écri-
ture hiéroglyphique était ainsi à leurs yeux disponible pour 
d’autres usages. 

Il convient de s’arrêter ici sur quelques passages faisant 
intervenir une explication symbolique dans la signification 
de certains mots dans la mesure où ils influenceront profon-
dément la réception de l’écriture hiéroglyphique à la Re-
naissance. Par exemple, Plutarque, reprenant une étymo-
graphie déjà proposée par Diodore (I,11,2), explique que le 
nom d’Osiris signifie « celui qui a de nombreux yeux ». En 
effet, dit-il, οσ signifie « beaucoup, nombreux », tandis que 
ιρι signifie « œil » en égyptien68. Les auteurs grecs se font ici 
l’écho d’une étymologie populaire qui voyait dans le nom 

65  Berlin 2296 (= Urk. IV, 406).
66  Voir encore Décret de Canope, l. 32.
67  Voir les remarques de gerMano leal Pedro, « Reassessing 
Horapollo: A contemporary view on Hieroglyphica », Emblematica, 
2014, vol. 21, pp. 51-53.
68  Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans de longues discussion sur 
l’étymologie du nom du dieu, qui reste encore un objet de discussions 
entre spécialistes (zeidler Jürgen, « Zur Etymologie des Gottesnamens 
Osiris », Studien zur Altägyptischen Kultur, 2000, vol. 28, pp. 309-
316). Sur les connaissances en matière linguistique de Plutarque, qui 
consacre aussi une note au nom d’Osiris, voir thissen Heinz-Josef 
(« Plutarch und die ägyptische Sprache », Zeitschrift für Papyrologie 
und Epigraphik, 2009, vol. 168, pp. 97-106), qui rappelle que le phi-
losophe avait suivi les leçons d’un certain Ammonios à Athènes, et 
qu’il avait aussi effectué un séjour à Alexandrie.

d’Osiris une formation adjectivale suivie d’un nom de rela-
tion wsr-jr.(w)t /ouser ir(ou)t/ « (lit.) riche en yeux ». Cette 
explication trouvait un support indirect dans la graphie 
hiéroglyphique ( ), dont le second élément était précisé-
ment un œil. 

Assez curieusement, si l’on veut bien faire abstraction 
des quelques mots égyptiens transmis par les auteurs clas-
siques69, le seul endroit où l’on peut trouver une traduc-
tion suivie d’un texte égyptien se trouve chez un auteur 
qui arrive particulièrement tard, Ammien Marcellin70. À 
l’occasion de l’érection d’un des deux obélisques d’Hé-
liopolis71 au Cirque Maxime sous le règne de Constance, 
en 358, l’historien latin se lance dans une digression sur 
l’Égypte, l’écriture hiéroglyphique et les obélisques. Après 
avoir raconté avec force détails les efforts technologiques 
considérables pour dresser l’obélisque à son emplacement 
définitif72, Ammien donne la traduction du plus ancien des 
deux obélisques se trouvant au Cirque Maxime, celui qui 
avait été jadis dressé par Auguste (aujourd’hui piazza del 
Popolo), suivant la version grecque donnée par un certain 
Hermapion (XVII,4,18-23)73. L’historien ne recopie la tra-
duction que de quelques formules protocolaires situées sur 
deux des faces de l’obélisque. En dépit des approximations, 
cette version était suffisante pour constituer un point de dé-
part solide pour le déchiffrement des hiéroglyphes. En effet, 
elle montrait clairement que les obélisques n’étaient pas les 
réceptacles privilégiés d’une sagesse hermétique inacces-
sible, et que l’écriture hiéroglyphique, loin d’être une forme 
de communication symbolique, servait à transcrire une 
langue qui pouvait être rendue de manière naturelle. Mal-
heureusement, le témoignage d’Ammien Marcellin, peut-
être à cause de l’origine et de la qualité de l’auteur – que 
pouvait bien peser un écrivain latin du ive siècle face à la 
profusion des volumes rédigés par les philosophes néopla-
toniciens ?  – fut systématiquement négligé à la Renaissance 

69  À cela, il faut ajouter, si l’on en croit Tzetzès, des compléments de 
Chaeremon, aujourd’hui perdus, contenant le rendu phonétique de 
milliers de mots (cf. supra, note 2).
70  Sur la présence de l’Égypte chez Ammien Marcellin, voir nob-
bs Alanna, « Egypt in Late Antiquity: the evidence from Ammianus 
Marcellinus », Bulletin of the Australian Centre for Egyptology, 2013, 
vol. 24, pp. 81-88.
71  L’obélisque fut érigé par Séthi Ier, les inscriptions furent gravées par 
son fils et successeur Ramsès II.
72  Ammien Marcellin décrit de manière poétique la forêt de poutres 
et l’enchevêtrement des cordes, qui voilaient le ciel, pour former le 
dispositif suffisant pour soulever « la montagne ornée de signes gra-
phiques » (XVII,4,15). On peut se faire une idée de l’appareillage en 
se référant aux gravures réalisées pour l’architecte Fontana en 1590 
à l’occasion de l’érection de l’obélisque du Vatican en 1586 (voir 
infra, 5.2.1).
73  On considère généralement que cet Hermapion était un 
contemporain d’Auguste : voir Conférence de Monsieur Jean-Claude 
Grenier, in Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, 1990, 
Paris, pp. 149-153. Sur la traduction d’Hermapion, voir Winter Erich, 
« Hieroglyphen », Reallexikon für Antike und Christentum, 1991, 
vol. 15, col. 88-89 et laMbreCht Bérénice, « L’obélisque d’Hermapion 
(Ammien Marcellin, Res Gestae XVII, 4, 17-23) », Le Museon, 2001, 
vol. 114, pp. 51-95, qui en fait l’analyse la plus détaillée.
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et à l’Époque Baroque, sa traduction étant le plus souvent 
considérée comme un faux grossier74.

Dans un passage très souvent commenté, Clément 
d’Alexandrie a fourni le seul exposé taxinomique de l’écri-
ture hiéroglyphique75. On se souviendra (3.1) que cet au-
teur avait témoigné de la coexistence de trois écritures en 
Égypte : hiéroglyphique, hiératique et démotique (qu’il ap-
pelle épistolographique). Poursuivant son exposé, il détaille 
les emplois de l’écriture hiéroglyphique :

« Enfin, et en dernier lieu, le genre hiéroglyphique qui, 
en partie, exprime les choses au propre (κυριολογική) au 
moyen des lettres primaires (διὰ τῶν πρώτων στοιχείων), et 
qui, en partie, est symbolique (συμβολική). Dans la méthode 
symbolique (συμβολική), une espèce exprime les choses au 
propre par imitation (κυριολογεῖται κατὰ μίμησιν), une autre 
espèce est écrite pour ainsi dire d’une façon métaphorique 
(τροπικῶς), tandis qu’une troisième espèce est franchement 
allégorisante au moyen de certaines énigmes (ἀλλεγορεῖται 
κατά τινας αἰνιγμούς).

Aussi, s’ils veulent écrire ‘soleil’, ils font un cercle et 
pour ‘lune’ un signe qui a la forme d’un croissant selon 
le mode propre (κατὰ τὸ κυριολογούμενον εἶδος). Par 
voie de métaphore, en changeant et en détournant par 
analogie (κατ᾽οἰκειότητα), ils représentent les choses soit 
en les modifiant, soit en changeant le signe de différentes 
manières. Ainsi ils gravent dans des inscriptions en relief 
(διὰ τῶν ἀναγλύφων) les louanges des rois qu’ils transmettent 
par des récits d’inspiration théologique. Quant au troisième 
mode, celui qui procède par énigmes, en voici un exemple. 
Ils représentent tous les corps célestes par des corps de 
serpents en raison de leur course oblique, mais pour le 
soleil par un scarabée parce qu’après avoir façonné un 
signe sphérique à partir de fiente de bœuf il (le) fait rouler 
devant lui ». (Stromates V,4,20,3-21,3)

La description de Clément, arrangée ici dans un tableau, 
peut se comprendre de la manière suivante. L’embranche-
ment majeur sépare un usage kyriologique d’un usage sym-
bolique. Par kyriologique, il faut comprendre littéralement 
« au propre ». L’extension « au moyen des lettres primaires » 
suggère que Clément, ou sa source, se réfère à cette classe 
de phonogrammes unilitères qui constituaient alors une sé-
rie close proche d’un alphabet (2.4.2). Symbolique désigne 
dès lors tout le reste. Il est peu probable que Clément ait eu 
conscience qu’il existait des phonogrammes plurilitères, des 
logogrammes et des classificateurs. De sa présentation, il 
ressort qu’il existe une seconde catégorie de signes dont le 
sens ne peut se déduire qu’en suivant un raisonnement sym-
bolique. Clément distingue ici trois types de symboles. Tout 
d’abord, des signes qui expriment les choses au propre par 

74  Le jugement porté par Kircher est à cet égard révélateur (cf. infra, 
7.5).
75  Voir encore Porphyre, Vit. Pyth., 11-12.

imitation. Le plus vraisemblable est de songer ici aux 
signes – logogrammes ou classificateurs – dont l’image est 
directement interprétable, comme dans  m(H)r /meher/ 
« pyramide » ou  kA /ka/ « taureau » (logogrammes) et  
[être huMain] ou  [poisson] (classificateurs). C’est ce 
que montrent les exemples du soleil et de la lune dans le 
second paragraphe de Clément. Ensuite viennent les sym-
boles qui résultent d’une métaphore. À nouveau sont poten-
tiellement visés les logogrammes et les classificateurs. Par 
exemple, le signe  utilisé comme logogramme dans le mot 

 zS /sesh/ « scribe », représente une palette de scribe ; de 
même, le signe de la voile gonflée  est utilisé comme clas-
sificateur à la suite d’un transfert métaphorique pour écrire 
le mot  TAw /tjaou/ « vent ». Curieusement, cette se-
conde catégorie n’est pas illustrée par Clément. Enfin, la 
dernière classe d’hiéroglyphes symboliques comprend ceux 
dont le sens ne se laisse percer qu’à travers une énigme. Il 
faut sans doute d’abord ranger ici la plupart des signes que 
les auteurs classiques qualifient de symboliques de manière 
générale, comme l’abeille pour signifier le roi (chez Am-
mien Marcellin, voir 3.2) ou encore les mains écartées pour 
exprimer la négation (chez Chaeremon, voir 3.2.3). C’est ce 
qui correspond à l’exemple du scarabée pour écrire le soleil 
levant. On notera que Clément donne ici directement un 
exemple sans détailler en quoi consiste le processus symbo-
lique. On peut aussi accueillir dans cette dernière classe les 
formations complexes, comme l’écriture de Ptah ou d’Amon 
(2.4.6), voire les compositions iconographiques interprétées 
comme des figures hiéroglyphiques, à l’instar de l’enfant as-
sis sur le bouton de lotus ou du soleil navigant dans sa 
barque (chez Jamblique, voir 3.2.3). Il est évident que Clé-
ment n’a pas perçu qu’un seul signe pouvait rentrer dans 
plusieurs catégories. Néanmoins, si l’on veut rendre justice 
à sa présentation, on ne peut rester enfermé à l’intérieur du 
système d’écriture tel que nous le comprenons aujourd’hui. 
Il importe au contraire d’y intégrer tout ce qui, dans les pre-
miers siècles de notre ère, passait à tort ou à raison comme 
des manifestations de l’écriture hiéroglyphique.

3.4. Conclusion
Pour les Grecs puis les Romains qui visitèrent l’Égypte, 

l’écriture hiéroglyphique s’est surtout sinon exclusivement 
révélée au travers de quelques inscriptions monumentales. 
Ceux que la curiosité de comprendre titillait davantage 
durent se contenter des commentaires de guides plus ou 
moins bien inspirés. Les plus chanceux bénéficièrent peut-
être des remarques et des éclaircissements des hiérogram-
mates. Tout cela restait toutefois fort peu de choses, très en 
deçà de ce qui aurait permis de comprendre l’écriture hié-
roglyphique en tant que système sémiotique et linguistique.
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La situation était de surcroît embrouillée par le fait que des 
représentations iconographiques, où l’on pouvait parfois 
reconnaître des éléments qui ressemblaient formellement 
à des signes d’écriture, se laissaient aussi gloser dans des 
termes fort semblables à ceux dont les hiérogrammates se 
servaient pour décoder les inscriptions.

Les penseurs grecs qui se réclamaient de l’école platoni-
cienne ou pythagoricienne étaient par ailleurs prêts à ac-
cueillir une doctrine qui faisait la part belle à une commu-
nication où l’image paraissait prendre le pas sur l’énoncé 
discursif. Ils y virent ainsi le prototype de leurs propres spé-
culations sur le langage et l’écriture. Se faisant, ils se for-
gèrent une représentation de l’écriture hiéroglyphique qu’ils 
instrumentalisèrent au service de leur doctrine. 

Ainsi s’enracina l’idée d’une écriture déconnectée de la 
langue, qui ne s’exprimait qu’au moyen de symboles que 
seule une connaissance approfondie pouvait permettre de 
déchiffrer. Cette conception s’enracinait dans une certaine 
culture du secret qui était déjà le propre de milieux éso-
tériques et initiatiques. Si les hiéroglyphes paraissaient im-
pénétrables, c’était pour une bonne raison : tenir à l’écart 
les profanes d’une vérité élevée qui ne pouvait être trans-
mise qu’à un petit nombre d’initiés. Sans doute le nombre 
très réduit des hiérogrammates qui étaient encore capables 
de maîtriser l’écriture ptolémaïque accentua-t-il cette im-
pression de splendide isolement dans lequel était tombée 
l’Égypte traditionnelle des pharaons.

Cette interprétation tronquée de l’écriture hiéroglyphique 
fut codifiée par plusieurs penseurs de l’école néo-platoni-
cienne, comme Plotin, Porphyre et Jamblique. C’est elle qui 
devait aussi façonner la réception des écritures égyptiennes 
à la Renaissance une fois que les travaux de Marsile Ficin 
eurent à nouveau popularisé les textes de Platon et de ses 
disciples auxquels vinrent s’ajouter des œuvres de portée 
majeure comme le Corpus hermétique et les Hieroglyphica 
d’Horapollon (cf. infra, 5.2.2).

Écritures égyptiennes

épistolographique           hiératique          hiéroglyphique

                                     kyriologique                 symbolique

                                                            kyriologique      tropique     allégorique

▲ Tab. 1. Taxinomie des écritures égyptiennes d’après Clément d’Alexandrie (Stromates V,4,2).


