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Chiara Collamati

À temps, c’est- à- dire tard. L’hystérésis comme outil 
d’intelligibilité dialectique chez Sartre

Introduction

Parmi les aspects les plus connus de la philosophie de Jean- Paul Sartre 
il y a sans doute la dé+nition de l’existence humaine comme ‘liberté’ et 
‘projet’. Dépourvue de toute intériorité substantielle ou identité avec soi, 
la conscience (ou pour- soi) se constitue dehors, comme transcendance, 
manque, néant. Contrairement à la plénitude massive de l’être qui ‘est’ 
en- soi, la conscience se caractérise par son ‘avoir à être’: par une fuite 
continuelle au- delà du présent vers ce qu’elle n’est pas encore, vers une 
possibilité à venir.1 On retrouve le même élan projectif dans la structure 
dialectique de la praxis: dès le niveau le plus élémentaire de son activité, 
l’organisme transforme le champ matériel pour le dépasser en vue de la 
satisfaction de ses besoins. Une telle conception de l’existence semblerait 
impliquer, comme son complément nécessaire, une théorie de la tempo-
ralité où la dimension du futur est non seulement productive, mais aussi 
prioritaire par rapport au présent et au passé. En e-et, nombreuses sont 
les lectures qui identi+ent la pensée de Sartre à une ‘philosophie de l’ave-
nir pur’, dans laquelle une liberté souveraine pourrait faire abstraction, 
toujours et à sa guise, des contraintes extérieures.2

 1 Cf. Jean- Paul Sartre, ‘Une idée fondamentale de la phénoménologie de Hus-
serl: l’intentionnalité’ [1939] repris dans Situations, I (Paris: Gallimard, 1947), 
pp. 29– 32. Et surtout: L’ être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique 
(Paris: Gallimard, 1943, dorénavant abrégé EN).

 2 Selon Louis Althusser, par exemple, la vision sartrienne de l’histoire est à la fois 
téléologique et théologique, car la praxis y +gure comme ‘un petit dieu, toujours 
“en situation” dans l’histoire, doté du pouvoir inouï de “dépasser” toute situation 
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18 chiara collamati

Cette contribution vise à déconstruire l’image d’un Sartre ‘futurocen-
tré’ qui serait incapable, par conséquent, de penser la complexité des pro-
cessus historiques et le poids des conditions matérielles. En reconnaissant 
la nécessité d’une ‘théorie de l’espace- temps à dimensions multiples’,3 Sartre 
s’e-orce de construire une conception strati+ée et di-érentielle de la tem-
poralité, en mesure de saisir les contrecoups, les décalages et les retards 
qui dérangent le mouvement vectoriel du passé vers le futur. Cela signi+e 
s’intéresser à ce qui freine l’élan projectif de la praxis tout comme à la façon 
dont le temps est vécu par les individus. Pour ‘rendre compte de la véritable 
réalité sociale’, dit Sartre, il faut saisir la ‘profondeur temporelle’ des évé-
nements:4 l’analyse de la structure socio- économique doit s’articuler à une 
enquête sur les expériences subjectives du temps, sur la manière singulière 
dont les acteurs perçoivent leur rapport au passé et à l’avenir.5

En choisissant comme focale la notion d’hystérésis (du grec ὑστέρησις: ‘le 
venir en retard’ et, par extension, ‘ce qui manque’), notre parcours cherche à 
montrer la complexité de la conception sartrienne du temps: on commencera 
par analyser les occurrences du terme dans L’ être et le néant, où il désigne 
le retard ontologique de la conscience par rapport à l’être. On s’intéressera 
ensuite à la manière dont la Critique de la raison dialectique décrit, à travers 
l’hystérésis, la temporalité plurielle qui structure toute praxis collective, 
en représentant un danger mais aussi une ressource pour l’eBcacité de 

et de dominer toute servitude, de résoudre toutes les diBcultés de l’histoire et 
d’aller vers les surlendemains qui chantent de la révolution humaine et socia-
liste: [chez Sartre] l’homme est par essence un animal révolutionnaire parce 
qu’il est un animal libre’, Réponse à John Lewis (Paris: Maspero, 1973), p. 21. Un 
reproche similaire à la conception sartrienne de la conscience et à la manière dont 
sa “temporalité futuriste” se répercute sur la vision de l’action politique avait été 
formulé par Maurice Merleau- Ponty: cf. ‘Sartre et l’ultra- bolchevisme’ dans Les 
aventures de la dialectique (Paris: Gallimard, 1955), pp. 136– 280.

 3 Sartre, Questions de méthode (Paris: Gallimard, coll. TEL, 1986), p. 101. Doréna-
vant abrégé en QM.

 4 QM p. 62.
 5 Cf. QM, p. 86, note 1. ‘On doit comprendre, en e-et, que ni les hommes ni leurs 

activités ne sont dans le temps mais que le temps, comme caractère concret de l’his-
toire, est fait par les hommes sur la base de leur temporalisation originelle’, ibid. 
(Sartre souligne).
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l’action.6 On interrogera, en+n, les raisons qui ont amené Sartre à faire 
un usage di-érent de cette notion: ce qui était un e-et de blocage ou de 
retardement à contraster, acquiert un rôle euristique central lorsqu’il s’agit 
de rendre intelligible le rapport entre un individu et son époque, entre la 
dimension de la biographie et celle de l’histoire, comme le démontrent les 
analyses dédiées à Gustave Flaubert dans L’ idiot de la famille.7 En analy-
sant l’ensemble des écrits Haubertiens, les témoignages de son entourage et 
la correspondance personnelle, Sartre interroge la diBculté éprouvée par 
Flaubert à être contemporain de son époque. Certes, en un sens, l’artiste 
est par dé+nition appelé à ‘incarner l’inactuel dans le monde contempo-
rain’,8 mais cette dimension d’inactualité propre à toute œuvre d’art est 
ici radicalisée: l’écrivain, selon Sartre, ne peut être ‘contemporain de ses 
contemporains que s’il est, tout à la fois, en retard sur eux et en avance’. Et 
il ajoute: ‘Bien souvent l’avance est déterminée par le retard’.9

En associant le retard à son antonyme, l’anticipation, Sartre semble 
en faire autre chose qu’un gap à neutraliser ou un écart à remplir pour 
s’aligner au vecteur d’une temporalité dominante et normative. L’apport 
de la philosophie sartrienne aux réHexions contemporaines sur l’histoire 
mériterait, dès lors, d’être reconsidéré: la conception du retard comme 
anachronisme productif permet non seulement de déconstruire la nar-
ration d’une postmodernité sous l’emprise irréversible de l’accélération,10 
mais aussi de repenser le potentiel de transformation politique propre aux 

 6 Sartre, Critique de la raison dialectique, tome I: "éorie des ensembles pratiques 
(Paris: Gallimard, 1960) et Critique de la raison dialectique tome II: L’ intelligibi-
lité de l’Histoire (Paris: Gallimard, 1985). Dorénavant abrégées respectivement en 
CRD I et CRD II.

 7 Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857 (Paris: Gallimard, 
1988), 3 vol. Dorénavant abrégé en IF I, IF II, IF III.

 8 Comme le montre Domenico Cambria à la suite de Derrida et de Blanchot, toute 
œuvre littéraire est suspendue entre ‘le temps de l’écrivain’ et ‘le temps du lecteur’, 
dans l’écart non résorbable d’une ‘simultanéité di-érée’. Cf. La lecture est le retard 
de l’ écriture, § 2.

 9 IF III, p. 421.
 10 Cf. Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, trad. Didier Renault 

(Paris: La Découverte, 2013).
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20 chiara collamati

formes de vies incarnées par les retardataires de l’histoire, dans les ruines 
du progrès capitaliste.11

Le retard de la conscience

Le terme hystérésis est utilisé en science physique pour décrire un système 
capable de répondre en retard aux sollicitations que lui sont appliquées, 
comme c’est le cas pour les matériaux magnétiques ou élastiques. Les phy-
siciens le nomment aussi ‘phénomène d’héritage’: au sein d’un système 
physique donné, une variable x ne change pas sa valeur au moment où l’on 
modi+e les facteurs qui la déterminent; au contraire, la variable change en 
fonction des valeurs que ces facteurs avaient à un stade antérieur du sys-
tème. Il n’y a pas de relation chronologiquement linéaire entre la cause et 
l’e-et, entre les facteurs responsables d’un changement et le moment où ce 
changement est manifesté par la variable correspondante. C’est comme si 
la cause restait inscrite à l’état de latence dans la matière, avant de devenir 
visible pour l’observateur du système –  lequel, par conséquent, la percevra 
comme en retard par rapport au phénomène qui l’a occasionnée. L’usage 
du terme hystérésis s’est élargi aux domaines de la science chimique, de la 
science économique (par exemple pour décrire les changements des taux 
de chômage), de la sociologie ou encore de la psychologie.12 Dans tous ces 

 11 Cf. Anna L. Tsing, "e Mushroom at the End of the World. On the Possibility of 
Life in Capitalist Ruins (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2015).

 12 Albert Spaier l’utilise par exemple dans le compte- rendu d’un ouvrage de psycho-
logie de A. Pfaender (Die Seele den Menschen, paru en allemand en 1933) pour desi-
gner ‘la persistance paresseuse et obstinée dans l’attitude prise, ou dans l’action 
commencée ou dans un jugement porté’ due au (ottement du passé psychique sur 
l’état présent, dans Recherches Philosophiques, IV, 1934, p. 455. Spaier est aussi l’au-
teur de l’ouvrage paru en 1935, La nature et les éléments psychique de l’ habitude –  ce 
qui n’est pas anodin, car l’hystérésis est souvent associée à l’habitude sur le plan 
psychique et comportemental. En outre, on trouve une référence à la notion d’hys-
térésis dans un ouvrage sur Bergson que Sartre avait emprunté à la Bibliothèque de 
l’École Normale Supérieure: Firmin Nicolardot, À propos de Bergson, 1924, p. 55, 
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champs, l’hystérésis est associée à des transformations non linéaires, à la 
trace d’une force disparue qui continue à agir au cœur du présent, comme 
un héritage transmis par le passé.13

Sous la plume de Sartre, ce terme apparait pour la première fois dans 
la deuxième section de L’ être et le néant, au tout début du chapitre intitulé 
‘La Temporalité’, où il s’agit d’étudier les ekstases du passé, du présent et 
de l’avenir comme moments d’une totalité temporelle qui, seule, peut leur 
conférer un sens. En critiquant la façon dont René Descartes et Henri 
Bergson ont isolé la dimension du passé (Descartes en refusant au passé 
tout être positif, Bergson en lui attribuant au contraire une autonomie 
ontologique), Sartre insiste sur deux aspects: ces conceptions empêchent 
d’expliquer le rapport ontologique entre le passé et notre présent, parce 
qu’elles font du premier une réalité indépendante, isolée dans son ‘être 
passé’;14 elles obscurcissent, en outre, un point crucial, à savoir que la dimen-
sion du passé devient compréhensible seulement à partir du présent de la 
conscience: ‘Un en- soi, dont le présent est ce qu’il est, ne saurait avoir de 
passé […]. C’est par le pour- soi que le passé arrive dans le monde, parce 
que son “je suis” est sous la forme d’un “je me suis”’.15

note 2: ‘Par rapport à l’élan et au progrès de ce présent inchoatif de futur qui est 
A (présent psychique), B (le passé psychique) fait pour ainsi dire (ottement. En ce 
sens B est hostile à A. Il semble y avoir une analogie non super+cielle entre le (ot-
tement et le retard du passé sur le présent inchoatif de futur, car on retrouve comme 
du frottement dans l’ hystérésis et dans toute liaison irréversible’.

 13 Cf. John Elster, ‘A note on hysteresis in the social sciences’, Synthèse, 33 (1976), 
371– 91.

 14 EN, p. 156: ‘Même l’ interpénétration absolue du présent par le passé, telle que la 
conçoit Bergson, ne résout pas la diBculté, parce que cette interpénétration qui 
est organisation du passé avec le présent vient, au fond, du passé même et qu’elle 
n’est qu’un rapport d’habitation. Le passé peut bien alors être conçu comme étant 
dans le présent, mais on s’est ôté les moyens de présenter cette immanence autre-
ment que comme celle d’une pierre au fond de la rivière. Le passé peut bien hanter 
le présent, il ne peut pas l’être. C’est le présent qui est son passé. Si l’on étudie les 
rapports du passé au présent à partir du passé, on ne pourra jamais établir de l’un 
à l’autre des relations internes’.

 15 EN, p. 157.
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Le reproche adressé à Descartes et à Bergson doit s’étendre, selon 
Sartre, aux théories qui cherchent à décrire l’action du passé à l’aide de la 
notion d’hystérésis, comme celle de Jacques Chevalier. Ce dernier, dans 
un ouvrage de 1929 intitulé L’ habitude. Essai de métaphysique scienti)que, 
s’appuie sur une série de phénomènes tirés de la science physique pour mon-
trer que le passé peut se conserver dans la matière, fonctionnant comme 
une sorte de habitus (que Chevalier nomme ‘inorganique’ ou ‘habitus- 
inertie’).16 Or, du point de vue sartrien, expliquer la temporalité à partir 
de l’action qu’un état passé de la matière aurait exercé sur son état présent 
revient à attribuer à l’être en- soi une capacité de temporalisation qui est 
prérogative exclusive de la conscience: l’en- soi, puisqu’il est ce qu’il est, ne 
peut pas avoir un passé.

Les phénomènes d’hystérésis, dès lors, ne relèvent pas de la persistance 
du passé dans le présent, ni d’une relation d’immanence: il s’agit plutôt d’une 
connexion irréversible entre deux instants du temps physique, à l’instar des 
ondes concentriques parcourant la surface de l’eau bien après que la pierre 
qui les a occasionnées a disparu sur le fond de la mer. En expliquant les 
phénomènes d’hystérésis par les lois du déterminisme mécaniste, Sartre 
soustrait à cette notion toute valeur analytique, au point de la ramener au 
registre rhétorique d’un usteron proteron: basée sur l’inversion chronolo-
gique de deux événements (dont l’un est la cause de l’autre), cette +gure 
consiste à anticiper la conséquence d’un événement qui n’a pas encore eu 
lieu. ‘L’e-ort de Chevalier consistant à donner l’urgence plus forte du passé 
comme constitutive de l’originalité de la vie [de la matière] est un usteron 
proteron totalement dépourvu de signi+cation’.17

 16 Jacques Chevalier, L’ habitude. Essai de métaphysique scienti)que (Paris: Boivin 
& Cie Éditeurs, 1929), p. 39. Quelques pages après Chevalier précise: ‘Un être est 
libre dans la mesure où il a le pouvoir de contracter des habitudes ou plus exacte-
ment: son avenir est imprévisible dans la mesure exacte où le passé s’enregistre en lui 
d’une manière continue et où il est requis pour connaitre son état actuel ’, p. 41.

 17 ‘La seule explication possible est que […] l’état moléculaire présent est à chaque 
instant l’e-et rigoureux de l’état moléculaire antérieur, ce qui ne signi+e pas pour 
le savant qu’il y ait passage d’un instant à l’autre en permanence du passé, mais seu-
lement liaison irréversible entre les contenus de deux instants du temps physique’, 
EN, p. 157.
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Face à la radicalité de ces critiques, on pourrait s’étonner que Sartre 
reprenne à son tour le terme d’hystérésis à la toute +n de L’ être et le néant, 
au moment où il esquisse les principes d’une ‘psychanalyse des choses’.18 
Pour exempli+er le rapport de tension originaire et insurmontable entre 
la conscience et l’être, il utilise l’image du visqueux: cette qualité présente 
une ambiguïté (celle d’une substance restée en suspens entre deux états de 
la matière) qui se joue entièrement sur le retard avec lequel elle manifeste 
ses e-ets, sur son fonctionnement ‘au ralenti’:

La lenteur de la disparition de la goutte visqueuse au sein du tout est prise d’abord 
en mollesse, puisque c’est comme un anéantissement retardé et qui semble chercher 
à gagner du temps; mais cette mollesse va jusqu’au bout: la goutte s’enlise dans la 
nappe du visqueux. […] Ces longues et molles colonnes de substance qui tombent 
de moi jusqu’à la nappe visqueuse (lorsque, par exemple, après y avoir plongé ma 
main, je l’en arrache), symbolisent comme une coulée de moi- même vers le visqueux. 
Et l’hystérésis que je constate dans la fusion de la base de ces colonnes avec la nappe, 
symbolise comme la résistance de mon être à l’absorption de l’en- soi.19

D’un côté, le visqueux imite la Huidité, le glissage des surfaces Huides, sur 
lesquelles rien ne peut être gravé et aucune prise n’est possible: dans la 
mesure où il coule entre nos mains, le visqueux symbolise la possibilité 
d’une fusion entre la temporalité du pour- soi et l’éternité de l’en- soi. D’un 
autre côté, justement parce qu’il imite les Huides mais il n’en est pas un, le 
visqueux coule au ralenti, il a quelque chose de pâteux qui fait résistance 
au Hux de la liquidité, il a tendance à se coaguler, ou encore à absorber 
en son sein la conscience qui, en réalité, voudrait se l’approprier. L’hys-
térésis avec laquelle le visqueux manifeste ses e-ets traduit, sur le plan 
ontologique, l’ambiguïté de la conscience par rapport à l’être tout comme 
le mouvement de sa temporalisation: le désir du pour- soi de se fondre à 
l’en- soi et, en même temps, son e-ort (qui arrive toujours trop tard) de se 
soustraire à l’engloutissement dans la facticité.20

 18 EN, p. 690.
 19 EN, pp. 700– 01.
 20 Cf. EN, p. 702. Cf. sur ce thème: Daniel Giovannangeli, Le retard de la conscience. 

Husserl, Sartre, Derrida (Bruxelles: Ousia, 2001), p. 102: ‘Le retard dans la 
conscience est inséparable du retard de la conscience sur l’être’.

 

 

 

 

 

 

9781800793385 - chiara.collamati@uliege.be - Not for resale. © Peter Lang Verlag



24 chiara collamati

Il n’est pas sans importance de souligner que le motif du retard à la base 
de cette impossible adaptation entre le sujet et le monde a connu des déve-
loppements dans le champ de la sociologie, et notamment dans la pensée 
de Pierre Bourdieu. Sans se référer directement à Sartre, ce dernier utilise 
la notion d’hystérésis pour expliquer un phénomène très proche de celui 
décrit dans L’ être et le néant à propos du visqueux. Bourdieu s’intéresse au 
décalage temporel entre l’habitus, c’est- à- dire l’ensemble de dispositions du 
corps résultant des sédimentations historiques mais fonctionnant comme 
une ‘seconde nature’, et la situation socialement normée dans laquelle le 
corps doit agir. L’hystérésis est constitutive de l’habitus parce que la vie 
sociale procède toujours du non- recouvrement entre deux temporalités 
distinctes: la durée des ‘dispositions incorporées’ et le temps ‘structural’ 
des situations objectives.21

La rémanence, sous la forme de l’habitus, de l’e-et des conditionnements primaires 
rend raison aussi bien des cas où les dispositions fonctionnent à contretemps et où 
les pratiques sont objectivement inadaptées aux conditions présentes parce qu’ob-
jectivement ajustées à des conditions révolues ou abolies.22

Dans un monde social où règne l’arbitraire de la domination, il y a hysté-
résis quand la pratique ne parvient plus à produire sa justi+cation sociale 
d’exister. Mais cette impossibilité d’adaptation présente, en réalité, un 
ancrage ontologique: il y a retard parce que le corps n’est pas de ce monde, 
il est un corps jeté dans le monde suite à une chute originaire. Si les dis-
positions (du corps) et les situations (du monde) ne sont pas congruentes, 
c’est parce que la naissance au monde social advient, en un sens, trop vite. 
L’habitus est l’expédient censé résoudre cette condition de prématurité, 
une )ctio construite pour rattraper le retard originaire du corps par rap-
port au monde. Ainsi, selon Bourdieu, le corps est obligé à s’anticiper lui- 
même, à se donner l’ajustement au monde comme étant déjà e-ectué, en 
faisant comme si le monde était son monde.

Dans une lecture pointue de la sociologie bourdieusienne, Bruno 
Karsenti considère l’hystérésis comme un révélateur des diBcultés de la 

 21 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique (Paris: Seuil, 2000), p. 278.
 22 Bourdieu, Le sens pratique (Paris: Minuit, 1980), p. 104. Je souligne, CC.
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théorie de l’habitus, en regrettant que Bourdieu n’en ait pas fait un usage 
plus systématique et approfondi.23 Si, chez Bourdieu, la structuration du 
corps socialisé est une manière pour l’agent de ne pas être en retard, Karsenti 
suggère d’aller plus loin car:

Il ne s’agit pas simplement de relever le retard dû à la chute originaire [du corps dans 
le monde]: il s’agit de faire du retard le mode temporel de la présence même du sujet 
à son monde, dans sa recherche permanente d’ajustement.24

On pourrait radicaliser la lecture proposée par Karsenti: si le retard n’est 
pas à combler, c’est qu’il constitue une dimension originaire du rapport 
entre le sujet et le monde; mais c’est aussi (et surtout) qu’il permet au sujet 
de ne pas coller à son présent, de ne pas exprimer son temps comme une 
monade exprime en miniature la totalité du monde. Le retard ouvre un 
espace où la praxis peut anticiper des possibles qui ne sont pas immédiate-
ment donnés dans le présent lui- même.

L’hystérésis comme ‘impulsion pratique’ du groupe

Par rapport à l’usage qui en est fait dans L’ être et le néant, la notion d’hys-
térésis se trouve complexi+ée dans la Critique de la raison dialectique, 
dont l’objectif principal est de fournir les conditions d’intelligibilité de 
l’histoire à travers un dialogue critique avec le marxisme et les sciences 
sociales. Ici, Sartre développe une théorie de ce qu’on pourrait nommer, 
en paraphrasant le titre d’un livre de Claude Lévi- Strauss, ‘les structures 
élémentaires de la socialité’: on y trouve l’analyse de di-érentes typologies 
de lien social qui vont de la ‘série’ (relation purement extérieure et utili-
tariste entre individus atomisés) au ‘collectif ’, au ‘groupe assermenté’ et 

 23 Bruno Karsenti, ‘À propos de l’hystérésis et Le dilemme de la pratique à la lumière 
de l’hystérésis’, dans D’une philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique 
des modernes (Paris: Gallimard, 2013), p. 249.

 24 Karsenti, p. 255.

 

 

 

 

 

9781800793385 - chiara.collamati@uliege.be - Not for resale. © Peter Lang Verlag



26 chiara collamati

‘institutionnalisé’, en passant par la phase insurrectionnelle du ‘groupe en 
fusion’.25 Ne pouvant pas rentrer dans le complexe apparat catégoriel de 
l’ouvrage, on se limite à expliciter les dynamiques temporelles propres à la 
formation d’un groupe, lorsque Sartre explique le passage de la multipli-
cité des praxis individuelles à l’unité d’une praxis collective. D’une part, 
les décalages et les retards constituent des obstacles à l’eBcacité de l’ac-
tion du groupe: ce dernier doit agir sur soi pour accélérer (Sartre utilise 
le terme ‘hâter’) la liquidation de la sérialité, c’est- à- dire le poids inertiel 
de son état passé, quand il n’était pas encore un groupe, mais seulement 
une somme d’individus déliés entre eux.26 D’autre part, l’uni+cation est 
elle- même ‘un processus temporel qui advient ici en retard et là en avance’, 
précisément parce que le groupe n’est pas un sujet homogène, ni un ‘hype-
rorganisme temporel’, mais une praxis en train de se faire:27

Chacun vient au groupe avec un passif (c’est- à- dire un conditionnement complexe 
qui le singularise dans sa matérialité); et ce passif –  dans lequel il faut faire entrer les 
déterminations biologiques comme les déterminations sociales –  contribue à créer, 
en dehors même de la sérialité, une hystérésis qui peut susciter une série nouvelle.28

L’hétérogénéité se traduit, sur le plan temporel, par un e-et d’hystéré-
sis qui peut augmenter l’instabilité du groupe et le risque de sa disso-
lution. C’est précisément pour faire face à ce danger qu’un dispositif 

 25 Cf. CRD I, p. 381 et sq.
 26 La dimension de la hâte, qui touche à une essentielle rareté du temps caractérisant 

l’urgence dans laquelle se produit le groupe en fusion (cf. CRD I, p. 416), n’est pas 
sans rappeler le chapitre d’un ouvrage d’Alain Badiou ("éorie du sujet, Paris: Seuil, 
1982) intitulé ‘Se hâter, se hâter! Parole de vivant’, où la hâte est présentée comme 
le ‘secret de la subjectivation’ (p. 272). Bien que l’analyse de Badiou s’appuie sur un 
texte de Jacques Lacan (‘Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée’, in 
Écrits, (Paris: Seuil, 1966), pp. 197– 213) et que Sartre ne soit aucunement cité dans 
ces passages, nous remarquons une étonnante proximité avec ce dernier: la consti-
tution intermittente du sujet collectif est décrite par Badiou précisément à travers 
une dialectique d’anticipations et de rétroactions ("éorie du sujet, p. 275). Cf. sur ce 
point: Andrey Gordienko, ‘Le Cause of the People: Sartre Encounter with Lacan 
in Badiou’s Leory of the Subject’, Paragraph, 42:2 (2019), 188– 204.

 27 CRD I, p. 633.
 28 CRD I, p. 427.
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d’homogénéisation est mis en place: après di-érents remaniements de sa 
structure organisationnelle, le groupe reconnaît la nécessité d’accepter 
un pouvoir synthétique, exercé par un sous- groupe, une assemblée ou un 
seul individu.29 Cette exigence d’unité s’accomplit par un nivellement des 
décalages temporels et par l’expulsion des praxis ‘retardataires’: tout en 
étant nécessaire pour assurer sa continuité d’existence, l’homogénéisation 
marque le groupe du sceau de l’inertie et +nit par éteindre l’énergie trans-
formative propre à l’insurrection.

Il n’est pas envisageable d’aborder ici la question de la mise en forme 
politique d’un processus révolutionnaire et notamment le rapport entre la 
dimension constituante et la dimension constituée de l’action collective.30 
Il importe juste de souligner que les décalages temporels décrits par Sartre 
peuvent devenir, aussi et en même temps, un facteur d’intelligibilité de la 
praxis du groupe et un moyen pour garder vivante sa capacité d’action. Il 
est signi+catif, à cet égard, un passage où Sartre utilise la notion d’hysté-
résis pour désigner la présence dans le groupe d’une ‘impulsion pratique 
visant à contester l’uni+cation de l’action commune’.31 En montrant que 
‘l’être- un du groupe lui vient toujours du dehors, par les autres’,32 Sartre 
n’exclut pas que les décalages temporels puissent fonctionner comme une 
force active: non seulement une inertie à dépasser donc, mais une résistance 
aux tentatives de mise en forme opérées par les mécanismes d’homogénéi-
sation et synchronisation –  à commencer par celui de la représentation 
politique.33 Tout en reconnaissant que le groupe peut avoir l’apparence 

 29 Cf. CRD I, p. 587.
 30 C’est la logique rétroactive du ‘futur antérieur’ comme dispositif temporel qui 

structure le concept moderne de représentation politique et notamment la rela-
tion entre pouvoir constituant et pouvoir constitué. Jacques Derrida a abordé ce 
problème à plusieurs reprises, cf. par exemple: ‘Déclarations d’Indépendance’, 
dans Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre 
(Paris: Galilée, 1984), pp. 13– 32.

 31 CRD II, p. 76.
 32 CRD I, p. 553.
 33 Pour que l’action du représentant soit reconnue comme l’action de tous et de cha-

cun, il faut que sa fonction uni+catrice s’exerce de manière ininterrompue, à travers 
une synthèse organiciste basée sur un processus de synchronisation: seulement 
ainsi l’acte du souverain- représentant (que ce soit un homme singulier ou une 
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d’un hyperorganisme où chaque partie serait synchronisée avec les autres, 
Sartre décrit sa formation à travers une dialectique complexe d’anticipa-
tions et de retards: le groupe trouve son eBcacité pratique précisément dans 
ce décalage qui l’empêche d’être ce qu’il est, de se substantialiser dans la 
forme d’une multiplicité qui, pour agir, aurait besoin d’un représentant.34

Le groupe est toujours en avance et en retard sur son entreprise et son unité est à 
la fois passée (objectivée dans l’acte dont le groupe lui- même est un e-et) et future 
(dans la matérialité du champ pratique qui devient le lieu d’une possibilité de résis-
tance concertée aux menaces extérieures).35

Prendre en compte la dimension du retard dans l’analyse d’une action poli-
tique permet d’éviter l’écueil des visions qui présupposent un sujet collec-
tif (le peuple, la multitude) doué d’une volonté (ou d’une conscience) qu’il 
s’agirait simplement d’objectiver (ou de représenter) pour qu’elle devienne 
l’expression unique et véritable de l’intérêt général. Les e-ets d’hystérésis 
nous rappellent l’inscription de toute praxis dans un champ de condi-
tionnements matériels, son imbrication dans l’ensemble de relations qui 
la déterminent. Adopter l’hystérésis comme outil d’intelligibilité dialec-
tique permet de détecter le mélange d’activité et passivité, de projectualité 
et inertie, d’action et passion qui structure les moments d’insurrection 
et de transformation politique. Il n’est pas étonnant que Sartre veuille 
inscrire son analyse dans le sillage de Marx: ce dernier, après avoir percé   
le cercle de la temporalité hégélienne, s’est attaché à construire une 

Assemblée) devient en même temps, simultanément, l’acte de tous les autres. Sur les 
structures temporelles de la représentation cf. Lucien Jaume, ‘Léorie et pratique 
de la représentation’, dans Hobbes et l’État représentatif moderne (Paris: PUF, 
1986), pp. 181– 211.

 34 Cf. Jean Bourgault, ‘Repenser le corps politique. L’apparence organique du groupe 
dans la Critique de la raison dialectique’, Les Temps Modernes, 632- 633- 634 (2005), 
477– 504.

 35 CRD I, p. 389. Cf. aussi p. 416: ‘Le groupe dé+nit sa temporalité propre, c’est- à- 
dire sa vitesse pratique et la vitesse avec laquelle l’avenir vient à lui sur la base d’une 
menace qui dé+nit du dehors une urgence, en faisant du temps une exigence objec-
tive et une rareté. La vitesse pratique du groupe est ré- intériorisation et assomp-
tion de l’urgence’.
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théorie di-érentielle du temps historique, où les retards et les dérapages 
deviennent un moteur propulsif de l’action collective:36

[À la di-érence de Hegel] Marx veut réintroduire dans l’entreprise la plus rigoureu-
sement concertée le retard, le décalage, la distorsion constante de nos opérations. 
[…] Sans retard, c’est- à- dire sans quelque chose qui freine, la succession [des évé-
nements] reste une idée formelle, un ordre. La durée concrète et réelle parait avec 
l’e-ort, avec l’attente, la patience et l’impatience. Le temps c’est la nécessité d’être 
toujours en avance ou toujours en retard sur l’entreprise.37

Si Marx a su comprendre et valoriser la strati+cation temporelle propre à 
toute situation historique, en revanche le marxisme des années cinquante 
et soixante a négligé cet aspect, en se retranchant souvent derrière une 
‘dialectique arrêtée, opérant à l’intérieur d’un continuum homogène et 
in+niment divisible qui n’est autre que le temps du rationalisme carté-
sien’.38

Le retard comme condition de l’anticipation: de Flaubert 
à Sartre

L’ouvrage monumental dédié à Flaubert et signi+cativement intitulé 
L’Idiot de la famille revendique l’ambition de compenser cette faiblesse 
des théories marxistes de l’histoire, notamment la prétention à déceler 
un rapport direct (de détermination ou de reHet) entre un état donné de 
la société et ses produits culturels ou artistiques (i.e. une œuvre littéraire). 

 36 En ce sens, on doit s’étonner des critiques que Jacques Rancière, dans un livre inti-
tulé Les temps modernes. Art, Temps, Politique (Paris: La Fabrique, 2018), adresse 
à la conception sartrienne du temps historique, en l’opposant explicitement à la 
tentative menée par Marx ‘d’utiliser le pouvoir d’anticipation tiré du retard du 
présent pour construire un futur inédit’, p. 64.

 37 Sartre, ‘Réponse à Claude Lefort’, dans Situations, VII. Problèmes du marxisme, 2 
(Paris: Gallimard, 1965), pp. 57– 58.

 38 QM, p. 86.
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Contre les analyses qui établissent des correspondances linéaires entre le 
plan de la structure et le plan de la superstructure, Sartre soutient qu’il 
faut passer par un ensemble complexe de médiations, à commencer par la 
‘protohistoire’ de l’écrivain:39 il insiste, par exemple, sur la manière dont 
la famille Flaubert a fait de Gustave, depuis sa première enfance, un idiot. 
Constamment confronté aux succès de son frère, Gustave grandi avec une 
mère ina-ective, qui lui reproche le retard avec lequel il apprend ses lettres 
et un père qui, entièrement dévoué à son +ls aîné, ‘s’est fait, avec les meil-
leures intentions du monde, le bourreau de son +ls cadet’.40

Sous la Restauration, un médecin- philosophe [Achille- Cléophas Flaubert] convie 
un enfant à vivre comme sa propre carence la distance qui le sépare d’un modèle 
dé+ni par l’ambition, l’impatience et la démesure paternelles41.

L’exigence paternelle s’appuie, d’une part, sur l’idée que ‘les Flaubert sont 
attendus au sommet de l’échelle sociale’ et, en ce sens, ‘tout retard est une 
injustice’;42 d’autre part, elle repose ‘sur ce principe théologique qui reste 
informulé: toute création est une créance du Créateur sur la créature; le 
+ls doit rehausser la gloire du Géniteur qui l’a produit. Ayant légitimé ses 
colères, le père- pédagogue ne se gêne plus: il reprocha aigrement à l’élève 

 39 ‘Il devient impossible désormais de relier directement Madame Bovary à la 
structure politico- sociale et à l’évolution de la petite bourgeoisie; il faudra rap-
porter l’œuvre à la réalité présente en tant qu’elle est vécue par Flaubert à travers 
son enfance. […] Il viendra un moment où Flaubert paraitra en avance sur son 
époque (au temps de Madame Bovary) parce qu’il est en retard sur elle, parce que 
son œuvre exprime sous un masque à une génération dégoutée du romantisme les 
désespoirs post- romantiques d’un collégien de 1830. Le sens objectif du livre […] 
est le résultat d’un compromis entre ce que réclame cette jeunesse nouvelle à partir 
de sa propre histoire et ce que l’auteur peut lui o-rir à partir de la sienne, c’est- à- 
dire qu’il réalise l’union paradoxale de deux moments passés de cette petite bour-
geoisie intellectuelle (1830– 1845). C’est à partir de là qu’on pourra utiliser le livre 
dans des perspectives nouvelles comme une arme contre une classe ou contre un 
régime’, QM, p. 62 (les italiques sont de Sartre).

 40 IF I, p. 373.
 41 IF I, p. 370.
 42 IF I, p. 78.
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son imbécillité; ce n’est plus un malheur, un arrêt provisoire du dévelop-
pement mental, c’est une faute’.43

Si Sartre s’intéresse à la manière dont Gustave a intériorisé cette ‘malé-
diction paternelle’ et à la modalité de temporalisation qui en découle (une 
expérience marquée par un sentiment d’inadaptation au réel et d’infériorité 
qui, selon les cas, s’exprime sous la forme du retard, de la bêtise, de l’idio-
tie ou encore de l’animalité), c’est parce qu’elle continuera à agir dans le 
Flaubert écrivain du Seconde Empire et à habiter sa production littéraire.44

D’une part, pour comprendre une œuvre littéraire en tant que produit 
historique, on doit nécessairement admettre une homogénéité synchronique 
entre l’écrivain et ‘l’esprit objectif ’ de son époque; d’autre part, au sein 
même de cette homogénéité, l’analyse doit rendre visibles les di-érentes 
couches temporelles sédimentées dans l’enfance et la jeunesse de l’écrivain 
et qui, souvent, appartiennent à un état dépassé de la société. Tout au long 
de l’ouvrage, il est question de ‘rendez- vous manqués avec l’Histoire’, de 
‘prophéties qui se donnent après- coup’, de ‘souvenirs anticipés’ ou encore 
d’‘accélérations qui transforment la vie de Flaubert en oracle’.45 Face aux 
court- circuits temporels que Sartre cherche à restituer, qu’en est-il de ‘la 
liaison organique d’intériorité qu’on tient pour indispensable quand on 
dit qu’un écrivain exprime son temps’? Autrement dit:

Comment [Flaubert] peut- il témoigner à tous d’une catastrophe historique [les évé-
nements de juin 1848] qu’il a ressentie avec les moyens du bord, avec les instruments 
qu’on lui a fournis dans sa petite enfance et qui, renvoyant à un moment historique 

 43 IF I, pp. 368– 69.
 44 En commentant des lettres de sa correspondance où Flaubert revendique un rap-

port de compréhension réciproque avec les animaux, Sartre écrit: ‘Ce qui importe 
ici, c’est l’assimilation profonde de l’idiot à la bête: assimilation défensive car, 
l’idiot, homme manqué, a tort d’être idiot, de ne pas développer toutes les qualités 
de son espèce. Au lieu que le renard a raison d’être renard et le loup d’être loup. 
C’est comme si Gustave nous con+ait: enfant, les adultes me prenaient pour un 
idiot; en fait, j’étais un petit animal. […] Gustave se plaira à jouer l’idiot ou la force 
de la Nature pour le simple plaisir de détruire symboliquement en lui, autour de 
lui, les choses proprement humaines. […] S’il veut rester animal, c’est que les bêtes 
sont sans histoire’, IF I, pp. 355– 56.

 45 Cf. IF III: p. 444, 419, 437.
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dépassé, risquent d’être inaptes à lui faire comprendre la conjoncture, sinon dans ce 
qu’elle est, au moins dans ce que les contemporains croient qu’elle est?46

Le problème sera résolu si l’on parvient à montrer qu’une microtempo-
ralisation individuelle peut exprimer la séquence historique au niveau 
de sa particularité, mais dans l’irréductibilité de son régime temporel 
spéci+que, nécessairement décalé par rapport à la macrotemporalisa-
tion.47 L’hypothèse sartrienne est la suivante: l’individu Flaubert a vécu 
à l’avance l’échec de la classe à laquelle il appartient –  la bourgeoise fran-
çaise qui voit sa prétendue universalité se décomposer sous la violence des 
événements de Juin 1848. En 1844, Flaubert a vécu une crise personnelle, 
incarnée de manière symbolique par l’épisode d’une chute à cheval, lors 
d’un voyage à Pont- l’Evêque en compagnie de son frère aîné: en analysant 
longuement cet épisode et ses conséquences sur la vie de Gustave, Sartre y 
lit l’expérience d’un échec anticipé, une défaite vécue antérieurement à la 
catastrophe historique et sociale de 1848.48

L’aventure de Flaubert est de quelques années antérieure à celle de son public. Il y a 
une prémonition primitive due au fait que la première est l’expression anticipée de 
la seconde […]. L’échec de Flaubert est oraculaire parce que les lecteurs du Second 
Empire y lisent leur propre histoire politique et sociale.49

La rencontre inattendue de Flaubert avec ses lecteurs est rendue possible, 
selon Sartre, par le fait que le public bourgeois a trouvé, dans un ouvrage 
comme Madame Bovary, la concrétisation d’une exigence qu’il ressentait 
en tant que classe et que Flaubert a su justi+er à la fois en tant qu’individu 
et sur le plan littéraire: la nécessité de cacher aux autres sa propre histoire. 
Si l’auteur et le lecteur se rencontrent, malgré le retard de Flaubert par 
rapport à son époque et à son public, c’est parce que l’un comme l’autre 
‘veut oublier et faire oublier une histoire en détruisant l’historicité des 

 46 IF III, p. 341.
 47 Cf. Pierre Verstraeten, ‘Sartre et son rapport à la névrose objective, III tome’, 

dans Autour de Jean- Paul Sartre. Littérature et Philosophie (Paris: Gallimard, 
1981), p. 41.

 48 Cf. IF II, pp. 1830– 92.
 49 IF III, p. 426 et p. 416.
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sociétés humaines’.50 L’oubli de l’histoire (la dissimulation de sa violence 
et de ses dispositifs de domination) est le mode par lequel la bourgeoisie 
a aBrmé son prétendu universalisme comme principe du progrès histo-
rique. Avec les mots de Sartre: ‘La bourgeoisie, quoi qu’elle fasse, n’aime 
pas laisser voir sa main. Il lui faut une couverture’.51 À partir de la Révolu-
tion Française, l’idéologie par laquelle la bourgeoisie cherchait à fournir 
une légitimation théorique à son action politique impliquait aussi une 
conception linéaire et homogène du temps et de l’espace, empruntée aux 
sciences exactes et aux critères de mesurabilité établis par celles-ci: ‘La 
circulation des marchandises amène [la bourgeoisie] à réclamer le rempla-
cement des péages et des divisions internes, produits de l’histoire locale, 
avec une homogénéité radicale du temps de l’espace’.52

À travers l’analyse du rapport entre Flaubert et son public, Sartre nous 
rappelle que le concept de modernité (tout comme l’histoire qu’il véhicule 
à partir des révolutions industrielles de la +n du XVIIIème siècle, de la 
naissance de l’État moderne et de la domination du mode de production 
capitaliste) n’est pas un concept neutre: il présuppose une conception hiérar-
chique et hiérarchisante du temps, où les di-érences qualitatives ne peuvent 
être considérées qu’en termes de retards à combler sur le plan économique, 
politique et social. Dans le récit historique construit par la modernité occi-
dentale ‘la foule des retardataires se compose d’hommes en puissance, chacun 
humanisable puisqu’il n’y pas de loi pour l’empêcher de devenir possédant 
et d’accéder ainsi à la sagesse –  couronnement de l’humanisme’.53

Malgré les transformations qu’il a connues au cours de son histoire, 
le mode de production capitaliste repose sur une ‘économie du temps’ qui 
dicte les rythmes nécessaires à son autoreproduction: tout ce qui n’y est pas 
synchronisé est inadéquat, non adapté, en retard. Dès lors, une réHexion 
critique sur les structures temporelles qui organisent une réalité sociale don-
née (qu’il s’agisse de la France du Seconde Empire, de la société globalisée 
contemporaine ou encore de la période de l’entre- deux guerres vécue par 

 50 IF III, p. 426.
 51 IF III, p. 204.
 52 IF III, p. 208.
 53 IF III, p. 212.
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le jeune Sartre) représente une étape cruciale pour penser d’autres formes 
de narration de l’histoire.

Le schéma utilisé pour comprendre le décalage entre Flaubert et son 
époque avait déjà été exploité dans Les Mots, l’autobiographie que Sartre 
publie en 1964:54 la narration de son enfance ne suit pas la logique ‘cumu-
lative’ du souvenir, s’appuyant au contraire sur une chrono- technique qui 
démaille sans cesse l’idée de l’expérience subjective comme savoir accumulé 
ou progrès de l’individu.55

Entre la première révolution russe et le premier conHit mondial, […] un homme du 
XIXème siècle imposait à son petit- +ls les idées en cours sous Louis- Philippe. […] 
Je prenais le départ avec un handicap de quatre- vingts ans. Faut- il m’en plaindre? 
Je ne sais pas: dans nos sociétés en mouvement les retards donnent quelquefois de 
l’avance.56

Sartre analyse sa condition de retard (provoquée par l’éducation reçue de 
son grand- père) en y voyant la cause d’une temporalisation renversée de 
l’expérience: auto- séquestré par anticipation, tué d’avance pour pouvoir 
jouir de l’immortalité dont seuls les défunts béné+cient, entre neufs et 
dix ans il était un enfant ‘tout à fait posthume’ qui avait ‘choisi pour ave-
nir un passé de grand mort en essayant de vivre à l’envers’.57

 54 Sartre, ‘Les Mots’, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques (Paris: Galli-
mard, coll. La Pléiade, 2010).

 55 Cf. Jean- François Louette, Notice à Les Mots in J.- P. Sartre, Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, p. 1282; Id., ‘Revanches de la bêtise dans l’Idiot de la Famille’, 
Recherches et Travaux, 71 (2007), 29– 48.

 56 Les Mots, p. 33.
 57 Cf. Les Mots, pp. 100– 08. Ce renversement de la temporalité vécu ou plutôt pro-

duit par Poulou, c’est aussi ce qui explique l’admiration de Sartre pour des tech-
niques littéraires comme celles de John Dos Passos, loué justement pour avoir su 
‘raconter le présent au passé’ (cf. À propos de John Dos Passos et de “1919”, dans 
Situations, I. cit., pp. 18– 19); ou encore pour l’écriture de William Faulkner qui 
a choisi, comme présent, l’instant in+nitésimale de la mort (cf. À propos de “Le 
bruit et la fureur”. La temporalité chez Faulkner, dans Situations, I, cit. pp. 65– 75). 
Voir sur ce thème Benoît Denis, ‘Retards de Sartre’, Études sartriennes, 10 (2005), 
189– 209.
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La même dynamique temporelle émerge lorsque Sartre décrit la période 
de sa jeunesse, en considérant d’être arrivé trop tard pour pouvoir vivre 
pleinement l’enthousiasme de l’après- guerre, juste entrevu ‘par le trou de 
la serrure’.58 Néanmoins, c’est justement à travers ce décalage et cette désa-
daptation qu’il a pu éprouver un attachement à l’égard de son époque; s’il 
a aimé son temps, s’il a voulu le transposer dans ses écrits, ce n’est pas en 
vertu d’une harmonie expressive qui lui aurait permis de s’y reconnaître 
pleinement, mais bien pour la raison contraire: ce siècle qui venait tout juste 
de commencer lui apparaissait comme déjà mort, étiré entre les spectres 
d’un passé encore présent et les menaces d’un avenir déjà connu:

Caractère du monde de 1918– 1939: il se donnait lui- même comme destructible […], 
il cherchait déjà à se voir du point de vue dont on le jugerait quand il serait enseveli. 
[…] Il était hanté par le souvenir de la guerre de 1914 et par la crainte de celle de 1939.59

Sartre pointe ici une radicale non- coïncidence entre le temps chronolo-
gique et le temps qualitatif et intensif de l’histoire. Une non- coïncidence 
qui prend les formes de la spectralité et de la survie, d’un monde où ‘les 
morts agissent encore un peu de temps comme s’ils vivaient’ –  à l’instar 
du soldat de Marathon, protagoniste d’un mythe que Sartre reprend à son 
tour: ‘On a dit que le courrier de Marathon était mort une heure avant 
d’arriver à Athènes. Il était mort et il courait toujours; il courait mort, il 
annonça mort la victoire de la Grèce’.60 En méditant sur cette référence 

 58 Sartre, Carnets de la drôle de guerre, dans Les Mots et autres écrits autobiogra-
phiques, p. 264.

 59 Ibid., p. 263.
 60 Sartre, ‘Écrire pour son époque’, Les Temps Modernes, juin 1948, n. 33, p. 2117. 

Le thème de la survie est central aussi dans les analyses de Flaubert qui, dès sa 
jeunesse, se décrit comme un octogénaire: ‘Gustave est un “fossile”, il n’y a pas 
de place pour lui dans la société nouvelle: c’est en cela surtout qu’il ressemble aux 
vieillards; ceux- ci, en e-et, survivent à leur époque. […] Entre 46 et 49 Gustave 
n’écrit pas une lettre qui ne fasse au moins allusion à sa précoce vieillesse’, IF I, 
pp. 182– 85. Sur la +gure du survivant voir aussi Jacques Derrida, ‘Survivre’ dans 
Parages, (Paris: Galilée, 1986), pp. 117– 18. On notera, par ailleurs, que la dimen-
sion de la survie concerne de manière essentielle le rapport entre l’écriture et la 
lecture d’un texte littéraire; comme le rappelle Domenico Cambria dans l’article 
déjà cité: ‘D’après Derrida […] il est possible de suivre la narration jusqu’à une 
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sartrienne, Jacques Derrida en tire des conséquences importantes pour 
notre analyse:

Le plus saisissant de ce passage […] ce n’est pas tant la course d’un mort […], c’est qu’il 
reste capable d’annoncer. Sans doute annonça- t- il un événement passé, la victoire de la 
Grèce, mais on n’annonce jamais rien du présent ou du passé sans promettre et enga-
ger, de sa propre bouche, ce qui reste à venir. D’où lui serait autrement venue la force 
de courir mort sinon de la sur- vie déjà d’un avenir? La force de courir mort mais aussi 
d’annoncer, de parler, mort, de sa propre bouche? De parler mort, c’est- à- dire d’écrire 
pour son époque, pour elle, à destination de son époque, mais aussi pour en témoigner, 
pour elle, à sa place et à sa faveur ? Car c’est +ni, oui, mais […] il y a l’héritage vivant de 
ce qui reste encore de ce qui n’est pas resté.61

‘Ce qui n’est pas resté’ dans l’histoire, c’est ce qui ne +gure pas dans les 
narrations oBcielles, ce qui est neutralisé et absorbé dans la synchroni-
sation sans cesse recommencée par l’économie temporelle dominante, 
ou alors ce qui refuse de ‘se mettre au pas’ et se trouve, par conséquent, 
dépouillé de toute véritable possibilité d’action. À moins d’être un écri-
vain comme Flaubert ou un philosophe comme Sartre, les retardataires 
font généralement partie de ‘ce qui n’est pas resté’. Et pourtant, au sein 
même de cette absence, il est possible de trouver un ‘héritage vivant de ce 
qui reste encore’. Le dé+ est alors d’en ré- activer les traces: faire émerger le 
potentiel transformateur contenu dans des pratiques sociales, politiques, 
juridiques ou culturelles qui ne sont pas immédiatement visibles, soit 
parce qu’elles sont ‘mortes’ bien avant de s’achever, soit parce qu’elles se 
trouvent reléguées aux marges de l’histoire.62

nouvelle interprétation qui permet la survie du texte à sa propre mort, une sur- vie 
avec un surplus de sens, de mots et d’expériences’ (p. 11).

 61 Derrida ‘ “Il courait mort”: salut, salut. Notes pour un courrier aux Temps 
Modernes, Les Temps Modernes, 587 (1996), p. 30 (les italiques sont de Derrida). 
Sur le rapport de ‘proximité critique’ de Derrida à Sartre cf. Christina Howells, 
‘Sartre and Derrida: qui perd gagne’, Journal of the British Society of Phenomeno-
logy, 13:1 (1982), 26– 34.

 62 Pour ne citer qu’un exemple: le droit d’asile qui remonte au Moyen- Âge, a été réac-
tivé à partir des années 1970, en Europe comme aux États- Unis, pour construire 
un autre rapport aux immigrés sans- papiers et à d’autres sujets ‘illégaux’. Loin de 
s’épuiser dans un philanthropisme religieux, ces ‘pratiques- sanctuaire’ s’e-orcent 
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D’une certaine manière, il n’est pas possible d’être entièrement ‘à 
temps’ avec son époque: nous sommes tous des survivants venant d’une 
histoire passée, arrivés trop tard pour réellement comprendre notre 
temps au moment où nous le vivons.63 Dans ce temps qui n’est jamais 
le nôtre, la condition d’être en retard peut devenir l’occasion pour anti-
ciper, ici et maintenant, un point de vue autre sur l’histoire, à partir 
duquel ‘défaire la tyrannie du présent’.64 Cela ne veut pas dire se pro-
jeter sans cesse dans l’avenir, mais plutôt recon+gurer notre rapport au 
passé: notre rapport à ce qui, du passé, demande à être prolongé ou écouté, 
tel l’annonce posthume du soldat de Marathon. Être en retard ne serait- ce 
pas une manière pour trouver son époque, pour être à temps?
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