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CHIARA COLLAMATI

A temps, c’est-a-dire tard. L' hystérésis comme outil
d’intelligibilit¢ dialectique chez Sartre

Introduction

Parmi les aspects les plus connus de la philosophie de Jean-Paul Sartre
il y a sans doute la définition de l'existence humaine comme ‘liberté’ et
‘projet’. Dépourvue de toute intériorité substantielle ou identité avec soi,
la conscience (ou pour-soi) se constitue dehors, comme transcendance,
manque, néant. Contrairement a la plénitude massive de I'étre qui ‘est’
en-soi, la conscience se caractérise par son ‘avoir a étre* par une fuite
continuelle au-deld du présent vers ce qu'elle nest pas encore, vers une
possibilité & venir."! On retrouve le méme ¢lan projectif dans la structure
dialectique de la praxis: des le niveau le plus élémentaire de son activité,
lorganisme transforme le champ matériel pour le dépasser en vue de la
satisfaction de ses besoins. Une telle conception de I'existence semblerait
impliquer, comme son complément nécessaire, une théorie de la tempo-
ralité ou la dimension du futur est non seulement productive, mais aussi
prioritaire par rapport au présent et au passé. En effet, nombreuses sont
les lectures qui identifient la pensée de Sartre a une ‘philosophie de I'ave-
nir pur’, dans laquelle une liberté souveraine pourrait faire abstraction,
toujours et a sa guise, des contraintes extérieures.”

1 Cf. Jean-Paul Sartre, ‘Une idée fondamentale de la phénoménologie de Hus-
serl: 'intentionnalité’ [1939] repris dans Situations, I (Paris: Gallimard, 1947),
pp- 29-32. Et surtout: L'étre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique
(Paris: Gallimard, 1943, dorénavant abrégé EN).

2 Selon Louis Althusser, par exemple, la vision sartrienne de 'histoire est 4 la fois
téléologique et théologique, car la praxis y figure comme ‘un petit dieu, toujours
“en situation” dans [’histoire, doté du pouvoir inoui de “dépasser” toute situation
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Cette contribution vise 2 déconstruire I'image d'un Sartre ‘futurocen-
tré’ qui serait incapable, par conséquent, de penser la complexité des pro-
cessus historiques et le poids des conditions matérielles. En reconnaissant
la nécessité d'une ‘théorie de I'espace-temps a dimensions multiples’,’ Sartre
sefforce de construire une conception stratifiée et différentielle de la tem-
poralité, en mesure de saisir les contrecoups, les décalages et les retards
qui dérangent le mouvement vectoriel du passé vers le futur. Cela signifie
s'intéresser a ce qui freine I’élan projectif de la praxis tout comme 4 la fagon
dont le temps est vécu par les individus. Pour ‘rendre compte de la véritable
réalité sociale’, dit Sartre, il faut saisir la ‘profondeur temporelle’ des évé-
nements:* 'analyse de la structure socio-économique doit s’articuler 3 une
enquéte sur les expériences subjectives du temps, sur la manicre singuliere
dont les acteurs pergoivent leur rapport au passé et a l'avenir.’

En choisissant comme focale la notion d’hystérésis (du grec votépnog: ‘le
venir en retard’ et, par extension, ‘ce qui manque’), notre parcours cherche a
montrer la complexité de la conception sartrienne du temps: on commencera
par analyser les occurrences du terme dans L'étre et le néant, ot il désigne
le retard ontologique de la conscience par rapport aI’étre. On s’intéressera
ensuite a la maniere dont la Critique de la raison dialectique décrit, a travers
I'hystérésis, la temporalité plurielle qui structure toute praxis collective,
en représentant un danger mais aussi une ressource pour l'efficacité de

et de dominer toute servitude, de résoudre toutes les difficultés de I’histoire et
d’aller vers les surlendemains qui chantent de la révolution humaine et socia-
liste: [chez Sartre] ’homme est par essence un animal révolutionnaire parce
qu'il est un animal libre’, Réponse a John Lewis (Paris: Maspero, 1973), p. 21. Un
reproche similaire 4 la conception sartrienne de la conscience et & la maniere dont
sa “temporalité futuriste” se répercute sur la vision de 'action politique avait été
formulé par Maurice Merleau-Ponty: cf. ‘Sartre et l'ultra-bolchevisme’ dans Les
aventures de la dialectique (Paris: Gallimard, 195s), pp. 136-280.

3 Sartre, Questions de méthode (Paris: Gallimard, coll. TEL, 1986), p. 101. Doréna-
vant abrégé en QM.

4  QMp.62.

5 Cf. QM, p. 86, note 1. ‘On doit comprendre, en effet, que ni les hommes ni leurs
activités ne sont dans le temps mais que le temps, comme caractére concret de I’his-
toire, est fait par les hommes sur la base de leur temporalisation originelle’, ibid.
(Sartre souligne).
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l'action.® On interrogera, enfin, les raisons qui ont amené Sartre 2 faire
un usage différent de cette notion: ce qui était un effet de blocage ou de
retardement a contraster, acquiert un role euristique central lorsqu’il s'agit
de rendre intelligible le rapport entre un individu et son époque, entre la
dimension de la biographie et celle de I’histoire, comme le démontrent les
analyses dédiées & Gustave Flaubert dans L’idiot de la famille” En analy-
sant 'ensemble des écrits flaubertiens, les témoignages de son entourage et
la correspondance personnelle, Sartre interroge la difficulté éprouvée par
Flaubert a étre contemporain de son époque. Certes, en un sens, lartiste
est par définition appelé a ‘incarner I'inactuel dans le monde contempo-
rain’,¥ mais cette dimension d’inactualité propre a toute ceuvre d’art est
ici radicalisée: I’écrivain, selon Sartre, ne peut étre ‘contemporain de ses
contemporains que s'il est, tout a la fois, en retard sur eux et en avance’. Et
il ajoute: ‘Bien souvent I’avance est déterminée par le retard’’

En associant le retard & son antonyme, 'anticipation, Sartre semble
en faire autre chose qu'un gap a neutraliser ou un écart a remplir pour
saligner au vecteur d’'une temporalité dominante et normative. Capport
de la philosophie sartrienne aux réflexions contemporaines sur ’histoire
mériterait, des lors, d’étre reconsidéré: la conception du retard comme
anachronisme productif permet non seulement de déconstruire la nar-
ration d’'une postmodernité sous I'emprise irréversible de 'accélération,
mais aussi de repenser le potentiel de transformation politique propre aux

6 Sartre, Critz'que de la raison dialectique, tome I: Théorie des ensembles pratiques
(Paris: Gallimard, 1960) et Critigue de la raison dialectique tome II: L'intelligibi-
lité de I’Histoire (Paris: Gallimard, 198s). Dorénavant abrégées respectivement en
CRDIet CRDII

7 Sartre, L'ldiot de la famille. Gustave Flanbert de 1821 4 1857 (Paris: Gallimard,
1988), 3 vol. Dorénavant abrégé en IF I, IF I, IF IIL

8  Comme le montre Domenico Cambria 4 la suite de Derrida et de Blanchot, toute
ceuvre littéraire est suspendue entre ‘le temps de Iécrivain’ et ‘le temps du lecteur’,
dans I’écart non résorbable d’une ‘simultanéité différée’. Cf. La lecture est le retard
de [’écriture, § 2.

9 IFIIL, p. 421.

1o Cf.Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, trad. Didier Renault
(Paris: La Découverte, 2013).
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formes de vies incarnées par les retardataires de ’histoire, dans les ruines
du progres capitaliste."

Le retard de la conscience

Le terme hystérésis est utilisé en science physique pour décrire un systéme
capable de répondre en retard aux sollicitations que lui sont appliquées,
comme cest le cas pour les matériaux magnétiques ou élastiques. Les phy-
siciens le nomment aussi ‘phénomene d’héritage’ au sein d’un systeme
physique donné, une variable x ne change pas sa valeur au moment ou'on
modifie les facteurs qui la déterminent; au contraire, la variable change en
fonction des valeurs que ces facteurs avaient a un stade antérieur du sys-
teme. Il n’y a pas de relation chronologiquement linéaire entre la cause et
leffet, entre les facteurs responsables d'un changement et le moment ou ce
changement est manifesté par la variable correspondante. C’est comme si
la cause restait inscrite 4 ’état de latence dans la matiére, avant de devenir
visible pour 'observateur du systeme — lequel, par conséquent, la percevra
comme en retard par rapport au phénomene qui I’a occasionnée. Lusage
du terme hystérésis sest élargi aux domaines de la science chimique, de la
science économique (par exemple pour décrire les changements des taux
de choémage), de la sociologie ou encore de la psychologie.'” Dans tous ces

1 Cf. Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of
Life in Capitalist Ruins (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2015).

12 Albert Spaier I'utilise par exemple dans le compte-rendu d’un ouvrage de psycho-
logie de A. Pfaender (Die Seele den Menschen, paru en allemand en 1933) pour desi-
gner ‘la persistance paresseuse et obstinée dans attitude prise, ou dans l’'action
commencée ou dans un jugement porté’ due au frottement du passé psychique sur
Iétat présent, dans Recherches Philosophiques, 1V, 1934, p. 455. Spaier est aussi l’au-
teur de Uouvrage paru en 1935, La nature et les éléments psychique de I’ habitude — ce
qui n'est pas anodin, car ’hystérésis est souvent associée a ’habitude sur le plan
psychique et comportemental. En outre, on trouve une référence a la notion d’hys-
térésis dans un ouvrage sur Bergson que Sartre avait emprunté 4 la Bibliotheque de
I’Ecole Normale Supérieure: Firmin Nicolardot,ﬁpmpvs de Bergson, 192.4, p. 55,
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champs, ’hystérésis est associée a des transformations non linéaires, a la
trace d’'une force disparue qui continue a agir au cceur du présent, comme
un héritage transmis par le passé.®

Sous la plume de Sartre, ce terme apparait pour la premicre fois dans
la deuxi¢me section de L’ézre et le néant, au tout début du chapitre intitulé
‘La Temporalité’, ou il s’agit d’étudier les ekstases du passé, du présent et
de 'avenir comme moments d’une totalité temporelle qui, seule, peut leur
conférer un sens. En critiquant la facon dont René Descartes et Henri
Bergson ont isolé la dimension du passé (Descartes en refusant au passé
tout étre positif, Bergson en lui attribuant au contraire une autonomie
ontologique), Sartre insiste sur deux aspects: ces conceptions empéchent
d’expliquer le rapport ontologique entre le passé et notre présent, parce
quelles font du premier une réalité indépendante, isolée dans son “étre
passé’;™ elles obscurcissent, en outre, un point crucial, & savoir que la dimen-
sion du passé¢ devient compréhensible seulement 4 partir du présent de la
conscience: ‘Un en-soi, dont le présent est ce qu'il est, ne saurait avoir de
passé [...]. Clest par le pour-soi que le passé arrive dans le monde, parce

que son “je suis” est sous la forme d’un “je me suis™."

note 2: ‘Par rapport aI’élan et au progres de ce présent inchoatif de futur qui est
A (présent psychique), B (le passé psychique) fait pour ainsi dire frottement. En ce
sens B est hostile & A. Il semble y avoir une analogie non superficielle entre /e froz-
tement et le retard du passé sur le présent inchoatif de futur, car on retrouve comme
du frottement dans / ’lﬂystérésis et dans toute liaison irréversible’.

13 Cf. John Elster, ‘A note on hysteresis in the social sciences’, Synthése, 33 (1976),
371-91.

14 EN, p. 156: ‘Méme interpénétration absolue du présent par le passé, telle que la
congoit Bergson, ne résout pas la difficulté, parce que cette interpénétration qui
est organisation du passé avec le présent vient, au fond, du passé méme et qu'elle
n'est quun rapport d’habitation. Le passé peut bien alors étre congu comme étant
dans le présent, mais on s’est 6té les moyens de présenter cette immanence autre-
ment que comme celle d’une pierre au fond de la riviére. Le passé peut bien hanter
le présent, il ne peut pas I’étre. C'est le présent qui est son passé. Sil'on étudie les
rapports du passé au présent & partir du passé, on ne pourra jamais établir de I'un
al'autre des relations internes’.

15 EN,p.157.
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Le reproche adressé a Descartes et a Bergson doit s’étendre, selon
Sartre, aux théories qui cherchent & décrire action du passé a l'aide de la
notion d’hystérésis, comme celle de Jacques Chevalier. Ce dernier, dans
un ouvrage de 1929 intitulé L’ habitude. Essai de métaphysique scientifique,
sappuie sur une série de phénomenes tirés de la science physique pour mon-
trer que le passé peut se conserver dans la matiére, fonctionnant comme
une sorte de habitus (que Chevalier nomme ‘inorganique’ ou ‘habitus-
inertie’).! Or, du point de vue sartrien, expliquer la temporalité & partir
de 'action qu'un état passé de la mati¢re aurait exercé sur son état présent
revient a attribuer a I’étre en-soi une capacité de temporalisation qui est
prérogative exclusive de la conscience: I'en-soi, puisqu’il est ce qu’il est, ne
peut pas avoir un passé.

Les phénomenes d’hystérésis, des lors, ne relevent pas de la persistance
du passé dans le présent, ni d’'une relation d’immanence: il sSagit plutét d’une
connexion irréversible entre deux instants du temps physique, a 'instar des
ondes concentriques parcourant la surface de I’eau bien apres que la pierre
qui les a occasionnées a disparu sur le fond de la mer. En expliquant les
phénomenes d’hystérésis par les lois du déterminisme mécaniste, Sartre
soustrait a cette notion toute valeur analytique, au point de la ramener au
registre rhétorique d’un wusteron proteron: basée sur I'inversion chronolo-
gique de deux événements (dont I'un est la cause de l'autre), cette figure
consiste a anticiper la conséquence d’un événement qui n’a pas encore eu
lieu. ‘Ceffort de Chevalier consistant & donner 'urgence plus forte du passé
comme constitutive de l'originalité de la vie [de la matiere] est un usteron
proteron totalement dépourvu de signification’.”

16 Jacques Chevalier, L'habitude. Essai de métaphysique scientifique (Paris: Boivin
& Cr Editeurs, 1929), p. 39. Quelques pages aprés Chevalier précise: ‘Un étre est
libre dans la mesure ot il a le pouvoir de contracter des habitudes ou plus exacte-
ment: son avenir est imprévisible dans la mesure exacte ot le passé senregistre en lui
d’une maniére continue et o1t il est requis pour connaitre son état actuel’, p. 41.

17 ‘La seule explication possible est que [...] I'état moléculaire présent est & chaque
instant l'effet rigoureux de I’état moléculaire antérieur, ce qui ne signifie pas pour
le savant qu’il y ait passage d’un instant a l'autre en permanence du passé, mais seu-
lement liaison irréversible entre les contenus de deux instants du temps physique’,

EN, p. 157.
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Face 4 la radicalité de ces critiques, on pourrait s’'étonner que Sartre
reprenne a son tour le terme d’hystérésis a la toute fin de L’étre et le néant,
au moment o il esquisse les principes d’une ‘psychanalyse des choses’.”®
Pour exemplifier le rapport de tension originaire et insurmontable entre
la conscience et I’étre, il utilise I'image du visqueux: cette qualité présente
une ambiguité (celle d'une substance restée en suspens entre deux états de
la matiere) qui se joue enti¢rement sur le retard avec lequel elle manifeste
ses effets, sur son fonctionnement ‘au ralenti’:

La lenteur de la disparition de la goutte visqueuse au sein du tout est prise d’abord
en mollesse, puisque c’est comme un anéantissement retardé et qui semble chercher
a gagner du temps; mais cette mollesse va jusqu'au bout: la goutte senlise dans la
nappe du visqueux. [...] Ces longues et molles colonnes de substance qui tombent
de moi jusqu’a la nappe visqueuse (lorsque, par exemple, aprés y avoir plongé ma
main, je 'en arrache), symbolisent comme une coulée de moi-méme vers le visqueux.
Et’hystérésis que je constate dans la fusion de la base de ces colonnes avec la nappe,
symbolise comme la résistance de mon étre & I'absorption de 'en-soi.””

D’un coté, le visqueux imite la fluidité, le glissage des surfaces fluides, sur
lesquelles rien ne peut étre gravé et aucune prise n'est possible: dans la
mesure ou il coule entre nos mains, le visqueux symbolise la possibilité
d’une fusion entre la temporalité du pour-soi et 'éternité de 'en-soi. D'un
autre coté, justement parce qu'il imite les fluides mais il n'en est pas un, le
visqueux coule au ralenti, il a quelque chose de pateux qui fait résistance
au flux de la liquidité, il a tendance 4 se coaguler, ou encore a absorber
en son sein la conscience qui, en réalité, voudrait se approprier. Lhys-
térésis avec laquelle le visqueux manifeste ses effets traduit, sur le plan
ontologique, 'ambiguité de la conscience par rapport a I’étre tout comme
le mouvement de sa temporalisation: le désir du pour-soi de se fondre a
Ien-soi et, en méme temps, son effort (qui arrive toujours trop tard) de se
soustraire a 'engloutissement dans la facticité.’

18 EN, p. 690.

19 EN, pp. 700-o1.

20 Cf.EN, p. 702. Cf. sur ce théme: Daniel Giovannangeli, Le rezard de la conscience.
Husserl, Sartre, Derrida (Bruxelles: Ousia, 2001), p. 102: ‘Le retard dans la
conscience est inséparable du retard de la conscience sur I’étre’.



24 CHIARA COLLAMATI

I nest pas sans importance de souligner que le motif du retard 4 la base
de cette impossible adaptation entre le sujet et le monde a connu des déve-
loppements dans le champ de la sociologie, et notamment dans la pensée
de Pierre Bourdieu. Sans se référer directement a Sartre, ce dernier utilise
la notion d’hystérésis pour expliquer un phénomene tres proche de celui
décrit dans L’étre et le néant  propos du visqueux. Bourdieu s’intéresse au
décalage temporel entre I’ habitus, cest-2-dire 'ensemble de dispositions du
corps résultant des sédimentations historiques mais fonctionnant comme
une ‘seconde nature’, et la situation socialement normée dans laquelle le
corps doit agir. Lhystérésis est constitutive de I’ habitus parce que la vie
sociale procede toujours du non-recouvrement entre deux temporalités
distinctes: la durée des ‘dispositions incorporées’ et le temps ‘structural’
des situations objectives.”!

La rémanence, sous la forme de I babitus, de leffet des conditionnements primaires
rend raison aussi bien des cas ot les dispositions fonctionnent & contretemps et ot
les pratiques sont objectivement inadaptées aux conditions présentes parce qu'ob-
jectivement ajustées a des conditions révolues ou abolies.”

Dans un monde social ot regne l'arbitraire de la domination, il y a hysté-
résis quand la pratique ne parvient plus a produire sa justification sociale
d’exister. Mais cette impossibilité d’adaptation présente, en réalité, un
ancrage ontologique: il y a retard parce que le corps n'est pas de ce monde,
il est un corps jeté dans le monde suite a une chute originaire. Si les dis-
positions (du corps) et les situations (du monde) ne sont pas congruentes,
C’est parce que la naissance au monde social advient, en un sens, trop vite.
L habitus est I'expédient censé résoudre cette condition de prématurité,
une fictio construite pour rattraper le retard originaire du corps par rap-
port au monde. Ainsi, selon Bourdieu, le corps est obligé a santiciper lui-
méme, a se donner l'ajustement au monde comme étant déja effectué, en
faisant comme si le monde ¢était so7 monde.

Dans une lecture pointue de la sociologie bourdieusienne, Bruno
Karsenti considere I’hystérésis comme un révélateur des difficultés de la

21 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique (Paris: Seuil, 2000), p. 278.
22 Bourdieu, Le sens pratique (Paris: Minuit, 1980), p-104.]Je sou[igne, CC.
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théorie de I’ habitus, en regrettant que Bourdieu nen ait pas fait un usage
plus systématique et approfondi.” Si, chez Bourdieu, la structuration du
corps socialisé est une maniére pour 'agent de ne pas étre en retard, Karsenti
suggere d’aller plus loin car:

Il ne sagit pas simplement de relever le retard dit 4 la chute originaire [du corps dans
le monde]: il s'agit de faire du retard le mode temporel de la présence méme du sujet
3 son monde, dans sa recherche permanente d’ajustement.?

On pourrait radicaliser la lecture proposée par Karsenti: si le retard n'est
pas & combler, cest qu’il constitue une dimension originaire du rapport
entre le sujet et le monde; mais c'est aussi (et surtout) qu'il permet au sujet
de ne pas coller a son présent, de ne pas exprimer son temps comme une
monade exprime en miniature la totalité du monde. Le retard ouvre un
espace ou la praxis peut anticiper des possibles qui ne sont pas immédiate-
ment donnés dans le présent lui-méme.

Lhystérésis comme ‘impulsion pratique’ du groupe

Par rapport a l'usage qui en est fait dans L'étre et le néant, la notion d’hys-
térésis se trouve complexifiée dans la Critigue de la raison dialectique,
dont l'objectif principal est de fournir les conditions d’intelligibilit¢ de
Ihistoire & travers un dialogue critique avec le marxisme et les sciences
sociales. Ici, Sartre développe une théorie de ce quon pourrait nommer,
en paraphrasant le titre d’un livre de Claude Lévi-Strauss, ‘les structures
¢lémentaires de la socialité’ on y trouve I'analyse de différentes typologies
de lien social qui vont de la ‘série’ (relation purement extérieure et utili-
tariste entre individus atomisés) au ‘collectif’, au ‘groupe assermenté’ et

23 Bruno Karsenti, ‘A propos de I’hystérésis et Le dilemme de la pratique a la lumiére
de Uhystérésis’, dans D'une philosophie 4 l'antre. Les sciences sociales et la politique
des modernes (Paris: Gallimard, 2013), p. 249.

24 Karsenti, p. 255.
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‘institutionnalisé’, en passant par la phase insurrectionnelle du ‘groupe en
fusion’.” Ne pouvant pas rentrer dans le complexe apparat catégoriel de
'ouvrage, on se limite 4 expliciter les dynamiques temporelles propres a la
formation d’un groupe, lorsque Sartre explique le passage de la multipli-
cit¢ des praxis individuelles a Punité d’'une praxis collective. D’une part,
les décalages et les retards constituent des obstacles a I'efficacité de I'ac-
tion du groupe: ce dernier doit agir sur soi pour accélérer (Sartre utilise
le terme ‘hater’) la liquidation de la sérialité, cest-a-dire le poids inertiel
de son état passé, quand il n’était pas encore un groupe, mais seulement
une somme d’individus déliés entre eux.? D’autre part, l'unification est
elle-méme ‘un processus temporel qui advient ici en retard et 1a en avance’,
précisément parce que le groupe n'est pas un sujet homogene, ni un ‘hype-
rorganisme temporel’, mais une praxis en train de se faire:*’

Chacun vient au groupe avec un passif (c'est-a-dire un conditionnement complexe
quile singularise dans sa matérialité); et ce passif — dans lequel il faut faire entrer les
déterminations biologiques comme les déterminations sociales — contribue a créer,
en dehors méme de la sérialité, une hystérésis qui peut susciter une série nouvelle.?®

Lhétérogénéité se traduit, sur le plan temporel, par un effet d’hystéré-
sis qui peut augmenter I'instabilité du groupe et le risque de sa disso-
lution. C’est précisément pour faire face a ce danger qu'un dispositif

25 CLCRDILp.381ctsg.

26 Ladimension de la hdre, qui touche 2 une essentielle rareté du temps caractérisant
Lurgence dans laquelle se produit le groupe en fusion (cf. CRD L p. 416), n’est pas
sans rappeler le chapitre d'un ouvrage d’Alain Badiou (7héorie du sujet, Paris: Seuil,
1982) intitulé ‘Se hater, se hater! Parole de vivant’, ot la hate est présentée comme
le ‘secret de la subjectivation’ (p. 272). Bien que l'analyse de Badiou s’appuie sur un
texte de Jacques Lacan (‘Le temps logique et I'assertion de certitude anticipée’, in
Ecrits, (Paris: Seuil, 1966), pp- 197-213) et que Sartre ne soit aucunement cité dans
ces passages, nous remarquons une ¢tonnante proximité avec ce dernier: la consti-
tution intermittente du sujet collectif est décrite par Badiou précisément a travers
une dialectique d anticipations et de rétroactions (Théorie du sujet, p. 275). Cf. sur ce
point: Andrey Gordienko, “The Cause of the People: Sartre Encounter with Lacan
in Badiou’s Theory of the Subject’, Paragraph, 422 (2019), 188—204.

27 CRDIL p. 633.

28 CRDIL p. 427.
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d’homogénéisation est mis en place: apres différents remaniements de sa
structure organisationnelle, le groupe reconnait la nécessité d’accepter
un pouvoir synthétique, exercé par un sous-groupe, une assemblée ou un
seul individu.?” Cette exigence d’unité saccomplit par un nivellement des
décalages temporels et par I'expulsion des praxis ‘retardataires™ tout en
étant nécessaire pour assurer sa continuité d’existence, ’homogénéisation
marque le groupe du sceau de I'inertie et finit par éteindre I’énergie trans-
formative propre a I'insurrection.

Il n’est pas envisageable d’aborder ici la question de la mise en forme
politique d'un processus révolutionnaire et notamment le rapport entre la
dimension constituante et la dimension constituée de action collective.*
Il importe juste de souligner que les décalages temporels décrits par Sartre
peuvent devenir, aussi et en méme temps, un facteur d’intelligibilité de la
praxis du groupe et un moyen pour garder vivante sa capacité d’action. Il
est significatif, & cet égard, un passage ou Sartre utilise la notion d’hysté-
résis pour désigner la présence dans le groupe d’une ‘impulsion pratique
visant a contester ['unification de I'action commune’*" En montrant que
‘I’étre-un du groupe lui vient toujours du dehors, par les autres’,”* Sartre
n'exclut pas que les décalages temporels puissent fonctionner comme une
force active: non seulement une inertie & dépasser donc, mais une résistance
aux tentatives de mise en forme opérées par les mécanismes d’homogénéi-
sation et synchronisation — & commencer par celui de la représentation
politique.*” Tout en reconnaissant que le groupe peut avoir I'apparence

29 Cf.CRDIp.s87.

30 Clest la logique rétroactive du ‘futur antérieur’ comme dispositif temporel qui
structure le concept moderne de représentation politique et notamment la rela-
tion entre pouvoir constituant et pouvoir constitué. Jacques Derrida a abordé ce
probleme 4 plusieurs reprises, cf. par exemple: ‘Déclarations d’Indépendance’,
dans Orobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre
(Paris: Galilée, 1984), pp. 13-32.

31 CRDIL p. 76.

32 CRDI p.ss3.

33 Pour que I'action du représentant soit reconnue comme I’action de tous et de cha-
cun, il faut quesa fonction unificatrice s'exerce de maniére ininterrompue, A travers
une synthése organiciste basée sur un processus de synchronisation: seulement
ainsi l'acte du souverain-représentant (que ce soit un homme singulier ou une
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d’un hyperorganisme ot chaque partie serait synchronisée avec les autres,
Sartre décrit sa formation a travers une dialectique complexe d’anticipa-
tions et de retards: le groupe trouve son efficacité pratique précisément dans
ce décalage qui 'empéche d’étre ce qu’il est, de se substantialiser dans la
forme d’une multiplicité qui, pour agir, aurait besoin d’'un représentant.®*

Le groupe est toujours en avance et en retard sur son entreprise et son unité est a
la fois passée (objectivée dans l'acte dont le groupe lui-méme est un effet) et future

(dans la matérialité du champ pratique qui devient le lieu d’une possibilité de résis-
35

tance concertée aux menaces extérieures).
Prendre en compte la dimension du retard dans I'analyse d'une action poli-
tique permet d’éviter I’écueil des visions qui présupposent un sujet collec-
tif (le peuple, la multitude) doué d’une volonté (ou d'une conscience) qu’il
s'agirait simplement d’objectiver (ou de représenter) pour quelle devienne
Iexpression unique et véritable de I'intérét général. Les effets d’hystérésis
nous rappellent I'inscription de toute praxis dans un champ de condi-
tionnements matériels, son imbrication dans I'ensemble de relations qui
la déterminent. Adopter I’hystérésis comme outil d’intelligibilité dialec-
tique permet de détecter le mélange d’activité et passivité, de projectualité
et inertie, d’action et passion qui structure les moments d’insurrection
et de transformation politique. Il n'est pas étonnant que Sartre veuille
inscrire son analyse dans le sillage de Marx: ce dernier, aprés avoir percé
le cercle de la temporalité hégélienne, sest attaché a construire une

Assemblée) devient en méme temps, simultanément, I'acte de tous les autres. Sur les
structures temporelles de la représentation cf. Lucien Jaume, “Théorie et pratique
de la représentation’, dans Hobbes et I’Etat représentatif moderne (Paris: PUF,
1986), pp. 181-211.

34  Cf.Jean Bourgault, ‘Repenser le corps politique. Lapparence organique du groupe
dans la Critique de la vaison dialectique’, Les Temps Modernes, 632-633-634 (2005),
477-504.

35 CRD, p. 389. Cf. aussi p. 416: ‘Le groupe définit sa temporalité propre, cest-a-
dire sa vitesse pratique et la vitesse avec laquelle ['avenir vient 4 lui sur la base d’une
menace qui définit du dehors une urgence, en faisant du temps une exigence objec-
tive et une rareté. La vitesse pratique du groupe est ré-intériorisation et assomp-
tion de 'urgence’.
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théorie différentielle du temps historique, ou les retards et les dérapages
deviennent un moteur propulsif de I'action collective:*®

[Aladifférence de Hegel] Marx veut réintroduire dans Uentreprise la plus rigoureu-
sement concertée le retard, le décalage, la distorsion constante de nos opérations.
[...] Sans retard, cest-a-dire sans quelque chose qui freine, la succession [des évé-
nements] reste une idée formelle, un ordre. La durée concrete et réelle parait avec
leffort, avec I'attente, la patience et 'impatience. Le temps c’est la nécessité d’étre
toujours en avance ou toujours en retard sur l'entreprise.’’”

Si Marx a su comprendre et valoriser la stratification temporelle propre a
toute situation historique, en revanche le marxisme des années cinquante
et soixante a négligé cet aspect, en se retranchant souvent derri¢re une
‘dialectique arrétée, opérant a I'intérieur d’un continuum homogene et
infiniment divisible qui n'est autre que le temps du rationalisme carté-
sien’.8

Le retard comme condition de l'anticipation: de Flaubert
a Sartre

Louvrage monumental dédi¢ & Flaubert et significativement intitulé
Lldiot de la famille revendique I'ambition de compenser cette faiblesse
des théories marxistes de I'histoire, notamment la prétention a déceler
un rapport direct (de détermination ou de reflet) entre un état donné de
la société et ses produits culturels ou artistiques (i.e. une ceuvre littéraire).

36 Encesens, on doit s’étonner des critiques que Jacques Ranciére, dans un livre inti-
tulé Les temps modernes. Art, Temps, Politique (Paris: La Fabrique, 2018), adresse
a la conception sartrienne du temps historique, en 'opposant explicitement 4 la
tentative menée par Marx ‘d’utiliser le pouvoir d’anticipation tiré du retard du
présent pour construire un futur inédit’, p. 64.

37  Sartre, ‘Réponse a Claude Lefort’, dans Sizuations, VIIL. Problémes du marxisme, 2
(Paris: Gallimard, 1965), pp. 57-58.

38 QM, p. 86.
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Contre les analyses qui établissent des correspondances linéaires entre le
plan de la structure et le plan de la superstructure, Sartre soutient qu’il
faut passer par un ensemble complexe de médiations, & commencer par la
‘protohistoire” de I'écrivain:® il insiste, par exemple, sur la maniere dont
la famille Flaubert a fait de Gustave, depuis sa premiere enfance, un idiot.
Constamment confronté aux succes de son frere, Gustave grandi avec une
mére inaffective, qui lui reproche le retard avec lequel il apprend ses lettres

et un pere qui, enticrement dévoué a son fils ainé, ‘sest fait, avec les meil-

leures intentions du monde, le bourreau de son fils cadet’°

Sous la Restauration, un médecin-philosophe [Achille-Cléophas Flaubert] convie
un enfant 4 vivre comme sa propre carence la distance qui le sépare d’un modele
défini par ambition, I'impatience et la démesure paternelles*’.

Lexigence paternelle sappuie, d’une part, sur I'idée que ‘les Flaubert sont
attendus au sommet de I’échelle sociale’ et, en ce sens, ‘tout retard est une
injustice’;** d’autre part, elle repose ‘sur ce principe théologique qui reste
informulé: toute création est une créance du Créateur sur la créature; le
fils doit rehausser la gloire du Géniteur qui I’a produit. Ayant Iégitimé ses
coleres, le pere-pédagogue ne se géne plus: il reprocha aigrement a I’éleve

39 ‘Il devient impossible désormais de relier directement Madame Bovary i la
structure politico-sociale et & 'évolution de la petite bourgeoisie; il faudra rap-
porter I'ceuvre 2 la réalité présente en tant quelle est vécue par Flaubert 2 travers
son enfance. [...] Il viendra un moment ol Flaubert paraitra ez avance sur son
époque (au temps de Madame Bovary) parce qu'il est en retard sur elle, parce que
son ceuvre exprime sous un masque  une génération dégoutée du romantisme les
désespoirs postromantiques d’'un collégien de 1830. Le sens objectif du livre [...]
est le résultat d'un compromis entre ce que réclame cette jeunesse nouvelle a partir
de sa propre histoire et ce que lauteur peut lui offrir & partir de la sienne, cest-a-
dire qu’il réalise I'union paradoxale de deux moments passés de cette petite bour-
geoisie intellectuelle (1830-184s). Cest & partir de 1a quon pourra uziliser le livre
dans des perspectives nouvelles comme une arme contre une classe ou contre un
régime’, QM, p. 62 (les italiques sont de Sartre).

40 IFI1 p.373.

41 IFL p.370.

42 IFLp.78.
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son imbécillité; ce n'est plus un malheur, un arrét provisoire du dévelop-
pement mental, cest une faute’.?

SiSartre s’intéresse a la maniére dont Gustave a intériorisé cette ‘malé-
diction paternelle’ et 2 la modalité de temporalisation qui en découle (une
expérience marquée par un sentiment d’inadaptation au réel et d’infériorité
qui, selon les cas, sexprime sous la forme du retard, de la bétise, de I'idio-
tie ou encore de I'animalité), cest parce qu'elle continuera a agir dans le
Flaubert écrivain du Seconde Empire et & habiter sa production littéraire.**

D’une part, pour comprendre une ceuvre littéraire en tant que produit
historique, on doit nécessairement admettre une homogénéité synchronique
entre I’écrivain et ‘Uesprit objectif’ de son époque; d’autre part, au sein
méme de cette homogénéité, 'analyse doit rendre visibles les diftérentes
couches temporelles sédimentées dans 'enfance et la jeunesse de I’écrivain
et qui, souvent, appartiennent a un état dépassé de la société. Tout au long
de louvrage, il est question de ‘rendez-vous manqués avec I'Histoire’, de
‘prophéties qui se donnent apres-coup’, de ‘souvenirs anticipés’ ou encore
d’“accélérations qui transforment la vie de Flaubert en oracle’® Face aux
court-circuits temporels que Sartre cherche a restituer, quen est-il de ‘la
liaison organique d’intériorité qu'on tient pour indispensable quand on
dit qu'un écrivain exprime son temps’? Autrement dit:

Comment [Flaubert] peut-il témoigner 4 tous d’une catastrophe historique [les évé-
nements de juin 1848] qu’il a ressentie avec les moyens du bord, avec les instruments
quon luia fournis dans sa petite enfance et qui, renvoyant & un moment historique

43 IFL, pp.368-69.

44 En commentant des lettres de sa correspondance ot Flaubert revendique un rap-
port de compréhension réciproque avec les animaux, Sartre écrit: ‘Ce qui importe
ici, c’est l'assimilation profonde de I'idiot 4 la béte: assimilation défensive car,
I'idiot, homme manqué, a tort d’étre idiot, de ne pas développer toutes les qualités
de son espece. Au lieu que le renard a raison d’étre renard et le loup d’étre loup.
C’est comme si Gustave nous confiait: enfant, les adultes me prenaient pour un
idiot; en fait, j’étais un petit animal. [...] Gustave se plaira a jouer I'idiot ou la force
de la Nature pour le simple plaisir de détruire symboliquement en lui, autour de
lui, les choses proprement humaines. [...] S’il veut rester animal, cest que les bétes
sont sans histoire’, IF I, pp. 355-56.

45 CLIFIIL p. 444, 419, 437.
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dépassé, risquent d’étre inaptes 4 lui faire comprendre la conjoncture, sinon dans ce
quelle est, au moins dans ce que les contemporains croient qu'elle est?%

Le probleme sera résolu si 'on parvient & montrer quune microtempo-
ralisation individuelle peut exprimer la séquence historique au niveau
de sa particularité, mais dans l'irréductibilité de son régime temporel
spécifique, nécessairement décalé par rapport a la macrotemporalisa-
tion.”” Lhypothese sartrienne est la suivante: I'individu Flaubert a vécu
a l'avance I’échec de la classe 4 laquelle il appartient — la bourgeoise fran-
caise qui voit sa prétendue universalité se décomposer sous la violence des
¢événements de Juin 1848. En 1844, Flaubert a vécu une crise personnelle,
incarnée de maniére symbolique par I'épisode d’une chute a cheval, lors
d’un voyage 4 Pont-I’Evéque en compagnie de son frére ainé: en analysant
longuement cet épisode et ses conséquences sur la vie de Gustave, Sartre y
lit expérience d’un échec anticipé, une défaite vécue antérieurement a la
catastrophe historique et sociale de 1848.*

Laventure de Flaubert est de quelques années antérieure a celle de son public. Il y a
une prémonition primitive due au fait que la premiere est lexpression anticipée de
la seconde [....]. L'échec de Flaubert est oraculaire parce que les lecteurs du Second
Empire y lisent leur propre histoire politique et sociale.*’

La rencontre inattendue de Flaubert avec ses lecteurs est rendue possible,
selon Sartre, par le fait que le public bourgeois a trouvé, dans un ouvrage
comme Madame Bovary, la concrétisation d’'une exigence qu’il ressentait
en tant que classe et que Flaubert a su justifier 4 la fois en tant qu'individu
et sur le plan littéraire: la nécessité de cacher aux autres sa propre histoire.
Si lauteur et le lecteur se rencontrent, malgré le retard de Flaubert par
rapport a son époque et a son public, c’est parce que l'un comme l'autre
‘veut oublier et faire oublier une histoire en détruisant I’historicité des

46 IFIIL p. 341

47  Cf. Pierre Verstraeten, ‘Sartre et son rapport a la névrose objective, III tome’,
dans Autour de Jean-Paul Sartre. Littérature et Philosophie (Paris: Gallimard,
1981), p- 41.

48 CLIFIIL pp. 1830-92.

49 IFIIL p. 426 et p. 416.
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sociétés humaines’>® Loubli de I’histoire (la dissimulation de sa violence
et de ses dispositifs de domination) est le mode par lequel la bourgeoisie
a affirmé son prétendu universalisme comme principe du progres histo-
rique. Avec les mots de Sartre: ‘La bourgeoisie, quoi qu'elle fasse, naime
pas laisser voir sa main. Il lui faut une couverture’” A partir de la Révolu-
tion Frangaise, I'idéologie par laquelle la bourgeoisie cherchait a fournir
une légitimation théorique 4 son action politique impliquait aussi une
conception linéaire et homogene du temps et de I'espace, empruntée aux
sciences exactes et aux critéres de mesurabilité établis par celles-ci: ‘La
circulation des marchandises amene [la bourgeoisie] 4 réclamer le rempla-
cement des péages et des divisions internes, produits de I’histoire locale,
avec une homogénéité radicale du temps de I'espace’™

A travers I'analyse du rapport entre Flaubert et son public, Sartre nous
rappelle que le concept de modernité (tout comme Ihistoire qu’il véhicule
a partir des révolutions industrielles de la fin du XVIIIeme siecle, de la
naissance de I'Etat moderne et de la domination du mode de production
capitaliste) n'est pas un concept neutre: il présuppose une conception hiérar-
chique et hiérarchisante du temps, ou les différences qualitatives ne peuvent
étre considérées qu'en termes de retards & combler sur le plan économique,
politique et social. Dans le récit historique construit par la modernité occi-
dentale ‘la foule des retardataires se compose d’hommes en puissance, chacun
humanisable puisqu’il n’y pas de loi pour 'empécher de devenir possédant
et d’accéder ainsi a la sagesse — couronnement de ’humanisme’>

Malgr¢ les transformations qu’il a connues au cours de son histoire,
le mode de production capitaliste repose sur une ‘économie du temps’ qui
dicte les rythmes nécessaires a son autoreproduction: tout ce qui n'y est pas
synchronisé est inadéquat, non adapté, en retard. Des lors, une réflexion
critique sur les structures temporelles qui organisent une réalité sociale don-
née (qu'il s'agisse de la France du Seconde Empire, de la société globalisée
contemporaine ou encore de la période de I'entre-deux guerres vécue par

so IFIIL p. 426.
st IFIIL p. 204.
sz IFIIL p. 208.
53 IFIIL p. 212.
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le jeune Sartre) représente une étape cruciale pour penser d’autres formes
de narration de I’histoire.

Le schéma utilisé pour comprendre le décalage entre Flaubert et son
époque avait déja été exploité dans Les Mots, I'autobiographie que Sartre
publie en 1964:°* la narration de son enfance ne suit pas la logique ‘cumu-
lative’ du souvenir, sappuyant au contraire sur une chrono-technique qui
démaille sans cesse I'idée de I'expérience subjective comme savoir accumulé
ou progres de I'individu.

Entre la premiere révolution russe et le premier conflit mondial, [...] un homme du
XIXeme siecle imposait a son petit-fils les idées en cours sous Louis-Philippe. [...]
Je prenais le départ avec un handicap de quatre-vingts ans. Faut-il m’en plaindre?
Je ne sais pas: dans nos sociétés en mouvement les retards donnent quelquefois de
l'avance.’

Sartre analyse sa condition de retard (provoquée par I’éducation recue de
son grand-pere) en y voyant la cause d’une temporalisation renversée de
expérience: auto-séquestré par anticipation, tué¢ d’avance pour pouvoir
jouir de 'immortalité dont seuls les défunts bénéficient, entre neufs et
dix ans il était un enfant ‘tout a fait posthume’ qui avait ‘choisi pour ave-
nir un passé de grand mort en essayant de vivre a 'envers’’

s4 Sartre, ‘Les Mots’, dans Les Mots et autres écrits autobiogmphiques (Paris: Galli-
mard, coll. La Pléiade, 2010).

ss Cf. Jean-Frangois Louette, Notice a Les Mots in ].-P. Sartre, Les Mots et autres écrits
autobiographigues, p. 12825 Id., ‘Revanches de la bétise dans I'ldior de la Famille’,
Recherches et Travaux, 71 (2007), 29—48.

56 Les Mots, p. 33.

57 Cf. Les Mots, pp. 100-08. Ce renversement de la temporalité vécu ou plutdt pro-
duit par Poulou, cest aussi ce qui explique I'admiration de Sartre pour des tech-
niques littéraires comme celles de John Dos Passos, loué justement pour avoir su
‘raconter le présent au passé’ (cf. A propos de John Dos Passos et de “r919”, dans
Situations, I. cit., pp. 18-19); ou encore pour |’écriture de William Faulkner qui
a choisi, comme présent, 'instant infinitésimale de la mort (cf. Aj}mpos de “Le
bruit et la furenr”. La temporalité chez Faulkner, dans Situations, I, cit. pp. 65-75).
Voir sur ce théeme Benoit Denis, ‘Retards de Sartre’, Etudes sartriennes, 10 (2005),
189-209.
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La méme dynamique temporelle émerge lorsque Sartre décrit la période
de sa jeunesse, en considérant d’étre arrivé trop tard pour pouvoir vivre
pleinement I'enthousiasme de aprés-guerre, juste entrevu ‘par le trou de
la serrure’’® Néanmoins, cest justement a travers ce décalage et cette désa-
daptation qu’il a pu éprouver un attachement a I’égard de son époque; s’il
a aimé son temps, s'il a voulu le transposer dans ses écrits, ce nest pas en
vertu d’'une harmonie expressive qui lui aurait permis de s’y reconnaitre
pleinement, mais bien pour la raison contraire: ce si¢cle qui venait tout juste
de commencer lui apparaissait comme déja mort, étiré entre les spectres
d’un passé encore présent et les menaces d’'un avenir déja connu:

Caractére du monde de 1918-1939: il se donnait lui-méme comme destructible [...],
il cherchait déja a se voir du point de vue dont on le jugerait quand il serait enseveli.
[...] Il était hanté par le souvenir de la guerre de 1914 et par la crainte de celle de 1939.%

Sartre pointe ici une radicale non-coincidence entre le temps chronolo-
gique et le temps qualitatif et intensif de I’histoire. Une non-coincidence
qui prend les formes de la spectralité et de la survie, d’'un monde ot ‘les
morts agissent encore un peu de temps comme s’ils vivaient’ — a I'instar
du soldat de Marathon, protagoniste d'un mythe que Sartre reprend a son
tour: ‘On a dit que le courrier de Marathon était mort une heure avant
d’arriver a Athenes. II était mort et il courait toujours; il courait mort, il
annonga mort la victoire de la Grece’.®® En méditant sur cette référence

s8  Sartre, Carnets de la dréle de guerre, dans Les Mots et autres écrits autobiogra-
phiques, p. 264.

so  Ibid., p. 263.

6o Sartre, ‘Ecrire pour son époque’, Les Temps Modernes, juin 1948, n. 33, p. 2117.
Le théme de la survie est central aussi dans les analyses de Flaubert qui, dés sa
jeunesse, se décrit comme un octogénaire: ‘Gustave est un “fossile”, il n’y a pas
de place pour lui dans la société nouvelle: cest en cela surtout qu’il ressemble aux
vieillards; ceux-ci, en effet, survivent a leur époque. [...] Entre 46 et 49 Gustave
n’écrit pas une lettre qui ne fasse au moins allusion 4 sa précoce vieillesse’, IF I,
pp- 182-8s. Sur la figure du survivant voir aussi Jacques Derrida, ‘Survivre’ dans
Parages, (Paris: Galilée, 1986), pp. 117-18. On notera, par ailleurs, que la dimen-
sion de la survie concerne de manitre essentielle le rapport entre I'écriture et la
lecture d’un texte littéraire; comme le rappelle Domenico Cambria dans larticle
déja cité: ‘Dapres Derrida [...] il est possible de suivre la narration jusqu’a une
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sartrienne, Jacques Derrida en tire des conséquences importantes pour
notre analyse:

Le plus saisissant de ce passage [...] ce n’est pas tant la course d'un mort [....], cest qu’il
reste capable d’annoncer. Sans doute annonga-t-il un événement passé, la victoire de la
Greéce, mais on nannonce jamais rien du présent ou du passé sans promettre et enga-
ger, de sa propre bouche, ce qui reste a venir. D’ott lui serait autrement venue la force
de courir mort sinon de la sur-vie déja d’un avenir? La force de courir mort mais aussi
d’annoncer, de parler, mort, de sa propre bouche? De parler mort, cest-a-dire d’écrire
pour son époque, pour elle, a destination de son époque, mais aussi pour en témoigner,
pour elle, a sa place et a sa faveur ? Car cest fini, oui, mais [...] il y al’héritage vivant de
ce qui reste encore de ce qui n'est pas resté.”!

‘Ce qui n'est pas resté’ dans Ihistoire, cest ce qui ne figure pas dans les
narrations officielles, ce qui est neutralisé et absorbé dans la synchroni-
sation sans cesse recommencée par 1’économie temporelle dominante,
ou alors ce qui refuse de ‘se mettre au pas’ et se trouve, par conséquent,
dépouillé de toute véritable possibilité d’action. A moins d’étre un écri-
vain comme Flaubert ou un philosophe comme Sartre, les retardataires
font généralement partie de ‘ce qui n'est pas resté’. Et pourtant, au sein
méme de cette absence, il est possible de trouver un ‘héritage vivant de ce
qui reste encore’. Le défi est alors den ré-activer les traces: faire émerger le
potentiel transformateur contenu dans des pratiques sociales, politiques,
juridiques ou culturelles qui ne sont pas immédiatement visibles, soit
parce quelles sont ‘mortes’” bien avant de sachever, soit parce quelles se
trouvent reléguées aux marges de Ihistoire.*

nouvelle interprétation qui permet la survie du texte 4 sa propre mort, une sur-vie
avec un surplus de sens, de mots et d’expériences’ (p. 11).

61 Derrida ““Il courait mort™ salut, salut. Notes pour un courrier aux Zemps
Modernes, Les Temps Modernes, s87 (1996), p. 30 (les italiques sont de Derrida).
Sur le rapport de ‘proximité critique’ de Derrida a Sartre cf. Christina Howells,
‘Sartre and Derrida: qui perd gagne’, Journal of the British Society of Phenomeno-
logy, 13:1 (1982), 263 4.

62 Pour ne citer qu'un exemple: le droit d’asile qui remonte au Moyen—Agc, aétéréac-
tivé a partir des années 1970, en Europe comme aux Etats-Unis, pour construire
un autre rapport aux immigrés sans-papiers et a d’autres sujets ‘illégaux’. Loin de
s’¢puiser dans un philanthropisme religieux, ces ‘pratiques-sanctuaire’ sefforcent
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D’une certaine manicre, il n’est pas possible d’étre entierement ‘a
temps’ avec son époque: nous sommes tous des survivants venant d’'une
histoire passée, arrivés trop tard pour réellement comprendre notre
temps au moment ol nous le vivons.®> Dans ce temps qui n'est jamais
le nétre, la condition d’étre en retard peut devenir 'occasion pour anti-
ciper, ici et maintenant, un point de vue autre sur I’histoire, a partir
duquel ‘défaire la tyrannie du présent’.* Cela ne veut pas dire se pro-
jeter sans cesse dans I’avenir, mais plut6t reconfigurer notre rapport au
passé: notre rapport a ce qui, du passé, demande a étre prolongé ou écouté,
tel "annonce posthume du soldat de Marathon. Etre en retard ne serait-ce
pas une maniére pour trouver son époque, pour étre i temps?
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