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Jean de Vert dans la littérature dialectale de 
Bourgogne et de Wallonie pendant la guerre 

de Trente Ans. Un essai de comparatisme

(Première partie)

Dans Le Rhin, Victor Hugo visite à Cologne le musée Wallraff et 
raconte : « On m’a aussi montré une énorme cuirasse qui passe 
pour avoir appartenu au général de l’empire Jean de Wert ; mais 
j’ai vainement cherché sa grande épée longue de huit pieds et 
demi, sa grande pique pareille au pin de Polyphème, et son 
grand casque homérique que deux hommes, dit-on, avaient 
peine à soulever 1  ». On sait que Jean de Weert ou de Wert ou 
plus couramment, auparavant, de Vert (1595-1652) est devenu 
légendaire par les exactions que ses troupes, au service du 
Saint-Empire en lutte contre le protestantisme européen en 
expansion, infligèrent aux populations picardes, wallonnes et 
lorraines pendant la guerre de Trente Ans. Dans les Souvenirs de 
la marquise de Créquy. 1710-1802, le comte Cousin de Courchamps 
(1783-1849) rapporte en note « une de ces fameuses chansons de 
Jean de Wert avec laquelle on avait bercé votre grand-père, en 
Artois 2 ». 

1. Victor Hugo, Le Rhin. I, lettre XII, dans Œuvres complètes, Paris, Hetzel, 
1880-1926, p. 478. Je remercie vivement Mesdames Véronique Beaulande-Barraud 
et Muriel Collart pour leur aide. 

2. Maurice Cousin de Courchamps, Souvenirs de la marquise de Créquy. 1710 à 
1802. Tome premier, 3e éd., Paris, Fournier, 1836, p. 321. 
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Jean de Vert était un soudard 
De fière et de riche famille, 
Jean de Vert était un trichard 
Moitié prince et moitié bâtard.

Petits enfans, qui pleurera ? 
Voilà Jean de Vert qui s’avance ! 
Aucun marmot ne bougera, 
Ou Jean de Vert le mangera !

Jean de Vert était un brutal 
Qui fit pleurer le roi de France ; 
Jean de Vert étant général 
A fait trembler le cardinal…

Petits enfans, qui pleurera ? 
Voilà Jean de Vert qui s’avance ! 
Aucun marmot ne bougera, 
Ou Jean de Vert le mangera !

Le Mercure galant de Donneau de Visé, en 1702, rappelle « en 
peu de mots l’histoire du fameux Guerrier 3 ». On en retiendra 
que Jean de Vert, comme général d’Empire, «  fit beaucoup de 
mal à la France  ». Celle-ci, sous Louis  XIII, ne jouissait pas 
de la supériorité que lui a conférée «  Louis le Grand  », grâce 
auquel «  elle se voit toujours victorieuse de tous les ennemis 
qui osent se liguer contre elle ». De Vert « prit plusieurs places 
dans la Picardie, qui le mirent en état de venir porter la terreur 
jusqu’aux portes d’Amiens » et la panique « se répandit même 
jusques dans Paris » : « le seul nom de Jean de Vert, y inspirait 
l’effroi », devenant « si terrible, qu’il ne fallait que le prononcer 
pour épouvanter les enfants »…

Jean de Vert fut fait prisonnier lors de « la bataille auprés de 
Rhinsfels » (Rheinfelden, 1638). « Le Peuple de Paris eut à cette 
nouvelle des transports de joie qu’il serait difficile d’exprimer » : 
« la Muse du Pont-neuf célébra la sienne sur un air de trompette 
qui courait alors » et sur lequel « bien des gens d’esprit de la Cour 
et de la Ville firent après le Pont-neuf diverses jolies chansons ». 
Les couplets de l’original, « qui étaient très nombreux » et dont 
la « naïveté grossière » avait « quelque chose de réjouissant », se 
terminaient tous par « Jean de Vert ». 

3. Mercure galant, mai 1702, p. 71 sv.
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Jean de Vert en bourguignon

Telle est la chanson sur laquelle Bernard de La Monnoye (Dijon, 
1641-1728) composa le noël intitulé Priere po lai poi (Prière pour 
la paix), qui figure dans ses fameux Noëls bourguignons, dont on 
utilisera ici l’édition de 1720 4. 

1

Aujodeù que Noei devrò 
Régaudi no corée, 
Haila lai poil on tam po no, 
A pranture antarrée. 
L’Ampire at armai jeusqu’é dan, 
Ç’á pei que ce n’étò du tam, 
De Jan de Var, de Jan de Var. 
De Jan de Var, de Jan de Var. 

1

Aujourd’hui que Noël devrait 
Réjouir nos cœurs [corées], 
Hélas ! la paix, longtemps pour nous, 
Est peut-être enterrée. 
L’Empire est armé jusqu’aux dents, 
C’est pis que ce n’était du temps, 
De Jean de Vert, de Jean de Vert. 
De Jean de Vert, de Jean de Vert.

2

Porquei diantre anfin rélemai 
Le feù dessu lai tarrre ? 
Lé jan son bén anvaririmai,  
De no rebôtre an garre. 
Ne porron-je come autrefoi, 
Au bò de Vincéne revoi 
Cé Jan de Var ? cé Jan de Var ? 
Cé Jan de Var ? cé Jan de Var ?

2

Pourquoi diantre ainsi rallumer 
Le feu sur la terre ? 
Les gens sont bien envenimés, 
De nous rebouter en guerre 5. 
Ne pourrons-nous comme autrefois, 
Au bois de Vincennes revoir 
Ces Jean de Vert ? ces Jean de Vert ? 
Ces Jean de Vert ? ces Jean de Vert ?

La référence nostalgique à l’époque de Jean de Vert s’explique 
par le contexte dans lequel s’inscrit le rappel du personnage. 
L’auteur du récit du Mercure galant se voit reprocher par une dame 
âgée de ne pas lui avoir fait part d’un de ses ouvrages. Celle-ci 

4. Bernard de La Monnoye, Noei borguignon de Gui Barôzai. Quatreime edition. Don 
le contenu at an Fransoi aipré ce feuillai, Ai Dioni [À Dijon], Ché Abran Lyon de Modene 
[nom fictif, anagramme de Bernard de La Monnoye], 1720, XVI, p. 56. La première 
édition datait de 1700. Voir Lucie Jacquin, Les Noëls Bourguignons de Bernard de La 
Monnoye, Mémoire de master, sous la dir. de Dominique Varry, Université Lumière 
Lyon 2, ENSSIB, 2016. On reproduit le texte dialectal d’après l’édition de 1720, la 
première à proposer un glossaire alphabétique avec propositions étymologiques et 
anecdotes. Elle est consultable à partir de Numelyo. Bibliothèque numérique de Lyon. 
http://numelyo.bm-lyon.fr/BML:BML_00GOO0100137001100139786. Pour la 
traduction, on a principalement suivi, avec quelques aménagements, celle donné 
dans Bernard de La Monnoye (Gui-Barôzai), Les noëls bourguignons. Publiés pour 
la première fois avec une traduction littérale en regard du texte patois et précédés d’une 
notice sur La Monnoye et de l’histoire des noëls en Bourgogne, par F. Fertiault, Paris, 
Lavigne, 1842.

5. François Fertiault traduit  : «  remettre  ». Le glossaire de 1720 donne  : 
« L’infinitif c’est bôtre, de l’ancien verbe français bouter ».
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comprend qu’on néglige « une bonne femme comme elle est qui 
était du temps de Jean de Vert ». Son interlocuteur lui répond 
gracieusement qu’on peut d’une certaine manière regretter un 
âge qui était aussi celui « de la bonne foi, de la probité exacte, de 
l’amitié fidèle et généreuse, délicat et véritablement héroïque », 
par rapport à ce qu’on connaît aujourd’hui parmi des « gens du 
bel air  », «  fourbes dans le procédé, perfides dans l’amitié, et 
coquets dans l’amour 6 ». On appréciera cette observation sur le 
changement des mœurs.

La mention du bois de Vincennes par La Monnoye illustre 
la construction parisienne d’une œuvre dont la gaieté, comme 
l’écrit Maurice Piron, « a peu à voir avec la joie chrétienne du 
mystère de la crèche et davantage avec le plaisir profane d’un 
exercice de l’esprit 7  ». Le transfert de la déploration bourgui-
gnonne à la capitale participe à la fois d’un souci d’extension de 
la lecture — d’une « koinéisation » textuelle et éditoriale — et de 
la « débauche de virtuosité » auquel le « thème édifiant et naïf », 
souligne Piron, sert de prétexte. Tels sont les signes de « l’origi-
nalité de ce poète faussement populaire » : « artiste, trop artiste », 
qui « apporte à ses compositions une technique consommée et 
un sens raffiné de la forme ». « Grâce à quoi il est devenu — et 
resté — l’auteur le plus brillant de nos lettres patoises. » 

Le bon citoyen bourguignon, dans la tempête de la guerre, 
priera donc tout uniment son « beau sire Dieu » de lui bailler 
la paix, ou de l’or « dans nos coffres à pleins paniers », ou des 
hannetons «  pour détruire les rejetons  » de Jean de Vert. Que 
vaudrait sans ça tout l’appareil des offrandes au nouveau-né ? 

4

Lé Maige vo fire prezan 
D’ançan, d’or & de myére. 
Je n’aivon pas bezoin d’ançan, 
Loüi n’en manque guére. 
Lai myére ambaume lé chanei, 
Je lai laisson bé velantei 
Ai Jan de Var, ai Jan de Var, 
Ai Jan de Var, ai Jan de Var. 

4

Les Mages vous firent présent 
D’encens, d’or et de myrrhe. 
Nous n’avons pas besoin d’encens, 
Louis n’en manque gère. 
La myrrhe embaume les charniers, 
Nous la laissons bien volontiers 
À Jean de Vert, à Jean de Vert, 
À Jean de Vert, à Jean de Vert,

6. Op. cit., p. 60-62.
7. Maurice Piron, «  Les littératures dialectales du domaine d’oïl  », dans 

Queneau, R.  (dir.), Histoire des littératures III.  Littératures françaises, connexes et 
marginales, Paris, Gallimard, Encyclopédie de la Pléiade, 1978, p. 1471.
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« La myrrhe embaume les charniers ». On ne peut douter que, 
par cette sorte antithèse, l’auteur du noël ne fasse référence, en 
dehors d’une pratique funéraire contemporaine, à l’antique usage 
de parfumer les cadavres, dont Martial fait état dans des œuvres 
qu’a transposées La Monnoye. Ainsi, La Monnoye, fin connaisseur 
et traducteur du plus lointain passé, a proposé sa version d’une 
des Épigrammes de Martial consacrée à Fabullus (III, 12) 8. 

Martial

Tu as donné hier, je le reconnais, un 
parfum de bonne qualité à tes invités, 
mais tu ne leur as rien fait servir. C’est 
chose plaisante que de sentir bon et de 
crever de faim ! Ne pas dîner et être 
parfumé, Fabullus, en vérité, je crois bien 
que ça s’appelle être mort.

La Monnoye

Pourquoi tant de parfums à table, 
Quand le repas est affamé ? 
Ne rien manger, être embaumé, 
Cela me sent le mort en diable. 

L’association entre le parfum et l’idée d’embaumement 
apparaît aussi dans la pièce de Martial sur Postumus, également 
adaptée par La Monnoye 9. 

Prier Dieu pour la paix est une chose. Compter sur le pouvoir 
des armes pour forcer le retour de celle-ci en est une autre. 
On peut, lit-on ensuite dans le noël, faire confiance à « Victor, 
Catinat, Vaudemont  » pour donner battre à plates-coutures 
l’aigle impérial  : «  ce sont trois braves rapières  » (6e strophe). 
Et Villeroy, « poussant son bidet », mettra en déroute « bien des 
reîtres ». 

Ces mentions troublent la datation de la pièce, et même son 
contexte, plus qu’elles ne permettent de s’en faire une idée. On 
s’étonne de voir côte à côte le prince de Vaudémont (Charles-
Henri de Lorraine), aux ordres de l’Empire, et le maréchal de 
Villeroy, qui conduit l’armée française dans la campagne de 
Hollande et qui assiège le précédent à Namur en  1692. On 
renonce à suivre dans ses relations sinueuses avec Louis XIV le 
« renard de Savoie » — s’il s’agit bien du Victor-Amédée II que 
désigne le « Victor » du noël. Un moment allié de la France, après 
de 1686, « Victor » se rangera du côté de la Ligue d’Augsbourg 
pour revenir en 1696 à la fleur de lys… Qu’il soit défait en 1693 

8. Marcus Valerius Martial, Épigrammes. Tome I. Livres I-VII, éd. H.-J.  Izaac, 
Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 87 ; Bernard de La Monnoye, Œuvres choisies en 
deux volumes in-quarto. II, Tome premier, La Haye, Le Vier, 1770, p. 314.

9. Martial, Épigrammes, III, 12, p. 59 ; La Monnoye, Œuvres choisies, I, p. 199.
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à la bataille de la Marsaille, où s’illustre Nicolas de Catinat, qui 
emmène les armées françaises à la victoire sur le duc Savoie  : 
voilà qui ne simplifie pas la lecture historique d’événements qui 
excèdent notre enquête. N’étaient-ils pas, d’ailleurs, de nature 
à dérouter le gentil paysan bourguignon tout émerveillé du 
spectacle de la Nativité  ? Quant à La Monnoye, témoin d’une 
actualité qui devait lui être plus familière, ne laisserait-il pas la 
malice se jouer de ce môlin-môlo de politique internationale ?

Au reste, le scepticisme et le bon sens populaire l’emportent 
finalement. 

7

Ma lai garre ne fu jaimoi, 
Saigneu, ein bon refuge. 
Du tombeá rémené lai poi, 
Forrés-y le graibuge. 
Qu’el y sò si bén épôti, 
Qu’ai n’an peusse non pu soti 
Que Jan de Var, que Jan de Var, 
Que Jan de Var, que Jan de Var. 

7

Mais la guerre ne fut jamais, 
Seigneur, un bon refuge. 
Du tombeau ramenez la paix, 
Fourrez-y le grabuge. 
Qu’il y soit si bien aplati, 
Qu’il n’en puisse non plus sortir 
Que Jean de Vert, que Jean de Vert, 
Que Jean de Vert, que Jean de Vert.

La Monnoye ne montrera pas moins d’esprit martial quand 
il saluera le passage à Dijon, le 21  septembre 1703, du duc de 
Bourgogne dit le Petit Dauphin  (1682-1712). La chanson fait 
dialoguer Brunette et Gros-Jean, ébloui d’avoir vu «  ce jeune 
soldat 10 ».

Autour de lu lé fanfare, 
Lé tambor bruein. 
Ancor adan de lai garre, 
Ses eüille épluein, bis

Autour de lui les fanfares, 
Les tambours bruyaient. 
Encore ardents de la guerre, 
Ses yeux étincelaient. bis 

Ce petit-fils de Louis  XIV a de qui tenir. «  C’est de la race 
Bourbonne / Un digne bourgeon ».

Por son cô d’essai, le Peire 
Gripi Felisbor. 
Ma qui porrò du Grand-Peire 
Contai lé bon tor ? bis

Pour son coup d’essai, le Père 
Grippa Philisbourg. 
Mais qui pourrait du Grand-Père 
Conter les bons tours ?

10. Bernard de La Monnoye, Chanson an dialôgue, sur le passeige de Monseigneur 
le Duque de Bregogne ai Dijon, le 21 septembre 1703. Antre Breùgnette é Grò-Jan, dans 
Noei boguignon de Gui Barôzai. Quatreime edition, op. cit., p. 108 sv. Une note précise : 
« La chanson qui suit étant l’unique pièce bourguignonne que l’auteur ait faite 
depuis ses noëls, on l’y a exprès ajoutée, pour ne rien omettre de ce qu’on a de lui 
en ce genre ». Traduction française dans Bernard de La Monnoye, Noei borguignon 
de Gui-Barôzai aivò leur vireman an françoi, et bé d’autre chòse, Ai Pairi, Cheu stu don 
j’aimon bé le jeu, 1842, p. 189 sv.
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Louis de France, dit le Grand Dauphin  (1661-1711), avait 
conduit en  1688 le siège de Philippsburg. Les succès du Roi 
Soleil éclipseront les misères de la guerre, qu’une autre pièce, le 
deuxième des Noëls, range parmi les fléaux qui désolent le genre 
humain depuis que celui-ci doit racheter la faute de nos premiers 
parents et la perte du paradis 11. Sans cela, le Bon Dieu se serait 
plu à regarder l’humanité « fai le cutimbló », « faire la culbute » 
sur l’herbe verte et « gipaillé », « folâtrer » à l’envi. Mais il a été 
contraint de nous éprouver « dans lé mizeire » :

Taille, prôçai, 
Garre, peste, fameigne, 
Faguena, goussai 12, 
Puce, cousin, 
Poüille, et d’autr varmeigne 
No son peute fin.

Tailles, procès, 
Guerres, pestes, famines, 
Puanteurs, potences, 
Puces, cousins, 
Pous, et d’autres vermines 
Nous poussent à bout.

Ainsi va le monde. Autant s’en accommoder. L’homme du 
peuple apprécie à leur juste mesure les souverains qui, comme 
lui, accomplissent la tâche dont ils ont hérité.

An fai de parre dé ville 
Ç’à de moître ôvrei : 
Celai lo vén de famille, 
El an son métei. 

En fait de prendre des villes, 
Ce sont de maîtres ouvriers : 
Cela leur vient de famille, 
Ils en font leur métier.

La légende de Jean de Vert, telle que racontée dans le Mercure 
galant, savait aussi reconnaître les qualités d’un «  Allemand 
d’une naissance obscure » qui, « de simple soldat, » « comme il 
était brave et entreprenant », « parvint au poste de capitaine », 
puis de général, « de degré en degré ». « Sans quitter jamais ce 
nom vulgaire, dans quelque place élevée qu’il parvint ». 

Jean de Vert en wallon

Dans la principauté ecclésiastique de Liège, les années 1630 ne 
furent pas seulement le théâtre des affrontements politico-reli-
gieux entre le Saint-Empire catholique et des États européens 
unis par la Réforme ou par l’opposition à l’impérialisme des 
Habsbourg. Le prince-évêque Ferdinand de Bavière, conservateur 

11. Dans Noei boguignon de Gui Barôzai. Quatreime edition, op. cit., p. 9 sv.
12. Gousset « support, potence à la jonction de deux pièces de bois dont l’une 

est posée horizontalement » (Dictionnaire du moyen français – http://www.atilf.fr/
dmf/tl/?gosset)
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rétrograde, avait profondément réduit l’organisation démocra-
tique du pays de sorte qu’une autre opposition politique divisait 
la société entre les affidés du pouvoir et les « grincheux » — les 
Grignous — du parti populaire et de la Cité. Une double menace 
pesa dès lors sur l’autorité : le protestantisme en progrès vers l’est 
avait gagné la ville mosane de Maestricht, à quelques kilomètres 
de Liège, et le perfide assassinat d’un leader populaire, La Ruelle, 
en 1637, marqua le sommet de la contestation. 

La tension était donc vive lorsque, comme le rappelle Jean 
Haust, éditeur de la pièce qui va nous intéresser, le prince-évêque 
« commit la faute d’appeler à l’aide le baron Jean de Weert », qui 
« opérait alors non loin de la frontière 13 ». « Avec 4 000 Croates 
et Polonais, ce capitaine vint camper dans la banlieue de Liège » 
et « pendant quatre mois (18 février-26 juin 1636) », les Liégeois 
connurent les pires misères de la guerre.

La désolation des pauvres paysans liégeois qui évoque celles-ci 
renvoie précisément à cette époque, puisque le placard anonyme 
qui la conserve figure au verso d’un acte notarial daté du 
18 juillet 1636. La pièce fait dialoguer deux personnages : Pascot 
d’Mont’gnêye, Pâquot de Montegnée, village de la banlieue 
liégeoise, et Bièt’lot d’ Tîleû, Berthelot de Tilleur, qui habite pas loin 
de là. À la différence de la Priere po lai poi, la complainte — qui, 
par son caractère statique, souligne Jean Haust, se présente 
comme « une plainte amébée » — offre le mètre traditionnel de 
la chanson patoise, l’octosyllabe. «  Le dialecte paraît bien être 
celui de Montegnée  », caractérisé notamment par la fréquence 
de l’article oun « un » à côté du on plus particulier au parler de la 
capitale principautaire.

Haust sait être critique en matière de style  : «  L’indignation 
communique peu de chaleur à la langue, qui reste simple et 
naïve. Trop souvent reviennent les termes abstraits (tyrannie, 
cruauté, etc.) et les mêmes épithètes banales (méchants, cruels) ». 
Ceci est illustré dès les premiers vers, que relèvent, vers la fin, des 
accents — des accès — d’une particulière barbarie. On reproduit 
les traductions de Haust ou on s’en inspire.

13. Jean Haust, Quatre dialogues de paysans (1631-1636), Liège, Vaillant-
Carmanne, 1939, p. 76-77 ; Maurice Piron, « Inventaire de la littérature wallonne 
des origines (vers 1600) à la fin du xviiie siècle », Annuaire d’histoire liégeoise, n° 6/4, 
1961 ; Liège, Gothier, 1962, n° 5, p. 15.
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Pascot

Bon Diè ! qui c’è-st-ine grand mâleûr 
Dè vèyî nosse payis asteûre ! 
Tot-a-fêt èst si fwèrt gâté 
Qu’i n’i a rin qu’ine cruwâté, 

Qu’oun grand dèzasse èt tèraniye, 
Qui viyolince èt barbariye ! 
Lès mohons sont si fwèrt broûlêyes 
Qu’on n’î veût nin ine tchiminêye. Djâspa 
Tofèt n’aveût qu’ine vatche, 

Èt s’ l’a-t-on towé atot ’ne hatche. 
Cist-èdiâblé, cist-Al’mand, 
Ci Jan de Weer, ci m m§chant, 
A tot broûlé, tot sacadjî : 
Aye ! i n’ nos-a pus rin lèyî ! 

Pâquot

Bon Dieu ! que c’est un grand malheur 
de voir maintenant notre pays ! 
Tout est si fort gâté 
Qu’il n’y a rien qu’une cruauté,

Que grand désastre et tyrannie, 
Que violence et barbarie ! 
Les maisons sont tellement brûlées 
Qu’on n’y voit pas une cheminée, 
Jaspard Tofet n’avait qu’une vache

Et on l’a tué(e) à la hache. 
Cet endiablé, cet Allemand, 
Ce Jan de Weert, ce méchant, 
A tout brûlé, tout saccagé : 
Aïe ! il ne nous a plus rien laissé !

Que pouvait la population contre de tels soudards  ? Bièt’lot 
dit n’avoir pu essayer même de se défendre. Il avait bien oun 
mèchant bra’mâ, « un misérable braquemart », une courte épée, 
une rapière et « un bon picot qui lui venait de son cousin Jehan 
Ragot  » 14. Brisant fenêtres et portes, les Espagnols lui ont tout 
pris. Ces supposés catholiques ne respectent rien. 
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Pascot

Qwè ! cès djins qui l’ diâle ni hét nin, 
Qui sont pus cruwéls qui dès tchins, 
N’ont-i nin broûlé nosse mostî ?  
Èt s’ont tot hapé èt piyî, 
Lès creûs, lès possons, lès câlices, 
Lès blancs-abits èt lès soplis : 
Rin ni lès-èsteût difindou ;  
I hapint tot comme dès pièrdous. 
Même il ont rindou leûs-ôrdeures 
So l’ grand âté di nosse Signeûr.

Pâquot

Quoi ! ces gens que le diable ne hait pas, 
Qui sont plus cruels que des chiens, 
N’ont-ils pas brûlé notre monastère ? 
Et ont tout volé et pillé, 
Les croix, les pots, les calices, 
Les blancs habits et les surplis : 
Rien ne leur était défendu : 
ls emportaient tout comme des perdus. 
Ils ont même déposé leurs ordures 
Sur le grand autel de notre Seigneur.

Pour sûr, de telles personnes « n’ont jamais été là où on apprend 
la vertu ». Ce sont des Croates et Polonais. Pascot rapporte un de 
leurs beaux faits. Il n’avait à la maison qu’une « chétive servante », 
« ine pètch’rèye dam’hèle », pour accompagner « la plus grande de 

14. Maurice Piron, dont je conserve l’exemplaire des Quatre dialogues de paysans, l’a 
pourvu de notes manuscrites dont il a été fait état dans les transcriptions commentées 
de Daniel Droixhe, Lettres de Liège. Littérature wallonne, histoire et politique (1630-1870), 
Bruxelles, Le Cri Éditions et Académie royale de langue et de littérature françaises 
de Belgique, 2012 – https://www.arllfb.be/publications/essais/lettresdeliege.html. 
Piron affecte d’un point d’interrogation telle transcription de mechant par mèchant 
dans l’édition de Haust, alors qu’on attendrait la forme mètchant (v. 101). On suppose 
que Haust a voulu marquer la répétition d’un gallicisme. 
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nos demoiselles ». « I l’ont viyolé al toûrnêye », « ils l’ont violée à la 
tournante », « comme si c’était une jeune mariée ». Pascot « n’osa 
jamais dire holà ! ». Il en eût tué trois ou quatre, s’il avait pu se 
battre. Mais ils étaient « trop pouhonts », « trop puissants », quand 
lui n’avait qu’un mousqueton. (v. 41-52). Rien n’était épargné.

 
56

Bièt’lot

Lès p’tits-èfants qu’ tètint ico, 
Li p’tit fondou d’amon Pâcot, 
Ont stu towés come dès-ognês 
Qui n’ fint qui criyer bê-bê-ê !

Berthelot

Les petits enfants qui tétaient encore, 
Le maigrichon de chez Pâquot 
Ont été tués comme des agneaux 
Qui ne criaient que bê-bê-ê !

Ne me fais pas pleurer quand j’y pense, répond Pascot. « Chose 
étrange », commente Haust, « il a fallu que Bièt’lot parle d’enfants 
massacrés pour que Pascot se souvienne de son fils aîné qui a 
subi le même sort ». Pascot n’en avait rien dit quand il avait été 
question de sa maisonnée. Sur son fils, « il ne donne qu’un détail : 
il a été tué à la trahison », par traîtrise. « Puis, aussitôt, il passe à un 
autre objet ! » On peut aussi estimer que le père a exprimé toute 
son affection quand il qualifie ainsi son enfant : « Ce Bertrand, 
ce bel amoureux qui était le plus beau de nos houilleurs. » Le 
paysan avait aussi son éloquence 15.

Mais la piété paternelle n’empêche pas son accomplissement dans 
la vengeance. Aux cris des paysans rançonnés ont répondu ceux des 
soldats qui les ont spoliés. Et les chefs ont aussi eu leur compte.
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Pascot

Li beur è sarè-t-a pârler : 
In-y-a bêcôp qui l’ont ploumé ! 
Oyi, so my-âme, dès capitinnes, 
Atot ine trogne si vilinne, 
I ont toumé li tièsse divant, 
Ossi pèzants qu’ dès-olifants ; 
On lès-oyéve turtos beûler 
Come on-z-ôt lès torês hoûler.

Pâquot

Le puits de mine en saurait parler : 
Il y en a beaucoup qui l’ont mesuré ! 
Oui, sur mon âme, des capitaines, 
Avec leur si vilaine trogne, 
Y sont tombés la tête la première, 
Aussi lourds que des éléphants ; 
On les entendait tous beugler 
Comme on entend les taureaux hurler.

Le chanteur de la Priere po lai, chez La Monnoye, appelait de 
ses vœux le retour de l’or dans les coffres et paniers. Bièt’lot n’en 

15. Dans l’oraison funèbre pour Marie-Thérèse d’Autriche, Bossuet écrit que le 
père du fils prodigue exprime «  en deux mots  » ses sentiments  : «  Mon fils, lui 
dit-il, vous êtes toujours avec moi ; et tout ce qui est à moi est à vous ». Jacques-
Bénigne Bossuet, Œuvres. Tome deuxième. Oraisons funèbres – Sermons, Paris, Didot, 
1849, p. 31.
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demande pas tant. Il a pratiquement tout perdu avec les ravages 
de ses cultures.
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Dji n’avo qu’oun mèchants djârdin : 
C’èsteût mi substance èt mès bins ; 
Il ont drèssî là leû grand-gâre 
Èt s’ont broûlé turtos lès-âbes ; 
Il ont côpé tos mès cièr’sîs, 
Tos mès peûrîs èt mès poumîs. 
Tos l’s-ans, djèlès vindéve al Gofe. 
Asteûre, dji vik’rè-t-èn angohe. 
Dji n’a pus rin, dji so pèlé, 
Dji so turtot dèfâfilé ;  
Dji n’a pus qu’oun mèchant sârot 
Qui n’ vât nin co l’ valeûr d’oun bot.

Je n’avais qu’un méchant jardin : 
C’était ma substance et mes biens ; 
Ils ont dressé là leur avant-garde 
Et ils ont brûlé tous les arbres ; 
Ils ont coupé tous mes cerisiers, 
Tous mes poiriers et mes pommiers. 
Tous les ans, je les vendais à la Goffe. 
Maintenant, je vivrai dans l’angoisse. 
Je n’ai plus rien, je suis pelé, 
Je me sens tout défait ;  
Je n’ai plus qu’un pauvre sarrau 
Qui n’a même pas la valeur d’une hotte.

La Goffe est un « quai de Liège, près du pont des Arches, où se 
tient le marché aux fruits » (Haust). Le Dictionnaire de l’Académie 
française de 1740 définissait le sarrau une « espèce de souquenille 
que portent les paysans, les rouliers et les soldats ». Le coûrt sårot 
wallon était un habit de travail qui, par métonymie, désignait 
le pauvre  : li pôve sårot påye tot «  le pauvre peuple est accablé 
d’impôts  » (Haust, Dictionnaire liégeois). Et tout le bien que 
possédait celui-ci est défåfilé, « défaufilé ». 

Encore le ciel  —  celui qui fait le temps, pas le Ciel du 
Tout-Puissant — a-t-il quelque peu ménagé l’agriculteur. Il a fait 
que tous les grains n’ont pas été brûlés et il a empêché les gens de 
Jean de Vert de se livrer totalement à leurs déplorables exploits. 
« Li plêve lès-a bin fêt r’tèrer » : « La pluie les a bien fait se retirer ». 
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Pascot

Dji pinse que ci mèchant vèrt diâle, 
Ci Jan di Weer, ci disloyâl, 
S’îrè djèter divins on beur 
Èt s’ n’ârè mây pus nole aweur, 
Èt s’ rindrè-t-i compte â grand Diè 
Di çou qu’il a fêt contre nosse Fwè, 
Conte nos-Èglîses èt nos Curés, 
Nos Privilédjes èt Lîbertés. 

Pâquot

Je pense que ce méchant diable vert, 
Ce Jean de Vert, ce déloyal, 
S’ira jeter dans un puits de mine 
Et n’aura plus aucun bonheur, 
Et qu’il rendra compte au grand Dieu 
De ce qu’il a fait contre notre Foi, 
Contre nos Églises et nos Curés, 
Nos Privilèges et Libertés.

Derrière une lamentation qui déplorait, tantôt, les atteintes 
aux croix, calices, aubes et surplis, et qui invoque maintenant 
la sainte alliance de l’autel, du trône et des libertés, se dessine 
la propagande des officines qui exploitèrent volontiers l’appel 
populaire du dialecte et la bénédiction du pouvoir. La défense 
du catholicisme d’État réunit, sous la Croix, celle de l’autorité 
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épiscopale contre la double menace de la Réforme et du 
mouvement des Grignous. Le parti conservateur a désormais 
beau jeu de se draper dans un discours qui scande « nos dreûts 
èt frantchîses », « nos droits et franchises » — comme ne cessera 
de le faire la politique libérale dans les paskèyes, les pasquinades 
du xixe  siècle, aux prises avec la franc-maçonnerie ou la libre-
pensée 16. La déroute de Jean de Vert prend le tour d’un épisode 
christique qui a sauvé le peuple du désastre que faisait peser tout 
changement des croyances et des institutions.
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Pascot

Diè nos-è wâde d’oun si grand mâ ! 
I vât bin mîs èsse oun loûrdâ 
Atot on pôk di lîbèrté 
Qui d’èsse grand è captivité. 
Louke mi sârot, louke mès marones: 
Dj’è tin pus qu’on Rwè d’ine corone! 
Mwèrdièp�! n’ès-st-i nin bènaw’reûs 
Qui n’èst nin èsclâve come on gueûs ?

Pâquot

Dieu nous garde d’un si grand mal ! 
Il vaut bien mieux être un lourdaud 
Avec un peu de liberté 
Que d’être grand en captivité. 
Vois mon sarrau, vois mes culottes : 
J’y tiens plus qu’un Roi à sa couronne ! 
Mordieu ! n’est-il pas bienheureux 
Qui n’est pas esclave comme un gueux ?

Comment ne pas voir dans le terme qui termine la harangue une 
allusion aux Gueux révoltés trois-quarts de siècle plus tôt contre les 
Pays-Bas et l’Empire catholique espagnols ? L’épisode laissa-t-il un 
souvenir jusqu’à la fin du xviiie siècle ? En 1791, après une première 
poussée révolutionnaire, la restauration musclée du pouvoir 
épiscopal suscite une Chanson patriotique qui célèbre le retour à 
l’ordre : on s’en prend de même à l’impî sèct di gueu « impie secte 
de gueux » qui avait voulu renverser l’Ancien Régime 17. 

Le prosélytisme des ateliers au service du prince Ferdinand 
de Bavière sait retourner contre lui-même un épisode historique 
de revendication de liberté religieuse. Que le porteur de sarrau, 
persuadé d’être, comme dit le proverbe, « maître en sa maison », à 
l’égal d’un roi, aie confiance en sint Lambiè, saint Lambert, « nosse 
Patron ». Celui-ci « nos apwèt’rèt-ine bon mèhon », « nous apportera 
une bonne moisson ». Les renégats de Jean de Vert, s’ils « ont 
brûlé l’église de Montegnée », n’ont pu abattre la cathédrale qui 
porte le nom du saint, pas plus que l’église de la « Vièrje-Mariye 

16. Voir Daniel Droixhe, «  Les origines politiques du renouveau dialectal au 
xixe siècle » dans Lettres de Liège, op. cit., p. 73 sv. 

17. Piron, «  Inventaire  », n°  162, p.  38  ; Albin Body, «  Recueil de chansons, 
épigrammes, etc., en wallon et en français, concernant la Révolution liégeoise de 
1789 », Bulletin de la Société liégeoise de littérature wallonne, n° 19, 1881, p. 284-286. 
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so s’ costé  » qui adossée à celle-ci (Notre-Dame-aux-Fonts). 
D’un mot, célébrons ce «  miracle  ». La stratégie se poursuivra 
au xviiie siècle. La réaction cléricale ne cessera de rythmer dans 
les mêmes termes la considérable production en wallon liégeois 
qui se développe avec les Lumières et la Révolution 18. On conti-
nuera de chanter à l’unisson les troupes impériales, qui ont 
rétabli le prince-évêque dans ses pouvoirs en même temps que 
les « droits » de la nation, et la sempiternelle protection de Saint-
Lambert, qui a sauvé du désastre « lès Tréfoncirs & l’Chapitre », les 
chanoines tréfonciers, tout chargés de quartiers de noblesse, et la 
chapitre cathédral (strophe 7) 19.

Lambèrt sèyîz todi l’ Patron 
Dès bons èt dès vrêyes-Éburons, 
Èvoyîz cès napês â diâle 
Pwèrter l’ cocâde di carnaval : 
Vîve nosse César-Constantin, 
C’èst l’amoûr dès brâves djins.

Lambert, soyez toujours le Patron 
Des bons et des vrais Éburons, 
Envoyez ces vauriens au diable, 
Porter la cocarde de carnaval : 
Vive notre César-Constantin, 
C’est l’amour des braves gens.

Conclusion

Les complaintes en bourguignon et en wallon liégeois sont certes 
d’une tonalité différente. Mais les résonances idéologiques se 
ressemblent d’une certaine manière quand les populations sont 
invitées à considérer la sauvegarde que leur apporte finalement 
le conflit qui anime les puissances bien au-dessus du destin de 
l’homme du commun. Le paysan, qui représente le type le plus 
marqué de celui-ci, est pour ainsi dire appelé à obéir au fatum de 
sa condition et sa protestation, si violente, si pathétique soit-elle, 
finit par céder face au pouvoir temporel ou spirituel. Les misères 
de paysans s’éteignent dans la plainte de Jérémie. Louis  XIV 
et Saint-Lambert portent plus haut le bruit des armes, fifres et 
tambours, quand viennent la paix et l’oubli.

18. Daniel Droixhe, «  Quatre poèmes wallons sur l’affaire Bassenge-Raynal 
(1781)  », Annuaire d’histoire liégeoise, n°  14, 1973, p.  103-128  ; Martine Cabay et 
Daniel Droixhe, « La genèse de la Révolution de 1789 dans la littérature dialectale 
verviétoise », Études sur le XVIIIe siècle, n° 7, 1980, p. 95-106 ; Guy Cabay et Daniel 
Droixhe, Catrè-vint-noûf. Textes et chansons de la Révolution liégeoise, Liège, Djåzans 
Walon, 1989, 1 CD et 1 livret, 95 p.

19. Piron, «  Inventaire  », n°  101, p.  37-38  : Restauration du prince-évêque 
Hoensbroeck  (1791). Chanson (Inc.). Chantan turtot po no d’verti  // Nos binamé qui 
va riv’ni. 
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Jusqu’à quel point l’écriture populaire serait-elle vouée à ces 
éternels retours de l’ordre et de l’obéissance. L’étude comparée 
d’autres déplorations en diraient davantage. Elles s’égrènent 
discrètement, ici et là, au long des pages consacrées aux litté-
ratures dialectales des domaines d’oïl et d’oc dans le volume 
de l’Histoire des littératures françaises, connexes et marginales de 
l’Encyclopédie de la Pléiade. Dans le domaine franco-provençal, 
Bernardin Uchard, député du Tiers-État aux États-généraux 
de 1614, donne Lo guémen d’on povro labory de Breissy sur la pau que 
l’a de la garra, La plainte d’un pauvre laboureur de Bresse sur la peur 
qu’il a de la guerre 20. En Champagne, la signature de la paix des 
Pyrénées, au terme du long conflit franco-espagnol commencé 
pendant la guerre de Trente Ans, est célébrée en  1660 par des 
festivités au cours desquelles fut probablement composé le 
dialogue entre Blasiot et Tossenot intitulé Le bontemps du carnaval 
de Chaumont 21. Comme il apparaît souvent, la pièce s’ouvre par 
un rigoureux inventaire des biens perdus par les victimes de la 
guerre, lesquelles montrent une condition légèrement supérieure 
à celle qu’on attendrait de la classe la plus pauvre des paysans. 
En Picardie, un bourgeois rapporte les dommages liés à la réqui-
sition dont abusent des soldats pourvus de faux billets caser-
nement. La pièce, intitulée Le véritable discours d’un logement 
de gens d’armes en la ville de Ham, date de  1654 et a fait l’objet 
de plusieurs études 22. À Toulouse, Pey de Garros met en scène 

20. Bernardin Uchard, Les lamentations d’un pauvre laboureur de Bresse. Poème en 
patois bressan du XVIIe  siècle, éd. Éd. Philipon, Paris, Welter, 1891 (don de Gaston 
Tuaillon, 1959). 

21. An., « Étude sur le patois. Le bontemps du carnaval de Chaumont en l’année 
de la paix 1660  », Annales de la Société d’histoire, d’archéologie et des beaux-arts de 
Chaumont, 1911, p.  57 sv. On ne voit pas pour quelle raison la date de 1660 est 
modifiée en 1668 par M. Piron dans «  Les littératures dialectales du domaine 
d’oïl », op. cit., p. 1467. Voir Émile Jolibois, Histoire de la ville de Chaumont, Paris/
Chaumont, Demoulin/Cavaniol, 1856, p. 247.

22. Octave Thorel, Véritable discours d’un logement de gens d’armes en la Ville de 
Ham, avec une chanson en vers picard par N. Le Gras, Bourgeois du dit Ham. Étude 
historique et philologique accompagnée de notes grammaticales par M. F. Mantel, 
Mémoires de la Société des Antiquaires de Picardie, 4e série, t. 8, 1916 ; Carl Theodor 
Gossen, « Un texte picard du xviie siècle », dans Mélanges de linguistique et de litté-
rature romane offerts à Mario Roques. Tome  1, Bade/Paris, Art et science/Didier, 
1951, p. 83 sv. ; Louis-Fernand Flutre, « Sur un texte du xvie siècle en patois de 
Valenciennes (moyen rouchi) », Annales de l’Université de Madagascar – Lettres, n° 2, 
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des « entreparleurs » qui, écrit André Berry, « ne sont plus des 
bergers campaniens ou siciliens habillés à la française  », mais 
«  d’authentiques paysans du terroir, maniant des outils à eux, 
dans des travaux à eux ». Des monologues racontent comment 
la guerre peut enrichir tel citoyen de la ville rose, quand la paix 
peut en ruiner un autre 23. À côté des pertes subies par Bièt’lot 
dans la Désolation des pauvres paysans liégeois, d’autres dialogues 
édités par Jean Haust mériteraient d’être rapprochés de tableaux 
similaires sur les exactions dont souffre la population. 

La diversité dialectale risque cependant de compromettre le 
développement d’un comparatisme dont M. Piron avait ébauché 
la documentation mais que d’autres travaux, notamment 
consacrés à Georges Simenon, l’ont empêché d’entreprendre. Les 
circonstances se sont parfois répétées, et on peut craindre qu’une 
certaine tendance institutionnelle de la recherche universitaire, 
ces dernières années, ne favorise guère l’approche philologique 
des textes, en faveur d’études régionales davantage orientées 
vers l’histoire culturelle, sociale, politique, artistique, etc. 24

Daniel DROIXHE

Universités de Liège et de Bruxelles. 
Académie royale de langue et 

de littérature françaises de Belgique

1964, p. 3-36 ; René Debrie, Bibliographie de littérature picarde, Amiens, Université 
de Picardie, Publications du Centre d’Études picardes, 1984 — https://excerpts.
numilog.com/books/9782307047384.pdf.

23. André Berry, « Les littératures dialectales du domaine d’oc », dans Queneau, 
R.  (dir.), Histoire des littératures III.  Littératures françaises, connexes et marginales, 
Paris, Gallimard, Encyclopédie de la Pléiade, 1978, p. 1471.

24. Ainsi, le Centre d’Études et de Recherche en Histoire Culturelle de 
l’Université de Reims Champagne-Ardenne (CERHIC  —  EA  261 ne comptait 
plus en 2020 qu’un seul membre, Michel Tamine, enregistré comme représentant 
la linguistique, pour plus de 30 membres représentant l’histoire contemporaine, 
l’histoire médiévale, la musicologie, l’histoire de l’art, les études germaniques, 
etc.).


