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Jeux de peaux : de l᾽incorporation
des savoir-faire en taxidermie
Sets of skins : from the incorporation of know-how in taxidermy

Isabelle Borsus

La taxidermie, du grec taxis « ordre, arrangement » et derma « peau », désigne diverses

techniques de préparation, de conservation et d’agencement de la peau d’un animal

mort. Utilisant l’entièreté de l’enveloppe du corps ou une de ses parties, ces techniques

ont comme objectif de lui redonner sa forme, son volume et une certaine apparence du

vivant.

1 À ce jour, la Belgique n’offre plus de cursus institutionnalisé pour apprendre le métier

de  taxidermiste.  C’est  ainsi  que  l’un  de  mes  informateurs,  désireux  de  mener  son

apprentissage dans un cadre institutionnel, s’est vu contraint de s’inscrire dans une

formation de toiletteur pour chien et de sortir du cadre. Beaucoup d’amateurs ou de

jeunes professionnels sont ainsi amenés à apprendre en autodidactes, s’appuyant sur

des  manuels  et  des  tutoriels  détaillant la  pratique  ainsi  que  sur  les  conseils  de

communautés de praticiens, en ligne ou sous forme d’un compagnonnage plus ou moins

formel. Ceux cherchant à se professionnaliser tenteront de trouver une place comme

apprenti auprès d’un artisan plus expérimenté pouvant leur apprendre le métier. Mais

quels que soient leurs parcours, ils devront apprivoiser et incorporer, par l’expérience,

les interactions entre outils et matériaux, assurer la justesse de leurs gestes et acquérir

une intimité avec l’animal leur permettant de développer leur art.

2 Dans cet article, j’explorerai les cheminements sensoriels et techniques qui sillonnent

les apprentissages de la taxidermie et la manière dont ceux-ci  se concrétisent pour

donner forme à l’animal naturalisé. Je souhaite ainsi rejoindre le questionnement des

initiateurs de ce numéro à propos des connexions entre les habiletés incarnées, que l’on

retrouve dans le concept de waza, les outils de l’artisan et l’objet final, fruit de la mise

en  œuvre  de  ces  différents  éléments.  Nous  situerons  ces  apprentissages  dans  une

perspective  biographique  considérant  la  formation  comme  un  processus  « ne  se

réduisant  pas  à  des  formes  d’organisation  et  d’institution »,  mais  englobant

« l’ensemble complexe des expériences quotidiennes accumulées dans l’histoire d’une
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vie, avec ses phases de transition et de crise » (Alheit & Dausien 2019). Nous verrons

dans un premier temps que l’accès à l’intimité de ces savoir-faire se confronte à une

forme  d’opacité  de  la pratique,  qu’il  s’agira  de  dissiper.  Je  tenterai  ainsi  d’ouvrir

quelques  pistes  rendant  visibles  les  appuis  nécessaires  pour  mener  à  bien  la

transformation du corps sans vie d’un animal en objet naturalisé. Je mettrai l’accent sur

le fait que l’incorporation du savoir-faire du taxidermiste ne peut se réaliser que dans

une relation intime avec la peau de l’animal,  dévoilant sa singularité mais aussi ses

résistances  ou  ses  accidents.  Ces  savoir-faire,  distribués  entre  l’humain  et  le  non-

humain,  passeront par la mise en place d’une écologie du bricolage entre vivant et

matière inerte, inscrite au cœur de la peau une fois le travail achevé.

3 Pour rendre compte de ces mises en forme conjointes, où le façonnage de l’animal entre

en résonance avec le façonnage du geste du taxidermiste, je mobiliserai une perspective

basée sur le concept d’éducation à l’attention (Ingold 2000, Gibson 1979) ainsi que sur

l’idée de cheminement perceptif (Candau & Wathelet 2011). À travers une ethnographie

basée sur le  travail  de plusieurs taxidermistes  et  sur une auto-ethnographie de ma

position  d’apprentie,  je  développerai  les  manières  par  lesquelles  la  peau,  celle  de

l’artisan et celle de l’animal, va devenir support d’apprentissages. Cette contribution se

situe  dans  la  lignée  empirique  de  l’anthropologie  des  techniques  et  plus

particulièrement  d’auteurs  (Sola  2007,  Chamoux 2010 [1978],  Munz 2016,  Berhouma

2017, Marshall 2017, Nourrit et Rosselin-Bareille 2017) proposant des ethnographies du

travail  d’artisans  mettant  en  relief  l’incorporation  des  techniques  et  le  dialogue

sensoriel avec les objets et les matières. 

 

Au-delà des opacités de la technique

Cet article s’appuie sur un corpus de données issues d’un travail de terrain mené entre

2013  et  2016  auprès  de  taxidermistes  belges  francophones.  Parmi  eux,  Jean-Pierre

Gérard et Pierre Yves Renkin, tous deux taxidermistes de renommée internationale, ont

accepté de m’accueillir  dans leur atelier  le  temps de mon enquête ethnographique.

Cette  expérience  de  terrain  m’a  permis  d’observer  l’entièreté  du  processus  de

construction de l’animal empaillé, de l’isolation de la peau à sa mise en forme en tant

qu’objet naturalisé. Dans une moindre mesure, j’ai également eu la chance d’endosser,

l’espace d’un moment, une position proche de celle d’apprenti en posant certains gestes

techniques  sous  la  supervision  d’un  des  taxidermistes.  Cette  opportunité

d’apprentissage s’est avérée d’autant plus précieuse que l’accès à la pratique pour les

non-initiés peut se montrer ardu, comme en témoigne un des employés de l’Aquarium-

Muséum de Liège (Belgique) :
Nous, on fait du dépoussiérage et un peu d’entretien. Mais c’est un domaine très
très compliqué et complexe parce que le savoir ne se transmet pas nécessairement
automatiquement quand on fait une demande, très loin de là. Moi je me suis fait
jeter. Et le taxidermiste m’a dit très clairement : « tu ne m’envoies plus personne,
pour des infos, des étudiants, etc. » Il me l’a dit comme ça. Je ne sais pas pourquoi,
probablement parce qu’il  était  sursaturé de boulot,  mais  aussi  parce que c’était
plein de petits secrets. 
(Entretien enregistré, mai 2014)

4 Cette difficulté d’accès, et plus encore de proximité avec la technique, était assortie

d’une forme d’opacité lorsqu’il  s’agissait,  pour mes informateurs, de transformer en

mots les gestes liés à leur pratique. Ces silences de la technique trouvent de nombreux

échos dans la littérature en sciences sociales, bien au-delà du cadre de la taxidermie
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(Julien 2006,  Warnier  2010,  Level  & Lesage  2012,  Sola  2015).  Au fil  des  ouvrages  et

articles, on en trouve ainsi la trace à travers des expressions telles que : « Y a pas de

mots pour le dire, il faut sentir » (Sola 2007), « un savoir appris est un savoir qu’on ne

sait  plus  qu’on  sait,  qu’on  a  sans  savoir »  (Verret  in Jacques-Jouvenot  et  Vieille

Marchiset  2012 :  14),  ou  encore  via  des  témoignages  directs :  « les  trucs  du métier,

personne te les dira. Sauf si t’as travaillé avec ton père… et encore ! Alors t’as pas le

choix, à force de faire tu finiras par en avoir et tu te les gardes » (un informateur de

Delbos & Jorion 1984 : 4). Ces manifestations, marquant la distance entre incorporation

et transmission du savoir, entrent en résonance avec les réactions de la plupart des

pratiquants interrogés lors de mon terrain. Un des ouvriers de Gérard résumait cela en

une maxime :  « La technique, on n’en parle pas,  on la fait !  Puis tu te débrouilles. »

(entretien d’explicitation, 2014.)

5 Renkin et Gérard, habitués au contact avec le public, se sont heureusement avérés plus

prolixes, principalement lorsque mes questions s’orientaient vers des sujets aiguisant

habituellement la curiosité des amateurs : la provenance des animaux, les contrats avec

les  émirs  du  Qatar,  les  demandes  loufoques  d’artistes  ou  de  collectionneurs,  des

anecdotes  de  chasse  ou  encore  des  références  à  certains  grands  faits  de  l’histoire

naturelle. Mais l’intimité de la technique, la manière dont celle-ci s’accorde au corps,

restait discrète, nichée derrière les protocoles. Un peu comme si ce qui se passait sous

la peau de l’animal ne devait ou ne pouvait pas en sortir. D’ailleurs, il est intéressant de

noter que la plupart des écrits académiques abordant la taxidermie le font sous l’angle

de l’objet achevé, une fois le taxidermiste rentré dans son atelier, laissant de côté les

processus d’élaboration de celui-ci (Patchett 2016).

6 De toute évidence, la taxidermie, comme bien des techniques, possède ses secrets de

fabrication, et les artisans peuvent s’avérer réticents à partager leurs recettes avec des

néophytes ou des étrangers au métier (Munz 2019). Mais les silences rencontrés sur

mon terrain ne semblaient pas uniquement une affaire de secrets gardés, transmis de

père en fils ou d’expert à apprenti, ils étaient également issus de la difficulté de mettre

en mots ce qui provient avant tout de l’incorporation d’un savoir-faire. Exprimer ce qui

relève de sa propre sensorialité, et par conséquent d’une forme de l’intime, ne va en

effet pas de soi (Level & Lesage 2012). Et une pleine maîtrise du geste ne s’accompagne

pas forcément de la capacité à rendre compte des détails de cette incorporation. Au

contraire, l’opacité de la pratique s’est révélée en partie liée à l’expertise même de mes

informateurs. En effet, à l’image des mouvements fluides d’un danseur sur scène qui ne

laissent transparaître ni l’effort, ni les heures de répétitions, la seule observation de la

pratique d’un artisan aguerri donne surtout à voir le geste abouti, sans mettre à jour les

scories, les lieux de faille possible ou les hésitations masqués par l’assurance des gestes

et l’acuité du regard (Boisseuil  2015).  Comme le fait  remarquer Warnier (1999 :  12),

« l’incorporation de la dynamique de l’objet ne se laisse pas observer lorsqu’elle est

accomplie ».  C’est  donc  bien  souvent  dans  les  moments  de  résistance,  de

contournement ou d’erreurs que ce travail d’ajustement et d’affinage de la pratique

redevient palpable.

7 Il est clair que l’on discute peu dans l’atelier de M. Gérard, la radio et le bruit des outils

servant de toile de fond sonore.  Certains ouvriers ne parlent d’ailleurs presque pas

français. C’est notamment le cas de cette dame, polonaise, qui s’occupe du tannage. La

plupart du temps, elle reste dans sa petite pièce, sorte de cabane, isolée par un drap du

reste de l’atelier. De son côté, à Hannêche, Renkin officie régulièrement seul, ce qui lui
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permet de s’immerger pleinement dans son travail sans se soucier des horaires et sans

risque  d’être  interrompu.  À  son  contact,  j’ai  eu  l’opportunité  d’apprendre  les

différentes  étapes du  montage  d’un  perroquet  du  Gabon.  Lors  de  ces  séances,  il

commentait  ses  gestes  au  fur  et  à  mesure  de  leur  déroulement,  s’appropriant  ma

demande  d’explications  en  endossant,  non  sans  emphase  et  malice,  le  rôle  d’un

professeur au ton ampoulé.

[Renkin prend un ton magistral] BON !  L’animal  est  frais  sur la  table et  va être
dépouillé. Pour le dépouiller je prends un scalpel. Je fais une incision de la base du
sternum…  très  frais  tout  ça.  [Il  prend  la  carcasse  dans  ses  mains  et  m’indique
l’endroit précis. Puis il écarte délicatement les plumes et incise d’un geste assuré.
Contrairement à ce que je pensais, ça ne saigne pas]. Donc c’est présenté comme
ceci, le sternum. J’ai fait une incision, ok, jusqu’au début des vertèbres caudales, la
queue. Je décolle la peau. Après avoir décollé la peau, le long du corps, j’arrive aux
articulations des  pattes.  Cric.  Comme  ça,  d’accord ?  J’ai  dégagé,  j’ai  pris  en
repoussant la patte vers l’intérieur, j’ai attrapé l’articulation que j’ai coupée. Clic.
Après l’avoir  coupée,  j’ai  décollé la  peau de la patte jusqu’à l’articulation et  j’ai
enlevé l’entièreté de ce qui était musculaire. Même chose de l’autre côté. À toi !
[Tout en me guidant, il me laisse couper l’autre côté. Mes mains tremblent un peu
et je dois m’y reprendre à deux fois pour que le travail soit fait proprement]. Voilà !
Là j’ai mis des papiers pour que tout ça reste relativement propret. Même chose,
comme ceci. Ensuite je continue à décoller la peau et avec une paire de ciseaux je
viens couper la base des vertèbres caudales.  Clac.  D’accord ? De là je continue à
décoller la peau et je commence à retourner l’oiseau sur lui-même. Comme une
chaussette, gentiment, pour arriver à la base des ailes. Hop, la base des ailes où j’ai
également fait la même technique. Désolidariser les os du corps. Comme ça. Vas-y.
[Là encore il me laisse faire une moitié. Cette fois j’y arrive du premier coup]. Et
donc j’en suis arrivé là. Je tire, j’ouvre. Ah là on va laver un peu parce que ça suinte,
mais ce n’est que de l’eau. [Après cela, il place du papier absorbant sur la peau lavée
et mise à nu]. D’accord ? Pour ensuite continuer à retourner l’oiseau sur lui-même,
tout ça en suivant évidemment le cou, tout ça se fait assez naturellement. Tout le
long,  tu  vois  là ?  Et  pour  en  arriver  à  la  base  du  crâne…  lalalalalalili…  Et  j’ai
retourné l’oiseau jusqu’à la pointe de son bec, comme une chaussette. Voilà voilà
voilà hop hop hop. [Moi] : la peau est encore vraiment souple ! [Renkin] : Oui, parce
que c’est humide, alors il n’y a pas de problème. [Je demande si je peux prendre une
photo]. Oui, hein, c’est le but. On fait un peu de didactique ici. J’enlève un peu le
papier parce qu’il est dégueulasse et qu’il a perdu son rôle d’éponge. Donc tout tout
va  bien.  Là  voilà.  C’est  très  bien.  Clac  clac.  [Il  coupe  au  niveau  de  la  colonne
cervicale].
(Observations  enregistrées,  retranscrites  et  commentées  a  posteriori,  Hannêche,
février 2014)
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Apprentissage de la taxidermie du jaco du Gabon
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8 Au-delà  de  la  qualité  exceptionnelle  de  son  travail  et  de  l’assurance  de  ses  gestes,

témoins  muets  de  la  maîtrise  acquise  au  fil  des  années,  la  présence  de  sons  et

d’onomatopées  ponctuant  ses  actions  m’a  donné  un  premier  accès  à  l’intimité

sensorielle  que  l’artisan  développe  avec  les  matériaux  et  les  outils  qu’il  utilise.  Le

« cric » des articulations tordues et le choix du « clic » ou du « clac » des ciseaux en

fonction  de  l’épaisseur  de  l’élément  coupé  accentuaient  la  visibilité  du  rythme des

outils,  leur  présence physique et  la  réaction du corps  opérant  de  l’artisan et  celui,

manipulé,  de l’animal.  En d’autres  mots,  ces  productions sonores  agissaient  comme

autant de témoins de la manière avec laquelle « une activité de type artisanal peut

avoir simultanément des effets sur le matériau transformé et sur le sujet qui en fait

l’expérience » (Marshall 2017).

9 La posture temporaire d’apprenante, me mettant dans une situation de « participation

observante »  (Downey  et  al.,  2015),  a  donc  permis  de  contourner  certaines  zones

d’ombre de mon terrain tout en me donnant accès à un cheminement technique et

perceptif  plus  précis,  vécu  à  la  première  personne  et  dépassant  celui  de  simple

observateur. Ce positionnement heuristique s’est avéré décisif dans mon approche de

l’incorporation de la pratique, autorisant la confrontation de mes ressentis à ceux de

mes informateurs. Quant à la difficulté de la mise en mots, qui aurait pu être vécue

comme une complication méthodologique, elle a finalement révélé une part essentielle

de  l’aspect  sensoriel  de  la  pratique  de  la  taxidermie  ainsi  que  l’importance  de  « la

notion même d’expérience comme source de savoir personnelle et privée » (Delbos &

Jorion  1984 :  34).  C’est  donc  grâce  à  ce  va-et-vient  entre  position  d’apprentissage,

expérimentation à la première personne et observation d’experts et de novices, que j’ai

pu  observer  l’apprentissage  en  train  de  se  faire,  avec  ses  doutes,  ses  heurts,  ses

maladresses et ses petites victoires.
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10 Cette immersion aux côtés des artisans m’a ainsi offert la possibilité de soulever la peau

de  l’animal  pour  y  entrevoir,  d’un  autre  œil,  les  gestes  et  les  techniques  qui  lui

redonnent une autre vie.  Dans la lignée des travaux de Patchett  (2010),  je  souhaite

rendre compte ici de la mise en œuvre de ces éléments cachés sous et par la peau de

l’animal naturalisé et plus particulièrement les parcours d’incorporation nécessaires à

la transformation de la dépouille de l’animal en objet naturalisé modélisant le vivant.

Nous verrons dans la suite de cet article qu’« If skilled practice can’t be reduced to a

formula, then it can’t be through the transmission of the formulae that skills are passed

from one generation to generation » (Ingold 2000 : 353) à reporter en note, traduire et

remplacer par F0E0  Si l'habileté ne peut être réduite à une formule,  alors ce n'est pas par la

transmission des formules que les compétences sont transmises d'une génération à l'autre (TdR).

Nous découvrirons également que la peau de l’animal empaillé ne constitue pas juste

une simple couverture masquant ou enrobant les artifices de l’artisan. Elle est elle-

même un outil à part entière de ce travail de recréation, qu’il s’agira d’apprivoiser au

même titre que les autres outils liés à la pratique de la taxidermie.

 

Apprivoiser l’environnement

Avant de plonger au cœur de la technique, une mise en contexte semble importante

tant l’environnement dans lequel œuvrent ces artisans reflète et épouse la complexité

de leur pratique, telle une seconde peau.

11 L’atelier de Gérard se situe à Romsée (Belgique) dans un bâtiment de près de 500 m2

ayant abrité les mineurs du charbonnage de Wérister.  Le nombre de son personnel

varie entre cinq et une dizaine de personnes, suivant la saison. Gérard ainsi qu’une

partie  de  ses  ouvriers  sont  chasseurs  actifs ;  il  perpétue  une  tradition  familiale  du

métier de taxidermiste longue d’à présent cinq générations.  Une de ses réalisations

majeures est une commande de l’artiste Daniel Firman : un éléphant dressé en équilibre

sur sa trompe et atteignant 5,60 m de haut. Lorsque j’entre dans l’atelier, je suis prise

par une odeur de pierre  froide,  suivie  par  quelque chose de plus  entêtant,  de  plus

organique. Pourtant, l’odeur n’est pas forte, me dira Gérard, « parce que nous sommes

en novembre. L’été, ce n’est pas pareil ». Sur les murs du couloir d’entrée, de longues

étagères  accueillent  un nombre incalculable  de  massacres  (nom donné au crâne de

l’animal accompagné de ses bois ou de ses cornes et préparé en trophée) entassés et

imbriqués les uns dans les autres. Une fois dans l’atelier, on longe la chambre froide et

ses  vingt-six  grands  congélateurs  contenant  les  carcasses  et  les  peaux  encore  non

traitées,  puis  on  arrive  au  cagibi  destiné  aux  opérations  de  tannage,  avec  sa  roue

d’écharnage.  Plus  loin, une  autre  pièce  permet  d’entreposer  les  moules  destinés  à

fabriquer les mannequins ainsi que bon nombre d'animaux empaillés appartenant à

Gérard et  à  certains de ses ouvriers.  Enfin,  une dernière partie,  la  plus grande,  est

consacrée à l’atelier à proprement parler : des tables sont alignées le long des murs et le

moindre support est couvert de trophées, de peaux et d’animaux à diverses étapes de

leur construction. L’ensemble est mêlé d’une quantité d’objets, d’outils, de boîtes, de

fils et de vieux magazines, animant chaque espace et en brisant l’ordonnancement. Un

peu à l’écart à l’extérieur du bâtiment sont posés les bidons servant à récupérer les

corps  des  animaux dépouillés  qu’une société  d’équarrissage vient  récupérer  chaque

semaine. En tout, l’entrepôt abrite la plupart du temps une bonne centaine d’animaux

de toutes tailles et de toutes origines, dont la plupart patiente dans la chambre noire.

Cette  zone,  entièrement  occultée,  est  destinée  aux  pièces  terminées  afin  de  les
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maintenir à l’abri de la lumière et de la poussière en attendant qu’elles soient délivrées

à leur nouveau propriétaire. D’une certaine manière, cette chambre noire incarne le sas

entre deux vies, celle d’animal et celle d’artefact.

 
Atelier de Jean-Pierre Gérard
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12 Contrairement à Jean-Pierre Gérard, Pierre Yves Renkin a reçu une éducation artistique

et vient d’une famille sans contact direct avec le milieu de la taxidermie. Il me raconte

qu’à 14 ans, il recueillait des petits animaux morts dans la piscine familiale pour tenter

de  les  conserver.  C’est  ainsi  qu’il  reçut  de  ses  parents  son  premier  manuel  de

taxidermie. À 19 ans, après des études en dessin, il débuta son apprentissage à l’Institut

des Sciences Naturelles de Bruxelles. Il reprit par la suite les ateliers Van Tieghem et De

Turck à Bruxelles. En 2002, il fut contacté par le Zoo d’Al Wabra au Qatar et devint leur

expert pour la partie naturaliste. Renkin officie seul dans le petit village de Hannêche

(Belgique).  Son  atelier  se  situe  dans  le  jardin  de  son  domicile.  Il  est  poussiéreux,

parsemé d’objets hétéroclites et de matériaux divers, de pots vides ou pleins, de peaux,

de plumes, de planches, de cire, de borax, d’arsenic, de polyuréthane, de clous pliés, de

bouts de plastiques et de vieilles affiches anatomiques. Certains recoins semblent ne

pas avoir bougé depuis des années. Au plafond est suspendu un vieil espadon empaillé

dont la peau est craquelée à plusieurs endroits. Renkin l’a sauvé d’un musée qui voulait

s’en débarrasser. Au mur, un cheval, dans une pose étrange. Au sol, d’immenses têtes de

rhinocéros  privés  de  leur  corne  ainsi  que  leurs  moulages  rouge  et  jaune  vif.  La

ressemblance, à l’exception de la couleur, est confondante tant les détails de la peau

sont  précis.  Dès  mon  arrivée,  j’ai  envie  de  tout  toucher :  les  peaux,  les  plâtres,  la

fourrure, le silicone. Mais je retiens mon geste par crainte de mal faire ou de briser ce

temps presque suspendu. Pour plus de confort, Renkin me propose de travailler dans sa

maison,  ce  qu’il  fait  parfois  pour des pièces  de taille  réduite.  Il  a  sorti  d’un de ses

réfrigérateurs la carcasse d’un jacquot du Gabon (Psittacus erithacus), un perroquet gris

à  queue  rouge,  et  propose  que  nous  l’empaillions  ensemble.  Son  salon  abrite  une

magnifique collection d’objets  scientifiques et  naturalistes ainsi  qu’une bibliothèque

comprenant  de  nombreux  documents  anciens  traitant  de  sciences  naturelles  et  de

taxidermie. Sur les murs et sur certains meubles trônent des crânes humains finement

sculptés,  un  singe  momifié  conservé  sous  un  globe,  une  collection  ancienne

d’instruments d’optique ou encore une énorme tête de buffle. J’apprends que celle-ci

n’a  pas  été  préparée de  manière  habituelle  car  elle  n’a  pas  été  vidée.  Son premier
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propriétaire l’a naturalisée en lui injectant du formol toutes les semaines, pendant des

mois. « Cela donne une présence très différente quand on connaît un peu, me précise

M. Renkin. Il y a un poids particulier, une densité, une manière dans la peau » (Renkin,

conversation  informelle  retranscrite,  Hannêche,  février  2014).  Dans  la  cuisine,  une

grande  vitrine  de  l’époque  victorienne  contient  une  cinquantaine  de  colibris.  Elle

attend d’être restaurée, ce qui nécessitera le travail d’un bon mois.

 
Atelier de Pierre-Yves Renkin
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13 Dans  ces  espaces  agencés  à  l’image  de  l’hybridité  des  pratiques  qu’ils  abritent,  les

perceptions  se  mêlent  et  s’entrechoquent.  Les  frontières  entre  matière  et  débris,

naturel et synthétique, curiosité et dégoût, animal et objet, se brouillent pour mieux

confondre nos sens. Dans les moindres recoins, le jeu entre l’animé et l’inanimé, entre

vie et mort, plonge le spectateur dans un sentiment mêlé d’étrangeté et de familiarité

proche de ce que Masahiro (1970) évoque dans sa théorie de la « vallée dérangeante »
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(uncanny valley)  à propos de la sensation d’inconfort et de fascination que l’on peut

ressentir face à des robots humanoïdes ressemblant fortement aux êtres humains. Pour

apprendre  et  pratiquer  la  taxidermie,  il  faudra donc saisir  ce  jeu  de  flou entre  les

ontologies  afin  de  faire  se  répondre  l’inerte  et  le  mouvant,  l’organique  et  le

synthétique, la mémoire et la matière.

14 Nous  venons  de  le  voir,  plonger  dans  l’univers  de  la  taxidermie  est  une  aventure

sensorielle singulière,  que l’on soit apprenti,  artisan, conservateur de musée, client,

amateur  d’objets  étranges,  simple  curieux  ou  chercheur  en  anthropologie.  La

description  des  ateliers  de  Gérard  et  Renkin  témoigne  du  foisonnement  d’objets,

d’outils,  de  matériaux  et  d’informations  sensorielles  à  traiter.  Merle  Patchett,  rend

compte d’impressions similaires au contact des coulisses de son terrain, dans l’atelier

de Peter Summers au National Museums Scotland :

L'atelier  de  taxidermie  du  NMS  est  un  mélange  enivrant  de  vues,  de  sons  et
d'odeurs. L'attirail de l'atelier oblige à la fois à s'émerveiller et à étudier de plus
près. [...] J'ai certainement été à la fois charmée et troublée en rencontrant pour la
première  fois  de  près  les  "  détritus  "  de  la  taxidermie.  Les  créatures
métamorphosées  et  les  matières  inintelligibles  qui  jonchaient  l'atelier  de  Peter
avaient la capacité à la fois de fasciner et de repousser, car elles passaient d'un
ordre à l'autre : naturel et culturel, artificiel et réel, vivant et mort. Le fait d'être
immergée dans une géographie sensorielle aussi complexe m'a d'abord désorientée,
et j'ai eu du mal à distinguer les vues, les sons et les odeurs. 1 (Patchett 2010 : 83-84)
(TdA)

15 Au départ, le non initié voit mal, sent trop ou pas assez, et peut se retrouver désorienté

face à l’afflux d’informations. Il va en effet se retrouver plongé dans un environnement

enivrant, captant les sens et les brouillant dans le même instant, déstabilisant à la fois

corps, sens et repères ontologiques. Il s’agira donc dans un premier temps d’apprendre

à distinguer les éléments qui peuplent cet univers,  avant même de les apprivoiser :

différencier les matières, identifier les outils et leurs usages, connaître les produits et le

contexte  de  leur  utilisation,  les  règles  d’hygiène,  la  législation,  etc.  Après  cette

distinction, il s’agira alors d’apprendre à les faire dialoguer, à en saisir la finesse des

interactions, à observer comment ils se répondent entre eux et dans quel ordre opérer

les  transformations  successives  de  l’animal.  C’est  là  que  l’apprenti  découvrira,  par

exemple, que la peau du pigeon est particulièrement fine et délicate et que, bien que cet

oiseau peuple abondamment nos villes et semble en cela familier, son montage n’est

pas recommandé aux débutants sous peine de déchirer la peau d’un mouvement mal

mesuré. C’est là également que l’artisan finira par sentir la bonne distance à mettre

entre les pupilles de l’animal pour transformer un regard éteint en un œil à l’affût ou la

bonne répartition des appuis et le juste alignement des articulations afin de donner

l’illusion d’un corps prêt  à  bondir.  Au fil  de la  pratique et  des répétitions,  les  sens

s’aiguiseront et les gestes se feront plus assurés. Pour cela, il lui faudra apprendre à

« voir avec le bout de [ses] doigts » (Munz 2019), en mobilisant non seulement sa vue et

ses sens haptiques, mais également ses autres sens, comme autant d’outils d’attention.

Ainsi,  le  son  des  cartilages  que  l’on  tord,  la  rugosité  des  plumes  ou  des  poils

embroussaillés avant de les lustrer, la tension d’un bourrage sous la peau, deviendront

progressivement  signifiants  et  serviront  de  guides  aux  décisions  à  prendre  et  aux

gestes à poser.
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Construire peau à peau

Les artisans interrogés lors de mon terrain étaient unanimes : « de toute façon, tu peux

avoir toute la technique que tu veux, c’est la peau qui décide », « il faut toujours suivre

la peau », « elle est l’élément principal ». À travers ces expressions, mes informateurs

souhaitaient notamment mettre en évidence le fait que la forme finale de l’objet ne

relève pas uniquement de l’image préalable que s’en fait son créateur, aussi talentueux

et visionnaire soit-il. Certes, le taxidermiste va anticiper son résultat, en décidant, en

accord avec le commanditaire, quelle posture l’animal prendra, l’orientation de sa tête,

la présence éventuelle de crocs apparents ou l’agencement du socle et d’un éventuel

décor. Mais au-delà de ces considérations préliminaires, les détails de la forme finalisée

ne se décideront qu’à travers l’engagement actif et sensuel du praticien avec la matière

(Ingold 2000 : 342). C’est ainsi que la peau de l’animal va animer le taxidermiste, autant

qu’elle donnera vie au mannequin. Bien entendu, il  y a les croquis préparatoires, la

prise  de  mesures,  le  coup d’œil  et  le  tour  de  main,  mais  jamais  le  taxidermiste  ne

pourra aller au-delà de ce que la peau propose. C’est elle qui déterminera la taille et les

proportions, c’est aussi l’évaluation de sa réaction qui permettra de sentir la tension du

fil au moment de la couture et l’anticipation de sa rétraction qui donnera la juste dose

de  rembourrage.  Le  taxidermiste  doit  donc  apprendre  à  l’apprivoiser,  à  la  tâter,  la

palper. Il devra composer avec le cadre de cette peau pour laisser parler son savoir-

faire,  son  style  et  sa  créativité.  Cependant,  bien  que  la  peau  constitue  un  guide

indispensable, elle ne peut non plus servir de repère absolu. En effet, une fois isolée,

celle-ci  ne  devra  pas  être  simplement  bourrée  telle  une  baudruche,  sous  peine de

ressembler  à  certaines  taxidermies  malheureuses  peuplant  les  greniers  ou,  plus

rarement, les vitrines de musée. Elle devra donc être drapée sur son support, plus ou

moins  lâchement,  en  distinguant  les  zones  adipeuses  des  zones  musculaires,  plus

nerveuses,  ou  encore  celles  modelées  par  une  partie  du  squelette,  par  un  amas

glandulaire ou par du cartilage. Chacune de ces zones répond en effet à des tensions et

des textures différentes qu’il s’agira de recréer par le façonnement du mannequin qui

sous-tendra la peau. Celui-ci pourra être réalisé au départ d’un mannequin standard,

disponible  dans  les  commerces  spécialisés,  qui  sera  aménagé  en  fonctions  des

particularités de l’animal. Il peut également être fabriqué de toute pièce par moulage

ou sculpture au moyen diverses matières synthétiques ou « à l’ancienne », à l’aide de

paille et de fibres cellulosiques. Tout l’art du taxidermiste va donc consister dans le

dialogue entre ces matières et la peau pour en faire ressortir les caractéristiques et la

vitalité de l’animal.
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Ajustement de la forme qui servira de support à la peau de l'animal

Le soin porté ax moindres détails (légère asymétrie, gestion de l'équilibre, tension de la peau sur les
volumes…) permettra la reconstitution de la sensation du vivant.

© Isabelle Borsus

16 Afin d’en arriver là,  l’apprenti devra acquérir une connaissance pointue de l’animal

qu’il souhaite mettre en forme. En effet, l’animal naturalisé est reconstitué de manière

mimétique, du moins pour ce qui concerne son enveloppe extérieure, l’objectif étant de

rendre compte de la manière la plus fidèle possible de l’aspect qu’avait l’animal de son

vivant, mouvement excepté. Une connaissance fine de l’anatomie et de sa mécanique

est donc indispensable. En effet, le corps inanimé de l’animal ne peut servir de repère

fiable car une fois congelé, puis décongelé, la rigidité cadavérique et les variations de

tension dans les muscles et les tendons vont perturber les limites physiologique des

membres de l’animal. Le risque est donc de donner à l’animal une position qu’il serait

incapable de tenir de son vivant.

17 En plus de cette fine connaissance anatomique, le taxidermiste devra devenir un maître

de  la  transposition  et  de  la  traduction,  jonglant  avec  les  différents  matériaux  qui

constitueront le corps de l’animal naturalisé : « Parce que la taxidermie, ce n’est pas

que retracer des choses, il y a des choses qu’on doit aménager ou simplifier » (Renkin

2014, entretien). Pour mieux saisir cet enjeu, revenons à notre perroquet du Gabon.

Lors du montage, la majeure partie du travail de création du mannequin qui donnera

forme à la peau se fera en reproduisant à l’identique les volumes du corps de l’oiseau (à

l’œil pour le taxidermiste, en prenant des mesures et en les reportant sur un croquis

pour l’apprentie que j’étais). Mais au moment de s’attaquer au cou de l’animal, Renkin

prend une feuille de papier et un crayon puis schématise le corps de l’oiseau.

Physiquement,  son  corps…  son  corps,  c’est  une  espèce  de  poulet.  On  est  bien
d’accord ? Comme ça. Et là, il y a un cou. Et le physique d’un oiseau, c’est qu’il est
toujours… que je ne dise pas de bêtise… le cou fait ceci.  [Il  dessine un long cou

Jeux de peaux : de l᾽incorporation des savoir-faire en taxidermie

Techniques & Culture , Suppléments au n°76

14



recourbé]. Et si l’animal est mort et qu’on ne le connaît pas bien, on dit « ah je vais
calculer la longueur du cou ». Et donc si entre la base du corps et la base du crâne, je
vais étendre le cou, eh ben il est grand comme ça. Ce qui fait que si je faisais un
mannequin  avec  un  cou  comme  ça,  j’aurais  un  truc  qui  ressemble  à  un
portemanteau ou une autruche, alors qu’on veut un perroquet. Donc, ce qu’on va
faire, c’est au lieu de faire un truc machin… bien que le truc machin, il faille le faire
pour des oiseaux comme les hérons… dans ce cas-là, ça se sent, c’est très important,
c’est dans le physique visible de l’oiseau, donc ça pend et il faut montrer les pliures
et cetera. Mais avec un perroquet, il faut prendre un raccourci. On va donc faire un
petit cou au mannequin et, après, faire un bourrage parce que ça ne sert à rien de
faire aussi long. Donc il y a des moments où il faut vraiment se baser sur l’anatomie
et d’autres où il faut interpréter et être plus malin pour ne pas se compliquer la vie.
Mais ça, on le découvre avec le temps, on ne te l’explique pas comme ça. (Renkin
2014)

 
Schéma du cou du perroquet

© Isabelle Borsus

18 Une fois  le  corps dépouillé,  on peut effectivement se rendre compte que le jacquot

possède un cou nettement plus long que ce que l’on voit sur l’animal vivant. Celui-ci est

replié sur lui-même, en S, et sa longueur est donc masquée par le plumage. Ainsi, si on

s’était contenté de mesurer ou de bourrer la peau, le résultat ne pourrait en aucun cas

être ressemblant. Dans ce cas, le mimétisme final nécessite donc une interprétation du

corps.

19 Pour parfaire cette interprétation, le taxidermiste devra être capable de ressentir et de

faire  ressentir  la  dynamique  interne  de  l’animal,  de  pouvoir  faire  corps  avec  lui,

d’entrer  dans  sa  peau.  Renkin a  ainsi  été  amené à  reconstituer  le  corps  d’un dodo

(Raphus cucullatus), espèce disparue depuis le XVIe siècle. Certes, cette pratique s’éloigne

un  peu  de  la  pratique  traditionnelle  de  la  taxidermie,  l’animal  étant  une  pure

reconstitution  sans  modèle  vivant  à  disposition,  mais  l’extrait  d’entretien  suivant
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témoigne bien de cette nécessité d’intimité avec l’animal afin de le reconstruire le plus

fidèlement possible.

Quand on fait  un dodo,  on est  un peu pionnier.  Tu vas étudier,  te  documenter,
travailler, recommencer pour arriver à un résultat probant. [...] Tu dois consulter
de  nombreuses  informations,  les  juxtaposer,  les  confronter.  Les  données  sont
considérables. Et dans ce cas, on a perdu beaucoup d’éléments. Puis tu sors de chez
toi, tu vois un oiseau dans le ciel. De par son profil et son type de vol – ondulant, en
ligne droite, planant –, tu peux déduire à quelle famille il appartient. Or, qu’est-ce
qu’un dodo ? Un dindon ? Un gros poulet ? Eh bien c’est un pigeon. Alors si c’est un
pigeon, il doit en avoir le squelette, la structure, la force de la tête… Il doit aussi
avoir  un comportement  de  pigeon.  Ce  n’est  pas  un oiseau qui  sautille,  c’est  un
oiseau qui se promène tout le temps, très actif, avec un physique comme celui d’un
athlète.  Qui  possède  inévitablement  des  cales  osseuses  sur  ses  pattes,  qui  a,  au
niveau du sternum, toute  une partie  sans  plumes parce  que,  très  souvent,  il  se
repose. Qui ne vole pas, ne va pas dans les arbres. Donc par déduction, tu peux déjà
tirer  de  nombreuses  données.  Bien  sûr,  et  c’est  inévitable,  il  y  a  toujours  une
interprétation. Ses ailes étaient probablement très abîmées car il devait être tout le
temps  dans  les  buissons.  Il  devait  être  très  « froissé ».  On  ne  peut  pas  monter
quelque chose de trop froissé parce que les gens n’aiment pas trop ça, on sort de
l’esthétique. Et pourtant, il y a toute une logique à laquelle il faut bien penser.
(Entretien avec P.-Y. Renkin, Heerbrant 2011 : 24)

20 Ce sens de la traduction se trouve au cœur de la pratique du taxidermiste.  Chaque

montage, chaque mise en peau nécessitera des contournements et des ajustements de

la  part  de  l’artisan,  comme  nous  avons  pu  le  voir  dans  les  exemples  cités

précédemment. C’est aussi le cas, lorsque le corps est issu d’un animal trop vieux ou en

mauvaise santé. Il faudra alors maquiller la peau, raviver la couleur des poils voire en

ajouter en utilisant les moyens du bord. Cette situation est fréquente ; de nombreux

animaux  empaillés  exposés  dans  les  musées  de  sciences  naturelles  provenant

d’animaux décédés dans des zoos. C’est ainsi qu’au musée de Tervuren (Belgique), un

buffle a été reconstitué à partir d’une tête entreposée de longue date dans les réserves.

Ne disposant pas du pelage du corps de l’animal,  les taxidermistes ont alors pris la

décision d’utiliser  des cheveux humains récoltés  chez un coiffeur pour recouvrir  le

mannequin. Ce sens du bricolage, ou ce « sens mécanique » pour reprendre les termes

de  Munz  (2017)  à  propos  de  l’horlogerie,  « se  traduit  à  la  fois  dans  un  art  de

l’observation,  de  la  “débrouille”  et  de  la  retouche  “manuelle”  des  composants ». Il

s’agira donc d’apprendre peu à peu à écrire entre les lignes de ce que propose la peau, à

l’aménager, sans aller contre ce qu’elle propose.

 

Écrire entre les lignes

De nombreux auteurs l’ont souligné (voir par exemple Balfet 1991, Lemonnier 2004,

Despret & Meuret 2016), une technique ne se limite jamais à la recette qui tient lieu de

support de transmission. En formalisant l’action en une succession d’unités discrètes,

ordonnées,  standardisées  et  stabilisées,  les  manuels  de  taxidermie  décortiquent  la

pratique  pour  la  transformer  en  chaînes  opératoires, en  séquences  opérationnelles

reproductibles.  Partant,  ils  proposent  des  fondations,  un  premier  balisage  de  la

pratique et une exploration globale de sa structure procédurale. Mais en modélisant le

processus  de  la  sorte,  ils  laissent  aussi  de  côté  le  désordre  du  corps  décharné  de

l’animal tout autant que l’aspect incorporé, incarné, de la pratique (Patchett 2016). La

qualité du geste, la finesse du regard, la justesse des choix, mais aussi les odeurs, les
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sensations,  la  chair  mise  à  nu,  la gestion  des  faux  pas,  les  arrangements  et  les

aménagements sont autant de repères essentiels souvent laissés pour compte par ce

mode de transmission. Quant au corps qui est mis en scène, il se retrouve la plupart du

temps morcelé, voire effacé, limité aux seules mains comme supports et moteurs du

geste.

21 Lorsque Renkin partageait avec moi la marche à suivre pour naturaliser le perroquet du

Gabon, il m’indiquait continuellement, par ses gestes et sa voix, les points où je devais

poser mon regard ainsi que les instants où je devais sentir une résistance dans la peau.

À d’autres moments, il me mettait en garde de bien suivre le fil d’une fibre pour éviter

un rendu malheureux ou me livrait certains de ses trucs, appris et construits au fil du

temps. Ce faisant, il s’engageait ainsi dans l’exercice continu de l’ensemble de mes sens

afin de les ouvrir aux particularités propres à l’exercice de la taxidermie : « Quand tu

regardes un objet, tu dois essayer d’en recréer toujours le cheminement. Le prendre

comme le  résultat  d’un  aboutissement,  te  demander  pourquoi  il  a  été  fait  de  telle

manière » (entretien avec P.-Y. Renkin, Heerbrant 2011 : 24).

22 Tim  Ingold  rend  bien  compte  de  l’importance  et  de  la  complexité  du  processus

d’apprentissage.  Il  met  notamment  l’accent  sur  l’importance  de  la  monstration

(showing)  dans le  processus de découverte ou de redécouverte guidée (Ingold 1997).

Selon lui, montrer, donner à voir, consiste avant tout à donner de la présence à un

élément en particulier afin qu’il puisse être appréhendé par le novice. C’est dans ce

sens que l’apprentissage peut être vu comme une « éducation à l’attention », c’est-à-

dire le processus par lequel nous apprenons non pas en organisant nos perceptions

brutes à partir de représentations mentales mais plutôt à travers une sensibilisation et

un réglage de plus en plus fin de l’ensemble de notre système perceptif (Gibson 1979 :

246-248). L’apprentissage de la taxidermie passe donc à la fois par la double action de

rendre visible et de se rendre disponible aux interactions entre la peau de l’animal et

les outils et matériaux qui permettront sa mise en forme.

23 L’apprentissage guidé et l’éducation à l’attention vont ainsi rendre possible la mise en

place  de  balises  organisant  un champ d’action (« taskscape »  Ingold 1993)  au départ

partiellement inconnu et mouvant afin de le rendre peu à peu praticable et familier.

Entre ces points d’attention, cependant, l’apprenti devra être capable de trouver son

propre chemin, en translatant ou en adaptant des procédures connues et éprouvées

dans  des  contextes  analogues,  par  une  exploration  des  interstices  faite d’essais  et

d’erreurs,  de  chemins  de  traverses  et  d’impasses  identifiées  ou  contournées.  Tout

comme la connaissance du paysage s’acquiert en le parcourant, l’incorporation d’une

technique  telle  que  la  taxidermie  passera  par  une  confrontation  directe  et  une

exploration  engagée  de  la  matière,  inscrivant  sous  les  peaux  de  l’animal  et  du

taxidermiste les traces des parcours empruntés. Le processus d’éducation à l’attention

rendra l’apprenti sensible à ce qu’il a entre les mains, à ce qu’il a sous l’œil, l’oreille ou

la peau, tout en inscrivant cette sensibilité dans son corps, strate par strate.

24 Ce cheminement perceptif (Wathelet et Candau 2013), guidé et continu, va permettre à

l’amas  indistinct  de  stimuli  de  s’organiser  en  paysage  sensoriel  (idem)  ponctués

d’éléments  stabilisés.  Il  va  s’opérer  et  se  remodeler  au  gré  des  rencontres,  des

propositions offertes tant par le guide, lorsque celui-ci est présent, que par le trajet lui-

même de création de l’objet. Tous ces modes d’articulation particuliers entre l’artisan,

la matière et ses outils vont non seulement contribuer à recréer la sensation de vie liée

à l’objet  mais surtout feront toute la  différence entre une taxidermie réussie et  un
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montage raté, dans lequel l’acte technique se donne trop à voir plutôt que de se fondre

dans le mimétisme avec l’animal initial. Ce sont également ces modes d’articulation en

dehors ou au-delà des manuels qui, émergeant au fil de la pratique, donneront peu à

peu la « patte » de l’artisan, rendant reconnaissable son travail pour des yeux avertis.

25 L’incorporation de la technique ne pourra donc se réaliser que peu à peu, peau à peau,

dans une temporalité relativement longue. L’appropriation des gestes, de la sensorialité

et des processus liés à la pratique ne peut en effet s’envisager que dans la répétition et

dans  la  distinction  progressive  des  nuances  de  plus  en  plus  fines  entre  chaque

singularité :  à  la  fois  les  mêmes,  et  pourtant  toujours  différentes.  La  technique

incorporée apparaît alors comme l’élaboration intégrative et cumulée de l’expérience,

résultat de la percolation de tous les essais, de tous les ratés, des conseils comme des

découvertes  personnelles,  des  livres  de  recettes  comme  des  échecs  cuisants.  Elle

s’envisage  ainsi  comme  un  fait  en  devenir  plutôt  que  comme  la  simple  issue  d’un

échange d’informations.

 
Détail d’une peau

© Isabelle Borsus

L’analyse des processus d’incorporation d’une technique comme celle de la taxidermie

pose la question de la mise en jeu des corps, des outils et des matières. Elle engage

également la temporalité dans laquelle les gestes de l’artisan s’inscrivent et se répètent

dans le but de recréer l’apparence initiale de l’animal ainsi qu’une certaine illusion du

vivant.

26 Cet  article  partait  d’un  constat  d’opacité  lorsque  l’apprenti,  ou  l’anthropologue,

souhaite en apprendre plus sur ce qui constitue la chair de la pratique en train de se

faire. En effet, face à l’objet finalisé, le cheminement de l’artisan reste le plus souvent

dans l’ombre, masqué sous les plis de la peau de l’animal. Ma position d’apprenti, les
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mains dans la paille, les plumes et le borax, ainsi que les témoignages et observations

tirés de mon terrain, m’ont cependant permis de soulever une part du voile. En tant

que novice, et à l’écoute du parcours d’autres pratiquants, j’ai ainsi tenté d’apprivoiser

certains des éléments peuplant l’environnement du taxidermiste afin de le rejoindre

dans son dialogue avec la matière et le vivant.

27 Cette  mise  à  nu  des  points  d’articulation  autour  desquels  le  taxidermiste  devra

improviser,  bricoler,  translatant  des  savoirs  antérieurs  et  avançant  par  essais  et

erreurs, a permis de montrer que la transmission et l’apprentissage ne se jouent pas

uniquement entre les  prescriptions d’un manuel,  les  instructions d’un expert  et  les

représentations en construction du novice. Au-delà du geste guidé par l’imitation, le

conseil  ou la supervision,  j’ai  voulu montrer ce qui  ne se transmet pas mais qui  se

construira, par l’expérience personnelle, entre les lignes partagées. L’apprentissage vu

sous cet angle devient alors un processus émergent, situé, non linéaire, basé sur une

écologie de l’attention et de l’ajustement. Et l’apprenti devient celui qui acquiert « une

manière  de  connaître  plus  qu’un  ensemble  de  savoirs  délimités  et  distinctement

constitués » (Munz 2016 : 227).

28 Enfin, cette exploration du peau à peau entre le taxidermiste et l’animal naturalisé s’est

également révélée comme une leçon d’humilité face à la complexité du vivant dont

l’artisan cherche à rendre compte, à en réagencer les traces. En invitant les faux pas, les

aménagements et  les  raccourcis  dans le  processus d’incorporation,  elle  a permis de

partager un cheminement plutôt qu’une procédure.
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NOTES

1. The  taxidermy  workshop  of  the  NMS  is  an  intoxicating  mix  of  sights,  sounds  and  smells.  The

paraphernalia  of  workshop compels  both a  wash wonderment  and closer  studies  inspection.  [...]  I  was

certainly both charmed and disturbed when encountering the « detritus » of taxidermy up close for the first

time. The metamorphosing creatures and unintelligible matter to be found littered across Peter’s workshop

had the capacity both to fascinate and to repel as they crossed between orders of natural and cultural,

artificial  and  real,  live  and dead.  Being  immersed  in  such  a  complex  sensory  geography was  initially

disorientating, and I found it difficult to distinguish sights, sounds and smells. (Patchett 2010 : 83-84)

RÉSUMÉS

À  ce  jour,  la  Belgique  n’offre  pas  de  cursus institutionnalisé  pour  apprendre  le  métier  de

taxidermiste. Au mieux, le futur apprenti peut-il s’inscrire dans une formation de toiletteur pour

chien et décider de sortir du rang. C’est donc par lui-même et éventuellement au contact d’un

artisan expérimenté qu’il va développer sa pratique. Mais un partenaire s’avère crucial dans cet

apprentissage :  l’animal  lui-même.  Nous  le  verrons,  devenir  taxidermiste  c’est  accepter de

s’immerger  dans  un  paysage  sensoriel  intense et  déroutant  où  se  mêlent  une  profusion

d’informations qu’il  s’agira  d’apprivoiser :  odeurs  fortes,  parfois  inconnues,  matières  tant

naturelles que synthétiques, amoncellements d’objets captant ou troublant le regard, etc. C’est

également  être  amené  à  apprendre  de  nouvelles  manières  de  sentir  et  de  poser  des  gestes

propres à un savoir-faire : découvrir à quel point la peau va guider le geste, affiner son regard

pour parvenir à rendre la dynamique d’un animal en sculptant le polystyrène qui servira de

forme, ou encore inventer des stratagèmes pour recréer l’illusion du vivant. Le taxidermiste sera

ainsi amené à éduquer son attention, tout autant que son geste, dans un processus qui s’aiguisera

avec le temps et l’expérience. 

Dans cet article, je m’attarderai plus particulièrement sur les jeux de peaux, celle de l’animal et

celle  du taxidermiste,  qui  permettent  de transformer le  corps sans vie  d’un animal  en objet

empaillé. En effet, l’incorporation du savoir-faire du taxidermiste ne peut se réaliser que dans

une relation intime avec la peau de l’animal dévoilant sa singularité mais aussi ses résistances ou

ses accidents. Ces savoir-faire distribués entre l’humain et le non-humain mèneront à la mise en

place  d’une  série  de  bricolages  et  de  petits  arrangements  avec  le  vivant  et  la  matière  qui

resteront masqués sous la peau une fois le travail achevé.

Belgium does not offer an institutionalized course for learning the profession of taxidermist. At

best, the future apprentice can enroll in dog grooming training and decide to get around the

situation.  He  will  therefore  have  to  learn  on  his  own,  possibly  with  the  support  of  more

experienced craftsmen. But another partner is crucial in this learning pathway: the animal itself.

As we will see, becoming a taxidermist means accepting to immerse yourself in an intense and
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confusing sensory landscape. It will then be necessary to tame a profusion of informations to

start practicing: strong odours – sometimes unknown –, natural and synthetic materials, piles of

objects catching or disturbing the gaze, etc. It also means being led to learn new ways of feeling

and performing gestures specific to a skill: discovering how the skin will guide the gesture, refine

its own vision to figure out the animal’s dynamics and turn it into a polystyrene sculpture, or

invent  stratagems to  recreate  the  illusion  of  the  living.  The  taxidermist  will  thus  be  led  to

educate  his  attention,  as  well  as  his  gesture,  in  a  process  that  will  sharpen  with  time  and

experience. In this article, I will focus more particularly on the interplays between the skin of the

animal and that of the taxidermist, which make it possible to transform the lifeless body of an

animal into a stuffed object.

Indeed,  the  incorporation  of  the  know-how  of  the  taxidermist  can  only  be  achieved  in  an

intimate relationship with the skin of the animal, revealing its singularity but also its resistances

or its  accidents.  This know-how distributed between human and non-human will  lead to the

implementation of a series of « bricolages » with living things and matter that will remain hidden

under the skin once the work is completed.

The incorporation of the technique can therefore only be achieved little by little, skin to skin, in

a relatively long temporality. Appropriation of gestures, sensoriality and processes related to the

practice can in fact only be considered in the repetition and in the progressive distinction of

finer and finer nuances between each singularity: both the same, and yet always different. The

incorporated  technique  then  appears  as  the  integrative  and  cumulative  elaboration  of

experience, the result of the percolation of all the tests, all the failures, advice as well as personal

discoveries, cookbooks like bitter failures.
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