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Rudolf Arnheim :

formes et normes architecturales

Rudolf Arnheim (1904-2007) s'est employé, tout au
long de son parcours intellectuel, a appliquer au
domaine de I'art les ressources théoriques fournies
par la Gestaltpsychologie a laquelle il a été initié du-
rant ses études a Berlin dans la premiére moitié du
XXe siécle. Parmi ses contributions majeures a |'ana-
lyse de la perception des phénoménes artistiques,
Dynamique de la forme architecturale marque un
moment décisif. Comme I'ont a bon droit noté les
auteurs de la préface, cet ouvrage a le double mérite
de dégager les principes fondamentaux sur lesquels
repose la force expressive des formes construites
telles que nous les appréhendons et de poser, par la
méme, les bases d'« une esthétique enracinée dans
le vécu »', c'est-a-dire d'une esthétique qui prend
en compte « les conditions effectives du contact
entre 'usager et I'ceuvre architecturale. »? Ce que
nous voudrions montrer ici, c'est que la réalisation
de ces deux objectifs ne va pas sans faire naitre une
tension dans la pensée d'Arnheim. Tension entre,
d'une part, le parti-pris de s’en tenir a la description
neutre des processus perceptifs présidant a la saisie
des formes architecturales et, d'autre part, la volon-
té de normaliser de tels processus. En vérité, nous
allons le voir, la difficulté rencontrée par Arnheim se
situe au niveau de la conception qu'il se fait de la
forme : tantdt envisagée comme dotée d'une signifi-
cation subjective, tantdt comme dotée d'une réalité
objective, il demeure prisonnier de ce dilemme,
ne parvenant pas a admettre que, bien concue, la
forme en transcende les termes.

Pour cerner les enjeux liés a cet antagonisme qui
fissure la réflexion menée par Rudolf Arnheim dans
le champ architectural, il importe de rappeler, avec
lui, quels sont les fondements sur lesquels repose la
psychologie de la forme. Réduits a leur plus simple
expression, ils se raménent a deux caractéristiques
essentielles. Premiérement, la forme constitue une
totalité irréductible a ses éléments constituants. Si

elle ne saurait étre confondue avec la somme de ses
parties, c'est que les « percepts visuels contiennent
plus que ce qui est donné par le schéma des stimuli
physiques. Une configuration de quatre points sur
une feuille de papier peut étre vue comme un carré
méme lorsque les jonctions entre les points ne sont
pas dessinées. »* Deuxiemement, la forme incline a
la fixité et a la régularité. Loin, donc, de se ramener
ala reproduction fidéle de la réalité, I'acte perceptif
obéit a des lois qui lui sont propres et, singulie-
rement, a la tendance « a créer des formes aussi
réguliéres, symétriques et stables que possible »*,
ainsi qu'Arnheim s’en convainquait déja dans Vers
une psychologie de I'art. Il ajoutait alors que cette
propension a |'équilibre, accompagnée d'une vo-
cation a la simplification ou a la parcimonie®, cor-
respondait, sur le plan perceptif, a I'« homéostasie
physiologique de |'organisme considéré comme
un tout »%. Il précisait, en outre, que pareil synchro-
nisme fournissait une explication scientifique « au
fait psychologique et esthétique que la forme bien
organisée est une source de plaisir. »’

Ce qui frappe dans le bref rappel de ce qui consti-
tue, du point de vue d'Arnheim, le socle épistémo-
logique de la Gestalttheorie, c'est la recherche, de
sa part, d'un enracinement de la perception et des
configurations formelles dont elle est productrice
dans I'ordre des régulations biologiques auxquelles
le corps est soumis. Au-dela méme de |'organisme
humain et de I'état de stabilité vers lequel il tend
invariablement, c’est de I'"harmonie du cosmos tout
entier que dépend, selon le psychologue, la struc-
turation des stimulations visuelles : « Si le monde
n'était pas ordonné et si I'esprit n'était pas en me-
sure de percevoir et de créer I'ordre, I'homme ne
pourrait simplement pas survivre. Ceci explique que
I'homme éprouve un besoin d’ordre. »®
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Linsistance placée par Arnheim sur la quéte de la
« "bonne forme” »? en tant qu’elle détermine nos
dispositions perceptuelles et nous procure une sa-
tisfaction esthétique liée a notre participation a la
structure harmonieuse de |'univers est au coeur de
son exploration de I'art d'édifier. Si la forme est,
pour lui, un tout ne pouvant se ramener au nombre
de ses composants, il faut par conséquent admettre
qu'elle est le résultat de « relations réciproques
entre les batiments et la communauté humaine »',
qu'il n'y a de forme qu’émergeant de la rencontre
entre un objet percu présentant certaines particu-
larités physiques et 'intervention active d'un sujet
percevant procédant a 'arrangement formel de ces
particularités. Autrement dit, que la formation de
la forme architecturale est due a la mise en ceuvre
de schémes perceptifs qui ne sont pas de simples
réactions aux propriétés réellement détenues par
les édifices sur lesquels ces schemes s'appliquent.
« Puisque c'est de |'expérience psychologique de
I'espace qu'il s'agit, tout dépend de la maniére dont
I'observateur concoit et dés lors structure la situa-
tion »"", souligne a juste titre Arnheim.

Si, comme |'observaient les préfaciers de la
Dynamique de la forme architecturale, I'auteur s'y
efforce d'ouvrir la porte a une « esthétique du vécu »
ou l'utilisateur/le spectateur des espaces édifiés
n’est jamais en position de récepteur inerte, mais,
au contraire, leur confére une certaine conforma-
tion résultant de son interaction avec eux, ainsi que
cela a été indiqué en commencant, il faut pourtant
constater que cette esthétique du vécu reste, chez
Arnheim, davantage un vceu pieux qu'un but réel-
lement atteint. Il n’en faut pour preuve que tous
les passages ou il se montre infidéle au principe
sur lequel repose une telle esthétique : savoir que
I'ceuvre architecturale nest pas seulement une en-
tité figée dans sa matérialité, mais que son mode
d'étre est aussi le fruit de I'acte perceptif grace au-
quel nous y avons accés, étant entendu que « |'es-
pace n'existe pas par lui-méme », mais que « chaque
complexe architectural établit sa propre configura-
tion spatiale »'2, une configuration qui dépend et
des objets la composant et de la fagon dont nous les
percevons. Les extraits les plus significatifs mettant
Arnheim en porte-a-faux avec la dimension vivante
de I'esthétique qu'il cherche a développer, sans tou-
tefois y parvenir, sont assez fréquents. C'est le cas,
notamment, lorsqu'il affirme « qu'il faut déterminer
I'objet que regardent les gens avant de pouvoir
comprendre pourquoi, dans les conditions qui leur
sont propres, ils voient ce qu'ils voient. »* Ou, en-
core, quand il asséne que « la plupart des qualités
d'un objet exercent un certain effet|[...] » et que les

« réactions suscitées vont de |'attrait le plus super-
ficiel a la signification humaine la plus profonde. »™
Que révelent ces citations ? Qu'il est assurément
convaincu — tandis qu'il se réclame dans le méme
temps d'une approche du fait architectural centrée
sur I'étude des « relations réciproques entre les ba-
timents et la communauté humaine »™ — de |'exis-
tence de critéres perceptifs objectifs. A le suivre,
effectivement, notre perception serait conditionnée
par les caractéristiques physiques des objets qui la
provoquent, puisqu’elle ne serait, a tout prendre,
qu'un « effet » ou une suite de « réactions » a ces
caractéristiques objectales. C'est la raison pour la-
quelle il s'autorise a pouvoir prétendre mettre au
jour, en dehors de toute considération de nature
historique, les « fondements universels de la per-
ception humaine »™.

Cette ambition universalisante |'entraine cependant
a des exclusives sur lesquelles il importe maintenant
de se pencher. Si I'expérience perceptive s'avére
réglée, fit-ce a notre insu, par certaines détermi-
nations inhérentes aux choses qui la sollicitent, il
s’ensuit qu'il peut y avoir des phénomeénes visuels
qui remettent en cause de telles déterminations
et qui dérogent, par la, a ce qu'Arnheim considére
comme étant la base normative sur laguelle doit
prendre appui toute forme visible. Tel est bien ce qui
se passe. En particulier, s'agissant de |'architecture
contemporaine. Il n'a pas de mots assez durs pour
stigmatiser, dans un chapitre consacré aux notions
d’ordre et de désordre, une bonne part des ceuvres
construites qui ont transformé le paysage urbain de
notre époque en un véritable « chaos visuel »".

En considérant I'ordre comme une tendance orga-
nique et méme cosmique primitive, Arnheim veut en
faire une sorte de sens instinctif ou intuitif viscérale-
ment inscrit au plus profond de la nature humaine.
Ce qui le conduit a penser que toute forme qui ne
se coule pas dans les catégories perceptuelles dé-
terminées par ce sens instinctif aboutit a une « “ano-
mie” », laquelle se traduit par un « malaise » di a
la « rencontre avec la laideur. »'® Confronté a cette
derniére, le « sens inné de |'ordre se flétrit »'%, dé-
plore Arnheim, laissant place a « la déformation
pathologique d’une vision d’ensemble normale de
notre environnement. »%

Quelles sont, suivant Arnheim, les réalisations ar-
chitecturales responsables d'un tel effondrement
maladif de « la sQreté du jugement sur la valeur
des formes »?! et qui constituent, de ce fait, autant
d'infractions par rapport a la norme, norme demeu-
rant, pour celui qui s'est efforcé de percer a jour



les lois de la pensée visuelle, « un aspect réel du
percept »? ? On I'a dit, ce sont, en général, les édifi-
cations de la société contemporaine, en particulier
américaine, qui sont la cible visée par Arnheim : « Il
faut une tolérance extraordinaire pour retirer [du]
[...] plaisir des dissonances criardes qui caractérisent
les agglomérations actuelles de stations-service,
de salons de glaces, de motels, de bars et de ci-
metieres de voitures. Ces exemples contemporains
de désordre se distinguent de leurs équivalents de
jadis par la vulgarité de leurs ingrédients et par le
fait que les "interférences" produites par leurs com-
posants désorganisés s'amplifient en une clameur
stridente. »* Quelles sont les causes de la désorga-
nisation de la vie citadine de notre temps ? Arnheim
en distingue deux. L'une est conjoncturelle, I'autre
structurelle. La premiére d'entre elles est « I'atomi-
sation de la société »*. Elle résulte de I'omnipotence
du régime capitaliste dont I'effet le plus délétére a
consisté dans le morcellement des communautés
urbaines réduites a des agglomérats d'individus
obéissant, chacun pour leur compte, a des intéréts
privés. La déliquescence urbaine ne serait que la tra-
duction de cette fracture politique. Le Corbusier, soit
dit en passant, tirait déja le méme constat a propos
de New York sur les quais de laquelle il avait accosté
en 1935, a bord du Normandie. Les gratte-ciel de
Manhattan lui avaient alors paru comme un amas
de « rochés [sic] hérissés »?°, comme une « minéra-
logie titanesque »* dont |'origine était imputable,
estimait-il, a « la voracité insatiable de I'argent »” et
a l'individualisme que la civilisation capitalise érige
en valeur supréme et que la skyline new-yorkaise
déchirée, déchiquetée reflétait tel un « graphique
de fievre au pied du lit d'un malade »%.

Mais, au-dela de ce phénoméne historique desti-
né, plus que vraisemblablement, a connaitre une
fin ou, tout au moins, des inflexions, des aména-
gements, |'anarchie urbaine de |'ére moderne est,
dans la perspective ou se situe Arnheim, davantage
a chercher du c6té de I'autre facteur explicatif qu'il
propose, a savoir « la perte de notre sens intuitif
des formes »¥ qu'il n’hésite pas a comparer, on |'a
vu plus haut, a un état pathologique de crise. Le
responsable, au niveau idéologique, de ce trau-
ma n’est autre que |'architecte et théoricien du
Postmodernisme Robert Venturi, auquel s’en prend
Arnheim dans le chapitre 6 du livre que nous exami-
nons. Ce qu'il lui reproche ? D'avoir fait I'éloge du
désordre en confondant complexité et contradic-
tion. Un batiment peut étre complexe sans, pour au-
tant, comporter des éléments contradictoires, c'est-
a-dire des éléments qui entrent en conflit les uns
avec les autres et, partant, s'avérent désordonnés,

privés de principe organisationnel. Sur ce point, on
ne peut pas donner tort a Arnheim. Il 'y a bien, dans
le texte-phare de Venturi qu'il incrimine, un vibrant
appel au désordre en réaction a I'ascétisme formel
défendu par les partisans du Modernisme. « Les
architectes n'ont aucune raison de se laisser plus
longtemps intimider par la morale et le langage
puritain de I'architecture moderne orthodoxe. Ce
que j'aime des choses c'est qu’elles soient hybrides
plutdt que “pures”, [...] ambigles plutdt que claire-
ment articulées, [...] contradictoires et équivoques
plutdt que claires et nettes. A I'évidence de l'unité je
préfére le désordre de la vie. »*° Il n’est pas étonnant
que de tels propos passent, aupres de celui qui a fait
du respect de |'équilibre des structures perceptives
son credo, pour les « symptdémes de la pathologie
contemporaine pour laquelle, déplore Armheim, [...]
Venturi professe un certain goQt. »!

Comment comprendre que |'auteur de la
Dynamique de la forme architecturale puisse re-
vendiquer a la fois la simplicité des formes et leur
complexité au titre de ce qui en assure |'organisation
perceptive ? N'est-ce pas la un signe de contrariété
ou de division supplémentaires venant briser de
I'intérieur la ligne directrice de son analyse ? En fait,
précise Arnheim, la complexité est une maniére,
pour |'ordre, d'atténuer sa rigueur monotone. Elle
est, plus fondamentalement, la « griffe » méme de la
vie¥ qui introduit toujours de la variété dans I'unité,
qui prévient la rigidité et la froideur des arrange-
ments trop parfaits en y injectant une certaine ryth-
mique formelle induite par une dose d'asymétrie et
de contraste, comme on peut s’en apercevoir, par
exemple, avec la maison Van den Doel de Gerrit
Thomas Rietveld®?. Cette villa, batie a la fin des an-
nées 1950, a llpendam aux Pays-Bas, est constituée
de volumes rectangulaires se recoupant a angles
droits et jouissant d'une certaine autonomie les uns
vis-a-vis des autres. Toutefois, observe Arnheim,

Fig. 1

Gerrit Thomas RIETVELD, Maison Van den Doel, 1958-1959,
llpendam, Pays-Bas © Hans Jan Dirr
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leur relative indépendance, leurs différences pro-
portionnelles ainsi que leurs dispositions perpen-
diculaires n"'empéchent pas qu'ils « se prolongent
mutuellement et s’équilibrent en un tout parfaite-
ment intégré. »* S'il y a bien une « dynamique vi-
suelle »* qui vient faire frémir la construction dans
son ensemble, celle-ci n'altére en rien, a suivre I'avis
du psychologue de I'art, I'impression de stabilité qui
s'en dégage et la satisfaction qu'elle procure a I'ceil.

Comment Arnheim définit-il le désordre dont
Venturi, d'aprés lui, se veut le chantre et qui in-
fecte, a son grand regret, la plupart des cités ac-
tuelles ? Non comme la privation d’ordre, mais,
bien plutdt, comme le rapport conflictuel entre des
ordres particuliers inaptes a s'articuler et a s'inté-
grer en une totalité unifiée®. La résidence privée
de Frank Gehry illustre assez bien cette définition.
Considérée comme |'une des ceuvres primitives du
Déconstructivisme architectural, elle consiste dans
la réunion improbable d'un bungalow tradition-
nel datant de 1920 et d'une annexe qui est venue
s'y greffer a la fin des années 1970. Réalisée par
I'architecte a partir de matériaux « pauvres » (téles
ondulées, treillis, bois de coffrage) agglomérés de
facon anarchique, comme si le hasard en était |'au-
teur, cette annexe entre en contradiction avec la

Fig. 2

simplicité et la sobriété du style et des composants
matériels du batiment originel. Il en résulte un choc
visuel aussi déroutant que celui éprouvé devant les
Combine Paintings de Robert Rauschenberg ou
les Merzbau de Kurt Schwitters dont Gehry s'ins-
pire a coup slr. Privée de tout principe unificateur,
accumulant sans cohésion et sans hiérarchie des
éléments constructifs qui restent disjoints, une telle
demeure ressemble plus a un chantier qu‘a une
ceuvre aboutie. D'ol I'impression de confusion qui
s'en dégage incontestablement.

Mais, que le désordre fasse une entorse aux lois de
la perception, c’est une chose. Qu'il soit privé de
signification, c’en est une autre. Or, tel est bien ce
qu'affirme Arnheim avec conviction : « Un batiment
ne peut se permettre d'étre désordonné. Un objet
désordonné peut étre le symptdme du désordre,
mais il ne peut en étre le symbole ou l'interprétation.
Lorsqu'un batiment est lui-méme désordonné, il
n'exprime rien du désordre existant, il en fait sim-
plement partie.»¥ Cela veut dire que |'ordre dont un
édifice est pourvu peut avoir une valeur symbolique
et traduire architectoniquement I'ordre ambiant,
celui de la régulation des organismes percevant et,
plus largement, celui du cosmos, tandis que le dé-
sordre architectural, quant a lui, ne saurait étre autre

Frank GEHRY, Résidence privée de |'architecte, 1977-1978, Santa Monica, Los Angeles, Californie

© Robert Campbell, The Boston Globe, 22.01.2012
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chose, a en croire Arnheim, que la preuve flagrante
de la désorganisation de notre société ou |'« esprit
de coopération collective » s’est évanoui au profit
de la « compétition atomisante »®.

Comment comprendre cette disparité dans le trai-
tement de I'ordre et du désordre par Arnheim ?
Pourquoi, selon lui, le désordre n'aurait-il pas de
fonction signifiante dans le champ architectural ?
Il ne s'agit la, nous semble-t-il, que d'une position
injustifiée et injustifiable, que d'un veto arbitraire
opposé a toute esthétique de la fragmentation ou
de la disparité dans le domaine de la construction.
Dans I'élaboration de sa sémiologie de I'architec-
ture, Umberto Eco, s'inspirant de Barthes, rappelait,
ajuste raison, que I'homme est enclin a transformer
tout objet, fat-il utilitaire, en signe de son utilisa-
tion¥. Mais, dés lors que tout ce qui a un usage est
porteur d'un sens de cet usage, ne faut-il pas ad-
mettre, avec le sémioticien italien, qu'une architec-
ture, méme déstructurée, est, elle aussi, en état de
connoter quelque chose du bouleversement urbain
qu’engendre la décomposition sociale dénoncée
par Arnheim ?

A'y regarder de plus prés encore, n'y a-t-il pas
dans le sens méme que I'on accorde a la notion
de « ville » et dans le devenir dont son référent est
nécessairement affecté impossibilité de penser et
de former un tout unifié et circonscrit ? La réalité
urbaine n’est-elle pas un « événement » toujours
déja voué a se métamorphoser et, peut-étre, a se
fracturer ? C'est ce que Daniel Payot donne a penser
en écrivant que la ville ne se laisse rassembler dans
« aucune figure unigue », qu’elle ne se réduit jamais
« & la lecture d'un plan » et que si elle comporte de
la signification, celle-ci « n'est pas quelque chose
dont on pourrait prétendre donner une présentation
compléte »®. Bien sdr, il y eut les cités d'autrefois,
closes sur elles-mémes, fermées par d'épais murs
d’enceinte. Cependant, continue Payot, « notre ex-
périence des villes est aussi |'expérience de leurs dé-
placements. »*" Et il convient, a I'entendre, d'intégrer
cette mutation dans I'idée que nous nous en faisons.
Sous cet angle, la ville « résiste a sa circonscription
conceptuelle. C'est [...] pourquoi elle n’est pas pen-
sable comme CGEuvre — comme unité parfaite, com-
plétement refermée dans une adéquation immuable
de sa forme et de son sens »*, conclut Payot.

L'inadéquation de la forme et du sens de cette
forme, notifiée par Payot, va a I'encontre du pro-
jet d’Arnheim qui ne détecte, dans son examen
des ceuvres architecturales et de leurs modalités
perceptives, du sens que la ou la forme constitue

un tout dont les éléments s'accordent entre eux et
font, par la méme, précisément, sens. Cette option
interprétative péche par un défaut : celui de la na-
turalisation ou de la substantialisation de la forme.
L'un des indices les plus probants du fait qu’Arnheim
soit tenté de naturaliser les formes, c’est-a-dire de
leur conférer une réalité substantielle immuable,
réside sans doute dans son refus de voir leur spatia-
lité propre contaminée par un espace virtuel. Ainsi
en va-t-il avec les reflets de I'environnement sur les
parois vitrées de nombreux gratte-ciel américains.
lls ne peuvent que provoquer un sentiment de dé-
sorientation, lequel, critique Arnheim, « empéche
de déterminer la position et la fonction spatiale de
tout objet dans le champ perceptif. Si I'observateur
lui-méme est I'un de ces objets, il se sentira perdu.
La manie récente d'utiliser des vitres réfléchissantes
contribue beaucoup a cette sensation de désorien-
tation. Le mur est détruit et, par réflexion, on voit
I'espace |a ou il n'est pas. »*

Heinrich Wolfflin, grand théoricien de I'art s'il en est,
se revendiquant, lui aussi, des acquis de la psycho-
logie de la forme, n'avait pourtant pas manqué de
prendre acte du fait que |'architecture d'intérieur ro-
coco se plait a jouer de la confusion des apparences
et de la réalité qu'entraine I'utilisation des surfaces
réfléchissantes. « Si le rococo a aimé les parois en
miroir, [...] c'est parce qu'il a souhaité de leur 6ter
tout caractére de matérialité en leur donnant, par
le reflet des glaces, |'apparence de surfaces insai-
sissables, en les niant pour ainsi dire. »* Tout bien
réfléchi, les immeubles américains feraient-ils autre
chose que transférer sur leur enveloppe de verre le
jeu des simulacres des intérieurs rococo, brisant de
la sorte I'identité de leur forme spatiale qu'Arnheim,
au nom d'une exigence normative impropre a rendre
compte des audaces de I'architecture contempo-
raine, s'évertue, quant a lui, a maintenir indemne de
toute équivoque ?

La tentation a laquelle succombe Arnheim de
donner aux formes le statut d’entités identiques a
soi et existant en soi atteste, au final, de son ad-
hésion a une ontologie naive. Elle le met de sur-
plus, comme nous |'observions en commencant,
en contradiction avec son souhait de contribuer a
I'éclosion d'une esthétique de |'expérience vécue,
en d'autres termes, d'une esthétique faisant droit
aussi bien a la matiére des stimulations sensorielles
qgu'aux maniéres diverses dont le sujet percevant
les traite. Pour échapper a ces difficultés, il e(t fallu
qu’Arnheim envisage les formes édifiées en tant que
phénomeénes. Adopter cette attitude, c'était adop-
ter I'attitude phénoménologique. Celle-ci revient a
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considérer que si la forme est une réalité possédant
des qualités sensibles, cette réalité est indissociable
de ses manifestations phénoménales auxquelles la
conscience du sujet percevant préte son concours.
Dit de fagon plus simple, que la forme est une chose
que |'on ne peut séparer de la série indéfinie de ses
apparitions subjectives, quoigu'il faille I'en distin-
guer, puisque, aussi bien, aucune d'entre elles n'en
épuise |'existence, mais |'enrichit incessamment. Ce
que Renaud Barbaras, a propos de Merleau-Ponty,
formulait parfaitement en précisant que, lorsque I'on
parle de formes, « il s'agit de penser I'identité de
I'étre et de la phénoménalité de telle sorte qu’elle
ne compromette pas leur différence »*. Qu'il soit
resté sur le seuil de la phénoménologie n'enléve rien
a la fertilité des considérations d’Arnheim sur I'archi-
tecture en tant qu’art. Cela prouve seulement qu'il
aura laissé « implicite la question des fondements
théoriques de la Gestalttheorie »*.
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