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Fig. 1. Tomds Saraceno, Webs of At-tent(s)ion, 2018. Installation view at ON AIR,
carte blanche exhibition to Tom4s Saraceno, Palais de Tokyo, Paris, 2018.

Curated by Rebecca Lamarche-Vadel. Courtesy of the artist and Esther Schipper, Berlin.
© Photography by Studio Tomés Saraceno, 2018.




Parler avec air

Espace muséal et cohabitation interspécifique (accidentée)

Maud Hagelstein

« On dit que la toile selon son éendue, sa forme,
sa solidité, ses leurres, sa beauté,

au tout dernier moment

tisse l'araignée qui lui est nécessaire. »

P. Quignard

1.

Lexposition On air de Tomds Saraceno s'inscrit dans la
série des cartes blanches du Palais de Tokyo, dans la conti-
nuité de celles dédiées 4 Philippe Parreno en 2013, Tino
Sehgal en 2016, ou Camille Henrot en 2017". Ces cartes
blanches sont des expositions d’envergure — 'espace du
Palais est entierement réservé aux artistes invités, et il est
vaste de 3000m? —, expositions monographiques qui pro-
posent aux spectateurs des parcours immersifs dans des
univers artistiques particuliers. Elles appellent une scéno-
graphie complexe qui ne se résume 4 aucun code muséo-
graphique classique et communément contraignant,
comme ceux du white cube ou de la black box. 1l y ala
un lieu entier & prendre, un dispositif de répartition des
ceuvres 4 inventer, des espaces d’accueil A construire pour
des expériences esthétiques singulieres. On peut penser,
dans le méme ordre d’idée, & l'exposition Hiroshi Sugimoto
en 2014, Aujourd hui le monde est mort — proposée égale-
ment au Palais de Tokyo et qui, & bien des égards, pourrait
mériter une analyse commune.

Lexposition On aira rencontré un succes indéniable, un
succes de foule; nombreux sont ceux qui s’y sont déplacés.
Ce succes tient au fait que 'exposition se voulait ambi-
tieuse, spectaculaire, ludique et participative, du fait
notamment de sa configuration spatiale tres travaillée.
Avec On air, le spectateur comprend instantanément qu’il
ne visitera pas une simple exposition : il pénétre dans un
espace tissé de présences étrangeres, un espace commun,

un espace de composition entre des étres humains et non-
humains. Je ne reprendrai pas ici le détail des ceuvres et
des installations, mais  évoquerai au moins deux moments
décisifs de la scénographie : la premicre salle, avec la série
Webs of At-tent(s)ion, ol se trouvent les fameuses toiles
tissées par les araignées, qui simposent comme des sculp-
tures naturelles tridimensionnelles éclairées par des pro-
jecteurs, et une autre salle se situant plus loin dans le par-
cours, répondant directement 4 la premigre, ne fiit-ce que
par inversion chromatique, o1 est installée une toile arti-
ficielle constituée de cordes de polyester et de nylon, &
laquelle s'articule un systéme complexe de sonorisation,
et dans laquelle les spectateurs sont invités 4 se déplacer,
créant par leurs mouvements une composition sonore
collective (Algo-r(h)i(y)thms). Dans les autres salles du
Palais, on trouve de nombreuses installations sonores ou
visuelles, des espaces de création ou d’'imagination (les par-
ticipants peuvent par exemple tenter de conceptualiser
des modes de vie aériens futurs) et des documents détaillant
— dans un format trés scientifique et technique — les dif-
férents projets menés par Tomds Saraceno et son équipe.
Ceux qui n'auraient pas eu le temps ou la patience de lire
sur place 'enti¢reté des cartels (c’est mon cas), auront cer-
tainement perdu en informations et en compréhension,
mais auront sans doute vécu néanmoins une expérience
esthétique forte et troublante. ]’y ai tout de méme éprouvé
un léger malaise, duquel jai choisi de partir pour ma lec-
ture: I'exposition est bondée, elle attire, elle est dans air
du temps (sans mauvais jeu de mot). Mais, paradoxale-
ment, comme en sourdine, on éprouve 2 la fois une impres-
sion de solitude. Ce n’est pas une impression en soi désa-
gréable : on se trouve dans le noir la plupart du temps, on
ne distingue pas toujours les visages des autres specta-
teurs, et malgré le monde, on a 'impression de traverser

1. Lexposition On airde Tomds Saraceno au Palais de Tokyo, sous
la direction de Rebecca Lamarche-Vadel, s’est déroulée du
16.10.2018 au 06.01.2019.

77




un espace un peu désolé, autonome, c’est-a-dire qui fonc-
tionnerait ou se maintiendrait en dépit de notre présence,
un espace qui ne nous semble pas adressé. Pour ajouter 4
cette impression de mise 4 I'écart, exposition, qui requiert
pourtant vraiment les enfants, savére exigeante; sa lisibilité
n’est pas évidente. On se demande par moments gz est
et on estlartiste derriere tout ca. Ot est artiste derriere
“T'exposition des araignées”.

2.

Pour commencer 4 dessiner une lecture, je voudrais repar-
tir de I'air en tant qu’ élément, autour duquel tout le projet
tourne. Lair est acteur principal et a priori imperceptible
de I'exposition, puisque son invisibilité naturelle fait qu’il
échappe généralement A nos sens, mais un acteur que Tomds
Saraceno propose de réapprendre a sentir. Et si son invi-
sibilité naturelle est constitutive, elle est en méme temps
de plus en plus compromise : « combien de temps faudra-
t-il pour que lair, lorsquil est saturé de CO2, devienne
visible, pour que les ondes radios deviennent visibles?? »
On peut donc prendre le titre 4 la lettre, en tant qu’il
annonce des jeux et des enjeux aériens. On remarquera
qu’il 0y a pas de traduction du titre en frangais; I'équipe
choisit de maintenir le titre original. Or “Or 4ir”, en anglais,
C'est 4 la fois dans ['air (au sens ot1 lair serait un habitat
possible — et un milieu de déplacement privilégié, comme
lorsqu’un élément se volatilise dans ['air), et sur lair (au
sens ol l'air serait un théme, qui concentrerait les ambi-
tions et les idées fortes du projet). Mais c’est encore, et
peut-étre prioritairement en anglais, & [antenne, donc
“sur les ondes” — et cette référence explicite au son et au
média radiophonique parait centrale. Pour quelle raison?
Le titre invite & penser I'air comme support ou milien de
communication. Lair constitue donc le milieu par lequel
se transmettent les sons; il est le support de nos échanges
et conversations. Mais I'intérét du travail artistique de
Tomds Saraceno semble au-dela de la facilité de cette affir-
mation. On pourrait presque dire : son projet n'est pas de
montrer 4 quel point nous communiquons par air, dans
I'air, ou en l'air (quoique), mais de chercher désespérément
a nous faire parler avec [zir, a reconstituer un échange sen-
sible et informatif ou communicationnel entre les humains
et I'air. “Désespérément” parce qu'il y a un point de vanité
dans cette ambition que j’essaierai de faire apparaitre —
au double sens de la vanité peut-étre : croyance excessive
en ses propres capacités ez caractére de ce qui est illusoire
ou inefficace.

Lair est central, on le sent bien, et Tom4s Saraceno institue
d’ailleurs, A la maniere d’'un théoricien de science-fiction,
une nouvelle ére “géologique” (si 'on peut dire, tant elle
est dégagée de la terre et de ses matieres-ressources) qu’il
nomme 'Aérocéne?. Cette idée fut lancée officiellement
3 Poccasion de la COP21 4 Paris en 2015, et en artiste
visionnaire, Tomds Saraceno imagine depuis de nom-
breuses expériences et équipements typiques de cette ere
nouvelle?. Par ces initiatives, Saraceno entend instaurer
une “collaboration éthique avec 'atmosphere et 'envi-
ronnement’, développer un nouveau mode d’étre, Iétre
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“aérosolaire”, qui aurait la capacité de parler avec I'air, Cest-
a-dire d’entrer en contact sensible avec ce que I'air nous
dit (de quoi il est chargé, par ol1 il s’abime, comment il
nous alimente ou nous atteint), pour « réajuster notre rela-
tion avec I'air® ».

3.

Il y a un écre vivant aérien qui tient dans U'exposition le
r6le de protagoniste essentiel, au sens ot son engagement
dans 'exposition parait le plus spectaculaire : araignée.
Laraignée est un étre de l'air, étre qui se niche dans I'air,
qui se suspend dans les airs grice 4 des filaments de nylon
quelle tire de son propre corps. Intéressée par une colla-
boration avec cet étre aérien pour les besoins de 'expo-
sition au Palais de Tokyo, ’équipe artistique choisit de
permettre aux araignées autochtones — qui vivent sur place
depuis un temps difficile 2 déterminer — de revenir, de se
réinstaller, de redescendre, de sortir des replis, de repeupler
le palais de Tokyo. On parle d’a peu pres 500 araignées
répertoriées sur le site. Léquipe artistique et muséale déci-
de non seulement de ne plus les chasser, de les préserver
du ménage pendant plusieurs mois, mais 4 la place, de leur
donner des micros, de leur donner la parole (au sens propre
comme au sens figuré — mais en fait surtout au sens propre).

Laraignée est un protagoniste essentiel car elle concentre
a elle seule deux pistes de lecture que je voudrais envisager
successivement : 1. En tant qu'elle a une vie sensible par-
ticuliére (on pense A sa cécité partielle, ou 4 sa toile qui
fonctionne comme un organe sensoriel externe et exten-
sif), 'araignée indique d’autres voies pour nos propres
usages des modalités sensorielles et trace la possibilité d’un
élargissement de nos aptitudes sensibles. 2. En tant qu'elle
est une tisseuse de toile, qu’elle fait réseau, araignée est
Iétre des raccords et des accords. Par sa toile, elle réagit tres
sensiblement & la présence des autres, et s'articule 4 eux,
compose avec eux, interprétant leurs signaux vibratoires
(pour les dévorer la plupart du temps). En sappuyant sur
le motif de 'araignée tisseuse, Tomds Saraceno cherche &
formaliser autrement I'investissement collectif d'un espace
commun, autrement dit la participation de chacun (et ce
chacun est, chez lui, élargi au non-humain et au “non-
vivant”) 2 un environnement global; il cherche & rétablir
par l'art les accords et les connexions entre les différents
acteurs conscients d’appartenir & un méme réseau, et a acti-
ver ce qu'il appelle la communication interspécifique : le
fait que des araignées, des déplacements d’air, des humains,
des poussieres, des animaux marins, etc. se mettent a par-
ler ensemble.

2. «On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
Vadel », Palais, n°28, Palais de Tokyo, 2018, p. 32.

1bid., pp. 28-30.

Voir par ex., le projet « Aerocene explorer », 'équipement en
kit pour développer des activités d’observation de air, et I'acces
open source aUx programmes qui permettent aux citoyens inté-
ressés de récolter les informations, de prendre collectivement
des mesures de la qualité de lair, etc.

5. «On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-

Vadel », ap. cit., p. 31.
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4.

Cet objectif — la prise de conscience des accords, leur
reconstitution — passe par un travail sur le sensible, un
travail artistique sur les modalités et les conduites senso-
rielles, sur les sens. Ce point m’intéresse particuli¢rement.
ATévidence, contrairement 4 ce que pourrait parfois lais-
ser supposer une appréhension seulement cérébrale de
lart contemporain (art saisi en tant que ludique, élitiste,
conceptuel, etc.), les pratiques artistiques d’aujourd’hui
s'engagent tres souvent sur la voie d’une reconsidération
de nos puissances sensorielles. D’une certaine maniére, elles
n’ont jamais cessé de le faire. Comme le pensait Deleuze,
Iart a pour fonction de rendre sensible l'insensible (selon
les différentes modalités de la sensibilité : rendre audible
P'inaudible, visible I'invisible, palpable I'impalpable, etc.)’.
Saraceno dit explicitement chercher par 'art une “exten-
sion de (s)es capacités de perception”, & la hauteur de celle
qu’il a vécue en Argentine grace aux chamans : il serait
parvenu a travers le son 2 « des mondes qui n’étaient pas
accessibles auparavant” ». Pleinement requis par cette expé-
rience chamanique, Saraceno s’engage 4 nous faire explo-
rer et éprouver notre rapport A U'invisible, par le biais de
Iexercice des modalités sensorielles autres que la vision :
essentiellement 'audition; mais aussi le sens tactile. Une
large part de sa démarche pourrait étre relue selon cette
idée : envisager des formes contraignantes et/ou stimu-
lantes de cécité, se mettre en situation de ne rien voir; se
confronter aux choses qu'on ne voit pas, dans I'idée de
conquérir une expérience enrichie, une cognition qui se
rapprocherait de celle de araignée (elle-méme frappée
de cécité), une « cognition élargie allant au-dela de Ja cen-
tralité que peut avoir le monde visuel dans notre culture® ».
La plus grande part de U'exposition se passe dans I'obscu-
rité; on est littéralement plongé dans le noir, ce qui per-
met de creuser I'invisibilité jusqu’au point ot elle devient
consistante, de se mettre 3 'épreuve de situations ot 'on
n’y voit rien, olt U'on est aveugle, ou en tout cas aveuglé.
Et quoi de plus invisible que I'air? On ne percoit pas, géné-
ralement en tout cas, que chaque respiration « contient
plus de 25 milliards de milliards de molécules qui volent
autour de nous en permanence’ ». Quelle solution envi-
sage Saraceno pour rendre sensible ce qui constitue et
structure I'air, notre air, celui que nous respirons? Il opére
une sorte de transfert de sensorialité, par choix ou par
nécessité; il choisit non pas de nous rendre visible’air
(avec ses composantes) mais de nous le rendre audible. 11
nous dit en somme : puisque vous ne pouvez pas le voir,
je vais vous le faire entendre. Dans cet esprit, 'exposition
veut amplifier (jusquau point ol elles nous deviennent
sensibles) « certaines voix habituellement inaudibles » et
« baisser le volume de certaines autres™ ». Saraceno tente
de fabriquer, par entremise d’une recherche sur les sons,
une sensibilité nouvelle & Iair et 4 ses vibrations. Il met en
place une opération de “sonification”, de “mise en sons”
de phénomenes invisibles, ou en tout cas non perceptibles
pour 'humain. Dans 'un de ses projets, Drawing of Par-
ticular Matter(s), artiste isole un nuage de poussiere,
éclairé d’un faisceau lumineux projeté dans une piece
sombre. Les particules voyagent aussitot dans I'espace, a
une certaine vitesse, que des caméras enregistrent (grice

a un programme de localisation). On les voit sans véri-
tablement les distinguer trés finement, grice au faisceau
lumineux. Les positions —et donc les mouvements — enre-
gistrés par la caméra sont alors convertis en sons par I'en-
tremise d’'un modele expérimental congu avec I'équipe
scientifico-artistique. Elles sont “sonifiées”. Les fréquences
sonores peuvent ensuite étre “acheminées” vers une toile
ol une araignée travaille, la toile réagit aux fréquences
(les toiles sont tres sensibles : elles détectent n'importe
quelle secousse), I'araignée produit 2 son tour sur sa toile
des mouvements vibratoires (elle “répond” semble-t-il""),
eux-mémes convertis en sons, puisqu’ils seraient sinon
inaudibles pour l'oreille humaine. Il y a donc collision ou

6. Cf. le chapitre 8 du livre sur Bacon (« Peindre les forces »), ot
Deleuze développe I'idée que I'art a pour vocation de « capter
des forces » : « La tiche de la peinture est définie comme la ten-
tative de rendre visibles des forces qui ne le sont pas. De méme
la musique s'efforce de rendre sonores des forces qui ne le sont
pas » (Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation
(1981), Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 57). Ceci dit, le rap-
prochement avec Deleuze a ses limites : il ne sagit pas, chez
Deleuze, de rendre visibles des forces qui échappent 4 nos sens
— comme s'il s'agissait de combler un défaut de perception; il
ne s'agit pas de reproduire ou de rendre des fragments du monde
ou des aspects de Uexpérience qui sinon resteraient impercep-
tibles. Les capturer revient plutdt a les faire émerger, 4 leur don-
ner une réalité matérielle. « Capter 'inaudible » ne signifie pas
exactement la méme chose dans le cas d’un bio-acousticien qui
utiliserait des microphones hypersensibles ou des boitiers d’am-
plification pour enregistrer la nature et d’'un musicien qui met-
trait en musique “les chants de la terre” (pour reprendre le titre
de la symphonie de Mahler que Deleuze appréciait tant). Je
remercie Thibault De Meyer pour la lecture qu'il m’a offerte de
certains problémes repris ici.

7. «On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
Vadel », ap. cit., p. 21. Les chamans sont par définition des étres
capables de franchir les limites entre les esp&ces; ils sont les
médiateurs avertis de la communication interspécifique.

8. Ibid, p. 21.
9. Ilbid., p.10.
10. Idem.

11. Comment savoir si 'araignée répond ? Dans son texte « La forme
d’un cri », Baptiste Morizot se heurte 4 la méme question 2 pro-
pos du loup, suite 4 un échange de hurlements nocturnes au
sud du Grand Veymont : un cri retentit, il répond en imitant,
appelle a son tour, et provoque la réponse polyphonique d’un
groupe de jeunes louveteaux. S’agit-il d’un “dialogue”? Certai-
nement pas au sens d’un partage d’informations élaborées,
I’homme reste un “barbare” pour le loup. Il '’y a pas de prédi-
cation dans le chant du loup (pas de “phrases lupines”); le chant
fonctionne comme une “action”. « Le chant du loup est un bou-
quet d’invites : le son matériel fonctionne pour chaque auditeur
ala maniere d’une affordance spécifique, il appelle une gamme
d’actions possibles. Sa signification sémantique est secondaire
au regard de sa signification “performative-performance” au sens
de Barbara Cassin : ce qu'il fait sur tous ceux qui I'entendent,
son “effet-monde”. Cest la gamme des invites du chant qui est
son sens secret, son sens animal. Avec la poésie, toute voix ani-
male possede en partage le tissage inséparé des fonctions du
langage; la concaténation magmatique des sens et des invites;
Pexpression sans détours d’un complexe d’émotions et de désirs;
la profération d’une maniére de vivre inouje et irrésistible »
(Baptiste Morizot, « La forme d’un cri », Billebaude, n°14,
« Mondes sonores », Glénat, printemps-été 2019, p. 66). Dans
le méme ordre d’idée, on lira aussi avec grand intérét Iarticle de
Bastien Gallet repris dans le méme numéro et intitulé « Quelle
voix dans un si petit corps. Des animaux musiciens ou le par-
tage musical des espéces » (sur la possibilité réelle de faire de la
musique avec des animaux).
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Fig. 2. Tomds Saraceno, Algo-r(h)i(y)thms, 2018. Installation view at ON AIR, carte blanche exhibition to Tom4s Saraceno,
Palais de Tokyo, Paris, 2018. Curated by Rebecca Lamarche-Vadel. Courtesy of the artist; Escher Schipper, Berlin;
Pinksummer contemporary art, Genoa. © Photography by Studio Tom4s Saraceno, 2018.

interaction entre les poussi¢res cosmiques et les toiles arach-
néennes, 2 quoi s'ajoute la présence des spectateurs qui, par
leurs mouvements, introduisent a leur tour de nouvelles
vibrations.

Cest par le travail de la sensibilité, la mise en branle inédite
de la sensibilité — et par ce transfert un peu intrigant entre
'ordre du visible et 'ordre de 'audible — que lartiste se
donne les moyens de construire un nouvel imaginaire lié
alair: il travaille 4 fabriquer 'imaginaire de 'aérocene,
en associant 4 I'air des sons et des images, des impressions
sensibles qui lui manquent. Il crée par [a une autre fagon
de se rapporter a I'air, qui franchirait les limites étriquées
de notre sensibilité naturelle. On devine bien 'enjeu cri-
tique de ce travail, et notamment son enjeu écologique.
Nous faire percevoir linsensible serait, selon lartiste et ses
complices, le moyen de prendre conscience en retour de
notre impact sensible (pour le coup tout-a-fait sensible 1)
sur les autres vivants et sur 'environnement. Plusieurs de
ses ceuvres se donnent par exemple pour mission de nous
faire voir ou de nous faire entendre la pollution atmosphé-
rique (voir les impressions avec des particules fines de car-
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bone, comme W7029E10,2018). Développer une sensi-
bilité plus profonde semble bien étre enjeu écologique fon-
damental. Lécologie prise comme question des rapports,
comme question de notre participation collective 2 un
environnement commun, appelle un travail par le sensible
de ces rapports. A cette écologie alternative des sens répon-
dent aujourd’hui de nombreux projets théorico-critiques,
comme celui du philosophe américain David Abram —
lui-méme intéressé par les pratiques chamaniques :

« La moderne humanité “civilisée” ne percoit tout
simplement pas distinctement, ou méme pas du tout,
la nature environnante. Les expériences qui avaient
transformé I'objectif de ma recherche dans les zones
rurales de 'Indonésie et du Népal m’ont enseigné
que la nature non-humaine peut étre percue, vécue
de maniére bien plus intense et nuancée qu'on ne le
reconnait en général en Occident. Quest-ce qui rend
possible cette sensibilité intense 2 la réalité extra-
humaine, cette attention profonde aux autres especes
et la terre dont témoignent tant de cultures et dont
le manque au sein de la mienne laissait désormais
mes sens éteints et affamés? [...] Silentre-accordage




des sens humains 4 la nature environnante qui carac-
térise les cultures natives est lié 4 un mode primor-
dial de perception-participation, comment la civi-
lisation occidentale s'en est-elle retrouvée soustraite ?
Comment, en d’autres termes, sommes-nous deve-
nus si sourds et si aveugles 4 l'existence vitale d’autres
espéces et au milieu animé qu’elles habitent, de telle
sorte que nous pouvons aujourd’hui, sans méme y
penser, les vouer 4 la destruction? »

5.

Dans I'ceuvre Algo-r(h)i(y)thms, qui est sans doute la plus
spectaculairement participative, et qui engage une scéno-
graphie monumentale, les spectateurs sont invités a jouer
dans 'espace, 2 sy déplacer, pour faire vibrer la toile qui
“sonne” grice a des amplificateurs de vibrations. Le sol,
idéalement quand on augmente les points de contact en
s’y couchant, offre une perception tactile des infrasons qui
sontamplifiés: on sent donc, avant de les entendre et par-
fois sans les entendre, des fréquences ou des vibrations qui
restent inaudibles en temps normal. Uceuvre perturbe
volontairement 'optico-centrisme qui serait le propre de
I'homme occidental, et le fait devenir, 4 une échelle dont
la puissance est moindre, une araignée. Comme le suppose
Tomds Saraceno, I'ceuvre « détourne 'attention de 'hégé-
monije du visuel qui domine notre écologie sensorielle
médiatisée ». Ici, Iartiste convoque des effets qu’on pour-
rait dire “synesthésiques” (au sens large de la synesthésie
comprise comme échange et articulation des sens, des
modalités sensorielles) : on peut s'allonger sur le sol, favo-
riser par 12 une expérience tactile, et permettre au corps de
devenir une oreille. Le vecteur de ces échanges serait la
vibration (en tant que qualité supra ou a-modale)**: « Nous
considérons la vibration comme quelque chose qui se pro-
page entre l'ouie, la vue, le toucher... et qui ouvre des
canaux de communication et de socialisation qui trans-
cendent les sens et les especes®. » Il y aurait pour Saraceno
(sion comprend bien I'enjeu de son projet) des formes
de coopération, exacerbées par les pratiques artistiques,
qui transcendent les frontitres entre les sens, comme elles
transcendent aussi les limites des especes vers une com-
munication interspécifique.

6.

En premiere lecture, 'ambition de Tomds Saraceno serait
donc bien de favoriser les raccords et les accords entre les
entités qui peuplent notre monde (on ne peut méme pas
dire les étres:: il inclut le non-vivant, la poussitre, les élé-
ments). Son projet serait de donner 4 entendre et A per-
cevoir une large communication, une communication
interspécifique, prenant corps dans un espace investi par
les spectateurs’s. On I'a dit, il n’est pas trop difficile de
faire apparaitre les enjeux écologiques et politiques d’'un
tel projet (en premitre couche en tout cas, celle d’une lec-
ture qu'on pourrait appeler “cecuménique”). Dés'entame,
en réalité dans le catalogue dés I'introduction par le pré-
sident du Palais de Tokyo, le concept de 'exposition se pré-
sente comme un montage artistique “d’énergies en inter-
relations”, permettant de révéler des connexions qui sinon

resteraient invisibles, cachées. Saraceno investit pour cette
raison le modéle de la Jam session. Ici, en traversant les
espaces du Palais de Tokyo, on assisterait 3 une “Jam session
cosmique”, qui ferait sonner de concert ’ensemble des
bruits et des voix d’un écosystéme, qu’ils/elles soient ou
non pergu(e)s naturellement par 'oreille humaine'. Les
sources sonores qui integrent I'exposition sont multiples:
bruit de neutrinos (particules élémentaires), enregistre-
ments d’especes sous-marines par un télescope muni d’'un
hydrophone, captation de bruits anthropogéniques (formes
de pollution sonore sous-marine) qui sont en constante
augmentation dans 'univers marin (ces bruits que nous
n’entendons pas, mais qui perturbent pourtant les mam-
miferes, poissons et invertébrés peuplant la mer), enregis-
trement des vibrations créées par les déplacements des toiles
ou des spectateurs, etc. Tomds Saraceno dit & propos de sa
Jam session cosmique qu'il adorerait quelle sonne comme
un “hymne post-humain™®.

12. David Abram, Quand la terre s'est tue. Pour une écologie des sens,
trad. D. Demorcy et L. Stengers, Paris, Les empécheurs de penser
en rond/La découverte, 2013, p. 51. Voir aussi p. 40-41 le récit
delobservation & l'entrée d’une grotte de Pactivité d’une araignée-
tisseuse (je remercie Jérome Flas de m’avoir rappelé ce passage).

13. « On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
Vadel », op. cit., p- 18.

14. Il'y a plusieurs théories qui rejoignent et renforcent cette hypo-
these faisant de la vibration une qualité supramodale de premiere
importance. La plus originale me semble issue du domaine de
Polfaction : dans son livre romanesque 7he Emperor of Scent,
Chandler Burr offre le récit de la création par un biophysicien
italien (Luca Turin) d'une nouvelle théorie du fonctionnement
delodorat, cherchant & comprendre comment il se fait que nous
puissions distinguer par Podorat des dizaines de milliers de
molécules, et supposant que ce que nous sentons n’est pas la
forme des molécules mais leur vibration. Les molécules feraient
de la musique et cette musique — la mélodie des molécules et
leurs harmonies secrétes — serait pergue par olfaction. Voir
Chandler Burr, The Emperor of Scent, Random House, 2003.

15. « On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
Vadel », op. cit., p. 19.

16. Ce projet — si on le prend 2 la lettre, disons —a un cdté un pea
“couru’, au point qu'il finit par ne plus vouloir dire grand-chose,
ou par se réduire & des intentions un peu vagues (et finalement
dépolitisées). Dans son petit livre intitulé Nos cabanes, Marielle
Macé a quelques élans du méme type: « La terre se fait entendre,
le parlement des vivants demande aujourd’hui 4 étre élargi.
Ela_rgi & d’autres voix, d’autres intelligences, d’autres fagons de
s’y prendre pour vivre; élargi bien stir 2 des modernités non occi-
dentales ou 2 d’autres résistances 4 la modernité (etici la pensée
de I'Ouest se laisse enfin instruire par d’autres, par des “méta-
physiques cannibales”) ; mais élargi aussi aux bétes, aux océans,
aux pierres, qui ne parlent pas mais qui n'en pensent pas moins »
(Marielle Macé, Nos cabanes, Paris, Verdier, 2019, p. 76-77). 1l
Sagirait pour Macé de reconquérir une sensibilité  'eau, réap-
prendre a parler avec 'eau, & écouter 'eau, ce quelle peut nous
dire, et comment elle « porte plainte » (79-80). Pour Mac, les
poetes sont sans doute les mieux placés pour conquérir ce nou-
veau “parlement élargi” au non-humain, et méme au non-vivant,
parler avec les pierres, avec 'eau, avec l'air, etc.

17. On peut penser & ce propos au travail fascinant de Bernie Krause
sur la facon dont les especes animales se distribuent et se parta-
gent les lignes sonores, s'accordant pour que les fréquences uti-
lisées ne se fassent pas concurrence inutile. Cf. Bernie Krause, Le
grand orchestre animal, trad. T. Piélat, Paris, Flammarion, 2012.

18. « On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
Vadel », op. ciz., p. 13.
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7.

Ceci étant dit, on voudrait examiner les endroits par ol
coince un peu ce motif de la_jam session cosmique. Non pas
pour prendre en défaut Tomds Saraceno, mais au contraire
pour faire voir la complexité tres riche de son projet. On
pourrait faire valoir ici une analogie : comme les transferts
entre les sens produisent inévitablement de I'étrangeté (on
nest pas stir qu'il y ait de la continuité entre les données
“traduites” d’'une modalité sensorielle a 'autre — quand
on sonorise un état visuel du monde, quelque chose fait
écart, ou fait saut), les mises en relation des voix hétérogenes
de P'univers produisent 2 leur tour des désaccords étranges.
Ces échanges ou ces traductions — entre les sens d’une part,
entre les espéces d’autre part — ne sont pas exempts de
problemes de lisibilité et de communication. Pour la Jam
Session, on peut pressentir que la participation de chacun
a ensemble est entravée par un non-recouvrement des
systémes de signes et des modes de sensibilité : il y a des
choses qui échappent, qui débordent, qui ne se rencon-
trent pas exactement. Un exemple pourra le montrer, pour
lequel je reprends presque intégralement dans le catalogue
les notes de présentation de I'ceuvre Vitrines de recherches
/ Research Vitrines : Interspecies Translator (2018).

« La projection Interspecies Translaror utilise les enre-
gistrements 3D en temps réel des trajectoires de
diverses particules (poussiere cosmique, poussiére
ordinaire, pollen, suie, fumée, PM 2,5...) flottant
dans lair dans I'ceuvre Particular Matter(s) : Jam
Session (2018), traitant leurs trajectoires comme un
systeme alternatif de signes, un mode de commu-
nication alternatif induit par Iair.

Dust recognition est un livret qui réunit des signes
nouveaux, issus des vibrations, que nous n'avons pas
encore appris, que NOUs Ne Savons pas prononcer ni
méme écrire. Il Sagit de signes nouveaux, d’une ten-
tative de créer un lien entre le langage humain et des
modes de communication non-humains. Chaque
particule de poussitre laisse une trace qui est un signe
unique, créé lors de 'interaction d’une entité avec
le médium de I'air. Monoxyde de carbone, CO2,
PM 2,5; toutes disent des choses différentes, de dif-
férentes maniéres. Elles nous parlent d’elles-mémes,
de leur dérive imprévisible, et de cette fagon révelent
quelque chose sur les forces et les agents qui les met-
tent en mouvement: une personne qui prononce un
certain mot, un chien qui remue la queue, une arai-
gnée qui tisse sa toile. Il sagit d’une conjecture sur
un esperanto inventé, plus quhumain, articulé par
des motifs de déplacement de poussieres engendrées
par les appels, les gestes et les actes de différentes
entités, un langage interspécifique déterminé par
les formes récurrentes des trajectoires de poussiere
quils remuent”. »

Que peut-on penser 2 partir de 1a? De quel type de conver-
sation interspécifique parle-t-on? Comme on I'a compris,
tout passe par des phénomenes de traduction entre les
modalités sensorielles, qui semblent s’échanger des infor-
mations. Car pour pouvoir se parler, des entités (ou des
étres) qui n’ont pas les moyens “techniques” de se rendre
sensibles les unes aux autres, basculent d’une modalité sen-

82

sorielle 4 'autre, ou sont basculés devrait-on dire — artiste
rendant par exemple audibles des mouvements vibratoires
invisibles, et palpables des sons inaudibles. Ces traductions
sont nécessaires, au vu des limites de notre perception, et
méme de 'absence radicale de perception dans certains
cas (on entend alors ce qu'on est incapable de voir, ou on
percoit de manitre tactile des infrasons que 'on est inca-
pable d’entendre). Mais ces traductions produisent aussi
de 'étrangeté. Il y a un décalage dans la structure de 'in-
formation, comme le voit trés bien Saraceno quand il
affirme : ces signes sont nouveaux, nous ne les avons pas
appris, nous ne savons ni les dire ni les écrire encore. Non
seulement ces signes sont nouveaux, mais ils sont unigues,
ajoute-t-il. Donc non réutilisables? Donc ce ne sont pas
des signes ? Quels sont ces modes de communication alter-
natifs? Qu'est-ce quon y sent; quest-ce quon y comprend ?

Le travail de 'espace, de la mise en espace des spectateurs
avec des entités étrangeres, recouvre en apparence une
entreprise artistique/muséale qui vise la reconstitution
d’un réseau de solidarité entre humains et non-humains.
Bien entendu, ceci semble bien correspondre aux inten-
tions de Saraceno. Mais en méme temps, on ne peut pas
se contenter, je crois, de cette lecture cecuménique. Au
lieu de se satisfaire de 'idée d’une participation “récon-
ciliante” de ’humain et du non-humain 4 la méme Jam
session cosmique et harmonieuse, est-ce qu'on ne pourrait
pas aller toucher le point ot les liens se défont, otr le non-
humain nous dépasse, ou nous exclut, ne flit-ce que par
la complexité de sa vie sensible (qu'on ne peut pleine-
ment partager), ou par 'imperceptibilité de ces éléments
dont 'échelle est si différente de I’échelle humaine (autre
maniére de redire les limites de notre perception) ? Lidée
de Saraceno serait effectivement d’établir des conversa-
tions, fictives, fantasmées, reconstruites, facilitées par la
technique, entre des voix qui sinon ne communiqueraient
pas. Mais il ne suffit pas de mettre ensemble des voix qui
ne communiquent pas pour qu'elles se mettent soudai-
nement 3 s’accorder. Les mettre ensemble, c’est d’abord
prendre le risque de laisser voir (ou de laisser entendre),
et C'est ce qui fait d’ailleurs ici I'intensité de 'expérience,
quen réalité elles ne communiquent pas. Vouloir établir
une communication avec l'air, une communication dans
et par lair, Cest prendre le risque d’une communication
qui reste en lair.

8.

Dans le numéro récent de Billebaude consacré aux
“mondes sonores”, Joshua de Paiva, Ally Biskiop et Roland
Miihlethaler entreprennent 2 leur tour Ianalyse de cette
ambition : faire communiquer des étres qui vivent dans
des mondes sensoriels hétérogenes en créant un envi-
ronnement sonore immersif commun®. Mieux que qui-

- .
f

19. Ibid., p. 23.

20. Joshua de Paiva, Ally Bishop et Roland Miihlethaler, « Le silence
de l'araignée », Billebaude, n°14, « Mondes sonores », Glénat,
printemps-été 2019. Je remercie vivement Vinciane Despret
d’avoir attiré mon attention sur ce numéro.




conque (les trois auteurs de I'article sont ou ont été cher-
cheurs associés au Studio Tomds Saraceno), ils savent que
le concept d’arachnéo-concert imaginé par artiste appelle
une “traduction”, qui requiert elle-méme une médiation
technique. La sonification des vibrations de la toile d’arai-
gnée opére grice A des “capteurs piézoélectriques modi-
fiés” qui jouent le role de “traducteurs interespeces”. Mais
ces traductions semblent accidentées d’écarts infranchis-
sables et les chercheurs ne Sempéchent pas de considérer
le caractere déceptif de 'expérience, au regard de I'enjeu
communicationnel : le dialogue est frappé d’un échec
répété, les araignées ne « répondent » pas vraiment a nos
signaux, et on a le sentiment que « la rencontre est ratée »*'.
Peu importe. Pour convertir positivement cet échec par-
tagé, que Saraceno ne semble effectivement pas nier ou
camoufler, mais auquel il donne 2 mon sens la force d’'un
constat, les auteurs du texte relisent le projet artistique en
supposant que son enjeu consiste & « créer les conditions
d’une attention accordée™ » par les moyens de l'art, orien-
tant et re-calibrant notre “qualité d’écoute”, et nous por-
tant au moins jusqu’au seuil de cette zone de passage sépa-
rant nos écosystemes si différents. S’il est peu probable
que nous puissions réellement communiquer avec des
araignées, le moment de vigilance ot nous sommes sus-
pendus 2 leurs réponses compte pour lui-méme. Tom4s
Saraceno « pose la question des pouvoirs de I'art pour nous
rendre plus sensibles & des rencontres  venir, dans un
temps ott nous vivons une crise de la sensibilité au monde
vivant, qui tient 4 la fois & une extinction de 'expérience
de la nature et 2 un appauvrissement de nos imaginaires
et de nos représentations® ».

9.

Je reprends alors les choses au début, a ce sentiment de
solitude que j’évoquais en ouverture. Ce léger malaise,
pas vraiment désagréable, juste perturbant, pourrait étre
lié aux problémes de communication ou de transfert &
peine évoqués. Tres vite, dans I'exposition On air, s'est
formée pour moi'impression subjective d’un espace vidé
de son chef d’orchestre, comme abandonné 4 lui-méme
(impression peut-étre renforcée par le fait que je m’y suis
rendue le dernier jour, en bout de course — et que le
désordre y était forcément plus grand, comme I'impres-
sion qu’il 'y était passé quelque chose “en mon absence”).
On ne s’y sent pas seul & proprement parler, car lespace
est bien hanté de multiples présences, mais on s’y sent
seul d’'une autre fagon, d’une fagon étrange, comme lors-
quon est dans la maison de quelqu’un d’autre (absent ou
disparu), pas vraiment a sa place, une maison inconnue,
ou mal connue, comme si on était voyeur d’une scéne
quon ne partagerait pas ou qu’on ne serait pas censé pat-
tager. Dans entretien repris dans le numéro de la revue
Palais consacré a 'exposition, Tomds Saraceno utilise une
image onirique qui répond exactement  celle de la mai-
son étrang(er)e :

« Souvent, lorsque vous voyagez dans plusieurs
endroits différents ou que vous ne dormez pas i la
maison... vous vous réveillez et vous vous deman-
dez... “olt suis-je?” Ol que vous vous trouviez, ce

que vous voyez ne vous est pas familier. Un lieu que
'on pourrait ne plus reconnaitre, dans un film de
science-fiction, a 'ere du réchauffement clima-
tique... un appel au réveil, oll que vous soyez. Dans
Pexposition, il y a une grande salle ot nous imagi-
nons que vous entrez dans d’autres dimensions.
Comme dans Alice au pays des merveilles. .. toutes
les sculptures forment trois dimensions et, a travers
les ombres et les reflets qu’elles projettent, vous
entrez dans un autre paysage dont vous devenez par-
tie prenante™. »

Lartiste imagine et essaie de faire exister un tel espace, un
espace dont nous serions partie prenante, mais qui nous
ferait sentir étranger tout & la fois. Dans 'exposition On
air, la réflexion amorcée, qui touche assez clairement 2
I’habitation et aux territoires partagés, serait alors en
méme temps une réflexion sur la dés-habitation, sur 'ha-
bitation entravée (une maison qui n’est pas la n6tre) ou
sur la désoccupation?. Ce qu'on découvre : un espace sur
lequel on n’a pas (ou plus) de prise, en méme temps qu’il
nous inteégre, comme le racontent les deux images évo-
quées plus haut. Dans cette perspective, le non-humain
simpose comme ce qui est [a avant nous, ce qui habite
avant nous (Cest le cas des araignées du Palais), et (hypo-
thése) ce qui, peut-étre, nous demande et nous réclame
de déshabiter les lieux, de laisser faire, d’observer les ruines
de notre ¢re, ses délaissés.

10.

Quels seraient alors les enjeux écologiques de ce modele
plus accidenté de la cohabitation? Non pas ceux qui rap-
pelleraient 'harmonie des accords et qui restaureraient
simplement la possibilité d’une communication interspé-
cifique, mais ceux qui appuient sur 'endroit par ot foire
cette affaire. Car on 'y sent un peu seul dans cet environ-
nement, et pas vraiment habile & communiquer, comme
quand on se trouve a une soirée ol 'on ne connait personne
(et quon est timide). Pourguoi les accords pressentis/espérés
ne s'actualisent-ils pas ? On peut prendre ce probleme par
deux bouts, et y apporter soit une réponse prudente, soit

21. Tbid, p. 26.

22. 1bid., p. 29.

23. Ibid., pp. 29-30.

24. « On Air. Tomés Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
Vadel », op. cit.,, p. 34.

25. Bien entendu, il ne faudrait pas négliger que 'habitation ne se
fait pas uniformément sur le mode de accord et du partage sans
conflit. Vinciane Despret montre bien dans ses textes récents
la complexité des modalités de 'habitat — habitat, dit-elle par
exemple, est ce qui permet & un corps de « composer avec des
interférences ». Cf. Vinciane Despret, « Habitats animaux »,
Palais, op. cit., p. 54. Voir aussi I'entretien qui annonce un ouvra-
ge & paraitre : « Les partitions du vivant. Entretien avec Vinciane
Despret par Anne de Malleray et Joshua de Paiva », Billebaude,
op. cit., p. 12: « le son, comme les traces, les empreintes, les
laissées, etc. — je pense au travail de Baptiste Morizot sur le pis-
tage — peut nous donner le gotit d'une inzimizé sans proximité,
C’est-a-dire d’'une maniére de prendre acte de présences sans
nécessairement vouloir de la relation, du voir, sans étre dans une
espece de passion permanente pour le fait de voir ».
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une réponse plus radicale. Loption prudente serait de dire:
en se réarticulant, par effet d’un travail sur les sensoria-
lités, aux entités avec lesquelles on partage I'environne-
ment (y compris et peut-étre surtout air), on rétablit une
conversation, on recrée des liens, dont on voit du coup
aussi bien la puissance que la fragilité. Il est donc normal
que cette communication ait des ratés, que ces rapports
soient par moments discordants. Et ce constat-13, au fond,
nous invite & accorder encore davantage de soin a la com-
munication interspécifique. On se réveille; on reprend
les choses en main. Loption radicale est toute autre. Elle
s'aventure jusqu’au point ol on doit oser considérer I'im-
possibilité devenue absolue d’une telle communication
entre ’humain et ce qui lentoure®. Elle est donc déceptive
et non-utopique, et sans doute n'est-elle pas exactement
celle de Tomds Saraceno, bien qu’il joue avecelle: il Sen
approche, il sent lui-méme les points d’impossibilité de
cette communication qu’il invente, il avoue 4 demi-mots
qu'il réve, etc. Mais cette version plus radicale engage a
mon avis d’autres constats et d’autres combats. Celui-ci
déja: sil'on est si mauvais & s'accorder, incapables désor-
mais de percevoir sensiblement et de comprendre les voix
des autres, pourquoi ne pas essayer de se taire un peu, de
les laisser vivre (sans nous), de perdre 'emprise, de céder
la maftrise. Accepter la destruction de ces liens plutét
que de chercher a tout prix 2 les restaurer — voila une
perspective qui change un peu la donne. On poserait un
autre regard sur la cohabitation dans un espace commun :
cohabiter serait, dans ce cas, faire sincérement I'épreuve
de I'impossibilité des rapports entre ’humain et le non-
humain (et au moins de son impossibilité partielle, pre-
nant en compte les complexités qui traversent ces rapports,
si on ne veut pas aller jusqu’a penser son impossibilité
tout court), et nous engagerait sur la voie d’un retrait.

11.

Je ne suis pas spécialiste d’écologie, mais il me semble que
cette solution n’est pas isolée. Elle fait penser au moins
aux idées développées par le jardinier-paysagiste-artiste
Gilles Clément sur le Tiers-Paysage (les espaces délaissés)
et sur l'art involontaire”. Sa question obsédante rejoint
le probléme qu'on poursuit avec Saraceno : que faire dans
une situation intenable (celle de 'anthropocene), ol 'on
ne peut 4 'évidence ni continuer a exploiter la nature, ni
céder au purisme qui consisterait 2 la mettre en réserve en
constituant des flots préservés? Comment s'effacer, com-
ment faire pour ne pas étre trop interventionniste, que ce
soit du c6té de I'exploitation ou de la préservation ? Selon
l'idée de Clément, la nature trouve son meilleur terrain
dans ce qu'il appelle le ters-paysage: sur les friches et les
délaissés urbains, ces espaces semi-sauvages ol I'activité
humaine n'est pas inexistante mais o1 elle est apparemment
suspendue. Donc des endroits qui ne sont pas ou qui ne
sont plus entretenus (bordures d’autoroutes, contre-bas
de chemins de fer, anciens terrains industriels abandon-
nés, terrils, lisieres des bois, pentes trop raides, berges des
rivires, etc.), et qui deviennent des refuges trés recherchés
pour la biodiversité botanique et entomologique. On
comprend donc, méme si janalyse ici les choses bien trop
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rapidement, que la richesse de ces espaces tient & ce qu’ils
ont été délaissés.

Une deuxie¢me idée développée par Clément, particulie-
rement intéressante dans ce contexte réflexif, serait celle
d art involontaire. Ce concept-1a apporte encore de la com-
plexité & ce qu’on essaie de penser : car une conclusion
facile serait de seulement dire qu'il faut se retirer, laisser
la nature 4 ses propres mouvements et & ses propres rythmes,
la laisser récupérer de nous en quelque sorte. Mais encore
une fois, on ne peut pas s’y laisser trop aller : P’homme est
bien 13, partie prenante, participant, pesant, occupant
Iespace, produisant des effets. Toute la difficulté consis-
terait alors 4 entrevoir le moyen de se retirer autant qu'on
peut, en assumant par ailleurs I'impact inévitable de nos
actions sur I'espace environnemental.

Lart involontaire fait 'objet d’une pratique ou d’une
conduite que 'on pourrait dire “situationniste”. Dans son
Traité succinct de lart involontaire (1997), Clément repere,
photographie et collectionne des états de 'environnement
qui attirent I'ceil, « pour qui veut bien regarder ». Lart
involontaire serait le « résultat heureux d’une combinai-
son imprévue de situations ou d’objets organisés entre
eux selon des regles d’harmonie dictées par le hasard® » :
empilements de buches, biches soufflées par le vent, éro-
sion, coincidences chromatiques, cicatrices industrielles,
diverses choses laissées par les hommes et les animaux.

« Les exemples choisis ne montrent jamais les pro-
diges de la seule nature, la splendeur des sites sau-
vages pérennes et fantastiques, grandioses et touris-
tiques. Non, il s'agit plutét d’accidents mineurs et
furtifs, 4 la rencontre des mondes vivants de Ia natu-
re et de cette foule qui partout tente une existence:
petits arrangements sans conséquence ou gestes aven-
tureux, trace imprévue de 'homme sur terre®. »

re sensible 4 'art involontaire suppose d’assumer un
Et blealart lont p d

érat du monde dont ces “accidents furtifs” sont les effets.
A aucun moment il n’est question d’une nature sauvage

26. Encore une fois, il serait stéréotypé et pauvre de faire jouer trop
schématiquement accord heureux contre désaccord, rencontre
facilitée contre friction, car il existe des maniéres de s’accorder
qui w'annihilent pas les tensions, la “symbiose” elle-méme étant
— dans le monde des vivants — une forme d’accord trés disputé
(de nature conflictuelle), comme le donne a penser Pascal
Quignard dans son roman Villa Amalia: « Dans la symbiose
chacun exploite irrésistiblement l'autre 2 proportion de ce qu’il
lui rend. Sil’un, d’aventure, cherche 4 prendre avantage sur
lautre, il asphyxie son partenaire. Si l'autre 'affame, il meurt.
La symbiose ne définit méme pas un équilibre. C’est un conflit
extrémement instable — comme le temps dans le ciel de la pro-
vince de Bourgogne. Seule la recherche de 'égalité jamais obte-
nue, impossible, venant, s'effagant, revenant sans fin, la fait pal-
piter, la fait vivre » (P Quignard, Villa Amalia, Paris, Gallimard/
Folio, 2006, p. 281).

27. Jemprunte icl quelques idées 2 une conférence écrite avec Antoine
Janvier (« Paysage sans paysan », colloque Agir dans la ville I11.
Art et politique dans Lespace urbain : du quotidien, Mons, décembre
2017), & paraitre dans un numéro futur de la revue MethlS.

28. Gilles Clément, Traité succinct de Lart involontaire (1997), Parts,
Sens&Tonka&Clie, 2014, p. 13.

29. Ibid., p. 14.




autonome, indifférente aux rythmes et aux urgences quo-
tidiennes de 'homme affairé, seulement laissée 2 elle-
méme. A aucun moment il w’est question d’un homme
qui serait parvenu a réduire  zéro son impact sur la nature.
Clément documente un environnement d’inévitable coha-
bitation, un espace marqué par les “laissés” de ’homme, y
compris et peut-étre surtout ses déchets, qui sont les signes
de sa production. On remarquera 'omniprésence du plas-
tique, de la rouille, etc. dans le répertoire de Clément, qui
fait écho au travail de Saraceno avec les sacs plastiques.
Une “nature combinée d’artifices” que P'on peine parfois
a assumer. // est trop tard pour effacer et il faut faire avec
— en essayant de moraliser le moins possible, de camoufler
le moins possible, et de composer comme on peut. Quand
il Sintéresse aux friches, aux espaces délaissés par 'homme
qui deviennent terres d’accueil de la biodiversité (autre-
ment dit au Ters-paysage), Clément ne §'extasie pas sur
la maniére dont la nature reprend le dessus sur les sites
abandonnés par '’homme (grice  son “énergie de recon-
quéte”), il observe en réalité I'alliage improbable et hybride
entre les cycles de la nature ez les restes persistants de la
production humaine. Un alliage un peu foireux, dissonant,
otr chacun a manqué l'autre.

Le Tiers-Paysage et 'art involontaire sont deux concepts
articulés qui montrent 4 la fois le retrait possible de 'hom-
me et sa présence excessive qu'il faut bien continuer d’as-
sumer, avec toutes les traces que cela suppose. Ils dessinent
donc les contours d’une sorte de participation en demi-
teinte, ou de non-participation participante, que 'expo-
sition On air contribue — c’est mon hypothése 4 tout le
moins — & mettre en scéne 4 sa maniere et A éclairer par les
expériences esthétiques qu'elle offre aux spectateurs.

Dans Pexposition congue par Tomds Saraceno, une salle
est réservée a une expérience artistique qui pourrait étre
relue & partir de ce concept de non-participation partici-
pante, ou de participation non-participante dans quoi le
spectateur serait pris : au sol, des surfaces de papier déli-
mitées par un cadre regoivent le relevé sous forme d’ins-
cription graphique des mouvements d’'un Bic, lesté d’'un
poids et suspendu par une corde 2 un ballon en air. Les
spectateurs créent des mouvements d’air, les mouvements
de I'air font bouger le ballon, qui active le Bic, qui parcourt
le papier. Au mur sont exposées les ceuvres qui résultent
de ce dispositif presque autonome — presque parce que
les enfants soufflent sur les ballons pour augmenter leurs
déplacements.

12.

Engager des déprises, déshabiter reviendrait 2 essayer de
défaire 'anthropocene (au moins pour un temps), en toute
vanité. Pour reprendre le probleme une derniére fois et
s'acheminer vers une conclusion, si la perspective de I'ex-
position est bien écologico-politique, quel sens peut-on
donner 4 la mise 4 distance de ’humain ? Tom4s Saraceno
confirme notre intuition selon laquelle il sagit de repen-
ser “notre présence sur terre” (Cest-a-dire de la mettre en
crise) : « nous ne sommes plus le centre de cette planéte® »,

affirmation o1 Pon peut entendre « nous ne sommes pas
les propriétaires de cette maison ». La mise 2 distance de
I’humain est aussi bien la mise 4 distance de son exclu-
sivité que la mise a distance de son impact — et donc, par
extension, la mise & distance de 'anthropocene au profit
del'aérocene, cette nouvelle ére libérée des énergies fossiles.
Qu'est-ce qu'on apprend sur '’humain dans ce contexte ?
Dans son texte sur I'exposition, Bruno Latour décrit a son
tour le projet de Saraceno : redessiner d’autres frontiéres
pour I'individu, montrer que ce qui le constitue se trouve
parfois hors de ses limites*'. Assister 4 la disparition de
I’homme (mise en scéne et spatialisée dans I'exposition),
ou plus précisément 2 la disparition de 'individu entendu
comme étre autocentré, délimité, comme étre insulaire.
Et sil'idée est bien de défaire I'individu, comme le pense
Bruno Latour, c’est-a-dire de défaire son étre non-lié, son
individualisme, son insularité, on pourrait ajouter qu’il
s'agit aussi de le montrer paumé, secondaire (et lui faire
vivre de maniére sensible cette secondarité). Et Tomas
Saraceno commence d’ailleurs Peffort par lui-méme, par
son propre effacement en qualité d’artiste : non seulement
parce quil donne en entrée toute la lumiére aux araignées,
mais aussi parce qu’il travaille avec des équipes completes
de scientifiques, dont on ne voit pas trop les contours, ne
sachant plus qui a participé, ne voyant pas exactement
ce qui est de [ui dans ce vaste espace, troublant par-la nos
réflexes de reconnaissance et d’attribution, et enfin parce
qu’il laisse les spectateurs vivre et réaliser leurs propres
expériences, les abandonnant presque i cet espace de jeu
dont ils peuvent se saisit — je ne pense pas que ce soit seu-
lement une maniere de “partager 'autorité” avec eux: ¢a
ressemble davantage & un abandon, comme lorsqu’il offre
volontairement ses ceuvres au piratage, etc. Il commence
par lui-méme, mais il nous invite ensuite 2 faire I'expé-
rience conjointe de 'impact de notre présence ¢t de notre
vanité, I'expérience conjointe de notre participation inévi-
table ez de notre mise & 'écart possible.

Maud Hagelstein

30. « On Air. Tomds Saraceno interviewé par Rebecca Lamarche-
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