Les faux départs d’Octave Mirbeau

Les prolétaires des lettres [...] doivent serrer leurs rangs et poursuivre sans tréve leurs revendications
contre les représentants de I’infame capital littéraire.
Mirbeau, Les Grimaces, 15 décembre 1883.

Lorsqu’il publie son premier roman, Le Calvaire, en 1886, Mirbeau a trente-huit ans.
Ce n’est pas tout a fait un inconnu : il a fait ses classes dans le journalisme, notamment au
Gaulois, et publié six romans en tant que « négre ». Le cas Mirbeau invite donc a distinguer
I’entrée en littérature « officieuse » et « officielle », cette derniére pouvant étre regardée
comme tardive si on la considére exclusivement. En effet, la premicre partie de la trajectoire
de I’écrivain Mirbeau semble caractérisée par une série de ratages. C’est sur ces « faux
départs » que nous proposons de focaliser cette étude afin de dégager, dans un second temps,
leurs effets sur les stratégies de reconnaissance déployées par Mirbeau a partir du milieu des

années 1880 ainsi que les positions qu’il prend au cours de la décennie 1890-1900.

Mirbeau vieille France (1848-1873)

Octave Mirbeau nait a Trévieres (Calvados) le 16 février 1848, de Ladislas Mirbeau
(1815-1900) et Eugénie Dubosq (1825-1870). Il est « issu d’une double lignée de notables
ruraux »! : ses grands-péres paternels comme maternels ont été maires et notaires, le premier
de Rémalard, le second de Trévieres, jusqu’a la Révolution de 1830, leurs évincements
respectifs pouvant constituer un indice de leur légitimisme?.

Mirbeau passe toute son enfance a Rémalard, dans 1’Orne, puis est placé (mot qui a
I’avantage de connote I’investissement symbolique représenté par ce placement) au collége
Saint-Francois-Xavier de Vannes, en Bretagne, en octobre 1859. Ce choix révele la catholicité
de la famille d’Octave (dont un oncle paternel est prétre), et manifeste son désir d’ascension
sociale investi dans le seul garcon de la famille (il a deux sceurs). Au collége, ses camarades
sont pour la plupart issus de la noblesse bretonne®. Revenant sur ses années de jeunesse,
Mirbeau se souvient que « [s]a qualité de roturier [lui] valut beaucoup d’avanies [...] », bien
que sa famille « payait [...] fort cher »*. Il se souvient aussi que les enseignants jésuites lui

peignaient la Révolution sous des airs sataniques. Le collége est donc un premier lieu
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d’imprégnation idéologique : Mirbeau recoit une formation contre-révolutionnaire de combat
et, jusqu’en 1885, se montrera farouchement antirépublicain. Mauvais éleve, il est renvoyé en
juin 1863, a quinze ans, aprés avoir été victime d’attouchement de la part d’un enseignant®. 11
poursuit alors des études médiocres avant d’obtenir a Caen en 1866, a la troisiéme tentative,
son baccalauréat ¢s lettres. Ce tropisme littéraire n’est cependant encore marqué par aucune
publication : sn pere, qui est devenu entretemps adjoint au maire de Rémalard, tente de
dissuader ce got® et Mirbeau, selon I’expression consacrée, part faire son droit a Paris. Ce
nouvel investissement symbolique, ce nouveau « placement », peut éventuellement viser a
compenser le fait que son pere, manifestement a cause d’un revers de fortune suivant
I’évincement de son propre pere de la mairie, n’est pas allé¢ a 'université de médecine mais
est devenu un simple officier de santé. A Paris, Mirbeau méne une vie dissolue et fait des
dettes. En 1870, il est mobilisé¢ dans la garde mobile de I’Orne, prend part a des combats puis,
en 1872, doit se défendre de I’accusation de désertion’.

L’hypotheése de Pierre Citti selon laquelle la guerre franco-prusienne a eu un effet
retardateur sur la génération de 1880% semble particuliérement pertinente dans le cas de
Mirbeau. Par la suite, les expériences traumatisantes du college et de la guerre seront au
fondement d’un anticléricalisme et d’un antimilitarisme virulents, ces deux piliers de son
anarchisme. Mais a bientot vingt-cinq ans, I’habitus de Mirbeau est encore celui d’un fils de
famille ¢élevé dans un milieu plutdt « vieille France » de notables de province sur la pente

descendante.

Latence parisienne (1873-1877)

En 1873, Mirbeau devient secrétaire particulier de Dugué de la Fauconnerie, député
bonapartiste de I’Orne évincé apres 1’effondrement du Second Empire, directeur de L Ordre
de Paris, un journal bonapartiste. Les deux hommes se connaissent « depuis un certain
temps »°, Mirbeau bénéficiant probablement du carnet d’adresse de son pére ainsi que d’un
mécanisme de solidarité locale. Dugué de la Fauconnerie est le véritable introducteur de

Mirbeau a Paris. Plutét « employé de journal » que véritablement « journaliste », Mirbeau
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réalise pour lui ses premiers travaux de « negre », dont la brochure Les Calomnies contre

[’Empire (1874) tirée a 650 000 exemplaires. Sharif Gemie observe a ce propos :

Pour un jeune provincial comme Mirbeau, les bonapartistes apparaissent encore comme des dirigeants
[...]- Il 'y avait beaucoup d’observateurs qui croyaient que la France était prise dans un cycle Monarchie
— République — Empire, et donc que, comme en 1804, comme en 1852, I’Empire suivrait la création de
la République.!?

Mirbeau écrit des éditoriaux politiques et donne des comptes rendus du Salon, qu’il
signe « R.V.», dans lesquels il défend Manet, Monet et Cézanne. Le 16 avril 1877, il
participe a un fameux banquet littéraire au restaurant Trapp, que rapporte E. de Goncourt dans

un passage souvent cité :

Ce soir, Huysmans, Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant, la jeunesse
des lettres réaliste, naturaliste, nous a sacrés, Flaubert, Zola et moi, sacrés officiellement les trois
maitres de 1’heure présente, dans un diner des plus cordiaux et des plus gais. Voici I’armée nouvelle en
train de se former.!!

La présence de Mirbeau a ce diner, alors qu’il n’a encore rien publié!?, a de quoi
surprendre. Comment ’expliquer ? Les indices sont ténus mais significatifs : Mirbeau
fréquentait a partir de 1875 le cercle de la République des Lettres de Catulle Mende¢s ; il était
le voisin de Paul Alexis et collaborait avec Léon Hennique a L 'Ordre'. Sa présence au diner
chez Trapp le pose en « jeune naturaliste », et bien qu’il refusera plus tard vigoureusement la
logique de groupe et la rhétorique manifestaire (déclarant notamment a Jules Huret, qui le
classe dans les « néo-réalistes » continuateurs du naturalisme finissant : « — Le naturalisme !
mais je m’en fiche ! »'*; « Pourquoi nous embéte-t-on avec les étiquettes [...] »'%), ses trois
premiers romans, autobiographiques, sont assurément tributaires du réalisme naturaliste
ambiant. Mirbeau semble donc partager, avec les autres dineurs de chez Trapp, une méme
« communauté émotionnelle ».

Ce début prometteur trouve pourtant un brusque coup d’arrét lorsque, un mois plus
tard, a la faveur d’une redistribution des postes administratifs au lendemain de la crise
institutionnelle du 16 mai 1877, Mirbeau est nommé chef de cabinet du préfet de 1’Ariége,

grace a I’appui du baron Gaston de Saint-Paul, député bonapartiste de ce département.
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Mirbeau prend ses fonctions le 29 mai, s’¢éloignant de Paris et des cercles littéraires. Son désir
d’ascension social semble alors connaitre un moment d’hésitation entre la carriére politique et
la littérature. Croit-il alors a un destin politique ? En tout cas, I’aventure tourne court puisqu’il
est contraint a la démission le 15 décembre 1877 apres la défaite électorale de son protecteur.

Ce qui résout son hésitation.

Les affres de la pseudo-négritude (1879-1885)

A la suite de cet échec, et aprés avoir été, pendant dix-huit mois, marin en Bretagne!'®,
Mirbeau revient en 1879 a Paris et a la « vie littéraire »'” en tant que secrétaire particulier
d’Arthur Meyer, nouveau directeur du Gaulois, quotidien légitimiste et catholique. On voit
qu’il évolue toujours dans les mémes cercles idéologiques.

Dans Le Gaulois, Mirbeau signe « Tout-Paris » une chronique quotidienne et publie en
1882 une série de textes courts, sous le pseudonyme de Gardéniac'®, fagon peut-étre de
séparer sa production politique et littéraire. La méme année, il publie chez Paul Ollendorff
(I’éditeur de Maupassant et de Paul Adam) son premier roman, L’Ecuyére, sous le
pseudonyme d’Alain Bauquenne. Ce roman lui fut commandé par André Bertera, pour lequel
Mirbeau écrira six romans de 1882 a 1885. Pierre Michel explique que «[...] le méme
pseudonyme de Bauquenne sert a la fois a (mal) camoufler le négrier et le négre ! »!° C’est 1a
une stratégie surprenante, soit, comme le propose P. Michel, qu’ André Bertera n’assumait pas
de publier sous son nom un roman écrit par un « negre », soit — et c’est plutdt notre
opinion — que le pseudonyme fonctionne comme une tierce identité, un moyen terme
permettant au « neégre » Mirbeau de temporiser et de négocier 1’écart qui le sépare de
I’« auteur » qu’il aspire a devenir, de telle maniére qu’on pourrait parler ici de pseudo-
négritude. Cette facon de retarder 1’entrée « officielle » en littérature, témoigne aussi sans
doute de la haute idée que Mirbeau se fait de la littérature.

En 1883, Mirbeau est rédacteur en chef de I’hebdomadaire satirique, monarchiste et
antisémite Les Grimaces, lancé par le banquier Edmond Joubert. C’est I’apogée de sa période

catholique et monarchiste?’. A cette époque, il se bat réguliérement en duel, notamment avec
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Paul Dérouléde et Catulle Mendés, ce qui constitue, aussi, une forme de sociabilité littéraire?!.
La participation de Mirbeau au concert de la « parole pamphlétaire », selon 1’expression de
Marc Angenot, peut éventuellement Etre interprétée comme une expression de la frustration
accumulée en tant que « négre ». Marie-Claire Bancquart estime en effet que cette profession
«[...] soumet & un esclavage qui peut tuer le talent et les opinions, ou les renforcer avec
violence. »*? C’est ce que parait confirmer un conte en forme de confession publié dans Le
Figaro en 1882, intitulé « Un raté », dans lequel Mirbeau raconte 1’histoire de Jacques Sorel
(référence stendhalienne) qui déclare : « Je voudrais aujourd’hui reprendre mon bien ; je
voudrais crier : ‘“Mais ces vers sont 2 moi ; ce roman publié¢ sous le nom de X... est 3 moi ;
cette comédie est @ moi.”” »*3. Voici une forme d’entrée en littérature pour le moins étonnante
que la constatation, par I’auteur, de son échec a y entrer. En octobre, Mirbeau quitte Le
Figaro consécutivement a la polémique provoquée par son article « Le Comédien », ou il
qualifie ce métier de « prostitueur de la beauté »*4, projetant peut-étre ici sa propre angoisse

de la plume prostituée.

1885 : la conversion littéraire, idéologique et sociologique

Mirbeau entre véritablement en littérature en 1886 lorsqu’il publie, sous son vrai nom
cette fois, Le Calvaire. L’éditeur, Paul Ollendorff, est le méme que pour ses romans écrits
comme « négre », lesquels ont sans doute permis a Mirbeau d’obtenir des conditions
avantageuses de « faux-débutant »*°. Six ans avant La Débdcle de Zola, il raconte la guerre
franco-prussienne sous un jour peu héroique. L’antimilitarisme du roman (en particulier la
scéne ou Jean Mintié donne un baiser au cadavre d’un soldat prussien) constitue une stratégie
de scandale essentiellement thématique, le roman étant, pour la forme, d’une facture
naturaliste classique. La banalité de I’intrigue sentimentale, racontée dans la deuxi¢me partie
du roman, peut en revanche étre un effet de son habitus négrier, soit I’imitation de formes
stéréotypées permettant d’écrire vite et sans risque.

I1 semble surtout que I’entrée en littérature de Mirbeau soit contemporaine de la sortie
du milieu idéologique dont il est originaire. Cette rupture peut étre située en 1885, année ou il

renie ses €crits antisémites et prend ses premicres positions anarchisantes. L’engagement a

2L Voir a ce sujet Géraldi LEROY et Julic BERTRAND-SALVIANL, La vie littéraire a la Belle Epoque, Paris, PUF,
1998. En particulier le chapitre II, « Sociabilités ».

22 Marie-Claire BANCQUART, Ecrivains fin-de-siécle, Paris, Gallimard, 2010, p. 63.

23 Octave MIRBEAU, « Un raté », Paris-Journal, 19 juin 1882 [disponible en ligne sur scribd.com).

24 Octave MIRBEAU, « Le Comédien », Le Figaro, 26 octobre 1882 [disponible en ligne sur bmlisieux.com).

25 MICHEL, Quand Mirbeau faisait le « négre », op. cit., p. 20.



gauche peut par ailleurs étre un résultat du constat de 1’échec programmé des tentatives
antirépublicaines apres la crise de 1877 qui installe durablement la Troisiéme République.

Un facteur intime peut avoir favorisé cette entrée en littérature. En 1884, Mirbeau a
rencontré Alice Regnault (1849-1931), une actrice parisienne reconvertie dans le journalisme
et le roman (elle en a publié deux chez Ollendorff), qui a profité des libéralités de ses
protecteurs pour investir dans 1’immobilier. Leur mariage (en 1887, & Londres) est une
opération gagnant-gagnant : lui détenant le capital symbolique (et ayant, de ce coté, de
grandes espérances), et elle le capital financier. En méme temps qu’il accede définitivement
au mode de vie bourgeois (il est selon Christophe Charle un des rares écrivains a pouvoir
s’offrir « une double résidence a la campagne et dans les beaux quartiers »%), Mirbeau, en
épousant une ancienne « cocotte », s’exclut de la respectabilité bourgeoise (son mariage
provoque d’ailleurs une rupture avec sa famille dont aucun membre n’assistera a ses
funérailles®”). En lui faisant opérer un saut sociologique, ce « beau mariage » lui permet aussi
de se consacrer davantage a 1’écriture. Il semble donc y avoir une corrélation (ou, a tout le
moins, un phénoméne de simultanéité) entre son entrée en littérature, ses prises de position
anarchistes et son accession au mode de vie bourgeois par le mariage.

On pourrait croire que I’image d’auteur du bourgeois Mirbeau interfere avec sa
posture anarchisante. C’est le reproche que lui font notamment Anatole Baju (le classant
parmi les « anarchistes » qui ne sont que des « bourgeois mécontents »>%) et Edmond de
Goncourt?. Mais comme on sait, en cette fin de siécle, le mode de vie bourgeois n’apparait
pas nécessairement antinomique de la détestation du bourgeois; comme 1’a formulé
Flaubert dans une sentence célébre, il faut « vivre en bourgeois et penser en demi-dieu »*°.

Plus tard, en racontant I’histoire d’un éléve violé par un prétre dans Sébastien Roch
(1890), Mirbeau produit les conditions de son irrecevabilité. Le roman est un échec
commercial. L’auteur avait pourtant changé d’éditeur, passant d’Ollendorff a Charpentier,
I’éditeur des naturalistes, « moins commercial et plus prestigieux »*!, consentant méme a
abaisser ses droits d’auteurs, bref se mettant en ordre de bataille pour engranger du capital

symbolique. Cet échec peut avoir eu un effet traumatisant : si ’on excepte Dans le ciel publié
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en feuilleton (1892-1893), Mirbeau ne reviendra au roman qu’en 1899 avec Le Jardin des
supplices. Bancquart laisse entendre que ’échec de Sébastien Roch détermine 1’engagement
anarchiste de Mirbeau qui préface en 1893 La société mourante et [’anarchie de Jean Grave’?,
Cette prise de position est en réalité antérieure, mais il est possible que I’échec la radicalise.
Au point de vue de la sociabilité littéraire, Mirbeau, qui a regu une lettre de félicitation
d’Edmond de Goncourt pour L abbé Jules (1888), commence a fréquenter le Grenier, dix ans
apres le diner Trapp. Par la volonté testamentaire de Goncourt mort en 1896, il participe a la

mise en place son Académie, et siege au jury du prix a partir de 1903.

Reconnaitre et étre reconnu (1890-1900)

En maniere conclusion, nous voudrions montrer comment les faux-départs de la
premigére partie de la vie de Mirbeau, jusqu’a sa conversion idéologique de 1885, ont affecté
ses choix génériques et ses prises de positions idéologiques ultérieures.

Par exemple, le choix générique du conte (Lettres de ma chaumiere) et du théatre
(des piceces anarchisantes telles que Les Mauvais Bergers, 1897), peuvent étre D’effet de
I’habitus journalistique : le conte en tant que forme bréve et le théatre en tant que tribune.
D’autre part, si les causes défendues par Mirbeau varient, son image d’auteur en tant que
« défenseur de causes » ne varie pas. Les événements politiques et littéraires le trouvent
toujours du co6té du combat : défendant les intellectuels anarchistes, dont Laurent Tailhade, en
1894, Oscar Wilde en 1895, prenant position en 1896 contre I’intervention francaise a
Madagascar, etc.

A partir de 1892, quand il entre au Journal (quotidien républicain affichant un gros
tirage, ou il restera dix ans avec un salaire important a tel point qu’en 1898 il peut se
permettre de payer ’amende de Zola’?), Mirbeau investit son capital symbolique récemment
acquis en littérature (plus élevé que celui d’un journaliste ordinaire mais moins élevé que
celui d’un poéte symboliste établi, par exemple) en le plagant sur des artistes qu’il désigne a
la reconnaissance du public, par exemple Gauguin et Van Gogh en 1891. Mirbeau, qui a
longtemps joué en bourse®*, a décidément le sens du placement. L histoire littéraire se

souvient encore de lui comme du découvreur de Maeterlinck. Or, ’activité consistant a lancer
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de jeunes talents appelle un retour sur investissement : en se posant comme instance de
reconnaissance (ce qu’il peut se permettre, en raison de la centralit¢ de sa position dans la
presse quotidienne), Mirbeau s’autorise au sens ou il se pose comme autorité.

Bien siir, il faudrait encore évaluer le caractére « risqué » ou non de ces placements.
Nous avons vu que Mirbeau ne prend des positions anarchistes qu’a partir du moment ou il
accede au mode de vie bourgeois. De la méme fagon, il déploie une stratégie de contre-champ
a partir de 1899 dans ses romans de la déconstruction (Le Jardin des supplices, Les vingt et
uns jours d’un neurasthénique, La 628-ES) alors que sa position semble assurée et que le
naturalisme apparait comme bel et bien fini. Ces romans modifient I’horizon d’attente mais ils
s’inserent aussi dans I’espace des possibles (le Jardin reconduit ainsi largement 1’esthétique
décadente), bien que Mirbeau radicalise progressivement ses propositions.

Le refus des étiquettes et la stratégie d’indépendance ont pu apparaitre, a I’écrivain
Mirbeau, comme des moyens de compenser la verticalité des rapports de domination qu’il
subissait lorsqu’il était un journaliste stipendi¢. Par opposition a l’espace contraint du
journalisme, Mirbeau semble n’imaginer de carriere littéraire qu’en toute indépendance, ce
qui peut expliquer la simultanéité de son accession au mode de vie bourgeois d’une part, de

son positionnement anarchiste d’autre part, et de son entrée en littérature.

Alexandre Lansmans
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