
	 1 

Les faux départs d’Octave Mirbeau 
 

Les prolétaires des lettres […] doivent serrer leurs rangs et poursuivre sans trêve leurs revendications  
contre les représentants de l’infâme capital littéraire. 

Mirbeau, Les Grimaces, 15 décembre 1883. 
 
 Lorsqu’il publie son premier roman, Le Calvaire, en 1886, Mirbeau a trente-huit ans. 

Ce n’est pas tout à fait un inconnu : il a fait ses classes dans le journalisme, notamment au 

Gaulois, et publié six romans en tant que « nègre ». Le cas Mirbeau invite donc à distinguer 

l’entrée en littérature « officieuse » et « officielle », cette dernière pouvant être regardée 

comme tardive si on la considère exclusivement. En effet, la première partie de la trajectoire 

de l’écrivain Mirbeau semble caractérisée par une série de ratages. C’est sur ces « faux 

départs » que nous proposons de focaliser cette étude afin de dégager, dans un second temps, 

leurs effets sur les stratégies de reconnaissance déployées par Mirbeau à partir du milieu des 

années 1880 ainsi que les positions qu’il prend au cours de la décennie 1890-1900.   

 

Mirbeau vieille France (1848-1873) 

 

Octave Mirbeau naît à Trévières (Calvados) le 16 février 1848, de Ladislas Mirbeau 

(1815-1900) et Eugénie Dubosq (1825-1870). Il est « issu d’une double lignée de notables 

ruraux »1 : ses grands-pères paternels comme maternels ont été maires et notaires, le premier 

de Rémalard, le second de Trévières, jusqu’à la Révolution de 1830, leurs évincements 

respectifs pouvant constituer un indice de leur légitimisme2.  

Mirbeau passe toute son enfance à Rémalard, dans l’Orne, puis est placé (mot qui a 

l’avantage de connote l’investissement symbolique représenté par ce placement) au collège 

Saint-François-Xavier de Vannes, en Bretagne, en octobre 1859. Ce choix révèle la catholicité 

de la famille d’Octave (dont un oncle paternel est prêtre), et manifeste son désir d’ascension 

sociale investi dans le seul garçon de la famille (il a deux sœurs). Au collège, ses camarades 

sont pour la plupart issus de la noblesse bretonne3. Revenant sur ses années de jeunesse, 

Mirbeau se souvient que « [s]a qualité de roturier [lui] valut beaucoup d’avanies […] », bien 

que sa famille « payait […] fort cher »4. Il se souvient aussi que les enseignants jésuites lui 

peignaient la Révolution sous des airs sataniques. Le collège est donc un premier lieu 

	
1 Max COIFFAT, « Mirbeau, Louis Amable (senior) », in Yannick LEMARIÉ et Pierre MICHEL, dir., Dictionnaire 
Octave Mirbeau, Lausanne, L’âge d’homme, 2011, p. 218. 
2 Max COIFFAT, « Dubosq, Eugénie Augustine, épouse Mirbeau », in LEMARIÉ et MICHEL, op. cit., p. 123. 
3 Martin SCHWARZ, Octave Mirbeau. Vie et Œuvre, La Haye, Mouton et Co. 1966, p. 17. 
4 Octave MIRBEAU, « Pétrisseurs d’âmes », Le Journal, 16 février 1901 [disponible en ligne sur scribd.com]. 



	 2 

d’imprégnation idéologique : Mirbeau reçoit une formation contre-révolutionnaire de combat 

et, jusqu’en 1885, se montrera farouchement antirépublicain. Mauvais élève, il est renvoyé en 

juin 1863, à quinze ans, après avoir été victime d’attouchement de la part d’un enseignant5. Il 

poursuit alors des études médiocres avant d’obtenir à Caen en 1866, à la troisième tentative, 

son baccalauréat ès lettres. Ce tropisme littéraire n’est cependant encore marqué par aucune 

publication : sn père, qui est devenu entretemps adjoint au maire de Rémalard, tente de 

dissuader ce goût6 et Mirbeau, selon l’expression consacrée, part faire son droit à Paris. Ce 

nouvel investissement symbolique, ce nouveau « placement », peut éventuellement viser à 

compenser le fait que son père, manifestement à cause d’un revers de fortune suivant 

l’évincement de son propre père de la mairie, n’est pas allé à l’université de médecine mais 

est devenu un simple officier de santé. À Paris, Mirbeau mène une vie dissolue et fait des 

dettes. En 1870, il est mobilisé dans la garde mobile de l’Orne, prend part à des combats puis, 

en 1872, doit se défendre de l’accusation de désertion7.  

L’hypothèse de Pierre Citti selon laquelle la guerre franco-prusienne a eu un effet 

retardateur sur la génération de 18808  semble particulièrement pertinente dans le cas de 

Mirbeau. Par la suite, les expériences traumatisantes du collège et de la guerre seront au 

fondement d’un anticléricalisme et d’un antimilitarisme virulents, ces deux piliers de son 

anarchisme. Mais à bientôt vingt-cinq ans, l’habitus de Mirbeau est encore celui d’un fils de 

famille élevé dans un milieu  plutôt « vieille France » de notables de province sur la pente 

descendante.  

 

Latence parisienne (1873-1877) 

 

 En 1873, Mirbeau devient secrétaire particulier de Dugué de la Fauconnerie, député 

bonapartiste de l’Orne évincé après l’effondrement du Second Empire, directeur de L’Ordre 

de Paris, un journal bonapartiste. Les deux hommes se connaissent « depuis un certain 

temps »9, Mirbeau bénéficiant probablement du carnet d’adresse de son père ainsi que d’un 

mécanisme de solidarité locale. Dugué de la Fauconnerie est le véritable introducteur de 

Mirbeau à Paris. Plutôt « employé de journal » que véritablement « journaliste », Mirbeau 

	
5 Pierre MICHEL, « Viol », in LEMARIÉ et MICHEL, op. cit., p. 1084.  
6 SCHWARZ, op. cit., p. 21.  
7 Mirbeau a été « oublié » à l’hôpital pendant la retraite de 1871. D’après SCHWARZ, op. cit., p. 23.  
8 Pierre CITTI, Contre la décadence. Histoire de l’imagination française dans le roman (1890-1914), Paris, PUF, 
1987, p. 53.  
9 Max COIFFAT, « Dugué de la Fauconnerie, Joseph Henri », in LEMARIÉ et MICHEL, op. cit., p. 124.  
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réalise pour lui ses premiers travaux de « nègre », dont la brochure Les Calomnies contre 

l’Empire (1874) tirée à 650 000 exemplaires. Sharif Gemie observe à ce propos : 

 
Pour un jeune provincial comme Mirbeau, les bonapartistes apparaissent encore comme des dirigeants 
[…]. Il y avait beaucoup d’observateurs qui croyaient que la France était prise dans un cycle Monarchie 
– République – Empire, et donc que, comme en 1804, comme en 1852, l’Empire suivrait la création de 
la République.10 

 
Mirbeau écrit des éditoriaux politiques et donne des comptes rendus du Salon, qu’il 

signe « R.V. », dans lesquels il défend Manet, Monet et Cézanne. Le 16 avril 1877, il 

participe à un fameux banquet littéraire au restaurant Trapp, que rapporte E. de Goncourt dans 

un passage souvent cité :  

 
Ce soir, Huysmans, Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant, la jeunesse 
des lettres réaliste, naturaliste, nous a sacrés, Flaubert, Zola et moi, sacrés officiellement les trois 
maîtres de l’heure présente, dans un dîner des plus cordiaux et des plus gais. Voici l’armée nouvelle en 
train de se former.11 

 
             La présence de Mirbeau à ce dîner, alors qu’il n’a encore rien publié12, a de quoi 

surprendre. Comment l’expliquer ? Les indices sont ténus mais significatifs : Mirbeau 

fréquentait à partir de 1875 le cercle de la République des Lettres de Catulle Mendès ; il était 

le voisin de Paul Alexis et collaborait avec Léon Hennique à L’Ordre13. Sa présence au dîner 

chez Trapp le pose en « jeune naturaliste », et bien qu’il refusera plus tard vigoureusement la 

logique de groupe et la rhétorique manifestaire (déclarant notamment à Jules Huret, qui le 

classe dans les « néo-réalistes » continuateurs du naturalisme finissant : « — Le naturalisme ! 

mais je m’en fiche ! »14 ; « Pourquoi nous embête-t-on avec les étiquettes […] »15), ses trois 

premiers romans, autobiographiques, sont assurément tributaires du réalisme naturaliste 

ambiant. Mirbeau semble donc partager, avec les autres dîneurs de chez Trapp, une même 

« communauté émotionnelle ». 

Ce début prometteur trouve pourtant un brusque coup d’arrêt lorsque, un mois plus 

tard, à la faveur d’une redistribution des postes administratifs au lendemain de la crise 

institutionnelle du 16 mai 1877, Mirbeau est nommé chef de cabinet du préfet de l’Ariège, 

grâce à l’appui du baron Gaston de Saint-Paul, député bonapartiste de ce département. 

	
10 Sharif GEMIE, « Un raté. Mirbeau, le bonapartisme et la droite », Cahiers Octave Mirbeau, 2000, n° 7, pp. 75-
86.  
11 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : mémoires de la vie littéraire, Paris, Charpentier, 9 vol., 1887-1896 
[Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004, vol. II, « 16 avril [1877] », p. 736]. 
12 Pierre Michel suggère que Mirbeau a publié sous pseudonyme des œuvres qu’il reste à identifier. D’après 
Pierre MICHEL, Quand Mirbeau faisait le « nègre », Angers, Éditions du Boucher, 2004, p. 325.  
13 Yannick LEMARIÉ, « Zola, Émile », in LEMARIÉ et MICHEL, op. cit., p. 325.  
14Jules HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891 p. 211  
15 Ibid., p. 216. 
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Mirbeau prend ses fonctions le 29 mai, s’éloignant de Paris et des cercles littéraires. Son désir 

d’ascension social semble alors connaître un moment d’hésitation entre la carrière politique et 

la littérature. Croit-il alors à un destin politique ? En tout cas, l’aventure tourne court puisqu’il 

est contraint à la démission le 15 décembre 1877 après la défaite électorale de son protecteur. 

Ce qui résout son hésitation.   

 

Les affres de la pseudo-négritude (1879-1885) 

 

À la suite de cet échec, et après avoir été, pendant dix-huit mois, marin en Bretagne16, 

Mirbeau revient en 1879 à Paris et à la « vie littéraire »17 en tant que secrétaire particulier 

d’Arthur Meyer, nouveau directeur du Gaulois, quotidien légitimiste et catholique. On voit 

qu’il évolue toujours dans les mêmes cercles idéologiques.  

Dans Le Gaulois, Mirbeau signe « Tout-Paris » une chronique quotidienne et publie en 

1882 une série de textes courts, sous le pseudonyme de Gardéniac18, façon peut-être de 

séparer sa production politique et littéraire. La même année, il publie chez Paul Ollendorff 

(l’éditeur de Maupassant et de Paul Adam) son premier roman, L’Ecuyère, sous le 

pseudonyme d’Alain Bauquenne. Ce roman lui fut commandé par André Bertera, pour lequel 

Mirbeau écrira six romans de 1882 à 1885. Pierre Michel explique que « […] le même 

pseudonyme de Bauquenne sert à la fois à (mal) camoufler le négrier et le nègre ! »19 C’est là 

une stratégie surprenante, soit, comme le propose P. Michel, qu’André Bertera n’assumait pas 

de publier sous son nom un roman écrit par un « nègre », soit — et c’est plutôt notre 

opinion — que le pseudonyme fonctionne comme une tierce identité, un moyen terme 

permettant au « nègre » Mirbeau de temporiser et de négocier l’écart qui le sépare de 

l’« auteur » qu’il aspire à devenir, de telle manière qu’on pourrait parler ici de pseudo-

négritude. Cette façon de retarder l’entrée « officielle » en littérature, témoigne aussi sans 

doute de la haute idée que Mirbeau se fait de la littérature.  

En 1883, Mirbeau est rédacteur en chef de l’hebdomadaire satirique, monarchiste et 

antisémite Les Grimaces, lancé par le banquier Edmond Joubert. C’est l’apogée de sa période 

catholique et monarchiste20. À cette époque, il se bat régulièrement en duel, notamment avec 

	
16 GONCOURT, op. cit., « Mercredi 10 juillet [1889] », p. 294. 
17 Ibid. 
18 Édités en 1994 par Pierre Michel sous le titre Petits poèmes parisiens.  
19 MICHEL, Quand Mirbeau faisait le « nègre », op. cit., p. 4.  
20 SCHWARZ, op. cit., p. 31. 



	 5 

Paul Déroulède et Catulle Mendès, ce qui constitue, aussi, une forme de sociabilité littéraire21. 

La participation de Mirbeau au concert de la « parole pamphlétaire », selon l’expression de 

Marc Angenot, peut éventuellement être interprétée comme une expression de la frustration 

accumulée en tant que « nègre ». Marie-Claire Bancquart estime en effet que cette profession 

« […] soumet à un esclavage qui peut tuer le talent et les opinions, ou les renforcer avec 

violence. »22 C’est ce que paraît confirmer un conte en forme de confession publié dans Le 

Figaro en 1882, intitulé « Un raté », dans lequel Mirbeau raconte l’histoire de Jacques Sorel 

(référence stendhalienne) qui déclare : « Je voudrais aujourd’hui reprendre mon bien ; je 

voudrais crier : ‘‘Mais ces vers sont à moi ; ce roman publié sous le nom de X… est à moi ; 

cette comédie est à moi.’’ »23. Voici une forme d’entrée en littérature pour le moins étonnante 

que la constatation, par l’auteur, de son échec à y entrer. En octobre, Mirbeau quitte Le 

Figaro consécutivement à la polémique provoquée par son article « Le Comédien », où il 

qualifie ce métier de « prostitueur de la beauté »24, projetant peut-être ici sa propre angoisse 

de la plume prostituée. 

 

1885 : la conversion littéraire, idéologique et sociologique 

 

Mirbeau entre véritablement en littérature en 1886 lorsqu’il publie, sous son vrai nom 

cette fois, Le Calvaire. L’éditeur, Paul Ollendorff, est le même que pour ses romans écrits 

comme « nègre », lesquels ont sans doute permis à Mirbeau d’obtenir des conditions 

avantageuses de « faux-débutant »25. Six ans avant La Débâcle de Zola, il raconte la guerre 

franco-prussienne sous un jour peu héroïque. L’antimilitarisme du roman (en particulier la 

scène où Jean Mintié donne un baiser au cadavre d’un soldat prussien) constitue une stratégie 

de scandale essentiellement thématique, le roman étant, pour la forme, d’une facture 

naturaliste classique. La banalité de l’intrigue sentimentale, racontée dans la deuxième partie 

du roman, peut en revanche être un effet de son habitus négrier, soit l’imitation de formes 

stéréotypées permettant d’écrire vite et sans risque.  

Il semble surtout que l’entrée en littérature de Mirbeau soit contemporaine de la sortie 

du milieu idéologique dont il est originaire. Cette rupture peut être située en 1885, année où il 

renie ses écrits antisémites et prend ses premières positions anarchisantes. L’engagement à 
	

21 Voir à ce sujet Géraldi LEROY et Julie BERTRAND-SALVIANI, La vie littéraire à la Belle Époque, Paris, PUF, 
1998. En particulier le chapitre II, « Sociabilités ».  
22 Marie-Claire BANCQUART, Écrivains fin-de-siècle, Paris, Gallimard, 2010, p. 63. 
23 Octave MIRBEAU, « Un raté », Paris-Journal, 19 juin 1882 [disponible en ligne sur scribd.com]. 
24 Octave MIRBEAU, « Le Comédien », Le Figaro, 26 octobre 1882 [disponible en ligne sur bmlisieux.com]. 
25 MICHEL, Quand Mirbeau faisait le « nègre », op. cit., p. 20. 
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gauche peut par ailleurs être un résultat du constat de l’échec programmé des tentatives 

antirépublicaines après la crise de 1877 qui installe durablement la Troisième République. 

 Un facteur intime peut avoir favorisé cette entrée en littérature. En 1884, Mirbeau a 

rencontré Alice Regnault (1849-1931), une actrice parisienne reconvertie dans le journalisme 

et le roman (elle en a publié deux chez Ollendorff), qui a profité des libéralités de ses 

protecteurs pour investir dans l’immobilier. Leur mariage (en 1887, à Londres) est une 

opération gagnant-gagnant : lui détenant le capital symbolique (et ayant, de ce côté, de 

grandes espérances), et elle le capital financier. En même temps qu’il accède définitivement 

au mode de vie bourgeois (il est selon Christophe Charle un des rares écrivains à pouvoir 

s’offrir « une double résidence à la campagne et dans les beaux quartiers »26), Mirbeau, en 

épousant une ancienne « cocotte », s’exclut de la respectabilité bourgeoise (son mariage 

provoque d’ailleurs une rupture avec sa famille dont aucun membre n’assistera à ses 

funérailles27). En lui faisant opérer un saut sociologique, ce « beau mariage » lui permet aussi 

de se consacrer davantage à l’écriture. Il semble donc y avoir une corrélation (ou, à tout le 

moins, un phénomène de simultanéité) entre son entrée en littérature, ses prises de position 

anarchistes et son accession au mode de vie bourgeois par le mariage. 

 On pourrait croire que l’image d’auteur du bourgeois Mirbeau interfère avec sa 

posture anarchisante. C’est le reproche que lui font notamment Anatole Baju (le classant 

parmi les « anarchistes » qui ne sont que des « bourgeois mécontents »28) et Edmond de 

Goncourt29. Mais comme on sait, en cette fin de siècle, le mode de vie bourgeois n’apparaît 

pas nécessairement antinomique de la détestation du bourgeois ; comme l’a formulé 

Flaubert dans une sentence célèbre, il faut « vivre en bourgeois et penser en demi-dieu »30.  

Plus tard, en racontant l’histoire d’un élève violé par un prêtre dans Sébastien Roch 

(1890), Mirbeau produit les conditions de son irrecevabilité. Le roman est un échec 

commercial. L’auteur avait pourtant changé d’éditeur, passant d’Ollendorff à Charpentier, 

l’éditeur des naturalistes, « moins commercial et plus prestigieux »31, consentant même à 

abaisser ses droits d’auteurs, bref se mettant en ordre de bataille pour engranger du capital 

symbolique. Cet échec peut avoir eu un effet traumatisant : si l’on excepte Dans le ciel publié 

	
26 Christophe CHARLE, Paris fin de siècle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998, p. 76. 
27 SCHWARZ, op. cit., p. 37. 
28 Anatole BAJU,  L'anarchie littéraire : les différentes écoles : les décadents, les symbolistes, les romans, les 
instrumentistes, les magiques, les magnifiques, les anarchistes, les socialistes, etc., Paris, Vanier, 1892, p. 28. 
29 Qui moque son article en faveur de Ravachol : « Mirbeau comme le bon Scholl, ce sont des messieurs […] qui 
dépensent une soixantaine de mille francs par an : je pense à ces messieurs soumis au régime des jouissances à 
bon marché de l’anarchie régnante. » D’après GONCOURT, op. cit., « Vendredi 6 mai [1892] »,  p. 703. 
30 Lettre de Gustave FLAUBERT à Louise Colet, Trouville, 21 août 1853 [disponible sur flaubert.univ-rouen.fr]. 
31 Pierre MICHEL, « Charpentier, Georges », in LEMARIÉ et MICHEL, op. cit., p. 86. 
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en feuilleton (1892-1893), Mirbeau ne reviendra au roman qu’en 1899 avec Le Jardin des 

supplices. Bancquart laisse entendre que l’échec de Sébastien Roch détermine l’engagement 

anarchiste de Mirbeau qui préface en 1893 La société mourante et l’anarchie de Jean Grave32. 

Cette prise de position est en réalité antérieure, mais il est possible que l’échec la radicalise.  

Au point de vue de la sociabilité littéraire, Mirbeau, qui a reçu une lettre de félicitation 

d’Edmond de Goncourt pour L’abbé Jules (1888), commence à fréquenter le Grenier, dix ans 

après le dîner Trapp. Par la volonté testamentaire de Goncourt mort en 1896, il participe à la 

mise en place son Académie, et siège au jury du prix à partir de 1903. 

 

Reconnaître et être reconnu (1890-1900) 

 

En manière conclusion, nous voudrions montrer comment les faux-départs de la 

première partie de la vie de Mirbeau, jusqu’à sa conversion idéologique de 1885, ont affecté 

ses choix génériques et ses prises de positions idéologiques ultérieures.  

Par exemple, le choix générique du conte (Lettres de ma chaumière) et du théâtre 

(des pièces anarchisantes telles que Les Mauvais Bergers, 1897), peuvent être l’effet de 

l’habitus journalistique : le conte en tant que forme brève et le théâtre en tant que tribune. 

D’autre part, si les causes défendues par Mirbeau varient, son image d’auteur en tant que 

« défenseur de causes » ne varie pas. Les évènements politiques et littéraires le trouvent 

toujours du côté du combat : défendant les intellectuels anarchistes, dont Laurent Tailhade, en 

1894, Oscar Wilde en 1895, prenant position en 1896 contre l’intervention française à 

Madagascar, etc.  

À partir de 1892, quand il entre au Journal (quotidien républicain affichant un gros 

tirage, où il restera dix ans avec un salaire important à tel point qu’en 1898 il peut se 

permettre de payer l’amende de Zola33), Mirbeau investit son capital symbolique récemment 

acquis en littérature (plus élevé que celui d’un journaliste ordinaire mais moins élevé que 

celui d’un poète symboliste établi, par exemple) en le plaçant sur des artistes qu’il désigne à 

la reconnaissance du public, par exemple Gauguin et Van Gogh en 1891. Mirbeau, qui a 

longtemps joué en bourse 34 , a décidément le sens du placement. L’histoire littéraire se 

souvient encore de lui comme du découvreur de Maeterlinck. Or, l’activité consistant à lancer 
	

32 BANCQUART, op. cit., p. 64. 
33 Amende « […] d’un montant de 7 555,25 francs, avec les frais du procès (soit environ 25 000 € d’aujourd’hui, 
et même largement plus du double, en termes de pouvoir d’achat) […] » D’après Pierre MICHEL, « Affaire 
Dreyfus », in LEMARIÉ et MICHEL, op. cit., pp. 618-619.   
34 Mirbeau dit à Goncourt avoir gagné en bourse au début des année 1880 jusqu’à 12 000 francs par mois pour 
entretenir sa maîtresse. D’après GONCOURT, op. cit., « Mercredi 10 juillet [1889] », p. 292. 
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de jeunes talents appelle un retour sur investissement : en se posant comme instance de 

reconnaissance (ce qu’il peut se permettre, en raison de la centralité de sa position dans la 

presse quotidienne), Mirbeau s’autorise au sens où il se pose comme autorité. 

Bien sûr, il faudrait encore évaluer le caractère « risqué » ou non de ces placements. 

Nous avons vu que Mirbeau ne prend des positions anarchistes qu’à partir du moment où il 

accède au mode de vie bourgeois. De la même façon, il déploie une stratégie de contre-champ 

à partir de 1899 dans ses romans de la déconstruction (Le Jardin des supplices, Les vingt et 

uns jours d’un neurasthénique, La 628-E8) alors que sa position semble assurée et que le 

naturalisme apparaît comme bel et bien fini. Ces romans modifient l’horizon d’attente mais ils 

s’insèrent aussi dans l’espace des possibles (le Jardin reconduit ainsi largement l’esthétique 

décadente), bien que Mirbeau radicalise progressivement ses propositions.  

Le refus des étiquettes et la stratégie d’indépendance ont pu apparaître, à l’écrivain 

Mirbeau, comme des moyens de compenser la verticalité des rapports de domination qu’il 

subissait lorsqu’il était un journaliste stipendié. Par opposition à l’espace contraint du 

journalisme, Mirbeau semble n’imaginer de carrière littéraire qu’en toute indépendance, ce 

qui peut expliquer la simultanéité de son accession au mode de vie bourgeois d’une part, de 

son positionnement anarchiste d’autre part, et de son entrée en littérature. 

 

Alexandre Lansmans 
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