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C’est incontestablement à Schopenhauer qu’il revient, au cours de la première 
moitié du එංඑe siècle, d’avoir accordé au concept de bêtise une place struc-
turelle dans la réÀe[ion philosophique sur l’homme et sur la connaissance. 
Le Monde comme volonté et représentation (1819) distingue en effet trois 
formes principales de brtise, correspondant au[ trois facultés qui composent 
le pouvoir de connaître, dont la Torheit, à la fois sottise et folie, sise au cœur 
de la raison. La négativité de la bêtise s’inscrit alors dans la spontanéité 
de l’intellect, rendu précaire et même dysfonctionnel par le primat de la 
Volonté1. La comparaison de la doctrine schopenhauerienne avec le te[te de 
l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique (1798) conforte ce scénario : 
tout en reprenant le le[ique kantien, Schopenhauer essentialise l’empirique 
et rend incontournable une bêtise qui, chez son prédécesseur, appartient 
encore au domaine du particulier et se décline en une riche palette de varia-
tions, le plus souvent ancrées dans un conte[te. L’Essai sur les maladies 
de la tête de 1764 illustrait déjà cette relativité de la bêtise en rapportant 
la mésaventure arrivée au mathématicien Christopher Clavius : « renvoyé 
des Écoles comme incapable (unfähig) » en raison de ses piètres talents 
littéraires, le jeune Clavius, « lorsqu’ensuite il tomba par hasard dans les 
mathématiques », devint un savant si éminent que « ses anciens professeurs 
ne furent plus par rapport à lui que des stupides (Dummköpfe)2 ». 

1. Sur cette triple bêtise, voir A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, 
vol. 1, § 6 (trad. fr. Ch. Sommer et al., Paris, folio-essais, 2009, p. 112) ; sur la « sottise de 
la raison », voir en particulier les §§ 8 (p. 130-137) et 12 (p. 165-174), ainsi que le vol. II, § 
7 (p. 1249-1283) ; sur l’intelligence dysfonctionnelle, voir le vol. 2, § 19 (p. 1463-1538).

2. Essai sur les maladies de la tête, in Kant, Écrits sur le corps et l’esprit, trad. fr. G. 
Chamayou, 3aris, G), 2007, p. 113 (Ak. II, 260) � voir aussi l’Anthropologie d’un point de 
vue pragmatique, trad. fr. 0. )oucault, 3aris, 9rin, 1964, � 46, p. 74 (Ak. 9II, 204).



La réÀe[ion kantienne sur la brtise ne se limite toutefois pas au registre 
anthropologique. Le présent article voudrait montrer que ce concept importe 
aussi à la démarche critique et qu’il engage pour une part la pensée ultérieure 
de Kant. Un passage bien connu de la Critique de la raison pure constituera 
la porte d’entrée naturelle dans cette enquête3. L’« Analytique des principes » 
dé¿nit en effet la Dummheit comme un « manque de faculté de juger », une 
faiblesse du Mugement qui e[pose j une mauvaise application des règles et 
des concepts au[ phénomènes qui se présentent. Dans une note, .ant en offre 
une description particulièrement éloquente : « Une tête obtuse et bornée, 
à laquelle ne font défaut qu’un degré convenable de l’entendement et des 
concepts propres à celui-ci, peut très bien être équipée par un apprentissage, 
même jusqu’à l’érudition » ; mais, ajoute-t-il, dénuée de jugement (un défaut 
« dont on ne saurait jamais venir à bout »), elle ne saura faire aucun usage 
concret de ce qu’elle a acquis. C’est à ce manque de sens pratique que se 
rattache la Dummheit en 1781 : incapacité à rapporter de façon pertinente le 
cas à la règle, autrement dit à apparier l’élément sensible et l’élément intel-
lectuel. On aperçoit dès lors en quoi la question de bêtise concerne l’enquête 
critique : si la Dummheit est une incapacité à placer des intuitions sous les 
règles issues des concepts de l’entendement, ne doit-elle pas faire barrage à 
toute possibilité de connaissance au sens e[act o� l’entend la Critique de la 
raison pure ? N’est-ce pas pour cette raison, du reste, que le problème de la 
brtise est abordé quelques pages avant l’e[posé sur la doctrine du © schéma-
tisme transcendantal ª dont la fonction est d’e[pliquer la possibilité de © la 
subsomption des intuitions sous des concepts, par conséquent l’application 
de la catégorie à des phénomènes » (A137/B176) ? 

Sur ce dernier point, on se trouvera rassuré � la stupidité n’e[iste pas en ce 
lieu profond du Gemüt ; le « schème transcendantal » a pour vertu de couper 
court j tout Àottement dans l’application des règles fournies par l’entende-
ment pur, la faculté de juger se trouvant guidée a priori dans ses opérations. 
Mais l’innocuité transcendantale de la Dummheit ne signi¿e pas pour autant 
que le philosophe critique en a ¿ni avec elle. Le manque d’aMustement des 
facultés dans leur usage empirique continue à mettre en péril la possibilité 
d’un savoir concret � et l’on peut mrme craindre, si Muger est une affaire 
de « talent » ou de « don naturel », comme Kant le souligne, que le savoir 
humain ne soit bien souvent qu’une théorie sans emploi, qu’une abstraction 

3. A132-134/B171-175 (Critique de la raison pure, trad. fr. A. Renaut, Paris, GF, 2006, p. 
221-222).
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étrangère au[ © affaires ª et j © l’usage du monde ª. Comment échapper 
à ce savoir bête ? Y a-t-il même un sens à vouloir y échapper si bêtise et 
jugement ne sont que des faits de nature ? Plus généralement, que faut-il 
entendre par l’idée d’application du savoir " Doit­on restreindre celle­ci j 
sa conception utilitaire ou technico-pratique ? N’y a-t-il pas d’autres façons 
d’employer ses connaissances à bon escient ? 

À vouloir trop vite en saisir le message, le propos de la Critique de la 
raison pure paraît, sur la bêtise, singulièrement réducteur. Nous voudrions 
l’e[aminer plus en détail, en dégageant en particulier les éléments qui aide-
ront j réÀéchir sur les circonstances favorisant l’émergence de la brtise. 
L’école, on l’a vu très brièvement avec Clavius, porte peut-être sa part de 
responsabilité. Cet indice ne nous invite-t-il pas à passer outre l’idée que 
la bêtise aurait une origine naturelle pour tenter de faire droit, chez Kant 
lui-même, au mouvement empirico-historique de l’abêtissement ?

Don naturel et état de nature : la Dummheit de 1764 à 1781

La plupart des di൶cultés liées j la notion de brtise tiennent j la thèse selon 
laquelle la faculté de juger est un « don naturel ». En réalité, comme nous 
essaierons de le montrer dans cette première partie, il ne s’agit pas pour Kant 
de réserver le talent à une élite d’individus bien nés et, conséquemment, de 
faire de la bêtise une tare insurmontable. Une vue élargie de la conception 
kantienne de la Dummheit, remontant à l’Essai sur les maladies de la tête, 
permettra de le comprendre et d’apercevoir aussi son origine sociale.

Revenons d’abord sur les raisons qui conduisent Kant à recourir en 1781 
au[ notions de talent et de don naturel. Il ne s’agit pas lj d’une décision 
arbitraire, mais du résultat d’une analyse logique : l’entendement ne peut 
pas assurer lui-même l’application des règles qu’il produit, ni enseigner à la 
faculté de juger la méthode pour le faire. Cette thèse repose sur la conception 
de l’entendement comme « pouvoir des règles » (A126) qui, au terme de la 
© Déduction transcendantale ª, marque une étape maMeure dans le dévelop-
pement de la Critique : l’entendement « n’est pas seulement un pouvoir de se 
forger des règles par comparaison des phénomènes, mais il est lui-même la 
législation pour la nature4 ª. Tout concept de l’entendement contient en effet 
« l’unité de la règle » (A105) qui permettra de produire la synthèse d’un 

4. Voir aussi la Logique, trad. fr. L. Guillermit, Paris, Vrin, 1997, p. 10.
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certain divers, intuitif ou déjà conceptuel. Ainsi le concept de corps sert-il 
de règle pour © notre connaissance des phénomènes e[térieurs ª (A106), 
guidant notre appréhension de ceu[­ci en nous prescrivant d’y chercher 
l’étendue, l’impénétrabilité, la forme, etc., autant de caractéristiques qui 
entrent alors dans l’unité objective d’une synthèse. Lorsque cette synthèse 
est soumise à une « condition transcendantale », comme le concept pur, 
l’unité produite revêt un caractère d’absolue nécessité5.

2r c’est ici que la faculté de Muger intervient, a¿n de mettre la règle en 
rapport avec la chose qui se présente et de statuer sur celle-ci. Cet acte 
consiste en une « subsomption », que Kant, au début de l’« Analytique 
des principes », assimile à l’immédiateté d’une vision : subsumer, c’est 
« discerner (unterscheiden) si quelque chose se met ou non sous la règle » ; 
il faut, ayant en vue la règle abstraite (einsehen), réussir à discerner (unter-
scheiden) si le cas concret qui se présente lui appartient ou non, s’il est 
ou non le « casus datae legis ». Il s’agit donc de reconnaître la règle dans 
ce qui n’est pas elle et ne s’en déduit pas : une chose, une situation, une 
© affaire ª. Ce qui mène j la seconde partie de l’argument � si l’entendement 
« voulait montrer » à la faculté de juger « comment on doit subsumer sous ces 
règles », il lui fournirait une autre règle, conformément à son essence, règle 
qui e[igerait alors une nouvelle instruction (Unterweisung) de la faculté de 
juger pour en préparer la subsomption, c’est-à-dire une troisième règle, et 
ainsi de suite6. Kant ne dit pas que les recommandations de l’entendement 
sont vaines, mais qu’elles ne seront utiles que si leur destinataire possède 
déjà la capacité de les mettre j pro¿t. En ce sens, la Dummheit n’est pas 
l’envers d’une capacité talentueuse à appliquer sans délai n’importe quelle 
règle proposée (qui en serait capable "), mais le nom de l’incapacité o� se 
trouve l’individu j qui l’on aura e[pliqué et rée[pliqué comment il doit s’y 
prendre et qui, incapable de pro¿ter du discours prescripteur de l’entende-
ment, échouera dans sa mission. Naturaliser la faculté de juger, c’est poser 
comme antérieure au[ enseignements une compétence indispensable j leur 
mise en œuvre. 

Le rapprochement auquel procède .ant, dans la suite du te[te, entre Muge-
ment et Mutterwitz, le con¿rme � en l’opposant au Schulwitz, l’Anthropologie 

5. Voir B. Longuenesse, Kant et le pouvoir de juger, Paris, PUF, 1993, p. 44-48, ainsi que p. 
105-106.

6. Voir aussi l’Anthropologie, § 42, p. 70. Pour un commentaire, voir J. Pieron, « Rôle et statut 
de l’e[emple dans l’apprentissage selon .ant ª, in MethIS, 4, 2011, p. 41-43.
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dé¿nira le Mutterwitz comme la possession de « règles générales et innées de 
l’entendement » qui sont la condition d’un certain « tact logique7 ». Faut-il 
comprendre que le Mutterwitz est un privilège accordé à quelques-uns ? Rien 
n’y oblige en réalité, et il est même peut-être plus juste de souligner ce que 
le Mutterwitz comporte de banal. En effet, si l’on en croit la Critique, un 
talent constitue un germe naturel, lequel « a déjà par lui-même une tendance 
j s’e[primer ª, mais implique aussi une certaine © Bildung ª (A710/B738) et 
un peu de discipline8. Dans le cas du Mugement, la possession du don naturel 
ne dispense pas d’en acquérir l’usage effectif au moyen d’une pratique – 
bien au contraire. L’Anthropologie suggère que cette acquisition en forme 
d’actualisation relève elle aussi de la nature, si l’on entend par là qu’elle 
dépend de la vie mrme, du cours naturel de l’e[istence, j l’e[clusion de 
tout enseignement théorique ou scolaire : « Le jugement, on ne peut pas 
l’apprendre mais seulement l’e[ercer � c’est pourquoi son développement 
s’appelle maturité ; et de cet entendement, on dit qu’il vient avec l’âge9. » 
C’est ce que visent aussi en partie les propos de .ant sur les e[emples et la 
confrontation au[ © affaires réelles ª dans sa réÀe[ion critique sur l’usage de 
la faculté de juger : les médecins, juges ou hommes politiques qui échouent 
dans l’application de leur science possèdent peut-être le talent requis ; mais, 
puisque celui-ci est une condition nécessaire et non suffisante du jugement 
avisé, ils ne l’ont peut­rtre pas su൶samment éprouvé et actualisé en dehors 
de l’école.

Pareille insistance sur les liens entre nature et jugement n’est pas nouvelle 
che] .ant. Dans un ouvrage précritique, l’Essai sur les maladies de la 
tête, le philosophe en livre une première ébauche. 3lacé sous l’inÀuence 
de Rousseau, l’Essai se construit autour de l’opposition entre « état de 
nature ª et © société civile ª qui correspondent plut{t j deu[ états sociau[, 

7. Anthropologie, § 6, p. 26. Kant envisage donc que le Mutterwitz consiste dans la possession 
de règles (ce que tend à masquer la traduction de Mutterwitz par « bon sens »), mais de règles 
non produites par l’entendement. Sur l’opposition Schulwitz/Mutterwitz, voir aussi S.J.E. 
Stosch, Versuch in richtiger Bestimmung einiger gleichbedeutenden Wörter der deutschen 
Sprache, vol. III, Francfort, Strauss, 1773, p. 187-188, ainsi que Ch. Fr. Schwann, Nouveau 
dictionnaire de la langue allemande et française, vol. II, Mannheim, Schwann-Fontaine, 
1787, p. 285. Sur le Mutterwitz comme logica naturalis, voir A. Baumgarten, Acroasis logica 
in Christianum L.B. de Wolff, +alle­0agdebourg, +emmerde, 1761, p. 5­6. Sur l’e[pression 
« Secunda Petri », utilisée par Kant dans sa note, voir H. Hohenegger et R. Pozzo, in J.-Fr. 
Goubet (dir.), Kant et l’éducation, Arras, Artois Presses Université, 2016, p. 71-80.

8. Anthropologie, § 57, p. 89.
9. Anthropologie, � 42, p. 70. La faculté de Muger peut effectivement m�rir (Critique de la raison 

pure, A754/B782) ou gagner en Witz au contact de l’e[périence (A761/B789).
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l’un traditionnel et proche de la nature et l’autre, bourgeois et ra൶né, o� 
pullulent © les esprits ¿ns et les raisonneurs10 ». La capacité à bien juger s’y 
présente comme une compétence ordinaire, dans la mesure o� elle est liée j 
une e[istence au plus proche de l’état de nature et n’est pas encore – point 
déterminant pour la suite – la prérogative d’une faculté de Muger distincte de 
l’entendement. Quant à la Dummheit, elle désigne justement un « manque 
d’entendement (Verstand) ª, dé¿nition dont un e[posé pédagogique tout 
juste postérieur, l’Annonce pour le semestre d’hiver 1765-1766, permet de 
préciser le sens � © Le progrès naturel de la connaissance humaine e[ige que 
d’abord l’entendement se forme, en parvenant par l’e[périence j des Muge-
ments intuitifs (anschauenden Urteilen), et par ceu[­ci j des concepts11 ». Le 
manque d’entendement se caractérise donc par une double privation, concep-
tuelle, mais aussi judicative. Pour cette raison, la Dummheit ne désigne pas 
en 1764 une simple défaillance de la compréhension, mais aussi et d’abord 
l’inaptitude au © Mugement pratique sur les choses ª tel qu’il s’e[erce natu-
rellement chez le paysan, l’artiste ou le navigateur12. Apanage d’un « enten-
dement sain » se bornant à l’horizon du quotidien, le jugement pratique, 
e[plique .ant, est j ce point lié j l’e[périence que le fait mrme de Muger ou 
d’utiliser son entendement passe inaperçu : « Ses besoins le retiennent en 
permanence au ras de l’e[périence (nahe an der Erfahrung) et donnent à son 
entendement sain une occupation si facile que l’homme remarque à peine 
avoir besoin d’entendement pour ses actions13. » La « société civile » modi-
¿e toutefois dramatiquement cet état de fait � l’homme naturel se découvre 
soudain dénué de jugement dans son commerce avec les autres hommes, soit 
par manque d’« astuce (Verschmitzheit) », soit en raison de cette « faiblesse 
de la faculté de juger » qui signale la « simplicité d’esprit (Einfalt) ». On le 
conçoit sans peine : dans le monde des « dupeurs (Betrüger) », la capacité 
à juger d’autrui et de la « façon de manœuvrer les hommes » n’est pas du 
tout un don de nature, mais un produit de l’e[istence sociale qui implique 

10. Essai sur les maladies de la tête, p. 111. Cette conception particulière de l’état de nature 
tient j la © méthode ª de .ant, fondée sur l’observation plut{t que sur une ¿ction théorique 
(Voir J. Ferrari, Les sources françaises de la philosophie de Kant, 3aris, .lincksieck, 1979, 
p. 183-188).

11. Kant, Œuvres philosophiques, sous la direction de F. Alquié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la 3léiade ª, 1980­1986, vol. I, p. 513 (Ak. II, 306). Abrégé ensuite en 3, volume, page. 
Sur la notion de jugements intuitifs, voir B. Longuenesse, « Kant et les jugements empiriques. 
-ugements de perception et Mugements d’e[périences ª, in Kant-Studien, 86/3, 1995, p. 
298-299, note 35.

12. Essai sur les maladies de la tête, p. 113 (Ak. II, 260). 9oir aussi p. 224 (Ak. II, 269).
13. Ibid., p. 123 (Ak. II, 269). Trad. modi¿ée.
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de surmonter sa nawveté première. C’est dans ce cadre o� le © Meu des actions 
humaines » consiste en manigances et stratégies que s’imposent règles et 
© ma[imes ª et que, corrélativement, la faculté de Muger s’émancipe du 
Verstand. L’homme naturel démontre alors sa faiblesse – lui pour qui la 
notion de règle j suivre ou j appliquer n’e[iste pas, l’e[périence fournissant 
à son intellect le terrain de son activité immédiate et le dispensant ainsi du 
travail délicat de la subsomption. 

Tout cela donne un certain relief j la conception kantienne de la Dummheit : 
en 1764, elle quali¿e un manque d’entendement qui, j peu près absent de 
l’état de nature, prend corps dans le conte[te social, lj o� le Mugement de 
l’homme naturel est pris en défaut et révèle concrètement (et ridiculement) 
son Einfalt. En 1781, le conte[te est d’emblée historique et intersubMectif � 
le jugement n’y découle pas de la fréquentation naturelle des choses, mais 
relève d’une faculté distincte, subordonnée à un entendement devenu récep-
teur, tout autant que pourvoyeur, de règles et d’instructions. La place occupée 
par l’école dans la réÀe[ion critique sur la brtise s’e[plique de cette faoon � 
c’est à elle, désormais, d’endosser la responsabilité des apprentissages et 
de la transmission des règles, dispensant une formation théorique coupée 
de l’e[périence vivante, et ainsi d’autant plus productive de Dummheit. 
L’Annonce de 1766 pointait déMj l’e[istence d’une crise de l’éducation. Le 
© progrès naturel ª, e[pliquait .ant j ses étudiants, e[ige que le professeur 
« forme d’abord l’entendement de l’homme, puis sa raison, et qu’en¿n il 
en fasse un savant (Gelehrter) », un processus dont l’enseigné doit pouvoir 
tirer pro¿t mrme sans la troisième étape, en devenant © sinon pour l’école, 
du moins pour la vie, plus e[ercé (geübter) et plus avisé14 ». Or, si l’« on 
renverse cette méthode », ce qui, selon Kant est inévitable dans la société 
bourgeoise15, « l’élève attrape une sorte de raison avant même qu’on ait 
formé en lui l’entendement, et il porte une science d’emprunt qui n’a été, 
pour ainsi dire, que collée (geklebt) sur lui. » La conclusion qu’il en tire est 
tout à fait précieuse pour comprendre la conception de la bêtise qu’avance 

14. 3I, p. 524, trad. modi¿ée (Ak. II, 305­306). Les Propos de pédagogie réa൶rmeront la nécessité 
d’un enseignement théorico-pratique (PIII, p. 1180). Voir aussi Sur le lieu commun…, PIII, 
p. 252.

15. © Cependant, cet inconvénient ne peut pas rtre entièrement évité, parce qu’j une époque o� la 
vie sociale est très ra൶née, les idées les plus recherchées font partie des moyens du progrès 
et deviennent des besoins qui, selon leur nature, ne devraient être comptés à vrai dire, qu’au 
nombre des ornements de l’e[istence et, en quelque sorte, de ses beautés superÀues. ª (3I, 
p. 513)

 Lൾ ඌඍඎඉංൽൾ ൾඍ අތඈൻඍඎඌ 51



la Critique de la raison pure : « C’est la raison pour laquelle il n’est pas 
rare de rencontrer des savants (à proprement parler des gens qui ont fait des 
études) qui montrent peu d’entendement, et c’est pourquoi les Académies 
envoient par le monde plus de têtes insipides (abgeschmackte Köpfe) que 
n’importe quel autre corps social16. »

Au-delà du jugement : érudition, obtusion et profondeur

Ce que Kant indique en 1766 comme un désordre imposé par la société 
bourgeoise, auquel il oppose alors une autre pédagogie, est devenu en 1781 
un fait qui trace les limites du processus éducatif. La coupure critique entre 
concept et intuition, impliquant la liquidation des « jugements intuitifs », y 
induit l’opposition radicale entre Schulwitz et Mutterwitz, et ainsi l’incapacité 
pour l’école de transmettre un savoir en même temps que les moyens de son 
usage le plus adapté. Les « têtes insipides » sont devenues la norme : coupé 
de son rapport à la vie, échouant donc à former l’entendement, l’enseigne-
ment engendre un Gelehrter qui n’a pas la maturité intellectuelle su൶sante 
pour s’approprier sa science. 

Deu[ ¿gures incarnent cette impasse au début de l’© Analytique des prin-
cipes ª � le premier, dans le corps du te[te, est un © entendement borné 
(eingeschränkten Verstande) ª sur lequel on © greffe ª des règles étrangères 
qu’il se trouve impuissant à mettre en œuvre correctement : c’est l’élève ; 
le second, introduit en note, est une « tête obtuse ou bornée (stumpfer oder 
eingeschränkten Kopf) » qu’à force de bourrage de crâne l’on parvient à 
munir d’une vaste érudition (Gelehrsamkeit) � c’est l’érudit. Une différence 
signi¿cative toutefois les sépare � le premier est incapable d’appliquer les 
règles qu’on lui inculque et c’est ce qui Musti¿e qu’il se voie attribuer, par 
le truchement d’une note de bas de page, la Dummheit comme « manque 
de faculté de juger » ; le second a un lien plus direct à la bêtise : jumeau 
du Gelehrter de 1766 avec son entendement atrophié et sa science de haut 
vol, son incapacité ne s’atteste pas par le « mauvais usage (Mißbrauch) » 
de règles qu’on lui aurait apprises (la note ne fait d’ailleurs aucune allusion 
à des règles) ; elle transparaît dans l’usage de sa science (im Gebrauche 
ihrer Wissenschaft), écrit .ant, dans l’e[hibition mrme de ce qu’il sait, 
abstraction faite, justement, de son application à une réalité particulière. 
Captif de son érudition, l’érudit ne juge tout simplement pas. Ce qui, 

16. PI, p. 514.
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néanmoins, ne le dispense pas de produire sur son auditeur un certain effet 
que le terme © abgeschmackt ª venait signi¿er dans l’Annonce de 1766. 
© Abgeschmackt ª, si l’on en croit l’Essai sur les maladies de la tête, mais 
aussi les Observations sur le sentiment du beau et du sublime, dénote un état 
de dégénérescence et d’© e[travagance ª qui con¿ne j la folie (Narrheit) 
et qui, du fait de l’agitation vaine qu’il provoque, suscite l’ennui17. De son 
côté, l’Anthropologie suggère que l’© e[travagance (Wahnwitz) » est plutôt 
divertissante : il s’agit d’une « perturbation de la faculté de juger » dont les 
victimes « composent des inepties (dichten abgeschmackt), et se complaisent 
dans la richesse d’un réseau de concepts qui peuvent, croient-ils, concor-
der18 ». La Dummheit de l’érudit s’atteste par la manière dont il use priva-
tivement de sa science, mais aussi, socialement et intersubjectivement, par 
sa dimension de spectacle, stérile sur le plan de l’échange. 

Que tirer de tout cela ? 1) Qu’en vérité la Dummheit n’est pas dans l’inca-
pacité à appliquer des règles, mais, plus généralement, dans l’incapacité à 
faire sens avec son savoir, à en user de façon intéressante19. 2) Que l’érudit est 
le reMeton monstrueu[ de l’école, véritable cyclope des Temps 0odernes20, 
mais que l’on n’e[prime pas encore su൶samment sa laideur si l’on néglige 
un autre défaut qui le mine � l’obtusion ou étroitesse de vue. La signi¿cation 
de cette notion mérite en effet e[amen � il faut y voir une seconde forme de 
bêtise, distincte de la Dummheit, que sa présence te[tuellement marginale 
n’empêche pas d’occuper un rôle polarisant dans les pages que la Critique 
consacre à la bêtise. Qu’est-ce que l’« obtusion » ? Et quel lien entretient-
elle avec le jugement ?

Les notions d’« entendement borné » et de « tête obtuse » que nous avons 
rencontrées plus haut ne sont pas tout à fait équivalentes21. La notion de 
« borne (Schranke) ª appartient de plein droit au le[ique critique, se distin-
guant de la notion de « limite (Grenze) » par le fait qu’une borne s’éprouve 

17. Essai sur les maladies de la tête, p. 115 (Ak. II, 262) � Observations sur le beau et le sublime, 
3I, p. 460 (Ak. II, 214).

18. Anthropologie, § 52, p. 82. Sur le Wahnwitz, voir aussi l’Essai sur les maladies de la tête, 
p. 123 (Ak. II, 268).

19. Ce qui Musti¿e que, dans d’autres écrits (Sur le lieu commun…, PIII, p. 252-253 ; Anthropologie, 
§ 42, p.  70), lorsqu’il considère le seul défaut d’application de la règle au cas, Kant ne parle 
pas de Dummheit.

20. La comparaison est de Kant (Anthropologie, § 59, p. 90).
21. Sur « tête obtuse » et ses notions proches (« ein dummer Kopf », « ein stumpfer Kopf », 

© ein abgeschmackter 0ensch ª), voir A. Baumgarten, Metaphysica, Halle-Magdebourg, 
Hemmerde, 1779 (1ère éd. 1739), § 578, p. 206-207.
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de l’intérieur, subjectivement et aveuglément, sans accès à ce qui se tient 
au-delà22. Cette limitation subjective se retrouve dans la notion psycholo-
gique du « borné (bornirt) » : « avoir un domaine de concepts très restreint 
(beschränkt)23 ». L’obtusion, quant à elle, ne se rapporte pas directement à la 
faculté des concepts : elle désigne un « manque d’esprit (Witz) », défaut de 
ressort ou de vitalité dans l’usage de l’entendement24. Mémoire, vitesse de la 
compréhension, capacité j e[primer ses idées, sont les éléments constitutifs 
du Witz. Si, laissé à lui-même, il n’engendre que le « plaisantin (Witzling)25 », 
le Witz, mis en relation avec une faculté particulière, s’avère un élément 
productif – ce que la Critique, dans la section intitulée © De l’usage régu-
lateur des Idées de la raison pure », appelle une « force » du Gemüt (A649/
B677), puissance d’© e[tension ª vers plus de généralité qui s’oppose alors 
diamétralement au « pouvoir de discernement (Scharfsinnigkeit) » (A654/
B682). Principe dynamique, animé comme l’imagination d’un « mouvement 
libre et sans limites (freie und uneingeschränkte Bewegung) » (A710/B738), 
le Witz a pour effet d’élargir la pensée, de faire prendre en compte davantage 
de concepts, et donc de repousser les bornes de la conception que l’obtusion, 
j l’inverse, a pour effet de rapprocher.

Quelle place les notions d’obtusion et de bornage occupent-elles dans 
le propos critique sur la brtise " ¬ la lettre, elles ne servent qu’j quali¿er 
ces deu[ ¿gures que sont l’élève et l’érudit. L’e[posé sur le schématisme 
transcendantal, situé quelques pages plus loin, introduit toutefois une ques-
tion qui suggère quel r{le con¿gurateur et problématique elles peuvent 
Mouer dans la vie de l’esprit. .ant souligne en effet cette di൶culté que les 
schèmes, tout en permettant de « réaliser » les catégories, « contribuent 
aussi à les restreindre, c’est-à-dire qu’ils les limitent (einschränken) à des 
conditions situées hors de l’entendement (à savoir dans la sensibilité) » et 
en modi¿ent l’e[tension (A146/B185­186). Autrement dit, le schème est la 
concrétisation phénoménale de la catégorie qui se défait alors de sa signi¿-
cation purement logique en s’appliquant à l’objet. Cette phénoménalisation 
s’accompagne inévitablement d’une certaine non-congruence entre le pur (la 
catégorie) et l’impur (son application). Or ce même décalage s’observe au 
niveau du jugement empirique et son analyse occupe, quelques pages plus 

22. © Discipline de la raison pure ª, A758/759­B786/787. 9oir aussi les Prolégomènes, § 57 
(PII, p. 136).

23. Anthropologie, � 46, p. 74 (Ak. 9II, 205). Trad. modi¿ée.
24. Essai sur les maladies de la tête, p. 112­113 (Ak. II, 260) � Anthropologie, § 42, p. 70.
25. Anthropologie, � 46, p. 74 (Ak. 9II, 204).
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haut, la dernière partie de l’e[posé kantien sur la faculté de Muger � en mrme 
temps que les e[emples aiguisent le Mugement et, lui fournissant un © chariot 
(Gängelwagen) », le guident dans l’application du général au particulier, ils 
contribuent j éroder l’e[actitude de la règle suivie en faisant correspondre j 
celle-ci une collection de cas qui, comme telle, ne recouvre pas tout ce que 
la règle contient et qui, en outre, incite à en user, non comme un principe 
ouvert en droit à n’importe quel cas, mais comme une « formule » valant 
pour les seuls cas rencontrés26. Si ce rétrécissement pro¿te j la faculté de 
Muger (qui s’e[ercera d’autant plus aisément que la règle est comprise moins 
rigoureusement), il engendre un dommage pour l’entendement qui voit ses 
concepts s’appauvrir et qui, sous l’effet de schémas simplistes, perd aussi en 
« tension (Anstrengung) », c’est-à-dire en aptitude à se hisser vers davantage 
de généralité. N’est-il pas alors légitime de voir en l’obtusion un second type 
de brtise, amoindrissement intellectuel né du recours au[ e[emples et de 
la fréquentation du concret ? Et comment ignorer que pareille obtusion est 
appelée à croître et à décroître en raison inverse de la Dummheit, formant 
avec elle un authentique piège cognitif " En effet, l’attention au singulier que 
requiert l’e[ercice du Mugement ou l’éducation par l’e[emple nécessaire j sa 
formation génèrent une restriction de l’horizon conceptuel qui ne pourra être 
surmontée qu’en prenant du champ et en s’e[posant alors j la stupidité du 
savoir abstrait… Si le progrès de cette bêtise bifrons est inéluctable, à quel 
défaut devra-t-on se résoudre ? N’est-ce pas le manque de sens pratique, la 
Dummheit, que Kant rejette le plus fermement ?

C’est ce que paravt indiquer, en effet, le te[te de la première Critique. 
Mais, comme nous allons le voir, une autre réponse s’y esquisse, appelée 
j s’affermir dans les ouvrages postérieurs. 3our le comprendre, il faut faire 
droit j un troisième personnage présent dans l’e[posé de 1781, incarnant 
lui aussi, au[ c{tés de l’élève et de l’érudit, l’absence de sens pratique. 
Kant écrit : « Un médecin, un juge ou un homme politique peuvent avoir 
dans la tête un grand nombre de belles règles pathologiques, juridiques 
ou politiques, au point de pouvoir devenir en la matière des professeurs 
profonds (gründlicher Lehrer), et cependant échouer facilement dans leur 
application27 », du fait d’un défaut naturel de jugement, précise-t-il, ou d’un 

26. Ce rétrécissement n’est toutefois pas une fatalité : il y a aussi une mise en œuvre réflexive 
de l’e[emple, pour autant que l’on possède su൶samment d’autonomie dans la pensée (nous 
aborderons ce point dans notre troisième partie) a¿n de l’utiliser sans y coller tout à fait. 
Voir sur ce point J. Pieron, art. cit., p. 51 ainsi que p. 59-61.  

27. A134/B173. Trad. modi¿ée.
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défaut d’actualisation du talent concerné (on a vu toutefois ce que pareille 
distinction avait de fragile). Avec la notion de « professeurs profonds », 
Kant poursuit donc sa critique du Schulwitz : la reconversion du médecin 
en professeur de médecine, et plus généralement du praticien en orateur 
e[ cathedra, n’est­elle pas un terrible aveu d’incompétence " 0ais on peut 
considérer aussi qu’il y a lj, avec la ¿gure de l’enseignant, une perspective 
nouvelle qui se dessine et qui marque une rupture avec celle de l’érudit 
dépourvu d’entendement – lj o� le médecin n’en manque pas – et incapable 
d’intéresser autrui j son discours – lj o� le professeur est dit © gr�ndlich ª, 
à la fois profond et solide, apte à enseigner les règles dans leurs aspects les 
plus fondamentau[. ¬ l’aMustement avec le singulier, .ant oppose ici la 
voie professorale de l’approfondissement et de la transmission. Le te[te de 
1781 ne dit cependant rien de plus sur la Gründlichkeit et ne permet pas de 
dépasser l’impression d’ironie. 

L’édition de 1787 constitue toutefois une ressource, susceptible d’accroître 
le sentiment de rupture ou, du moins, d’ambivalence. La « Seconde préface » 
présente en effet la démarche critique comme la condition de l’établisse-
ment d’une « métaphysique solide possédant la valeur d’une science (einer 
gründlichen Metaphysik als Wissenschaft) », solidité et profondeur étant 
requises, de faoon générale, pour © prendre la voie s�re d’une science ª 
(B;;;9I) en conformité avec la © méthode rigoureuse du célèbre :olff ª � 
établissement des principes, détermination des concepts et recherche de 
preuves28. Cet « esprit de profondeur (Geistes der Gründlichkeit) » qui 
s’identi¿e pleinement j l’esprit scolaire, e[plique encore .ant, est suscep-
tible de répondre au[ errements d’une Meunesse, © désireuse de savoir ª, mais 
« qui, avec le dogmatisme habituel, trouve un encouragement si précoce 
et si puissant j ratiociner tout j son aise sur des choses au[quelles elle ne 
comprend rien ª – défaut d’appropriation, manque d’entendement, e[cès 
de rationalité qui font écho au[ dysfonctionnements de l’éducation déMj 
pointés en 1766, toujours présents en 1787, du fait que l’on néglige « l’ap-
prentissage des sciences solidement établies (die Erlernung gründlicher 
Wissenschaften) » (BXXXI). Tout cela invite à porter un autre regard sur 
le « professeur profond » et à y deviner la silhouette de cet éducateur qui 

28. Sur la Gründlichkeit wol൶enne et son rapport j .ant, voir -.­3. 3accioni, © Qu’est­ce qui 
est dogmatique " La pensée wol൶enne et l’articulation du critique et du dogmatique selon 
la Critique de la raison pure », in S. Grapotte et T. Prunea-Bretonnet (dir.), Kant et Wolff. 
Héritages et ruptures, Paris, Vrin, 2011, p. 101-118.
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aura justement manqué au Gelehrter décrit un peu plus tôt, et qui pourrait 
prendre part à l’établissement de la véritable science que la Critique prétend 
introduire. 

Si plusieurs écrits tardifs con¿rment l’importance de la Gründlichkeit29, 
c’est l’Anthropologie qui, le plus clairement, donne la priorité à l’élargis-
sement intellectuel (qui induit donc le risque de stupidité) sur la réalisation 
pratique du savoir (au contraire de ce que laissait entendre le te[te de la 
Critique de la raison pure). Dans ce qui peut faire ¿gure de post­scriptum 
à son analyse critique de la bêtise, Kant déclare en 1798 que la faculté de 
juger « qui ne concerne que le réalisable, l’adapté et le convenable (pour 
la faculté de juger technique, esthétique et pratique) n’a pas autant d’éclat 
que la faculté qui en élargit le domaine (erweiternd) : car elle ne va de pair 
qu’avec l’entendement sain, et elle fait la liaison entre celui-ci et la raison30 ». 
Plus loin, Kant, comparant une nouvelle fois entendement et faculté de juger, 
réitère cette subordination : « La faculté de juger qui limite (einschränkt) 
les concepts et contribue plus j leur recti¿cation qu’j leur élargissement 
(Erweiterung), a droit à tous les honneurs, mais elle est sérieuse, rigoureuse, 
limitative (einschränkend) du point de vue de la liberté de penser et pour cela 
même elle plaît peu.31 » L’entendement, comme capacité d’élargir le point de 
vue et d’ouvrir j de nouveau[ savoirs, est fonctionnellement prioritaire sur la 
faculté de juger32, mais il a aussi, en particulier sous l’impulsion dynamisante 
du Witz, des effets qui lui donnent un avantage de nature morale et politique. 
Au lieu de voir dans le développement conceptuel une fuite en avant de 
l’intelligence, sans lien avec les © affaires ª et les choses, .ant y reconnavt 
le moyen d’un accès toujours plus vaste et plus compréhensif au divers 
théorique, condition d’une liberté que l’asservissement au concret tend à 
fragiliser en lui bouchant la vue. L’éducation et la « méthode de profondeur » 
ont à l’évidence un rôle à jouer dans la mise en place d’un usage du savoir 
qui, loin de se réduire au technico-pratique, nourrira un authentique rapport 
au monde, fondé sur l’autonomie d’un jugement nourri par les conceptions 

29. La Logique développera longuement ce thème de la Gründlichkeit tout en mettant en garde 
contre sa caricature qu’est le pédant, © esprit étroit ª, © savant su൶sant qui ignore le monde, 
c’est­j­dire la manière de faire pro¿ter les hommes de sa science ª, ou encore � qui © réserve 
la science à l’école et la réduit par là dans son usage » (Logique, p. 50-51).

30. Anthropologie, � 42, p. 70, trad. modi¿ée.
31. Ibid., � 55, p. 86, trad. modi¿ée.
32. Voir Critique de la faculté de juger, trad. fr. A. Renaut, Paris, GF, 2000, « Première 

introduction », p. 92-93.
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les plus embrassantes. Perdus pour la pratique, les professeurs profonds se 
découvrent ici un motif de réhabilitation. Qu’est-ce que les Lumières ? en 
appelle j un tel renversement dont l’e[plication suppose que l’on revienne 
encore une fois sur le problème de la bêtise. 

Lumières et dépendances : vers une 
libre orientation de la pensée

Le concept de bêtise, plus précisément de Dummheit, est bien présent dans 
l’opuscule de 1784, en dépit d’aménagements qui en modi¿ent la teneur et 
la situation. Ainsi la faculté de juger occupe-t-elle très peu de place dans 
la réÀe[ion de .ant sur l’Aufklärung, tandis que ce qu’il appelle « manque 
d’entendement33 ª, loin de consister en un défaut naturel perturbant l’e[ercice 
du Verstand (.ant écarte d’emblée les cas o� la tutelle concerne un enfant 
ou une personne frappée d’incapacité34), est le résultat d’un libre choi[ de 
la part d’individus adultes que © la nature a affranchis depuis longtemps de 
toute direction étrangère ». C’est donc une situation contre nature qui se 
trouve e[aminée � refuser de faire usage de son entendement, par © manque 
de résolution et de courage ª, au pro¿t d’une e[ternalisation radicale de 
la pensée (« Si j’ai un livre qui me tient lieu d’entendement… »), d’une 
désubMectivation qui signi¿e aussi, nous allons le voir, un assuMettissement 
j autrui. Dès lors, on comprend mieu[ qu’en 1784 la faculté de Muger ne soit 
pas l’essentiel : Kant se place au niveau fondamental de l’activité subjective 
de penser, c’est-à-dire de la production des concepts et des connaissances. 
La question du jugement au sens de l’application des règles, produites par 
soi­mrme ou reoues d’un autre, occupe une place e[plicitement secondaire � 
elle concerne l’e[écution des ordres et des lois, dans ce que .ant appelle 
l’© usage privé ª et relève du © mécanisme ª constitutif des © affaires ª et 
de la vie sociale qui doivent, en effet, se poursuivre simultanément j l’essor 
de « l’usage public de la raison35 ». Ce que visent les Lumières, c’est une 
autonomie du jugement quant à la bonne organisation des institutions, reli-
gieuses en particulier, rendant possible la dénonciation des erreurs et des 
injustices, mais aussi la « critique de la législation36 ». Législation qu’il ne 

33. PII, p. 209.
34. Anthropologie, § 48, p. 77.
35. PII, p. 211.
36. PII, p. 216.
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s’agit pas de mettre en œuvre en tant que gouvernant, mais d’évaluer par cet 
usage de la raison qui, remarque )oucault, n’a pas d’autre ¿n que lui­mrme37. 

La question de la Dummheit occupe sur le terrain de l’émancipation une 
place que l’on peut quali¿er de stratégique. Elle se rapporte j celles et ceu[ 
qui ont fait le choi[ de ne pas penser en laissant un ou une autre penser j leur 
place. L’adMectif © dumm ª ne caractérise toutefois pas ce choi[ en lui­mrme, 
mais l’effet que produisent sur leurs ouailles les discours des tuteurs qui 
assurent leur mainmise par une véritable méthode : « Après avoir rendu tout 
d’abord stupide (dumm) leur bétail domestique, et soigneusement pris garde 
que ces paisibles créatures ne puissent oser faire le moindre pas hors du parc 
(außer dem Gängelwagen) o� ils les ont enfermés, ils leur montrent ensuite 
le danger qu’il y aurait à essayer de marcher tout seul38. » La Dummheit n’est 
pas une absence de talent, mais l’effet d’un emprisonnement moral, produit 
par autrui, qui permet d’aggraver le manque de courage du mineur en instil-
lant en lui la peur de l’autonomie. En ce sens, la Dummheit désigne moins 
une incompétence intellectuelle qu’un état d’esprit, de l’ordre de la stupeur 
et de l’engourdissement, qui empêche a priori l’usage de l’entendement et 
transforme un choi[ libre – celui de la soumission – en une impossibilité 
subMective de choisir et ainsi de revenir sur ce choi[. E[iste­t­il encore un 
lien entre cette conception-là de la bêtise et ses acceptions antérieures ? Oui, 
et ces correspondances sont même particulièrement instructives.

En 1764, la réÀe[ion sur la brtise reposait sur un scénario qui portait une 
certaine ressemblance avec celui que nous venons de décrire. L’homme natu-
rel, intelligence sereine, se retrouvait privé de ses moyens, et singulièrement 
de son Mugement, dans une situation sociale o� son Einfalt apparaissait par 
contraste avec l’habileté et la malignité des dupeurs. La bêtise n’était donc 
pas le fait d’une perte d’intelligence, mais d’un changement de conte[te. Des 
dupeurs au[ tuteurs de 1784, il y a un peu plus qu’une assonance � ceu[­ci 
placent leur victime dans un état de minorité qui lui est « presque un état 
naturel (beinahe zur Natur)39 ª, état de nature ¿ctif et régressif qui crée, 
pour celui qui s’y trouve réduit, une illusion d’immaturité intellectuelle, une 
conscience de soi comme naturellement mineur. L’abêtissement ne vient 
pas de l’endoctrinement, mais du stratagème psychologique qui recrée le 

37. M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? », in Dits et Écrits, vol. II, Paris, Gallimard, 
2001, p. 1384.

38. PII, p. 210.
39. Ibid.
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contraste entre l’homme socialement capable (tuteur et dupeur) et l’homme 
naturel, socialement inadapté. Le thème de l’immaturité fait aussi le lien 
avec la double bêtise de 1781 : dans Qu’est-ce que les Lumières ?, on met 
entre les mains des tuteurs ces instruments qui, dans la Critique, engen-
draient l’obtusion, j savoir le recours au[ formules (substituées au[ règles 
e[actes) et au Gängelwagen qui aidait à la subsomption tout en compro-
mettant l’autonomie. C’est sur ce dernier point que Kant veut maintenant 
mettre l’accent : la dépendance qui naît du soutien et qui, en même temps 
que la © tension de l’entendement ª, affaiblit la disposition j penser par 
soi-même. Entre les mains des tuteurs, les outils de l’obtusion, plus qu’un 
rétrécissement intellectuel, provoquent un état de disjonction de l’esprit 
qui compromet l’effectuation de tout acte de pensée. 2n retrouve alors la 
Dummheit : disjonction naturelle en 1781, qui entrave le passage judicatif 
du général au particulier (et que le Gängelwagen a pour tâche de rendre plus 
aisé) ; disjonction comme naturelle en 1784 (du point de vue du mineur) 
contrecarrant le « saut40 » de la minorité à la majorité (que le Gängelwagen 
a cette fois pour mission de rendre subMectivement impossible). Dans les 
deu[ cas, la Dummheit quali¿e un esprit disjoint, privé de toute activité à 
soi, inapte au jeu des facultés. Car même si le mineur formule théories et 
arguments, il n’ose pas encore penser, ressassant les leçons d’un livre ou 
d’un directeur de conscience.

Mais, objectera-t-on, quand bien même l’on dépasserait cet état stupide 
de disMonction pour s’a൶rmer comme savant et pensant, ne s’agirait­il 
pas encore et toujours d’une science sans usage, d’une intelligence qui 
ne débouche sur rien – d’un savoir bête ? C’est pourtant à une intellec-
tualité stérile que s’oppose la notion d’« usage public de la raison ». Par 
là, Kant en appelle à un acte personnel et indépendant, mais aussi à un 
geste d’adresse et d’écriture41. Cette e[pression publique est mrme ce qui 
confère à la pensée son effet pratique en ce qu’elle nourrit l’émancipation 
collective des individus qui, Kant y insiste, ne sauraient se dégager de leur 
minorité © en e[eroant eu[­mrmes leur esprit42 ». L’utilité intersubjective 
de l’acte de pensée ne consiste toutefois pas en une simple transmission de 
savoir ; un tel acte engage quelque chose de plus fondamental. Il possède 
une force performative et inclusive du fait que l’individu se place alors dans 

40. Ibid.
41. Sur cette dimension d’adresse, voir aussi Logique, p. 50.
42. PII, p. 210.
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un « état d’esprit (Geist)43 » qui sollicite chez autrui une attitude similaire de 
subMectivation. C’est d’ailleurs ce qui e[plique que la notion d’© usage de 
l’entendement » ait dans l’opuscule de 1784 une place limitée, car la formule 
est incomplète, même lorsque l’on parle de se servir de son « propre » 
entendement. 3lus e[actement, il s’agit de faire usage de son entendement 
sous la conduite de la raison, ou encore de faire un usage public de sa raison 
« comme savant (als Gelehrter)44 ». En tant que faculté des concepts et des 
règles, l’entendement a besoin de la faculté de juger pour son application, 
mais, comprend-on ici, en tant que pouvoir ouvert à toutes sortes d’emplois, 
elle a aussi besoin de la raison, faculté des ¿ns, pour rendre possible son 
orientation libre et individuelle45. 

Ce rôle cardinal de la raison est une pièce importante du dispositif 
permettant de renverser, individuellement et collectivement, les puissances 
de l’abrtissement – plusieurs essais postérieurs le con¿rmeront, en souli-
gnant l’importance du politique. En 1786, Qu’est-ce que s’orienter dans la 
pensée ? place au principe mrme de la réÀe[ion personnelle un rapport j 
soi o�, malgré le © manque de savoir46 », en l’absence de règle et de principe 
objectif sur lesquels s’appuyer, l’on honore le « sentiment du besoin propre 
à la raison47 », c’est-à-dire l’impulsion subjective qui pousse, non pas encore 
à déterminer quelque chose, mais d’abord à « s’orienter » et à s’ouvrir un 
chemin au milieu d’un territoire inconnu48. Kant met alors en avant une 
ressource subjective, un rapport foncier à la raison qui, dans l’individu, est 
susceptible d’engager un acte de pensée. Tout le problème est néanmoins de 
savoir si, se plaçant à l’échelle d’un peuple, une telle ressource peut consti-
tuer un moyen su൶sant pour lutter contre le penchant j l’© état de minorité ª 
qui habite les citoyens. Si une émancipation collective et un progrès sont 
envisageables en 1784, n’est­ce pas en raison d’un conte[te politique favo-
rable, le règne de )rédéric, o�, comme le souligne .ant, le gouvernement ne 
s’évertue pas à maintenir les hommes dans leur grossièreté49 ? Il reviendra 

43. 3II, p. 210 (Ak., 9III, 36).
44. 3II, p. 211 (Ak., 9III, 37).
45. Réciproquement, on l’a vu, l’entendement est nécessaire à celui qui possède la raison pour 

faire de sa pensée un usage concret et pertinent et éviter le travers de la pédanterie. Sur la 
culture des facultés de l’âme, voir les Propos de pédagogie (PIII, p. 1181-1182).

46. PII, p. 533.
47. Ibid.
48. Voir F. Proust, « Introduction », in Kant, Vers la paix perpétuelle. Que signifie s’orienter 

dans la pensée ? Qu’est-ce que les Lumières ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 8-12.
49. PII, p. 216.
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à son ultime ouvrage, Le Conflit des facultés, au moment o� le règne de 
)rédéric aura pris ¿n et o� s’installera un climat de censure, de l’a൶rmer plus 
vivement : l’acquisition d’un pouvoir de juger autonome par tout un chacun 
dépend de l’e[istence d’une institution universitaire, politiquement garantie, 
o� la parole du philosophe soit libre et écoutée. La © 3remière section ª 
du Conflit propose en effet de subordonner l’usage technico­pratique du 
savoir, savoir appliqué qui échappera donc au reproche de stupidité et qui 
est propre au[ © facultés supérieures ª (théologie, médecine et Droit), j 
l’usage libre et pur de la raison, dégagé du souci des © affaires ª et incarné 
par la « faculté inférieure », la faculté de philosophie50. Cette subordina-
tion est cruciale en 1798, non seulement parce que les sciences appliquées 
souffrent naturellement d’obtusion (elles visent un bien particulier et sont 
indifférentes j la vérité comme telle), mais aussi parce que le prestige dont 
jouissent les « praticiens » auprès du peuple, convaincu de leur utilité pour 
la vie et sensible à la magie de leur savoir-faire51, e[pose au risque d’une 
© anarchie ª o� les Geschäftsmänner, a¿n de préserver leur bonne réputa-
tion, se garderont d’éclairer les citoyens sur le véritable état des choses, sur 
les réformes nécessaires et, plus généralement, sur la direction à suivre52. 
En l’absence d’une autorité philosophique qui promeuve le point de vue 
de la raison et impose comme critères du discours le bien et le vrai, l’État, 
contraint par la popularité et l’inertie des champions du pragmatisme, ne 
pourra que céder j son tour au[ inspirations les plus démagogiques et les 
plus paresseuses. Seule une raison absolument libre peut ¿[er un cap et 
empêcher que l’on reconduise les mêmes formules, en réalité nuisibles à 
l’intérêt du peuple. Mais seule la volonté politique du gouvernement peut 
assurer l’e[istence d’une Université telle que la voi[ de la raison philoso-
phique s’y fasse entendre et prédomine sur toutes les autres.

*
Une fois remis en perspective, le célèbre développement de la Critique de 
la raison pure sur la brtise s’offre j une double lecture.

1) Si l’on se tourne vers le corpus précritique, on comprend que la 
Dummheit n’est ni prioritairement ni e[clusivement le résultat d’une 

50. Voir aussi Vers la paix perpétuelle sur la fonction directrice de la philosophie (PIII, p. 362-364) 
et l’Annonce de la prochaine conclusion d’un traité de paix perpétuelle en philosophie à 
propos du dépassement du « technico-pratique » (PIII, p. 425-426).

51. Voir en particulier PIII, p. 829-830.
52. Ibid., p. 831.
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dé¿cience naturelle, mais qu’elle est liée j un défaut d’e[ercice, et, plus 
originairement, j l’événement d’une dénaturation dont les principau[ symp-
tômes sont la disjonction de l’entendement et de la faculté de juger, ainsi 
que la coupure de l’école avec l’e[périence. .ant se montre pessimiste � la 
bêtise est une inaptitude à se rapporter au monde, au sens le plus général 
de l’e[pression – incapacité j faire sens. L’érudit s’impose en 1766, puis 
en 1781, comme le prototype de la bêtise, disjoint dans ses pouvoirs par la 
faute d’une éducation contre nature.

2) Si l’on se tourne maintenant vers l’avenir, on est invité à donner du 
poids au problème de l’obtusion, contrepartie de l’art de juger, qui enraye 
la tendance à l’élargissement et ébranle l’usage du Verstand dans ce qu’il a 
d’e[act et de libre (le manque d’ampleur favorisant l’acceptation de demi­
vérités). Le pessimisme cède malgré tout du terrain : les « professeurs 
profonds » annoncent le règne de la Gründlichkeit et l’appel de la Critique 
à l’enseignement de sciences rigoureuses, indispensables à la formation 
d’une jeunesse raisonnable et autonome. Un progrès se dessine : c’est en 
adressant et en partageant la science, plut{t qu’en l’appliquant au[ affaires, 
qu’on échappera au savoir bête. La reprise de la Dummheit en 1784 s’inscrit 
dans ce cadre intersubjectif : elle ne se rapporte plus à un défaut de jugement 
propre à un individu, mais à une privation de liberté, socialement entretenue, 
prenant la forme d’une régression désubjectivante ; dans le même temps, la 
propagation des Lumières ouvre la voie à une élimination progressive des 
agents de l’abrtissement et ainsi de la brtise  – du savoir qui ne sert j rien 
et ne parle j personne, mais aussi de la pra[is j courte vue qui détourne 
de l’orient de la raison et, du même coup, de l’audace d’une pensée à soi. 
Optimisme que viendront néanmoins tempérer les mutations politiques des 
années 1790…

À travers tous ces changements, la bêtise obéit chez Kant à une conception 
stable : propre d’un esprit disjoint, coupé du jeu des facultés, elle compro-
met la pensée comme acte et entretient la dépendance au Gängelwagen, 
ce dispositif auquel l’esprit s’attache pour accomplir ses opérations. Le 
soi, intimement désuni, se dédouble � que l’on songe au[ amants aristo-
phaniens du Banquet ou au[ © deu[ cloportes ª de )laubert53, le motif de 
la gémellité répète quelque chose du couple boiteu[ de la disMonction et de 
l’assistance. Kant, pour sa part, demeure un homme du එඏංංංe siècle : il croit 

53. Sur ce dédoublement, voir G. Deleu]e, Différence et répétition, Paris, PUF, 1997, p. 353, 
note 1.
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en la possibilité d’un contrôle subjectif et rationnel de la bêtise, pourvu 
qu’une volonté politique en assume le proMet, lj o�, quelques années plus 
tard, Schopenhauer, ne voyant plus en la raison qu’un pouvoir d’égarement, 
fera du © pédant ª l’antihéros d’une spéculation bouffonne et de la brtise 
l’étendard d’une vie foncièrement insensée.
Résumé 
Dans la Critique de la raison pure, Kant traite de la stupidité (Dummheit) comme 
d’un défaut naturel. Il semble alors faire le partage entre une élite bien née, apte au 
jugement, et des stupides incurables. Cet article conteste cette lecture en suggérant 
que l’effectivité du Mugement implique che] .ant une certaine maturation empirique 
et que, loin d’rtre congénitale, la stupidité procède d’une rupture avec l’e[périence 
dont la société bourgeoise et l’école sont directement responsables. Il souligne aussi 
qu’à côté de la stupidité se tient en 1781 une seconde forme de bêtise, l’obtusion 
(Stumpfheit), étroitesse de vue produite par l’attention e[clusive au concret. En 
1784, la bêtise du « mineur » combine l’une et l’autre : détourné de tout rapport 
subMectif et e[périentiel avec la pensée, le © mineur ª est emprché d’étendre le champ 
de sa réÀe[ion au­delj de la doctrine que son tuteur lui impose. C’est contre cet 
abêtissement et pour la restauration d’un authentique « jeu des facultés » que doit 
travailler la raison philosophique, dans un cadre politique et académique, insiste 
Kant, qu’il revient à l’État de garantir.
0ots clés � Aufkllrung � .ant � brtise � stupidité � Mugement � critique � érudition � 
Lumières ; politique

Stupidity and narrow-mindedness. Stupidity and the 
use of the faculties in Kant's philosophy 

Abstract
In the Critique of Pure Reason, Kant describes stupidity (Dummheit) as a natural 
defect and seems to draw a distinction between a well-born elite and incurable 
stupid people. This article denies such a view, suggesting that the ability to judge 
adequately implies a certain empirical maturation and that, far from being natural, 
stupidity results from a break with experience for which bourgeois society and 
education are responsible. This article also contends that there is a second form of 
stupidity in the Critique of Pure Reason, namely narrow-mindedness (Stumpfheit), 
which consists of a certain reduction of thought produced by the exclusive attention 
to concrete cases. In 1784, the concept of “minority” combines both forms of stupid-
ity: diverted from a truly personal act of thinking, the minor is also unable to extend 
the field of his thinking beyond the doctrine imposed by his tutor. Philosophical 
reason must work against this kind of stupefaction and for the restoration of an 
authentic “play of faculties,” something that will only be possible in a political 
and academic framework guaranteed by the state.
.eywords� Aufkllrung� Enlightenment� Erudition� -udgment� .ant� 3olitics� 
Stupidity
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