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au Trinkhall.

1. Situation

En 2015, le BPS22 - Musée d'art de la
Province de Hainaut (en Belgique) -
rouvrait ses portes aprés rénovation, avec
Uexposition Les mondes inversés, sous le
commissariat toujours inspiré de son di-
recteur Pierre-Olivier Rollin. Localisé dans
la Ville-Haute de Charleroi, le BPS22 est
hébergé dans un batiment de type industriel,
tout en fer, brique et verre, flanqué d'une
facade néoclassique. Le musée assume
sonancrage dans un tissu social trés situé.
BPS22 est l'acronyme de « Batiment Provin-
cial Solvay », n°22 du boulevard Solvay. En
plus des enjeux attendus soutenant Uaccés
ala culture artistique, il défend une fonction
pédagogique critique, appuyée sur un service
de médiation créatif, rarement égalé dans
les institutions artistiques classiques, sous
la responsabilité de Sophie Pirson. Sur
base d'une relation de travail puis d'amitié
qui s'était tissée ailleurs, Sophie Pirson
m'a invitée a rejoindre ponctuellement le
projet pour lancer des ateliers de réflexion
philosophique. Un théme a été défini chaque
saison, puis chapitré en 5 ou 6 ateliers par
an:Ll'art contemporain et les cing sens

Maud Hagelstein est chercheuse F.R.S.-FNRS et enseigne la philosophie de l'art 3
l'Universite de Liege. Elle est aussi membre du comité scientifique du musée Trinkhall
(Liege), pour lequel elle a écrit récemment un court ouvrage intitulé Faire avec. Palabres

PENSER AVEC LES CEUVRES D'ART
(TORDRE SES REFLEXES AU BPS22)

(2015), Les concepts de l'art (2016), L'art
contemporain en société (2017), Les gestes
de l'art (2018), Les récits de l'art (2019) et
Composer avec le vivant (2020). Pour tout
avouer, je continue a me demander a toutes
les etapes si ce qu'on y fait a réellement
Uallure de la philosophie, mais l'impression
den'y étre jamais exactement fait partie du
jeu, concourt étroitement au processus et
nous pousse a des ajustements constants,
qui ont permis de ne pas trop patiner. Les
«godters philo » sont censés étre a la hauteur
d'objectifs qui sont trop grands pour ne pas
sembler prétentieux: «s'interroger sur la
relation entre art et société », « brasser les
idées», « chercher des réponses ensemble »
- le tout avec un public mixte, aux attentes
forcément hétérogenes. Ce public qu'on dit
parfois « non averti» (ce qui est absurde :
chacun aura bien été averti de quelque
chose) ou «non spécialisé » (ce qui est tout
aussiinsultant, sion le prend a la lettre)
réclame que l'on ne se dresse pas devant Lui
outillé de savoirs préexistants, mais qu'on le
considére depuis une position d'horizontalité

qui n'est pas si simple & négocier.
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2. Déplacements

Je me suis lancée dans ces ateliers intuiti-
vement, sans technique d'animation bien
assurée, sur base d'un unique principe
- une conviction personnelle, ou méme
plus exactement une résistance que
Javais - : on ne fait pas de philosophie en
distribuant la parole et en récoltant des
avis. L'expérience modeste que je m'étais
forgee vaille que vaille (au coup par coup)
m'avait convaincue des grandes difficultés
que j'aurais a faire accoucher qui que ce
soitd'une idée forte qu'il n'aurait pas eue
avant. Je n'ai jamais compris comment le
jeurhétorique, méme habilement mene,
pouvait déboucher sur des considérations
fines et élaborées. Pour le dire platement :
je nevois pas toujours comment de Uintel-
ligence collective peut naitre d'un échange
ol chacun part et parle de lui-méme. J'ai
longtemps cru qu'il s'agissait d'une simple
affaire de contenu. Stratégie‘ réflexe : des
savoirs distillés au fur et & mesure de la dis-
cussion pourraient donner des prises utiles
aux participants. Les premiers ateliers
avaient alors l'apparence d'une réflexion

3. Contact

Comment pense-t-on avec des ceuvres
d'art ? Comment essaie-t-on de faire de
la philosophie au contact des ceuvres ? Ce
sont des questions trop générales, mais
on peut leur donner une tournure plus
concrete. Quelles sont les situations ou l'art
engage a penser, a se mettre au travail ?
Comment faire pour étre aux aguets face

libre ponctuée de moments d’'enseigne-
ment plus attendus. Mais cette méthode
improvisée avait ses travers'évidents, ceux
d'une solution tiede, et en particulier celui
de générer de la frustration de toutes parts.
Ceux qui avaient le plus envie d'échan-
ger devaient freiner leur désir de se faire
entendre et, au final (de mon point de vue),
ces animations ressemblaient 3 des faux
cours ou a des cours qui ne s'assumaient
pas comme tels. N'étant pas a 'abrid'un
certain snobisme universitaire, il m'a fallu
considérer que le probléme se résoudrait
autrement. Sans servir par habitude - ici
mal placée - des savoirs prémachés, je
devais trouver des points d'extériorité.
La philosophie n'a sinon pas d’élan. C'est
son défi le plus basique. Partir d'un point,
serendre ailleurs. Chacun en a déja fait
l'epreuve : on a le sentiment du travail
bien fait quand on s'est déplacé dans la
pensée. Les ceuvres d'art pouvaient sans
doute assumer le réle de balises pour ces
déplaEements.

aux ceuvres, pour générer des formes
d'attention spécifiques qui vont induire
une activation de la pensée ? Certains
sont naturellement des étres de regard.
Ce qui suppose a la fois une aptitude non
nulle a la passivité - étre prét a se laisser
prendre - et une disposition a se transfor-
mer. Je voulais essayer de réfléchir a ceci:
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3 mon sens (sans doute trés subjectif),
quand onregarde intensément quelqu'un
ou guelque chose, quand on se livre par
le regard, on libére le flux des affects,
c'est-a-dire la possibilité d'étre touché. On
ouvre les vannes. Une connexion affective
est possible. Je prends les autres ou les
choses sous mon regard quand je suis

4. Lenteur

Que font les ceuvres d'art a la pensée
(je réserve ici mon analyse aux ceuvres
visuelles) ? D'abord elles forcent a une
lenteur que sinon on aurait parfois dumal a
conquérir. Leeuvre d'art permet une forme
de suspension qui préserve de certains
états de trop-plein ou de saturation. Je
parle d'une saturation qui touche les effets
de sens, la signification, qui concerne notre
propension maladive a vouloir expliquer le
monde et U'expliquer aux autres. Regarder
de la peinture - ou desimages en général -
permet de ne pas se précipiter sur des
explications, sur des significations trouvées
qui colmatent le trouble qu'on peut res-
sentir a étre plongé dans le réel. Il s'agit
d'une forme de retenue de nos réflexes a
tout expliquer qui me parait intéressante.
Reconnaltre que l'on ne sait pas. Ou pas
trop. D'ailleurs c'est presque reposant
physiologiquement de brider parfois ce
lien électif qu'on croit avoir avec U'expli-
cation quand on est philosophe. L'ceuvre
d'artaaussiunrapport bénéfique avec
U'ennui (ou avec la passivité ou le repos)
en ce sens-la. On traine avec les ceuvres.
On les contemple. On baille devant elles.

préte arisquer de les aimer. Ce serait a

Uinverse la premiere stratégie de rupture

a adopter pour se protéger de 'extériorité
envahissante : trancher dans le contact
visuel. Avec les ceuvres d'art, si on prend
le temps de les regarder, il y a quelque
chose de cet ordre-la.

On grippe la machine qui nous fait vouloir
toujours trés vite donner et construire du
sens. Ce qui ne veut pas dire forcément
que l'ceuvre d'art nous projette hors du
sens, mais elle donne en tout cas l'occasion
de se rapporter au sens sous une autre
temporalité. Une temporalité ot lUon va
moins vite. Une urgence ralentie, ot l'on
«tate le pouls des choses », comme disait
Henri Michaux. Je le dis tres platement : les
ceuvres d'art me paraissent utiles pour ne
pas trop parler tout de suite, pour ne pas
se complaire dans les facilités - surtout
quand on parle bien, quand on parle fort,
quand on parle juste, ce qui est souvent
'apanage des philosophes. Bien sdr, en
situation d'atelier, on fait groupe autour de
projections a l'écran et le rythme est plus
soutenu. Il faut du tact pour fabriquer des
lenteurs communes. ILn'empéche, alors
que certains argumentent, se débattent
avec les idées ou les convictions, d'autres
posent leurs yeux sur les ceuvres projetées
et laissent leurs pensées arpenter les
formes. Ces temporalités ralenties pro-
duisent souvent des effets de contre-point.
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5. Capture

Je dirais encore que les images artistiques
ontun lien avec l'étrangeté. Or Uétrangeté
est un fameux piment pour la pensée. Iy
atoujours dans les ceuvres quelque chose
qu’on ne reconnait pas, qui ne nous confirme
pas dans nos attentes et quine permet
pasanosidées de prendre leurs aises. Ce
serait presque une définition de l'art en
genéral. Dans les ceuvres, ily a non seule-
ment de l'étrangeté mais surtout un plaisir
malin et conséquent a se laisser hanter par
cette etrangeté. Parfois elle nous ravage,
parfois elle nous stimule ou nous allume.
Au contact de cette étrangeté, il arrive que
quelque chose céde en nous. On se déprend,
non pas vraiment de soi-méme (ceux qui
prétendent faire écart avec eux-mémes
sont souvent de grands poseurs) mais de
notre tendance a soumettre les autres et
les choses & nos désirs, de notre tendance
a les maitriser. Ce phénomeéne est vivifiant

6. Enthousiasme

Une autre raison pour laquelle on trouvera
avantage a fréquenter les ceuvres en méme
temps qu'on cherche a pensertient 3 l'acces
qu'elles offrent au phénomene de création.
Caron ne peut pas se livrer a la pensée
sans essayer de comprendre (3 la fois
de l'extérieur et de U'intérieur) ce qu'est
créer, par exemple en termes de rupture
avec l'impuissance, de dépassement des
hésitations paralysantes, de reconnexion
a ses forces propres. Les ceuvres d'art

pour la pensée. Avec les ceuvres d'art, on
s'engage dans un jeu ol on se laisse arracher
anos habitudes et & nos Comportements de
maitrise. Raison pour laquelle on est parfois
mal a l'aise si on va au musée ou voir une
exposition, ou si on projette des ceuvres.
On ne sait pas quoi faire. On ne sait pas
par ol prendre les tableaux. Mais surtout
parce que l'épreuve est plutdt de se laisser
prendre par les ceuvres, se laisser capter,
se laisser réquisitionner. En faisant tourner
des images, on tente pour cette raison de
voir autrement, si possible des choses gu‘on
n‘ajamais vues, l'art faisant alors obstacle a
notre réflexe de (re)connaissance. Il permet
des décalages dans notre pensée et révéle
des failles dans nos valeurs. Les conve-
nances commencent a se décoincer quand
les artistes - et ils\aiment le faire - refusent
un «bon ordre » des choses et instaurent
des rapports tordus aux conventions.

fouettent nos penchants parfois endormis
a l'invention. Sion les interroge, les gens
quis’en préoccupent diront que l'art est
pour eux question d’hygiéne, d’entretien
de soi (physiologique) ; l'art rencontre un
besoin de contact avec la creation, la mise
en forme, avec la beauté méme. Quand la
vie parait entravée ou insupportable, ca
lave 'ame de se rappeler que « des gens
font ca». Dans un atelier collectif comme
ceux du BPS22, laseule chose dontje me
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cente individuellement responsable - en
plus de la tache qui consiste a «dresser la
table », c'est-a-dire a installer un cadre
problématique - reléve du partage d'en-
thousiasme. Quand l'échange s'éteint,
on peuty réinjecter de l'énergie avec les

7. Récolte

comment les choses se mettent-elles en
place concrétement ? Qu'est-ce qu'on
peut faire a partir de 3 ? Quels types de
conduites concrétes peut-on imaginer au
départde cesidées? Amon sensily aurait
a mettre en relief deux aspects décisifs du
rapport a lart : la récolte et l'impulsion.
La récolte d’abord - autrement dit le fait
de trouver, glaner, cueillir des images, de
vouloir les collectionner, les emporter,
les thésauriser quelque part. Ce type de
rapport aux images artistiques n'est pas
trop compliqué a éveiller chez les autres.
Par mimétisme, on se connecte assez vite
au désir de mettre en série lesimages. De
les rassembler autour de soi. S'entourer.
Bien s'entourer. Comme on choisit bien ses
amis. On a chacun nos stratégies. De mon
cOté, je récolte surtout quand je suis en
voyage ou au moins ailleurs (quel que soit
le moyen : notes, photographies, cartes et
catalogues), sinon, je choisis aussi de me
fier a d'autres. Je fais alliance provisoire
avec des spécialistes, que j'appellerais les
«trouvailleurs » ou les glaneuses : celles et
ceux qui récoltent, qui font circuler, quifont
aussi de leur sensibilité propre une ceuvre
singuliére. Le travail réflexif que j'essaie de

moyens qu'on a: soit en s'emballant pour
des idées, soit en s'électrisant pour des
ceuvres. Bien sr, les effets ne sont pas
assurés et parfois je brasse de l'air. Mais il
ne s'agit pas de convaincre, il s'agit d'échan-
ger de l'enthousiasme.

mettre en ceuvre au BPS22 avec les partici-
pants aux ateliers doit beaucoup a certains
d'entre eux, comme Stephen Ellcock ou Anne
Pilette. Actifs sur les réseaux sociaux, ce
sont des collectionneurs d'images. Mais pas
de simples passeurs, plut6t des construc-
teurs, parce qu'ils fabriquent des espaces
poétiques a arpenter. lls dessinent les
territoires ol la pensée s'égaiera ensuite.
Ils fonctionnent par séries, ils ajointent les
ceuvres, provoquant des mises en rapport
thématiques, poétiques, anecdotiques,
humoristiques, obsessionnelles ou liées
a lactualité. Avant chaque atelier, inspirée
de ces récoltes entreprises par d'autres,
je délimite un terrain, un champ d'images
autour duquelon circulera. Parfois je sens
que certaines images étaient de trop, que
d'autres manquaient, mais toujours trop
tard. La méthode reste hasardeuse ; il
faut qu’elle le soit, pour que je puisse étre
surprise moi-méme par la tournure des

choses. Limpulsion définit Le fait de puiser

dans ce matériau de 'énergie pour penser,
le fait de fréquenter ce matériau pour se
chauffer aux foyers vifs de la création pic-
turale, pour se donner de U'élan. Non pas
utiliser les images pour arréter de parler,
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pour se taire, mais aussi pour tordre son
langage, se débarrasser des facilités,
s'inventer de nouveaux moyens. Ces deux
mouvements me semblentindissociables -

rassembler autour de soi des images, qui
reflétent parfois nos incapacités, tellement
elles sont bien construites, pour ensuite
restaurer ou inventer d'autres puissances.
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8. Enquétes

Dans ces ateliers philosophiques, je prends
certainement bien plus que je ne donne.
Certaines situations ont d'ailleurs informé
durablement les recherches en esthétique
que je méne autre part (j'allais écrire : «sur le
coté »). Dans le jeu tendu et hasardeux de nos
réflexions collectives sur lart, j'ai souvent
puisé de quoi avancer. Un cas particulier me
permettra de conclure en donnant un peu
de corps a ce récit d’expérience. En 2015,
Sophie Pirson a eu l'idée de proposercomme
théme inaugural « L'art contemporain et les
cing sens ». Sacré défi, qui supposait de se
frayer une voie de passage vers la dimen-
sion sensible de notre rapportaux ceuvres,
souvent cachée derriére une conception
cérébrale, élitiste, conceptuelle ou savante
de l'art contemporain. Dans U'exposition
Les Mondes inversés qui consacrait la ré-
ouverture du Musée, Pierre-Olivier Rollin
avaitintégré plusieurs ceuvres duy sculpteur
francais Michel Gouéry. L'expérience de ces
ceuvres a fait basculer certains modéles
théoriques que j'utilisais pourtant depuis
toujours. Devant ces sculptures, on pense
avoir affaire a du tissu alors qu'ils'agit de
céramique (terres cuites émaillées) : au-
trement dit, on croit d'abord tendres des
surfaces dures et froides. Cette expérience
toute simple m'a saisie parce que lillusion

\ Péle Philo

sensarielle provoquée par elle laissait entre-
voir que, pour une part, les artefacts visuels
-~ ces objets d'art qu'on n'est pas censés
toucher - ont pourtant quelque chose 3 voir
avec le toucher, ont une dimension tactile
indéniable. J'ai eu envie de comprendre par
ol passait cette dimension tactile. L'expé-
rience de Gouéry supposait un croisement
aumoins virtuel entre la vision et le toucher,
et nos réflexions ont permis de tester des
hypothéses : est-ce qu'il n'yapas untoucher
quiréclameicisa partdujeu (autrement dit,
est-ce qu'iln'y a pas une sorte de « concur-
rence » entre le toucher et la vision dans
U'expérience) ? idée était bien de ne pas
rester ensurface, méme sice probleme était
un probléme de surfaces, mais de creuser
dans nos sensations, de les qualifier et de
les décrire, pour essayer de comprendre la
surprise, lillusion ou méme le désaccord
entre nos sens, puisque nos yeuxvoyaient du
tissu la ot nos mains auraient pu nous faire
éprouver une surface dure. A ce moment-13,
onacommenceé a faire de la philosophie,
méme sinos outils étaient encore imprécis
et quiil a fallu les aiguiser patiemment. Oy
se situait le désaccord apparententre la
main et U'cejl ? A quel niveau ? Pouvait-on
imaginer qu'il soit interne a la sensation,
cest-a-dire qu'ily ait une tension dans la
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sensation elle-méme ? Mais il n'est pas sQr
queles sensations puissent étre en accord
ou endésaccord, on pourrait tout aussi bien
dire que les sensations sont toujours en dé-
saccord au sens ol elles sont singuliéres et
uniques. Le trouble survenaitalors peut-étre
de lamaniére dont oninterpréte et traduit
ces sensations dans l'ordre du langage, au
niveau cognitif (et ce passage - éventuelle-
ment littéraire - de l'expérience esthétique a
l'ordre du langage nous a beaucoup retenus,
notamment avec le theme de 2019 sur «Les
récits de lart»). On a souvent essayé, cette
fois-la et d'autres, a partir de cas précis,

9. Expériences

Cette expérience esthétique m'a troublée
en tant qu’elle supposait la possibilité
d'une sorte de «déconnexion » ludique
entre les sens et qu'elle montrait les
«ratés» qui peuvent survenir lorsque des
interprétations basées sur des informations
issues des sens se contredisent. En quelque
sorte, U'expérience a appelé elle-méme
~ a qui voulait la prendre au sérieux - un
modele théorique nouveau, qui permettrait
de penser autrement la perception et le
jeuentre les sens. Or il me semble que ces

de comprendre les liens du savoir et de
la sensation. Car a bien y regarder, nos
perceptions ne sont en concurrence (et
ne sont comparables) que lorsqu'on se
soucie de leur contribution au savoir et qu'on
s'inquiete de ce qu'elles viennent confirmer
ou infirmer une connaissance préalable.
Pourtant l'art est prioritairement une affaire
de vie sensible. Et c'est avec des conduites
sensorielles, en «zoomant », en scrutant
ou en frolant a la sauvette la sculpture de
Gouéry qu'on a l'impression de résoudre
provisoirement le conflit (ou au contraire
de le relancer).

déplacements de la pensée, piquée a vif
par les ceuvres d'art, sont ce qui peut nous
arriver de plus joyeux et nous approcher
au mieux du travail philosophique. Si
on s'aventure au contact d'ceuvres d'art
contemporaines, on trouve de nombreuses
expériences hors-normes, ou en tout cas
hors des normes de 'expérience sensible
ordinaire, comme le dirait Ranciére. Et cette
sortie des normes provoque la pensée en
la déséquilibrant, la requiert, lui impose
d'étre créative.
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