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La vie reprend, peu a peu, malgré — ou avee - les meurtrissures de la crise sanitaire
ct le choc des inondations dévastatrices du mois de juillet. Que faire, sinon aller de
Pavant et tenter de micux comprendre, de micux habiter, le monde qui, sous nos yeux,
sc métamorphose 2 Plus que jamais, le projet du Trinkhall — célébrer la puissance expres-
sive des mondes fragiles — nous parait d’actualité¢, quand bien méme nous ne prétendons
apporter aucune réponse aux questions que le présent nous adresse. Nous navons
pas vocation a la Vérité : en accord avec la politique des « arts situés », nous voulons
sculement nous tenir a hauteur du double sens, ¢tymologique, que nous donnons au
mot médiation : a la fois étre au milicu ct prendre soin. En notre licu, au coeur de latelier
du Trinkhall, nous ¢prouvons les mots, les images, les ¢émotions, les présences. Nous
sommes sur le fil, nous avancons pas a pas dans l'inqui¢tude heurcuse - parfois I'obs-
curit¢ et parfois la clart¢ -, de donner a voir, a sentir et a comprendre.

Nous avons pris la décision de prolonger l'exposition « Visages/fronticres »
jusquau mois de février prochain, donnant ainsi l'occasion de la découvrir a tous ceux
qui, contraints par les mesures sanitaires, nont pas pu encore nous rendre visite. Nous
n'en proposons pas moins, des le début septembre, quatre nouvelles expositions : Pas-
cal Tassini et Pierre De Pect, au Trinkhall ; Yvon Vandycke, a la Boverie ; cing artistes
du Créahm Liege a la biennale d’art hors normes de Lyon.

— Carl Havelange
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[La fabrique
des images

Pierre De Peet /

Trinkhall museum

Vernissage : 23.09.2021
Exposition : 24.09.2021 > 2.2022

Pierre De Peet, s.t.,
s.d., acrylique sur papier.

Pierre De Peet (Anderlecht, 1929 — Oudergem, 2019) est I'un des artistes phares
des ateliers du Créahm - Bruxelles, qu’il a fréquentés pendant pres de trente ans,
d’aolit 1990 jusqu’a sa mort, survenue en aott 2019. Issu d’'un milieu relativement mo-
deste, une santé fragile lui ferme tot les chemins de Iécole. Taide aux champs, comme
il Texplique dans son autobiographie — « casser les betteraves avec une béche et apres
un fermicer les ramassait avec un cheval et une charrue » -, puis rejoint son frere dans
la boulangerie familiale, ou il travaille comme ouvrier pendant plusieurs années. En
1988, il est accucilli dans le centre d’hébergement « Les Chataignes », a Woluwe-Saint-
Pierre. Il y réside jusqu’a la fin de ses jours. En aotit 1990, a I'dge de 60 ans, il integre
les ateliers du Créahm - Bruxelles. 11y développe peu a peu une ceuvre plastique d’'une
grande intensité, dessins, peintures et gravures. La streté parfaite du trait, l'intelli-
gence des couleurs, le sens de la narration et une poétique incomparable de Técart
constituent les ¢léments principaux d’'un langage pictural ol I'expressionisme, en ses
dimensions parfois les plus tragiques, ne cesse de dialoguer avee une manicre de dou-
ceur et de tendresse a nulles autres pareilles.

Toute image a ses modcles, ou quelle trouve son inspiration, ses ressources, ses
moyens. Toute image est géncalogique. Pendant les trente dernicres années de sa vie,
danslintimitédelatelier, Pierre De Peetfeuillette magazinesetlivresd’art,constellations
d'images, démotions et dévénements parmi lesquels il chemine, tissant la trame d’une
chronique ¢lective delavie telle quelle va, pour le meilleur et parfois pour le pire, les gens
ct les corps saisis dans la nudit¢ dexister, reflétant comme dans un miroir nos propres
douleurs et nos propres espérances. Telle est Iénigmatique puissance de ces images :

I¢cart dont clles procedent - dans le souci pourtant d’une fidélité minuticuse et d'une
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Pierre De Peet, sit.,
s.d., acrylique sur papier.

absoluc loyaut¢ a I'égard de leurs modeles -, n'est pas un simple déplacement ni le pro-
duit, pourrait-on croire, d'une quelconque maladresse, flit-clle a ce point travaillée,
heureuse et, en méme temps, ascétique. Clest, du modcele a 'image, 'incroyable méta-
morphose de la représentation, son envol, sa transfiguration, sa liberté reconquise par
Topération du geste infiniment scrupuleux, pourtant, de la copic.

Leeuvre aujourd’hui aboutie de Pierre De Peet est un imagier magnifique, livre
d’heures des ¢motions visuclles patiemment, modestement, obstinément assemblées
par lartiste a sa table de travail. 11 est habit¢ par la grace, la joic pure du dessin et de la
couleur; ainsi portant sur le monde un regard a la fois sans concession et d’'unc extréme
bienveillance. Mais s’agit-il bien d’'un regard, au sens ou 'on entend habituellement le
mot regard pour signifier une manicre de lecture, de perception, d'interprétation 2 11
sagit, bien plutdt, d’'une modalité de la présence : Pierre De Peet — heureusement ! -,
ne donne rien a lire ni a comprendre. 11 atteint, en son cabinet, hors les mots, hors
la science, hors méme toute forme d’intention, la pauvreté muette du Simple dont la
puissance de rébellion souleve comme une vague, depuis les origines, toute histoire
de la mystique occidentale. —

Pierre de Peet, s.t,,
2018, crayon de couleur et feutre sur papier.

Pierre De Peet
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Pierre de Peet, sit.,
s.d., acrylique sur papier.

Pierre de Peet, s.t,,
s.d., pastel sur papier.

Pierre De Peet
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Pierre de Peet, sit,
s.d., acrylique sur bois

10

Pierre de Peet, s.t,,
s.d., acrylique sur bois.

Pierre De Peet
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Pierre de Peet, sit.,
s.d., gravure, (exemplaire :1 /15.).

Pierre de Peet, sit,
s.d. gravure.

Pierre de Peet, s.t,,
2003, monotype sur papier.

Pierre De Peet
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Pierre de Peet, sit.,
1991, pastel sur papier.

Pierre de Peet, s.t,,
s.d., acrylique sur papier.

Pierre De Peet



A LAFFICHE

Emportcs
par la foule...

Pascal Tassini /

Trinkhall museum

Vernissage : 23.09.2021
Exposition : 24.09.2021 > 2.2022

Pascal Tassini, s.t.,
avant 1997,
Argile cuite

La foule est de retour, apres plus d'une année de silence. Dans les aéroports, a la
sortie des stades, dans les centres commerciaux. La foule des regards et des corps
soulevés par la méme émotion. La vie, a nouveau, serait-clle normale ? Aurait-on déja
la nostalgic du silence 2 De quoi est tiss¢ le commun dont on réve 2 Que signific le
mot allégresse 2 Par quels désirs, ensemble, sommes-nous emmenés ¢ Que foulent aux
pieds les foules ot Ton se tient 2 Quéerasons-nous 2 Quel est I'état de nos espérances 2
De nos désespoirs ¢ 11y a quantit¢ de foules réunies dans nos mémoires. La foule des
corps suppliciés dans les camps de concentration ct les foules cn liesse a la Libéra-
tion. Les foules sont des solitudes multiplices. Elles disent le privilege ct la détresse
dexister, la joie et la peine. Nous sommes uns et nous sommes multiples. Une foule,
toujours, est en deuil, fit-ce de son prochain démembrement. Nous sommes des dé-
serts et nous sommes des foules ; nous sommes la voix muette des foules en nous

assemblées depuis des temps immémoriaux.

Aujourd’hui, les statues de Pascal Tassini sortent en foule au musée du Trinkhall,
solitudes multipli¢es qui nous regardent en silence ct réfractent au plus intime nos

humbles, nos patientes métamorphoses.

Pascal Tassini (Ans, 1955) a fréquenté les ateliers du Créahm pendant plus de vingt
ans, de 1996 a 2018. 11y a développé une aeuvre polymorphe d’une extraordinaire ri-
chesse — dessins, peintures, sculptures en terre cuite et assemblages de tissus noués
qui font, aujourd’hui, sa notoriété, incessant bricolage des formes, des maticres, des

17
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présences. Lart, ici, est toujours en mouvement, dans la relative indifférence de son
résultat. Tassini est un glancur et fait merveille des fragments de monde trouvés ici ou
1a, éparpillés dans le chaos de l'atelier — impatience et streté conjuguées dans la répé-
tition ad libitum des mémes gestes et des mémes rituels. Lart, toujours, a le nez dans
le guidon. On arrive au matin ct le soir on repart, ainsi jour apres jour, semaine apres
semaine, année apres année. Rien ne manque a qui sait ne pas penser. Rien ne manque
a qui sait éclater de rire. Pascal Tassini est orfevre en existence. Faut-il sétablir 2 On
construira, au coeur de latelier; une cabane ol ranger ses affaires et accucillir ses amis,
ou recevoir également ses patients quand on est guérisseur. Le docteur Tassini est
au centre d'un monde échappé de ses mains. Faut-il se marier 2 Oui, bien entendu,
car I'amour est l'alpha et loméga de toute vie accomplie. Alors, on confectionnera
des robes de mariée, des coiffes et des diademes, des costumes d’apparat, on mettra
des fleurs a la boutonnicre, on aura des costumes magnifiques, on écrira des lettres
d’amour, on échangera des alliances, on sera le marié, on ira vers la marice, bientot la
tenant par la main et puis l'embrassant. Ah, que douce est l'existence et triste la sépara-
tion ! Mais les amis sont la, heurcusement, qui sont faconnés dans la glaise, la foule des
amis multipliés par le geste infiniment repris de les donner a naitre, le mouvement des
doigts ct l'empreinte de la paume conservés dans la terre, qui lui donnent son mouve-
ment, sa vie, son relief, son grain, sa patine, son histoire. 11 suffira de les disposer sur
les étageres de la cabane ou de les ranger soigneusement dans des tiroirs et dans des
caisses. La plupart du temps les statues sont de petite dimension. Les ressources de
Patelier suffisent a leur fabrication. Ce sont les Stics de Pascal Tassini, qui F'ont occupé
pendant des années. Mais parfois les statues sont immenses. Alors on les cuira dans
un four a papicr mont¢ pour 'occasion entre le musée et le kiosque, a Licge, au parc
d’Avroy. Ce scera la féte, comme hier et comme aujourd’hui, comme au temps de tous
nos héritages, un feu de joie allumé jusque bien avant dans la nuit, le grand appareil-
lage de la joie sans mémoire ni réserve, des flammes virevoltantes et des silhouettes
entrapercucs. Comme la vie est belle et I'art, inutile ! Les statues de Pascal Tassini,
tellement les mémes et tellement différentes, sont toujours en mouvement, savancent

en foule et nous emportent au plus vif de la condition dexister. —

Pascal Tassini, s.t.,
avant 1997, Argile cuite.

19

Pascal Tassini



A LAFFICHE

Pascal Tassini, s.t,,
2001, Argile blanche cuite.

20

Pascal Tassini, s.t.,
avant 2004, Argile blanche cuite.

21

Pascal Tassini
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Pascal Tassini, s.t,,
2004, textiles noués.
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Pascal Tassini, s.t.,
2007, textiles noués
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Pascal Tassini
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Pascal Tassini, s.t,,
2002-2003, textiles noués.
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Pascal Tassini, s.t.,
2002-2003, textiles noués.

25

Pascal Tassini
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Pascal Tassini, s.t,,
2009, feutre et pointe bic.
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Pascal Tassini, s.t.,
2005, textiles nougés et assembleés.

27

Pascal Tassini
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Pascal Tassini, La cabane.

28

Pascal Tassini, L'intérieur de la cabane.

29

Pascal Tassini
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La Boverie

V. comme visages,

V. comme
Vandycke

Yvon Vandycke /

Vernissage : 09.09.2021
Exposition : 10.09.2021 > 22.11.2021

1. L'exposition Vandycke
devait se tenir a I'été
2020. Elle a d0 étre
reportée en raison de
la crise sanitaire.

Yvon Vandycke, Good night people,

1966, huile sur bois.

Yvon Vandycke est un peintre expressionniste montois. Lannée 2020 correspond
au vingticme anniversaire de son déces. Cest I'occasion, pour nous, de rendre justice
a cette ceuvre trop peu connue, en organisant, au musée de la Boverie, en résonance
a la thématique Visages/fronticres qui se déploie au Trinkhall, une vaste exposition
rétrospective’. Dans loeuvre de Vandycke, la condition du corps occupe autant les
textes que la peinture, la gravure, le dessin. Le visage tient une place curicuse dans ce
contact avec les désordres, les révoltes, les fraternités et les magnificences du corps.
Fronticre, il est premier : il montre ct il cache. Il aveugle aussi au point de disparaitre
parfois du corps des femmes, femmes sans téte, femmes de dos... Ou, au contraire, il
contamine toutes les formes, glissant des yeux dans les plis d’un ventre, dans un fond

hant¢, dans la figure des réves.

Good Night People ! Cet énorme visage qui se noie dans son propre reflet, Vandycke
nous l'adresse de la fin du XX¢ siecle ot il nous a quitté. Des décennies, de charniers
en hécatombes. Clest le Vandycke violent devant un monde qui va mal. Il est terrible-
ment actuel. Toute la puissance de l'expressionnisme et des couleurs qui balayent les
réticences en quéte de distractions. La peinture témoigne, elle nest pas la pour vous
plaire. Il vous faudra bien accepter de vous regarder en face. Comme le soulignait déja
Oppenheimer « 11 faut se regarder de I'intérieur comme responsable et de lextérieur

comme ridicule ».

31
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Yvon Vandycke, L'océan des yeux,
s.d., acrylique sur papier.

Cependant Vandycke savait aussi conserver ses tendresses. Au fond de l'atelier...

Lexposition partenaire de La Boverie et du ‘Trinkhall sort les ocuvres maitresses
des années 60-70 mais aussi celles des années 80-90 que hantent la métamorphose
sauvage, le mouvement inéluctable de la vie vibrant dans le corps des femmes. Mais
aussi les petits formats, quelques inachevés... Pour Vandycke, un tableau ne commence
ni ne s'acheve, les dessins, les peintures bougent ensemble, découlent 'une de lautre :

clest une existence partagce. Sans parler des scerets denfants... —

32

Yvon Vandycke, Tryptique de la personne humaine, détail (panneau de gauche),
1978, acrylique sur papier marouflé sur bois.
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Yvon Vandycke
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Yvon Vandycke, Apres quoi Couic,
1972, huile sur bois.

34

Yvon Vandycke, André Tournemenne, grand pére,
s. d., huile sur bois

Yvon Vandycke, Bobo, grand-mere,
s.d., huile sur bois.
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Yvon Vandycke
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Yvon Vandycke, La nuit I'enfance, derniére version inachevée,
s. d., acrylique sur papier marouflé sur bois.

36

Yvon Vandycke, Portrait d'enfant, inachevé,
s. d., acrylique sur papier marouflé sur bois.

Yvon Vandycke, La nuit est mauve,
1975, acrylique sur papier marouflé sur bois.
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Yvon Vandycke
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Yvon Vandycke,
L'éne, s. d., acrylique sur papier.

Yvon Vandycke, Portrait de Théodore Monod,
199?, fusain sur papier.

38

Yvon Vandycke, Le chien dort,
s. d., bic rouge sur papier.
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Yvon Vandycke
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Yvon Vandycke, La plage bleue,
s. d., inachevé, acrylique sur papier marouflé sur bois.

40

Yvon Vandycke, Portrait d'homme,
s. d., acrylique sur papier.

41

Yvon Vandycke
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Biennale

Sans titre

Hors Normes de Lyon (BHN)

Vernissage : 08.09.2021
Exposition : 09.09.2021 > 21.10.2021

Alain Meert, st,
acrylique sur papier,
270 x 170 cm, 2012.

Cinqartistes du Créahm Licge ala Biennale Hors Normes de Lyon : Anny Servais,
Alain Meert, Pascal Tassini, Michel Petiniot et Patrick Hanocq. Lexposition Sans titre

sera également présentée au Trinkhall museum, au printemps 2022.

Le Trinkhall abrite plus de trois mille picces réalisées, en contexte datelier, par
des personnes fragiles. Les ocuvres viennent du monde entier ct ont ¢té patiemment
collectées au cours des quarante dernicres années. Nous en sommes les gardiens,
comme d’un phare ¢clairant nos inqui¢tudes et nos espérances dexister. Aujourd’hui,
notre collection senrichit de Tocuvre de cing artistes des ateliers du Créahm Licge
(Créativit¢ ct handicap mental), avec lesquels le Trinkhall entretient des relations tout
¢lectives. Cing artistes qui ont tres fortement marqué Phistoire du Créahm : ensemble
ct chacun cn leur licu, ils disent, depuis plus de trente ans, la puissance expressive
des mondes fragiles. Anny Servais, Patrick [Hanocg, Pascal Tassini, Alain Meert et Mi-
chel Petiniot, comme la plupart des auteurs d’atelier, ne donnent pas de titre a leurs
ceuvres. Est-ce détre indifférents a ce quelles peuvent devenir ¢ Est-ce détre, eux-
mémes, sans titre ni qualit¢ de convention, comme désencombrés du souci de plaire
ou du fardeau détre soi ¢ Est-ce d'étre ainsi, ocuvrant heure apres heure, jour apres

jour, année apres année, au coeur battant du geste dexister, dont ils disent a la fois la

liberté et Tascese? Sans titre en bannicre, le Trinkhall fait voyage a Lyon !

Le projet dexposition Sans titre est né, au temps du coronavirus, dans enthou-
siasme de conversations virtuclles assemblant malgré tout, entre Lyon et Licge, entre
la BHN et le Trinkhall, un désir dexistence et de partage. De quoi sommes-nous or-
phelins ¢ Des lieux ott nous ne pouvons plus aller 2 Mais le confinement auquel nous
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Alain Meert, st,
fusain, 32.5 x 25 cm , 2011,

avons ¢t¢ doulourcusement réduits nous invite a repenser lexistence au départ de
l'idée des confins, qui évoque a la fois les limites et les lointains. Exister est le verbe
qui désigne I'action de se projeter hors de soi, hors de I'endroit o, simplement, T'on se
tient. Lexistence est une pratique de Iécart. Elle supposce a la fois 'ancrage et I'envol : le
mouvement d’'unc fleche et sa cible indéterminée ! Ce que nous appelons «art » n'est
pas autre chose que cela. Latelier, a nos yeux, en est le laboratoire privilégié, le licu
d’'un commun ot doucement, silencicusement, naissent les envols, lucioles et libellules
dont nos réves sont peuplés. atelier est le licu délection qui permet, bien au-dela
de lui-méme, de réfiéchir et déprouver la condition artistique. 1.cs ateliers, a travers le
monde, métamorphosent en puissances les fragilités qu’ils accueillent.

a4

Alain Meert, s.t.,
fusain, 25 x 32.5 cm, 2011.
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Michel Petiniot, st
acrylique et encre de chine sur papier, 79.1x 116.4 cm, 2017.
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Michel Petiniot, st
encre de chine sur papier, 29.2 cm x 44 cm, 2018.
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Michel Petiniot, st
encre de chine sur papier, 29.2 cm x 44 cm, 2018.
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Anny Servais, s.t.,
acrylique et pastel sur papier photocopié, 20.8 x 29.6 cm, 2006.
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Anny Servais, s.t.,
acrylique pastel et collage sur papier, 149.4 x 139 cm, 2002
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Sans titre
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Patrick Hanocq, sit,
acrylique sur papier, 170 x 116 cm, 2002.
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Patrick Hanocq, s.t.,
acrylique sur papier, 165x123cm, 2002.

Patrick Hanocq, s.t.,
acrylique sur papier, 156 x 116cm, 1999

53

Sans titre
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Pascal Tassini, st,
acrylique sur papier, 179x50cm, 2010.

54

Pascal Tassini, s.t.,
textile noug, 30 x 17 x 13 cm, 2002.

55

Sans titre
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Visages
fronticres

Trinkhall museum

Prolongation jusque
février 2022

Michel Petiniot, s.t.,
2019, huile sur papier.

La premicre saison du Trinkhall est consacrée a la thématique du visage. La col-
lection en offre une illustration extraordinairement diverse et d’'une bouleversante in-
tensit¢  —comme si, dans le refuge des ateliers, pouvait depuis quarante ans librement
sc déployer la question méme de Iidentité. Les images ct les sculptures de la collec-
tion paraissent traverser toute histoire de I'art, hantée, depuis les origines et jusqu’a
aujourd’hui, par la figuration des visages. Encore ne sont-ce pas les formes affirma-
tives ou les plus communément célébratives de la visagéit¢ qui sont ici données a
voir, mais toutes ses déclinaisons interrogatives. Les visages de la collection traversent
les fronticres de lidentité, ils seffacent, se dédoublent, se déchirent, semboitent ou
se multiplient, choses parmi les choses, témoins dexistences fragiles et fragmentées,
inquictes ou jubilantes, emportées dans le mouvement perpétucl des environnements
ouclles se tiennent. Quest-ce qu’un visage ¢ Quiest-ce quiétre soi 2 Au coeur du musée,
les visages de la collection — ceux d’Ines Andouche, d‘Antonio Brizzolari, de Mawuena
Kattah, de Pascale Vincke et de tant d’autres - dialoguent avec un crane surmodelé
de Nouvelle-Guinée-Papouasic, un autoportrait de Rembrandt, une figure bricolée de
Louis Pons, une lithographie de Bengt Lindstrém ou de James Ensor, ... Nous avons
invité, ¢galement, des artistes contemporains qui reprennent en images les questions
que leur adressent les visages de la collection. Thomas Chable, Hélene Tilman, Anne
de Gelas ou Yvon Vandycke interviennent dans les murs du musée en proposant, cha-
cun, une oeuvre qui relaie la thématique du visage. Enfin, des productions du Créahm,
concues ct réalisées spéeialement pour Touverture du musée, inscrivent au plus vif de
notre démarche l'art des ateliers tel que, sans cesse, il émerge. Lexposition Visages

fronticres est une machine a ¢prouver, a vivre et a penser les vertiges de lidentité. —
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Pierre De Peet, sit.,
2005, acrylique sur bois.

58

Ronny Mackenzie, s.t.,
avant 1998, pastel, fusain et crayon sur papier.

59
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Ines Andouche, s.t,
2000, pastel sur papier.

60

John Breslin, s.t.,
entre 1991 et 1993, pastel sur papier.
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Mathias Johanson, s.t.,
s.d., acrylique sur toile.

62

Adolpho Auvril, s.t.,
2008, xylogravure.
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Christiane Dewaele, Viiouw,
s.d., linogravure sur papier.

64

Michael Smith, s.t,,
s.d., crayon sur papier.
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Daniele Lemaire, s.t,
entre 1990 et 1997, pastel sur papier.

66

Daniel Sterckx, s.t.,
s.d., écoline et pastel sur papier.

67
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CONTRIBUTIONS

Le Trinkhall en
mouvement de recherche
et de médiation

Carl Havelange

Le Trinkhall est a flot, malgré lincertitude du
temps ct les difficultés rencontrées tout au long de la
crise du coronavirus. Notre projet résulte d’'un patient
travail de recherche, au sens ouvert et demblée incarné
- engagé -, ou nous concevons ce mot. Une recherche
de haute exigence scientifique, mais également « inté-
grative », en ce sens quelle innerve et concerne tres
directement toutes les activités que nous menons. La
recherche au Trinkhall nest jamais donnée comme
unc « picce rapportée » qui concernerait ¢lectivement,
par exemple, l'examen des ocuvres avee les moyens de
Thistoire de I'art. Elle affecte l'ensemble des outils que
nous mettons en ceuvre pour assurer la cohérence et le
développement de notre projet.

Le chantier est tres vaste, dont les fondations ont
¢été préparées de longue main. Il sest agi pour nous,
dabord, de revisiter en profondeur le riche héritage
légué au musce par le fondateur du Créahm, Luc Bou-
langé, et son intuition fondatrice, en vérité visionnaire,
douvrir des espaces de création a des personnes por-
teuses de handicap mental dans une perspective qui
ne soit plus ni occupationnelle ni thérapeutique, mais
pleinement artistique. Le projet de Luc Boulangé, en
1979, a porté ses fruits. 1l s'inscrit, en outre, dans le
mouvement tres vaste ct tres diversific des « arts aux
fronticres de lart » qui, depuis le début du XX¢ siccle,
ne cessent de manifester leur insistante présence aux
portes du « monde de l'art ». Question esthétique, sans
doute, mais tout aussi bien culturelle, sociale et poli-

tique. Elle engage de manicre décisive I'idée méme et
la possibilit¢ d’'un « commun » véritable.

Rapidement, il nous est apparu que les conventions
d’usage pour penser lextériorité supposée des arts aux
fronticres de I'art ne correspondaient que tres impar-
faitement a la réalité de la collection que nous abritons.
« Art brut » ou « arts bruts contemporains », dit-on
aujourd’hui le plus commodément pour faire tenir
sous la méme banniere des oeuvres ou des formes dex-
pression souvent tres ¢trangeres I'une a lautre. Clest,
d’une certaine manicre, le premier constat sur lequel
notre réflexion est adossée : la collection du Trinkhall
ne répond vraiment a aucun des criteres, esthétiques
ou contextuels, qui circonscrivent I'imaginaire de lart
brut et de ses nombreux dérivés. Elle est essentielle-
ment constituée docuvres d’art réalisées, en contexte
datelier, par des personnes porteuses de handicap
mental ou de fragilité psychique. Ces ocuvres, venant
du monde entier, patiemment rassemblées au cours
des quarante dernicres années, sont d’une telle ri-
chesse et d'une telle diversité qu’il semble bien difficile
de les ranger sous une seule catégorie de genre. Clest
dailleurs une excellente nouvelle : le handicap mental
ne génere pas une esthétique qui lui serait propre ! Les
ceuvres de la collection ne sont pas non plus le pro-
duit des solitudes contre-culturelles révées par Jean
Dubuffet, l'inventeur de I'art brut. Latelier est, par ex-
cellence, le licu intensément « culturel » ot se joue au
quotidien, précisément, l'expérience du commun. Cest

un espace de communication, de filiation, de tradition,
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d’apprentissage, de transmission et démulation. Il ne
renvoie a aucune extériorité radicale, ni a 'Essence
ou a la Vérit¢ de Tart, ni a lautorit¢ souveraine de
I'Individu créateur : Tatelier, aujourd’hui comme hier,
est le laboratoire ou séprouve la possibilité¢ de lart. 11
désigne un dispositif, un processus, ni plus ni moins,
unc situation. Cest pourquoi, laissant en suspens la
question des catégories, nous parlons, au Trinkhall,
darts situés, désignant par la, non pas un style ou un
genre, mais une forme d’attention, celle que nous ne
cessons daccorder aux processualités de la création,
les conditions concretes et incarnées de lexpression
dont latelier est a la fois le modele et le laboratoire.

S’il fallait, malgré tout, identifier une caractcris-
tique commune aux ceuvres que nous abritons, elle se-
rait, elle aussi, contextuelle ou processuelle, et non pas
esthétique : ce serait celle de la fragilité, communauté
de destinées en laquelle se trouvent réunis la plupart
des artistes que nous célébrons. Mais fragilité, ici,
n'est d'aucune manicre synonyme de faiblesse, encore
moins de médiocrité : elle est I'énigmatique creuset
d’une force extraordinaire de création que la collec-
tion ne cesse d’attester. Cest pourquoi, pour désigner
notre collection, nous parlons, non plus dart brut, ou
outsider, ou différencié¢, mais tentons de reconnaitre

en clle la puissance expressive des mondes fragiles.

Celle-ci, bien entendu, ne concerne pas que la
collection et nous renvoie, violemment, doucement,
intensément, a nos propres fragilités, qui s’y reflctent
comme dans un miroir. La puissance expressive des
mondes fragiles nous permet déprouver, avec la collec-
tion et dans la perspective des arts situés, ce que nous
appelons la condition artistique, dans un sens voisin de
celui que Fon entend lorsque Ton parle de la condition

humaine. Et, des lors, d'inverser le sens habituel des re-
gards et de fonder sur cette inversion notre politique
muscale : ne plus regarder la collection avee les yeux
dumonde de I'art, mais au contraire regarder le monde
de l'art ct, pourquoi pas, le monde en général avec les
yeux de la collection. Clest en cela, ¢galement, que la
politique des arts situés prend tout son sens'.

Une muséographie cohérente.
Voir avec la collection

Le Trinkhall est un musée d’art contempo-
rain célébrant la puissance expressive des mondes fra-
giles. Emancipé du carcan de catégories esthétiques
contraignantes, nous le voulons musée de plein vent,
porte battante ouverte sur la ville et sur le monde. Un
musée d’art contemporain : cest-a-dire qui adresse
au présent les questions qui importent. Le principe
d'inversion des regards — ne plus regarder la collec-
tion avec les yeux du monde de l'art, mais regarder
le monde avec les yeux de la collection -, commande
notre programmation et la manicre dont la collec-
tion est mise en usage. Chaque fois nous partons de
la collection, au plus pres des ceuvres quelle abrite,
leur richesse et leur extréme diversité, ce que nous
savons delles et qui ne cesse de nous ¢blouir, et cette
part irréductible dénigme, ¢galement, qui en fait la
force et la puissance esthétique. Nous partons de la
collection : cest-a-dire que nous définissons chaque
année une thématique autour de laquelle sétablit et
sc renouvelle souplement Iensemble de la program-
mation saisonnicre. Ce sont en quelque sorte des
questions que nous adressons a la collection ou, plus
exactement, des questions auxquelles nous tentons de
répondre au moyen de la collection. 11 ne s’agit donc

pas d’une perspective musc¢ographique qui serait « il-

1. Et s'inscrit directement dans la filiation de I'épistémologie des Savoirs situés, proposée par la philosophe américaine Donna Haraway.
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lustrative » ou seulement « célébrative ». La collection
nous est donnée au contraire a la fois comme le terrain
ct linstrument d’une enquéte, le liecu dot nous par-
tons pour appréhender le monde et apporter sans au-
cun dogmatisme aux questions que nous nous posons
des réponses inédites et sensibles. Les expositions du
‘Trinkhall sont des parcours démotion et de sens qui
déroutent nos habitudes de perception et de pensée.
Aux ccuvres de la collection, nous associons égale-
ment le regard d'artistes contemporains qui nous font
Pamiti¢ de participer a nos expositions (ce sont nos
«artistes partenaires ») et des picces, parfois tres an-
ciennes, que nous empruntons a dautres collections
publiques ou privées pour conférer a notre question-
nement toute sa profondeur historique (ce sont nos
« objets partenaires »). Le dialogue qui sétablit ainsi,
tres discretement, entre la collection et des ceuvres
qui lui sont étrangeres n’a rien de « démonstratif ».
Il ne sagit pas, pour le dire d’'un trait, de confronter
«outsiders » et «insiders », ou réputés tels, mais scule-
ment, dans I'économic compagne de nos expositions,
détablir des liens de proximité, daffinité ou d’amiti¢
entre des ocuvres participant des lors, ensemble, d’un
méme projet mus¢ographique, d'une méme nécessité.

La mise en ceuvre de notre premicre saison - Vi-
sages/fronticres -, nous a permis de mettre en place
un dispositif muséal désormais intimement associé
a ldentité du Trinkhall. Nous continuerons a en dé-
ployer les ressources dans les années a venir. Théma-
tiques saisonnicres, collection permanente, artistes ct
objets partenaires : ce sont les termes principaux d’une
équation que nous ne cesserons de poser. Nous asso-
cions également a ce dispositif quelques expositions
qui sécartent de la thématique annuclle. Parmi elles,
il convient de signaler les « monographiques », aux-
quelles est réservée une salle du rez-de chaussée et qui
mettent a 'honneur, tous les six mois, un artiste d’ate-

lier, dou quil vienne, dont l'oeuvre nous parait majeure.

Un musée au temps
du coronavirus

Le musée aurait dii ouvrir ses portes en décembre
2019. Des retards dentreprises nous ont imposé den
postposer échéance jusquau 19 mars 2020, premier
week-end d’un printemps qui sannoncait tres heu-
reux. Le 17 mars, a midi, le pays ct, bientot, le monde
entier ¢tait confiné ! Cétait il y a un an ct demi dici
—un jour ou une éternité. Ce furent des temps d’in-
certitudes ct de difficultés. 11 nous a fallu patienter de
longs mois. Entrouvrir le Trinkhall (le 18 juin 2020),
puis fermer nos portes a nouveau a la fin de Iét¢ (le
3 octobre) et les rouvrir encore au seuil de Thiver (le
2 décembre). Nous avons reporté des expositions, an-
nulé des concerts, déplacé des événements, des confé-
rences ct des fétes, nous avons ensuite reprogrammeé
certains dentre cux, pour les déplacer a nouveau.
Nous avons mené comme tout le monde notre petit
travail de Sisyphe. Nous avons fait contre mauvaise
fortune bon coeur. Nous avons ét¢ groggy ct désem-
parés. Mais nous n’avons cessé de travailler, profitant
de l'occasion pour affermir notre projet. Car cn cffet,
quoi quil en soit des difficultés rencontrées, nous
avons acquis au fil des semaines et des mois la certi-
tude comme renforcée de son actualité : la puissance
expressive des mondes fragiles - et la notion méme de
fragilité -, acquéraient, a la lumicre de la crise plané-
taire que nous traversons, une signification toute par-
ticulicre et s'imposaient avec d’autant plus dévidence
quelles nous renvoyaicent a notre condition commune,
débordant en quelque sorte les fronticres de latelier
ct de la collection pour affecter, avec quelle intensité
et quelle urgence, l'ensemble des ieux qui nous étaient
familicrs, nos reperes, nos paisibles convictions, nos
céeités relatives, nos conforts dexister. Voir le monde,
disions-nous, avec les yeux de la collection : brutale-
ment ramenés a nos fragilités irréductibles, nous en
¢prouvions la la nécessité au carré? ! Plus que jamais,
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nous nous sentons maintenant investis de la respon-
sabilité de défendre et de développer notre projet,
plus que jamais il nous parait faire sens, plus que ja-
mais notre enthousiasme est ardent.

Penser la médiation :

Patelier du Trinkhall
Le temps du confinement et de nos premiers ca-
botages nous auront finalement été utiles. lls nous
ont permis déprouver avee plus d'intensité le sens de
notre projet. Recevant nos premiers visiteurs, parta-
geant leur émotion, retrouvant en nos murs le com-
mun dont le virus nous rendait orphelins, nous per-
cevions mieux nos raisons détre, d’agir et de penser.
Quest-ce quun musée sinon cela qui rend possibles
le partage et la confrontation ¢ Sinon, au sens le plus

fort du terme, un licu et un instrument de médiation

Dans Tintimité de notre musée juste entrouvert
apres le premier confinement, dans l'intimit¢ des vi-
sites que nous commencions a recevoir, nous noOus
rendions compte des significations multipli¢es du
mot médiation — non pas sculement l'acte de traduire,
ou son habileté, son opportunité, sa nécessité ¢ven-
tuelle, mais la qualité également, combien plus riche et
exigeante, plus inquicte, détre présent, la qualité détre
au milicu et de prendre soin, qui sont les deux racines
du mot médiation. Nous nous rendions compte que
cette idée de la médiation, loin de désigner une seule
dimension de nos activités, irriguait au contraire I'en-

semble du dispositif que nous avions révé et dont nous
étions en train de prendre la mesure. La scénographie
des expositions Visages/fronticres 2 Un acte de média-
tion, évidemment, créant un milieu o séchangeaient
des regards, des émotions, des savoirs, des volontés.
Le bateau d’Alain Meert 2 Un instrument de médiation
jouant cn riant, pour les enfants, pour les adultes, la
puissance expressive des mondes fragiles. Les murs
du musée, les parois opalines ou séchangent le dedans
et le dehors, Tombre projetée du cedre du Liban, les
temps qui sc mélent dans la poésic des apparences
ct des lumicres ¢ Médiation, encore, médiation des
licux, des présences, des histoires. Le burcau d’accucil
du musée, 'ambassade des mots, des visages et des
gestes ¢ Médiation, évidemment, au plus vif de ce que
nous cherchons a rendre possible.

Alors que nous ne pouvions organiser ni visites
guidées ni animations, alors que les portes du musée
étaient fermées aux écoles et aux associations, alors
que les activités habituellement dévolues au « secteur
médiation » ¢taient suspendues, nous découvrions
le sens véritable du mot médiation ! Par le détour
du confinement, nous trouvions a préciser, sinon a
repenser, Iidée de médiation et a renforcer, ainsi, la
dynamique intégrative qui se trouvait au cocur de
notre projet. Ceest une exigence a laquelle nous nous
sommes promis détre fideles : quaucune de nos acti-
vités ne soit, a lavenir, déliée de cette ambition, qu'au-
cune ne soit picce rapportée, comme ce fut parfois le
cas, mais toujours accordée au plus juste de I'esprit qui

2. Comment le dire? Le printemps fut incroyablement solitaire. Le Trinkhall était une Tle. Nous en étions les Robinson. Quand, au début de I'été 2020, quelques
premiers visiteurs vinrent y accoster, nous en fOmes tout étourdis. C'étaient des naufragés, comme nous, échoués en d'autres fles, dont ils nous donnaient
des nouvelles. Le monde était devenu un immense archipel de solitudes, innombrables et minuscules. Nous recevions nos visiteurs avec beaucoup d'ama-
bilité, et comme avec une sorte de solennité ou de gravité. Nous avions pris le temps de vivre sur notre Tle, que nous n'avions plus quittée depuis des mois et
dont nous connaissions de mieux en mieux les richesses et la diversité. Lintensité de nos rencontres en était toute transfigurée. Nous échangions des pa-
roles de naufragés. Et prenions conscience de l'artifice en lequel, jusque-Ia, nous avions vécu. Nous n'habitions plus les lieux qui nous avaient été familiers ni
ne révions nos ailleurs de la méme fagon. Nous étions reconduits a nos ancrages. Nous nous tenions dans nos cabanes, tellement plus fragiles que nous le
pensions. Dehors avait perdu une partie de son sens. Il n'y avait plus de vastitudes, mais la constellation des dedans ou nous devions retrouver le pouvoir et
lintelligence d'exister. Nous devenions plus modestes. Nous étions dans nos ateliers, a inventer a la diable des manieres de tenir, de penser, de devenir, de
sentir ou simplement d'étre la. Plus que jamais, au Trinkhall, nous étions au coude a coude des ceuvres que nous abritons, des artistes que nous célébrons,
dans l'intimité de leurs cabanes, la franchise et la délicatesse de leurs traits. Nous devenions les disciples de leurs réves.
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nous anime. Recherche et médiation indissociées sont
au principe de l'identité du Trinkhall. Le musée, dans la
totalité de son projet, est un atelier. En cela également,
cest-a-dire dans le détail de son action, il est témoin
ct porteur de la politique des arts situés. Les activités
qui émanent de « l'atelier du Trinkhall » sont toutes
inspirées par la m¢me exigence ct réalisées dans le
méme esprit. Peu a peu, nous rapatrions concretement
et symboliquement au coeur de latelier I'ensemble de
nos activités. Clest dans cette perspective que nous
mettons en place de nouveaux outils de médiation et
que nous nous réjouissons, des que les circonstances le
permettront, de recevoir a nouveau librement écoles

ct groupces de visiteurs.

Dans lentretemps, nous avons développé dans
cette perspective de médiation ouverte et intégrative
plusicurs outils pensés et réalisés, cux aussi, dans I'in-
timité de l'atelier. La librairie, tout d’abord, dont nous
avons voulu quelle soit un espace de découverte et
le relai des thématiques que nous abordons dans les
expositions, aussi bien que des idées qui soutiennent,
de pres ou de loin, notre politique muséale. Les ou-
vrages disponibles dans la librairie sont choisis par
nos soins et tres régulicrement réassortis. Ils suivent
bien entendu au plus pres Pactualité. Nous proposons
en permanence deux a trois cents ouvrages, en pre-
nant soin de veiller a tous les publics et en cherchant
a ¢tablir une topographie vivante des arts situcs ct des
questions qu'ils invitent a réfiéchir. Parallelement, la bi-
bliotheque, désormais ouverte au public, constitue — ct
inversement ! -, le prolongement naturel de la librairie.

Médiation, également, dans les projets qui accom-
pagnent la diffusion et la mise en valeur des ceuvres de
la collection. Lexpérience du confinement, ici aussi,
nous a ¢t¢ utile. Comment rendre le musée présent,

alors que ses portes sont fermées ou sculement en-
trouvertes ¢ Nous avons bien entendu développé les
outils numdriques adéquats : créé un site internet, ou-
vert des le printemps 2020 et qui ne cesse de se per-
fectionner ct de se compléter ; mis en place « La lettre
du Trinkhall », adressée une a deux fois par mois a pres
de cing mille abonnés ; développé notre présence sur
les réscaux sociaux, Facebook et Instagram. Ce faisant,
nous déployons une politique de communication, elle
aussi concue et développée au coeur de Tatelier et re-
courant le moins qu’il est possible a des intervenants
extérieurs. Clest le gage, en ce domaine également, de

la cohérence de notre projet.

Mais nous ne nous sommes pas lancés, apres mare
réflexion, dans l'aventure des « visites virtuelles ». Sans
en méconnaitre lintérét, nous nous sommes dit qu'il
sagissait la, au temps du coronavirus, d'un palliatif mal
accord¢ a notre philosophic ct a notre engagement.
Pouvions-nous inaugurer notre politique des arts si-
tués en désituant demblée sur des éerans les agence-
ments que nous avions établis dans les murs du musée ?
Donner a apercevoir les oeuvres, sans doute, par le
moyen de notre site ct des réscaux sociaux : ce sont la
des indices dexistence tres performants, mais qui ne se
substituent en rien a la néeessité et a lintensit¢ des pré-
sences. Comment procéder ¢ Ici encore, nous sommes
revenus a latelier, a son ancrage artisanal et individué.
Nous avons en quelque sorte développé un nouveau
service de médiation. Cest ce que nous appelons les
impressions du Trinkhall mises en place dans le cadre
de notre atclier de production visuelle. Lidée est toute
simple : proposer, pour n'importe quelle ceuvre de la
collection, une reproduction sous la forme d’un tirage
de tres haute qualité, réalisé par nos soins et répondant
aux normes les plus élevées en maticre d’'impression et
de conservation. La reproduction, bien entendu, ne se
confond jamais avec loriginal | Mais, a ce niveau dexi-

gence, les impressions du ‘Trinkhall constituent pour
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nous une manicre supplémentaire de prendre soin de la
collection et de la mettre en mouvement. Ce sont nos
ambassadrices privilégiées, s'inscrivant dans le réseau
intime des affinités ct des émotions, déployant ainsi
«en présenticl » la puissance expressive des mondes
fragiles. Le succes rencontré par les impressions au
cours du déconfinement ne sest pas démenti alors que,
début décembre 2020, nous avons pu a nouveau ouvrir
nos portes. Elles sont devenues linstrument désormais
pérenne d’'une médiation inédite, ct profondément dé-
mocratique, entre la collection et son public.

Valoriser et accroitre la collection

La collection est le coeur battant du musée. Elle est
constituée, rappelons-le, de plus de trois mille ccuvres,
provenant du monde entier, patiemment rassemblées
au cours des quarante dernicres années ct essenticl-
lement réalisées, en contexte d’atelier, par des artistes
porteurs de handicap mental. Ceest une collection d’art
contemporain, unique en son genre, dont la tres grande
valeur artistique et patrimoniale est aujourd’hui plei-
nement reconnue. Au cours des années 2019 et 2020,
nous avons préparé¢ puis assur¢ son déménagement
dans les nouveaux locaux du parc d’Avroy. Nous dispo-
sons maintenant d’une vaste réserve climatisée et de
tous les équipements néeessaires a la conservation op-
timale de picces parfois tres fragiles. Le soin que nous
apportons a la collection, outre les aspects matériels ct
techniques liés a sa conservation, concerne aussi, bien
évidemment, sa connaissance et sa valorisation. De ce
double point de vue, la collection se trouve au coeur
des activités de recherche et de médiation - au sens le

plus large du terme que nous évoquions plus haut. Ici

encore, le projet du Trinkhall intensifie et renouvelle
en profondeur la mise en ccuvre d’'une collection dé-
sormais désenclavée de sa seule inscription dans la
mouvance des arts bruts.

Quelques mots dexplication sont ici, a nouveau,
nécessaires. Notre collection entretient, certes, cer-
taines affinités électives avec les grandes collections
d’art brut et d’art outsider ; mais clle sen distingue
cependant, et par son histoire et par sa physionomie.
Pour le dire d’un trait : si les productions artistiques
datelier sont adjacentes, et comme « tolérées », dans
les collections d’art brut ct outsider?, clles sont cen-
trales dans la collection du Trinkhall. La différence
peut paraitre seulement anecdotique. Ona vu plus haut
queelle est, en fait, fondamentale et engage, de manicre
déterminante, lidentit¢ de notre musée, son actualité
ct lintérét exceptionnel de la collection quiil abrite.
Le nouveau projet du Trinkhall se fonde sur lexamen
critique de la collection, son histoire, sa richesse, sa
singularit¢ et la place que nous voulons qu'clle occupe
dans le monde de Tl'art et de la culture, tant au niveau
national quinternational. Lextraordinaire diversité
de la collection, d’'une part, et le fil rouge de Tatelier,
d’autre part, rendent pereeptible I'inadéquation des ca-
tégories d’usage a sa définition. Loin de toute perspec-
tive essentialiste, Iart en atelier manifeste au contraire
limportance des processus irréductiblement collectifs
de la création. A ce titre, l'atelier est une terre délec-
tion qui permet d‘éprouver ct de penser les conditions
mémes de l'expression artistique. Dans la marge toute
relative ou il se tient, latelier est un laboratoire privilé-
gi¢ qui rend intensément visible ce que nous appelons
la « condition artistique », en ses dimensions a la fois

esthétiques, sociales, culturelles et politiques.

3. On peut lire a ce propos le volume récemment consacré a l'art brut dans la prestigieuse collection Citadelles & Mazenod, et notamment ces commentaire
a propos du travail d'atelier, sous le titre éloquent de « Dérives contemporaines » : « Dans ce contexte d'ouverture et d'échange [celui de I'atelier], certains
artistes font cependant exception en menant une pratique singuliére proche de I'art brut. [Certains d'entre eux], méme s'ils bénéficient d'outils techniques
proposeés par l'atelier, ont gardé presque intacte leur autonomie créatrice. Peut-étre a cause de leur handicap, ils se tiennent a I'écart des suggestions des
animateurs. lis se révélent aujourd’hui comme le visage d'un art brut contemporain qui [...] garde indemne sa puissance d‘altérité » (Gustavo GIACOSA, Lart
sans thérapie, dans Martine LUSARDY (éd)), Lart brut, Citadelles & Mazenod, 2018, p.338).
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La responsabilit¢ du Trinkhall est d’assurer la patri-
monialisation, la valorisation et I'étude de ces ceuvres,
souvent menacées de disparition ou de dispersion,
quand clles ne sont pas soumises a la spéeulation de ga-
leristes ou de marchands peu scrupuleux. Politique de
recherche et politique d’acquisition, également. Nous
avons dans cette perspective repensé notre action en
profondeur et engagé une vaste campagne d’accrois-
sement de la collection. Le principe qui nous guide
est tres simple : il sagit de procéder a « I'invention »
docuvres qui nous semblent majeures, si clles ne bé-
néficient pas encore de la notoriété quelles méritent,
et destinées a s'inscrire durablement dans le monde
de lart et de la culture. Pour étre a la hauteur de cette
ambition, il nous faut réunir des ensembles nominaux
cohérents et suffisamment vastes pour permettre leur
diffusion et leur ¢tude approfondie. Cette politique
d’acquisition suppose une relation étroite de partena-
riat avec les ateliers ou ces ocuvres ont ¢t¢ produites.
Il ne s’agit pas, insistons-y, d'acquérir picce a picce des
ccuvres dont la réputation est dores et déja pleine-
ment établie, mais de protéger et de promouvoir celles
qui sont comme cn attente de notorié¢té. Cest la 'une
des missions les plus exaltantes et I'une des respon-
sabilités les plus importantes auxquelles notre musée
entend répondre.

Pour mener a bien cette mission, nous travaillons
sur trois fronts distincts et complémentaires ou s¢ dé-
ploie notre politique d’accroissement. Les ateliers du
Créahm, tout d’abord, constituent un partenaire ¢vi-
demment privilégié. Nous avons consacré beaucoup
de soin a clarifier les relations existant entre les ateliers
et le musée. Tout en s’inscrivant dans un méme projet
densemble, les deux segments du « Grand Créahm »
sont, désormais, bicn distincts, tant du point de vue
de leur fonctionnement que des objectifs qu’ils pour-
suivent. Le Trinkhall, il importe d'y insister, nest d’au-

cune manicre la vitrine du Créahm. Si le musée, cest

'une de ses forces, est adossé a l'expérience historique
des ateliers, il mene son action en totale autonomie
des contraintes, des moyens, des objectifs ct des pro-
jets qui sont propres a ces derniers. Ce point décisif de
notre action et de la nouvelle définition du Trinkhall
concerne ¢également la collection. Les oeuvres pro-
duites dans les ateliers du Créahm, d’aucune manicre,
nappartiennent au musée. Elles sont conservées dans
les réserves d'atelier et mises en usage, par les ateliers,
en fonction de projets et de contraintes spécifiques qui
ne relevent en rien de notre politique muséale. Elles ne
se distinguent en rien, de ce point de vue, des produc-
tions d’autres ateliers, en Belgique ou a I'étranger, avec
lesquels nous entretenons des relations de partenariat,
méme si notre proximit¢ avec les ateliers du Créahm
nous invite a leur accorder une attention toute parti-
culicre. Clest pourquoi nous avons engagé, aupres des
ateliers du Créahm, une campagne d’acquisition rai-
sonnée. Elle a pour objet, dans un premicer temps, la
patrimonialisation de locuvre de cinq artistes phares
des ateliers qui, depuis la fondation du Créahm, ont
contribué¢ de manicere décisive a son développement.

La cabane de Pascal Tassini, tout récemment en-
trée dans la collection, est une picce majeure dont la
poétique ne cesse de nous mettre en mouvement.
Mise en abime des processus de création qui nous
importent, nous voulons en faire le porte-drapeau de
notre nouvelle politique dacquisition. Elle est désor-
mais exposée, de manicre permanente, dans les murs
du Trinkhall. Parallclement, nous faisons entrer dans
la collection une centaine de picces de cet artiste au-
jourd’hui internationalement reconnu, sculptures en
terre cuite et assemblages de tissus noués qui com-
posent un univers d’une force extraordinaire. De
méme, nous assurons avec laméme minutie et le méme
enthousiasme lentrée dans la collection des ceuvres
peintes, dessinces et sculptées d’Anny Servais, Alain
Meert, Michel Petiniot et Patrick Hanocq constituant,
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avec Pascal Tassini, le quintet des artistes qui, depuis
des décennies, ont marqué le plus fortement l'histoire
du Créahm.

Le front des ateliers du Créahm, donc, qui inau-
gure notre nouvelle politique d’accroissement et té-
moigne des relations désormais clarifiées entre les
deux segments de l'institution dont dépend le musée.
Nous menons ¢galement notre campagne d’acqui-
sition dans d’autres institutions. Cette année nous
sommes particulicrement heurcux d’avoir pu acqué-
rir, aupres d’'un atelier bruxellois, trente pi¢ces d’'un
artiste déja représenté dans notre collection et dont le
travail de pocte ¢corché, déployé en silence pendant
les trente dernicres années, nous importe tout parti-
culicrement : Pierre De Peet (1927-2019), auquel nous
consacrons, des le mois de septembre 2021, notre

nouvelle « monographique ».

Enfin, un troisicme front souvre dans le cadre
de notre politique daccroissement. 1l répond, direc-
tement, aux responsabilités qui nous incombent. Le
Trinkhall a pour mission d’assurer la patrimonialisa-
tion et la valorisation docuvres qui sont déja pleine-
ment reconnues ou, plus encore, comme en attente
de notoriété, ceuvres abouties dartistes engagés
dans la création depuis des dizaines d’années, mais
ceuvres émergentes également et carricres créatrices
encore en cours d’affirmation ct de développement.
De ce point de vue, il nous importe d’assurer aupres
de certains ateliers partenaires une sorte de « veille
compagne », manicre dattention et de collabora-
tion ouverte nous permettant, aux uns et aux autres,
d'identifier des talents en devenir et den reconnaitre
les promesses en assurant leur présence, flit-clle dans
un premier temps discrete, au sein de la collection*.

Vent debout !

Le Trinkhall est a flot. Malgr¢ la houle ct les vents
contraires, il prend le large et augmente peu a peu sa
voilure. Il éprouve la qualité de ses gréements. Fort de
sa politique muséale, il répond de manicre cohérente,
intégrative ct prospective a Iensemble des missions
qui lui sont dévolues — conservation, recherche, mé-
diation, diffusion. C'est un licu de confluences : l'atelier
des arts situés ou se montre, séprouve et se pense la
puissance expressive des mondes fragiles. DEja, nous

avons ¢n vue nos navigations a venir : apres Visages

Srontieres, nous préparons avec ardeur la deuxieme

saison du Trinkhall, qui souvrira au printemps 2022
ct que nous intitulons Des liewx pour exister. Les crises
sanitaire et environnementale que nous traversons, ce
quelles imposent, ce quelle rendent perceptible, ne
sont-elles pas aussi, d'abord, lopérateur d’'une reconfi-
guration des licux — ou de la notion méme de licu, qui
est alespace ce que Ihistoire est au temps, cest-a-dire
la mise en ceuvre d’un systeme de relation 2 Nous 1’ha-
bitons plus les lieux qui nous sont familiers ni ne révons nos
ailleurs de la méme fagon. Nous sommes reconduits a nos
ancrages. Nous nous tenons dans nos cabanes, tellement
plus fragiles que nous le pensions. Lexpérience du coro-
navirus nous invite, plus que jamais, a répondre, avec la
collection, aux questions qui importent ct que le pré-
sent nous adresse. Nous ¢tablirons, pour notre nou-
velle saison, la topographic croisée des licux ot nous
nous tenons : la collection, bien entendu, au coeur de
ce qui nous inspire ; mais aussi le batiment qui nous
abrite et qui, depuis le XIX¢ siccle, se métamorphose ;
ct l'atelier; en ses déclinaisons incarnées, ce qu'il rend
possible, et son principe : le lieu idéal ou, depuis des
temps immémoriauy, s'invente, ici et maintenant, les

puissances du commun.

4. Clest le cas, par exemple, des relations particulierement constructives que nous avons engagées avec l'atelier Sésame, a Bruxelles, oU nous suivons avec

grande attention le travail de plusieurs jeunes artistes.
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In situ, ou marcher
sur la Muse

Caroline Lamarche

Un jour mon éditeur parisien m’a dit - javais pla-
c¢ dans un de mes livres une scene qui se passait a
Bruxelles : « Bruxelles 2 Ne pouvez-vous pas plutot
mettre Londres ou Berlin 2 » Ce fut comme si lon me
disait : ne pouvez-vous pas vous déterritorialiser, vous
dé-situer, bref, écrire du Caroline Lamarche qui ne soit
pas vraiment du Caroline Lamarche ?

Alors que Bruxelles, carrefour des Europes, de-
vient la nouvelle Berlin (dit-on), jécris a Licge essen-
tiellement, ville éminemment littéraire pour toutes
sortes de raisons qui me paraissent a ce point ¢évi-
dentes que je renonce a les énumérer - quon lise, pour
sen persuader, les récents « Blues pour trois tombes ct
un fantome » de Philippe Marczewski, « Bataille (pas
lauteur) » d’Aurclic William Levaux, ou « Gaspard, une
¢eriture ouvricre au XIX¢ siecle » de Carl Havelange.
Eerivant les titres de ces coups de coeur, jécoute, fidele
a une autre ville qui me porte, BX VICE, du rappeur
bruxellois Scylla :

Ceest ici que jai goiité laverse, ici qu'la pluie ma fait ro,
ouais

Que depuis tout petit je réve, ici que je vis a [€troit

Qui sait, peut-¢tre quun jour, cest dans ce trou que
Jirai nourrir la terre ? La vie a ses lois.

)

Maisons de disques, jleur ai dit « non, jétais peut-étre
un peu trop incisif

Elles me disaient « tu peux tout péter, wesh, mais tes en
France, sois efficace

Commence dabord par masquer que tes Belge »...

Des qujsuis rentré jai écrit « BX Vice »...

Scylla, les écerivains sus-nommés et moi sommes
sans doute des artistes situés, qui résistons aux injonc-
tions de masquer notre provenance. Car si jai passé
ma petite enfance en Espagne ct mon baccalauréat a
Paris, je suis d’ici, je veux dire de Licge, ma ville natale,
tout en me sentant chez moi partout, préte a vivre
ailleurs, dans unc chambre louée a Oaxaca, Maribor,
Cork, New York ou Riga, et méme Vottem, premier
licu de mon installation expérimentale ici, il y a dix ans
environ, Vottem ol les plus grands jazzmen et women
du monde entier se sont donnés ct se donnent encore
rendez-vous au Pelzer jazz club, bref, cest a Licge que
jécris et que je tente de pereer le plafond de verre ré-
servé aux artistes francophones.

Art en marge, Art & marges, appellations succes-
sives d’'un musée de Bruxelles qui mest cher, que je suis
depuis quelques années, grace a Carine Fol qui m’y a
attirée, puis a Iéquipe actuelle qui m’a confi¢ une expo-
sition a Iété 2019 comme commissaire. A Licge, cétait
le MAD Musée, cest maintenant le TRINK HALL, et
voila que, sous Iégide de Carl Havelange, on n’y parle
plus d'art brut, en marge, outsider, mais d'arts situés, ap-
pellation a qui je souhaite une fortune qui pulvérise le
fameux plafond de verre que je viens dévoquer. Jai ex-
ploré la chose et tout fait sens, a vrai dire, a commencer
par lappellation TRINK HALL.

Jaime bien TRINK HALL avec son origine his-
torique (un licu de délassement au décor exotique, au

Parc d’Avroy, ala Belle Epoque) et «située », laou MAD
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est un acronyme qui pourrait marcher a Bruxelles ou a
New York. (De méme, a Bruxelles, WIELS ou KANAL
me semblent plus « situés », donc poétiques, que le
MIMA, quon aurait pu appeler le BRASS, si on voulait
¢viter le trop classique BELLEVUE). La continuité de
ce lieu (le TRINK HALL) a travers les 4ges me semble
liée, sur le plan architectural, a l'audace, chaque époque
inaugurant unc nouvelle figure du batiment principal
ct unc nouvelle figure de kiosque a musique. Cet en-
semble, contrairement a d’autres, a échappé a la « po-
litique de la table rasc », ayant trouvé a renaitre sans
perdre « l'esprit du lieu », précisément. En tout cas, les
architectes Beguin et Massart commis a sa résurrec-
tion en ont fait un cocon singulier, aux lignes simples

ct douces, a la peau luminescente. Une bulle magique.

Je suis sensible al'idée qu'il faut, pour approcher les
ocuvres, partir du licu, de l'environnement, du paysage,
du contexte dans lequel elles sont nées. Lenracinement
est la condition de T'universel autant que du voyage.
Le lien au port d’attache constitue un tremplin pour
le rayonnement au-dela des fronticres (il nest que de
voir la fortunc des termes wallons comme houille, deille,
hiercheur, ctc. dans la langue francaise). Linscription
dans un licu - et dans la communauté présente sur cc
lieu : la mine, latelier, la ville - peut éclairer, porter plus
loin unc ocuvre, lui faire franchir les fronticres, tout en
préservant ses racines. Licge et Simenon (ct, depuis
Simenon, tant d’autres artistes ct ¢éerivains), Gand et
Berlinde De Bruyckere, Scylla et Bruxelles, Mochelan
ct Charleroi. Ou encore La S Grand Atelier et Vielsalm.

Tout le monde, depuis la Bible, connait Jérusa-
lem. Mais connait-on Vielsalem 2 Cest de Vielsalem,
avatar biblique de Vielsalm, que je vais vous parler au-
jourd’hui, a travers une ceuvre singulicre qui, person-
nellement, menchante. L’Evangile doré de Jésus-Triste,

édité par Fremok, est le fruit d'une collaboration entre

artistes outsiders ct insiders, 1c résultat d’'un atclier com-

mun mené ala S Grand Atelier de Vielsalm, sous I'égide
de sa directrice artistique Anne-Francoise Rouche, et
du dessinateur ct co-fondateur (avec Thierry Van
Hassclt) des éditions Fremok, Yvan Alagbé. Ce genre
datelier est désormais mené régulicrement et donne
lieu a des publications spécifiques chez Fremok, pla-
cées dans la collection Knock Outsider.

« lls emporterent le corps de Jésus-Triste »

par Pascal Leyder (dessin) et Yvan Alagbé (gravure)

d'aprés «Le Christ descendu de la croix » par G. Doré (dessin)
et Pannemaker/Doms (gravure).

Dans L’Evangile doré de Jésus-Triste, Vielsalm

devient Vielsalem (pour Jérusalem). Jésus n’y marche
pas sur le lac de Tibériade mais sur la Muse, qui est
la Meuse. Quant a la fille de Jaire elle devient la fille
de Zaire, jen passe et des meilleures. Et Yvan Alagbé,
lauteur de ces calembours « situés » (jusqua présent

javais surtout pist¢ I'art du calembour chez mes amis
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ligeois, pensant a une spécialité locale) est franco-
béninois, professeur d’art a Strasbourg, dessinateur et
auteur du texte qui accompagne ces images nées au fin
fond de la Wallonic. 11 est agnostique, familier des tra-
ditions animistes, mais il a découvert et lu toute la Bible
dans les années 2000. Cest donc un outsider, s'agissant
des Ccrits spirituels de 'Occident, et un ¢rudit déca-
1¢. 1y a dans ce livre d’autres private jokes relatives aux
licux géographiques, a des références musicales (les
Destiny’s Childs), picturales (le radeau de la Méduse),
religicuses (Avé Luia pour All¢luia, ctc.), a des réalités
contemporaines (les migrants en Méditerranée), ct
surtout aux gravures de la Bible par Gustave Doré. Le
tout dans le respect de « lesprit » de I'Histoire Sainte,
mais avec des décalages subversifs révélateurs de notre
époque, avee ses drames, ses beautés et son irrévé-

rence. Le plus fort de la chose est que Jésus-Christ est

« Marie-Madeleine repentante » par G. Doré (dessin)
et Pannemaker/Doms (gravure).

ici unc femme (Jésus-Triste) ct que le féminin est un Zeu,
évidemment. La joie aussi, du reste, que Jésus-Triste
sobstine, au risque de sa vie, a ramener dans le monde.
Quels que soient les événements doulourcux que ces
pages relatent — la solitude, le supplice, la mort en
croix —, tout le récit est irrigué par la quéte de cette joie

ct par son triomphc final.

On laura compris, le livre est parcouru par une
ironie révélatrice des angles morts de I'Histoire (sainte
ounon). Lironie est, sclon Jankélévich, un licu de résis-
tance pour les dominés. LVironie serait cet « art non de
vaincre, mais de persuader » (sclon Régine Detambel
a propos de Jankélévich), ou encore ce « simulacre »
(sclon le mot de Vinciane Despret a propos des chants
doiseaux) qui permet de délimiter un territoire sans

massacrer ses adversaires...

« Ses larmes déterrérent un crGne » par Sarah Albert (dessin)
et Lison d'’Andréa (gravure) « Marie-Madeleine repentante »
par G. Doré (dessin) et Pannemaker (gravure).
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« Ce fut un feu de joie » par Billie Mertens (dessin)
et Léon Louis (gravure) d'aprés « Mort du Christ »
par G. Doré (dessin) et H. Pisan (gravure).

Les éditeurs de Fremok, a propos de la collection
Knock Outsider, évoquent un « troisicme langage », un
langage qui sort des cadres habitucls, un langage apo-
cryphe en quelque sorte, qui peine a trouver une place
dans les lieux dédition classiques, mais qui est évidem-
ment d’avant-garde. Ce « troisicme langage », dans
L’Evangile doré de Jésus-Triste est un langage situé, ct
ce, a plusieurs égards, on l'aura compris, a commencer
par le fait que ce Jésus-ci est Jésus-Triste, androgyne au
nom de femme dans un monde obstinément patriarcal.
Quand a Dieu, I'Eternel, il est avantageusement rem-

placé par I'Eternelle.

« Pour féter la mort du roi » Yvan Alagbé (dessin)
et Laura Delvaux (gravure) d'aprés « L'adoration de I'‘agneau »
par G. Doré (dessin) et Gauchard/Brunier (gravure)

Yvan Alagbé prépare actuellement une rééeriture
de 'Ancien Testament, toujours sclon le principe du
travail en atelier entre artistes insiders et outsiders, avec,
en perspective, une nouvelle résidence a la S Grand
Atelier a Vielsalm, mais aussi a Bruxelles et Strasbourg,
chaque ¢quipe drartistes se rendant en quelque sorte
«dans le lieu » de l'autre équipe. Jai eu Toccasion d'in-
terroger Thierry Van Hasselt, éditeur du projet, sur la
manicre dont, comme dessinateur, il sest « mis dans
le licu » avee son correspondant de Vielsalm, Partiste
Marcel Schmitz. 11 m’a répondu qu’il fallait d’abord
beaucoup observer, puis regarder des images en-
semble, avant méme de songer a travailler en duo. Et
quiil y avait toujours des imprévus...
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A ce titre, je vous soumets une dernicre image ct
son histoire, telle quelle m’a été racontée par Yvan
Alagbé. Il sagit de image correspondant, dans les
gravures de Gustave Dor¢, au Massacre des Innocents.
Pour les artistes du projet de la S Grand Atelier, il sagit
évidemment du Massacre des Innocentes, des petites
filles, donc. Il faut savoir que toutes les gravures ¢taient
prévues en noir ct blanc. Mais voila qu’Yvan Alagbé
remarque, parmi les planches écartées, une image vio-
lemment hachurée, matériau colérique, comme gaché.
Et quiil lui vient I'idée de la passer au rouge. Une fois
imprimée, cette image rougic se¢ met a ressembler a
unc pluic de sang, illustration idéale du massacre des
petites filles. Et elle fait naitre chez Yvan Alagbé cette
légende qui réclame justice :

Une génération de femmes fut mise a mort entre le
lever du soleil et son coucher. Depuis, en souvenir de ce
Jour, chaque mois, les femmes saignent. Et le sang crie vers
IEternelle.

Iy a la une lecon que je médite. Etre situé, ce se-
rait aussi admettre qu'un licu particulier, ct par la limi-
té, puissc autoriser des excentricités voire des « ratés »

apparents, dont I'histoire ou la géographic ou le carac-
tere des habitants seraient la cause. Ce serait admettre
que ambivalence est inséparable du territoire, ct que
la colere qui nous anime parfois a son égard peut deve-
nir le terreau des plus belles inventions et des plus vi-
goureux récits. L'image délaissée devient alors image
centrale, universelle, polysémique, soleil rouge dans le
blanc et noir.

Jaimerais conclure par ces mots, extraits de la
postface écrite par Yvan Alagb¢ pour 'Evangile de J¢-
sus-Triste, car ils résume mes impressions de lectrice
de ce livre étonnant :

Si nous avons parfois eu le sourire aux levres, cest la
bouche seche et le coeur serré, enflammés et enthousiastes
pourtant, que nous aurons marché avec ce projet sur les
eaux qui sétendent entre les artistes porteurs dun handicap
et les autres, entre les croyants et les autres, entre les femmnes
et les hommes, entre tout un chacun. Nous sommes heureux
dy avoir gagné la foi en la Joie éternelle. Avé Luia !

NB : Ce texte, privé du powerpoint qui 'accompagnait, est tiré d'une
conférence progressant d'image en image, donc plus ramifiée, donnée lors
du colloque Penser les Arts situés le 4 décembre 2019 a la Cité Miroir a
Liege. Il a été repris dans le Knock Outsider Magazine édité en ligne par la
S Grand Atelier et Frémock
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Yvon Vandycke
et PEcole de Mons.
Ancrages et envols.

Lucienne Strivay

La peinture belge du XX¢ siccle ne se réduit pas
a Magritte, Delvaux et le surréalisme, des peintres au
demeurant fort décoratifs. Un pan complet ct tres
singulier de la création wallonne se trouve pass¢ sous
silence. D’Anto Carte a Vandycke précisément, on
n'expose guere tous ces artistes qui se défient des ca-
tégorices et dont l'ocuvre figurative oscille entre expres-
sionnisme ct néo réalisme. ’Ecole de Mons n'est pas

convenable et le revendique.

n dépit de ses racines locales, elle ne renie pas pour
autant ses liens avec des Ensor, Frits Vander Berghe ou
Permeke autrement soutenus par les institutions cen-
trales ct celles du nord du pays. Car, sclon une expres-
sion bicn actuelle, I'Ecole de Mons, a partir du local vise
au global. Elle est pluriclle et déborde tout terroir au fil
des ans : 1928, Nervia avec Anto Carte et Léon Devos;
1970, Maka avec Vandycke, Leroy, Jamsin, Szymkowicz;
1979, Art cru avec Camus, Landuyt, Vermeersch, Velic-
kovic, Arnould, Herla, Aubry, les freres Vienne et Van-
dycke encore; 1980, Polyptique et enfin, de 1985 a 2000,
La Valisc est dans I'Atelier. Elle embarquerait volontiers
drautres puissantes cachées comme Cécile Douard ou
Marie Howet. A travers un retour sur oeuvre de Van-
dycke (qui n'est pas la plus facile a regarder), la Ville de
Licge par entremise de La Boverie renverse cette cen-
sure qui ne dit pas son nom. En 1985 déja, La Boverie

avait os¢ «IHHuman Touch from Canada to Belgium» qui

devait ensuite rejoindre Le Botanique, a Bruxelles, le
Scharpoord a Knokke et Le Parc Floral de Paris.

Vingt ans apres qu’il nous a quitté, lexposition V
comme visages, V comme Vandycke est la premicre
grande monographic consacrée a lartiste. Au peintre
comme au pocte puisquelle est accompagnée d’une ré-
¢dition des poemes par les éditions du Taillis Pré'. Elle
emporte un autre paradoxe : a priori on ne retiendrait
pas Vandycke comme portraitiste. Et pourtant !

Rencontres, accompagnements ! Il faut regarder
Bobo, la grand-mere, regard franc devant, les levres
serrées de détermination, les bras croisés avec les
mains épaissics par les lessives, le potager, les travaux
ménagers. Il faut regarder les visages denfants, presque
tous frontaux, clairs, et habités par leurs réves. Vandy-
cke sest bien gardé¢ de les rassembler : ils auraient pu
vous plaire, jusquau malentendu ! Portraits d’'amis,
portraits de femmes méme endormies —des nus aussi
bien stir- cest alors quelles livrent leurs pensées. Des
nus qui font paysage.

Le visage est un corps retenu. Innombrables vi-
sages saisis au vol sur des feuilles nomades a la terrasse
d’un café, au marché, au hasard des rencontres, dans le
geste avide et constant de dessiner sur tout ce qui se

trouve a portée de main. Autoportraits en vérité, tou-

1. Yvon VANDYCKE, Anamnese!, avec une préface de Philippe MATHY et une postface de Lucienne STRIVAY, Le Taillis Pré, 2020
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jours a l'affut des métamorphoses. Visages des bétes,
plus secrets encore, secretement si proches, tellement
mémes ct tellement cux. Terribles visages ou nous
nous engouffrons, visages dédoublés, aux yeux démul-
tiplics, faces rongées par la mort, bouche ouverte des
visages qui ne sont plus que le contour d’un trou ! Tout
est cri dans un licu sans oreilles.

Corps du dedans, ils sont foule vibrante dans late-
lier et en dehors, mémoire sans mots des hommes et

du vivant qui nous emporte.

Yvon Vandycke / © Jean-Pol Stercq

2. Collectif, Art Cru, Mons 1979, Rouault, Mons, Groupe Art Cru éd., 1979, p. 22..

Comme [écrivait Picasso, Vandycke estime que « la
peinture n'est pas faite pour décorer les appartements»
mais que cest «une arme terrible contre la brutalité
ct lignorance». Sa peinture réclame lintelligence ct
Iéveil. Ainsi que le rapportait le collectionneur Jacques
Vendredi, «la premicre rencontre avec son oeuvre fut
un coup port¢ a mon plexus solaire (vous ¢tes «pli¢ en
deux» et cela vous coupe le souffle). Ce fut réellement
physique.» 11 reconnait en lui un des artistes les plus
remarquables de T'art belge contemporain. Vandycke
peint sans concessions.

Pensez-vous que le monde aille pour le mieux ¢ Le
regard de Vandycke nest pas hors du monde. 1l ne va
pas vous consoler ni vous permettre unc remise des
problemes a plus tard. «Qu’un art, impropre a déco-
rer les murs de la cage ol repose lesprit, échappe a la
manipulation bénigne des images, des supports et des
surfaces, qu'il saisisse criment la totalit¢ de sa parole
pour assumer sa part des interrogations du temps et
incarner dans des ceuvres de perturbation I'urgence de
lintelligence critique, la primauté de la personne sur
toutes les systématiques, cela ne va pas sans parfois dé-
traquer la culture officielle, tranquille et verbeuse qui

nous enveloppe »>.

Il a ¢té aussi un grand professeur accompagnant
avec un respect socratique le chemin singulier de
chaque jeune. Pour eux comme pour lui, jamais il ne
baisse ses exigences. «Cet enseignement qui réclame,
du professeur ct de I'étudiant, Texercice des facultés
d’invention, de raison ct démotion, et le respect des
personnalités, ne souffre ni généralisation, ni formules
esthétiques ou recettes pédagogiques définitives...LLe
mensonge se nourrit de vérités tronquées, la liberté
de l'ignorance est une manifestation subtile de aliéna-

tion »3. Il croit au métier, au travail, a la pensée, a I'en-
trainement conjoint des sciences et des arts. Il associe
les ¢tudiants aux manifestations collectives et les suit :
'une enseigne a Chatelet, lautre a Braine PAlleud, le
troisicme a Watermacl-Boisfort, a Licge, d’autres en-
core sont a I'étranger. «Le destin de lartiste véritable
est difficile et paradoxal. 11 lui faut judicicusement
choisir ses maitres et en méme temps choisir de ne pas
cn avoir. Dans le temps méme de sa formation a Iécole
de ses aindés, il doit veiller déja a rester toujours 'auto-
didacte de son ccuvre. On lui fait devoir de résister aux
compromissions intellectuelles et morales. On attend
de lui qu'il parle aux hommes et fasse sans rémission
Papprentissage d’une langue toujours réinventée, ori-
ginale ct personnelle. I1 lui faut encore avoir quelque
chose, de neuf et dessenticl et si possible dans une

forme imprévue. On exige de lui qu'il donne de la den-
sité¢ a sa fantaisie et de la légereté a son effort et quil
exprime avec assurance les multiples incertitudes de la
vie. Et malgré le doute, il lui faut tenir son pari jusqu’au
bout ».*

1l décrasse les miroirs, ce qui nous force a réfiéchir,
a sortir de notre sommeil sensoriel. Cest bien ce qui
souvent dérange. 11 nous interroge sur la place que
nous donnons a l'art dans le vif de nos jours. Lessen-
tiel est-il quiil se vende et circule avee profit au cocur
du systeme 2 Qu’il ronronne ¢ Lui permettons-nous
d’agir, de montrer ce qui nest pas convenable, ce qui
nest pas montrable mais que nous avons laissé croitre.
Prenons-nous soin des miroitements fragiles de toutes
les histoires 2 Ou avons-nous démissionné 2

3. L. CREMONINI, Y. VANDYCKE, Atelier Cremonini / Atelier Vandycke, Mons, La Valise est dans I'Atelier éd., 1988, np

4. Musée Paul Valéry, Mons & Séte, Figuration actuelle, sl 1997, p. 25
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