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Noélle DELBRASSINE, mars 2021

Lecteur, je ne me trouve qu’en me perdant?.
- PAUL RICOEUR.

Il ne faut pas dire du mal du paradoxe, passion de la pensée :
le penseur sans paradoxe est comme I'amant sans passion,
une belle médiocrité’.

- SPREN KIERKEGAARD.

Introduction

Rousseau et Kierkegaard ont laissé derriére eux des ceuvres bigarrées et complexes. Elles sont tantot
considérées comme philosophiques, tantot comme littéraires. La plume y est tantot poétique et intimiste,
tant6t encyclopédique et systématique. Les idées les plus contraires s’y assemblent pour former une étrange
mosaique. Figures phares de |'Histoire de la philosophie occidentale, Rousseau et Kierkegaard sont pourtant
de ceux que I'on qualifie souvent d’antiphilosophes... C'est qu’ils ont ceuvré a brouiller les pistes ! Tout
s’éclaire néanmoins si I’'on s’intéresse aux raisons de ces étranges manieres. Derriere les bigarrures se révele
en effet un procédé didactique ingénieux ; un procédé savamment choisi que ces quelques lignes entendent
éclairer.

Eduquer par la ruse

Dans leurs écrits respectifs, Rousseau et Kierkegaard ont mélé les registres, multiplié les détours,
combiné les voix et les voies, jusqu’aux plus paradoxales. La variété de ces ceuvres est a double tranchant.
Deés la premiére lecture, on pense trouver chez I'un ou I'autre de ces auteurs un allier, un compagnon de
pensée — et voila déja qu’« on I'appelle Jean-Jacques »*, comme dit Sacha Guitry... On fait du Journal du
Séducteur son livre de vacances, la Nouvelle Héloise traine paisiblement sur notre table de chevet et les
Réveries nous suivent lors de nos promenades du dimanche. Mais, si tot que nous mélons le Journal aux
(Euvres de I'amour ; I’Héloise a I'Emile, les Réveries aux Confessions, nous aurons tot fait de crier a la trahison
et de maudire ces girouettes de « philosophes » qui ne se soucient nullement d’étre cohérents. Nous le
disions, la diversité de I'ceuvre est a double tranchant : elle attire un lectorat large et tout aussi varié qu’elle,
mais elle désarconne ou décoit rapidement celui qui y chercherait une ligne de conduite stable et digne
d’étre imitée. Gagner le lecteur pour mieux le perdre, tel est peut-étre le secret... Esseulés ou solitaires,
Rousseau et Kierkegaard font partie de ces penseurs qui nous échappent en profondeur aussi aisément qu’ils
nous attirent en surface, leurs charmes stylistiques dissimulant une exigence de lecture peu coutumiere.
Mais s’offusquer des paradoxes, c’est reprocher ou plutdt ne pas voir ce qui constitue I'essentiel de leur
méthode philosophique. En reprenant un terme cher a Kierkegaard, nous pourrions justifier la présence de
ces paradoxes en qualifiant cette méthode de « communication indirecte » : détours, polygraphie et
contradictions participent en effet au méme mouvement, celui d’'une philosophie qui, de biais, cherche a
éroder les illusions et déloger les évidences trop installées par I’habitude ou le conformisme.

La métaphore la plus éclairante pour décrire cette méthode, je la tire d’'une série télévisée a grand succes
dans laquelle deux américains cherchent a révéler au grand jour une vérité qui dérange et tétanise. Cette

! Ce texte a été rédigé dans la perspective d’un usage interne et soumis a discussion avec le comité de mes recherches doctorales.
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métaphore, c’est celle d’un alcool trop fort pour étre consommé pur : le secret de son ingestion est sa
dilution. Le style de Rousseau et de Kierkegaard s’apparente a ce procédé : les historiettes, les fictions, les
personnages sont autant de charmes destinés a diluer des enseignements profonds et déstabilisants. Ici
commencent la ruse... et avec elles les paradoxes.

“Those people. They're not wired like me and you, okay ? They don’t spend their lives trying to get a look at
what’s behind the curtain... They like the curtain. It provides them stability, comfort, definition. This would
open the curtain, and open the curtain behind that curtain, okay ? So the minute someone with an ounce of
authority calls bullshit, everyone will nod their heads and say, “See? Ha ! | knew it ! It was bullshit”. That is, if
you even get their attention at all. (...). [Drinking his vodka). That’s it ! It’s just too strong... too strong. [Adding

water to the vodka] better. [Adding water again] Perfect... We water it down ! The story, we moderate it. Just

like this drink here. We make it more tolerable”>.

« We water it down », dit la série. C'est ce que font Rousseau et Kierkegaard dans la plus large partie de leur
ceuvre —nous y reviendrons. En quéte du breuvage parfait, les fabriques philosophiques de Rousseau et de
Kierkegaard s’attélent a multiplier les combinaisons potentiellement gagnantes : aphorismes, romans,
fictions, traités, compositions musicales, écrits religieux, fables, anecdotes, notes de cours, pieces de théatre
ou d’opéra, correspondances, journaux intimes et biographie... il y en aura pour tous les golts. Mais gare
aux contrecoups ! Les diluants ne suppriment pas le dilué. Nous le comprenons, le bon lecteur est celui qui
n’est pas dupe : il savoure la douceur rassurante de son livre-cocktail, mais il reconnait le challenge qui lui
est lancé, le véritable travail qu’il reste a faire®. Et c’est bien |a I'essentiel. Derriére le (ré)confort, I'effort : il
s’agit de faire tomber I'épais et soyeux rideau. Au-dela de la dilution et entre les lignes, il faut encore sentir
et saisir I'appel qui nous est lancé, un appel au réveil et a I'’émancipation.

Pourquoi un tel éclatement ? Pourquoi ne pas communiquer directement, « simplement » ? La question est
légitime, la réponse I'est peut-étre plus encore sur le plan éducatif : communiquer directement (surtout dans
un ouvrage philosophique), c’est préter le flanc au discours d’autorité — qu’elle soit volontaire ou non,
consciente ou non. C’est s’offrir en pature aux avides de la transmission sans compréhension. Eloignons
d’emblée un possible malentendu : Rousseau et Kierkegaard n’incitent nullement au relativisme ou au
muselage des convictions personnelles. Au contraire, c’est en empruntant la voie indirecte qu’ils entendent
libérer leurs lecteurs. Il faut « ouvrir la porte a deux battants », dit Kierkegaard, mais cela ne peut se faire
d’un grand coup de pied... d’ou la ruse et I'artifice, d’ou la dilution. Bien sdr, il s’agira d’« “aboutir tot ou tard
a la communication directe”. Mais pour qu'une telle entreprise de communication soit efficace, il faut, dit
Kierkegaard, avoir soin de prendre son interlocuteur et de commencer “la ou il est”. C'est le secret de toute
maieutique »’. Le fait est, en effet, que Rousseau et Kierkegaard trouvent en Socrate un modele
emblématique. C’est a lui que I'on associe généralement cette philosophie par la ruse, par I'ironie, pourrions-

5 « Ces gens-13, ils ne fonctionnent pas comme nous, d’accord ? Ils ne passent pas leur vie a chercher a voir derriére le rideau... lls
aiment ce rideau. Il leur procure de la stabilité, du confort, du sens. Tout ceci ferait tomber le rideau, et le rideau derriéere le rideau,
tu comprends ? Alors dés que quelqu’un un tant soit peu autoritaire dira “c’est des conneries”, tout le monde opinera et dira : “Tu
vois ? Ah ! Je t'avais dit que c’était des conneries”. Tout ¢a, c’est dans I’hypothese ou tu parviendrais déja a attirer leur attention...
[Goltant a son verre de vodka). C’est ¢a ! C’'est juste trop fort... trop fort. [Ajoutant de I'’eau a son verre] C’est mieux. [En ajoutant
encore] Parfait... On dilue tout ¢a ! L’histoire, on la modere. Comme cette boisson. On la rend plus tolérable » - Stranger Things,
saison 2, épisode 5, 2016.

6 Un travail jamais achevé, d’ailleurs, sans cesse a refaire, a reprendre.

7 M. CARIGNAN, « La production édifiante de Kierkegaard » in Laval théologique et philosophique, 1987, 43 (2), p. 158.



nous dire. Mais c’est une ironie pédagogique dont les héritiers sont nombreux. Rousseau et Kierkegaard sont
de ceux-la. Dissocions-les maintenant pour une analyse plus subtile.

La ruse chez Jean-Jacques Rousseau

C’est dans I'Emile, traité éducatif qui s’ancre dans la fiction, que Rousseau nous dévoile le plus
explicitement sa méthode pédagogique. En ce qui nous concerne, c’est Ia — et dans les paratextes — que ses
recommandations sont les moins indirectes : « Il faut employer beaucoup d’art pour empécher ’lhomme
social d’étre tout a fait artificiel » (Emile, livre IV, GF, p. 415). L’éducation est donc un art destiné a lutter
contre lartificiel (entendons le superflu). Une fois n’est pas coutume, le paradoxe est de mise puisque
I’éducation sera alors définie comme un ensemble d’artifices salvateurs, des artifices pour sauver de
I'artificiel — un « reméde dans le mal »2, dira Jean Starobinski. Le style de Rousseau est largement empreint
de cette conception éducative qui dépasse le seul Emile. Pas d’obligation, pas de sanction, pas de
transmission directe mais un amalgame d’artifices et de ruses destinés a éveiller la pensée personnelle et la
curiosité. Le travail de I’éducateur ? « Tout faire en ne faisant rien »°, dit Rousseau.

« Comprenons qu’une éducation sans obligation ni sanction suppose des ruses et des stratagémes, méme pour
I’adversaire des faux-semblants. Hubert Hannoun a montré toute la différence qui existe entre I'éducation qui
consiste a laisser faire la nature (la pédagogie “spontanéiste”) et celle qui prend la nature pour modele : “La
vie avec laquelle I'’éducation naturelle met I’éleve en contact est une vie de réve, une vie épurée au préalable
par la vigilance rigoureuse de moralistes éducateurs” (H. HANNOUN, L’Education naturelle, Paris, PUF, 1979,
p. 139.). Effectivement, rien n’est laissé au hasard. Rousseau n’est pas disposé a sacrifier la méthode, pas plus
gue Freinet plus tard, avec son éducation naturelle ol I'enseignant reste I'organisateur du milieu du travail.
Qui dit méthode dit que, si I'on n"apprend jamais que par soi-méme, c’est a condition d’étre d’abord dans une
situation d’apprentissage. (...) “ll faut employer beaucoup d’art pour empécher I’homme social d’étre tout a
fait artificiel” (Emile, livre IV, GF, p. 415 / O.C., t. IV, p. 640.) : autrement dit, il faut recourir & un bon artifice
pour préserver la bonté originelle au milieu des relations dévastatrices. L'éducation, une éducation
méthodique, est d’autant plus nécessaire que nous avons perdu la simplicité de la nature primitive ».

Derriére une apparente absence de continuité et de cohérence, I'ceuvre entiére de Rousseau crée ce vaste
« milieu de travail », cette « situation d’apprentissage » sans lesquels les apprenants-lecteurs ne peuvent
apprendre par eux-mémes. Nous pourrions rapprocher ce milieu de travail offert au lecteur de ce que
Rousseau appelle son « magasin d’idées ». Né de I'abandon du réve d’unifier les pensées d’autrui, ce
magasin les y compile, dans leurs accords et désaccords :

« En lisant chaque Auteur je me fis une loi d’adopter et suivre toutes ses idées sans y méler les miennes ni
celles d’'un autre et sans jamais disputer avec lui. Je me dis, commengons par me faire un magasin d’idées
vraies ou fausses, mais nettes, en attendant que ma téte en soit assez fournie pour pouvoir les comparer et
choisir. Cette méthode n’est pas sans inconvénients, je le sais, mais elle m’a réussi dans I'objet de m’instruire.
Au bout de quelques années passées a ne penser exactement que d’aprées autrui, sans réfléchir, pour ainsi dire
et presque sans raisonner, je me suis trouvé un assez grand fonds d’acquis pour me suffire a moi-méme et
penser sans le secours d’autrui. Alors quand les voyages et les affaires m’ont 6té les moyens de consulter les
livres, je me suis amusé a repasser et comparer ce que j'avois lu, a peser chaque chose a la balance de la raison

8 ). STAROBINSKI, Le Reméde dans le mal. Critique et |égitimation de I'artifice & I'dge des Lumiéres, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Essais », 1989.
9 J.-). Rousseau, Emile, Livre II, GF, p. 149-151.
10|, Fepl, « Les paradoxes éducatifs de Rousseau » in Revue philosophique de la France et de I'étranger, vol. tome 136, n°4, 2011,
pp. 487-506.
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et a juger quelquefois mes maitres. Pour avoir commencé tard a mettre en exercice ma faculté judiciaire, je
n’ai pas trouvé qu’elle et perdu sa vigueur, et quand j'ai publié mes propres idées, on ne m’a pas accusé
d’étre un disciple servile et de jurer in verba magistri »**.

Mon hypothése est que le jeune Rousseau (vingt-trois ans a I'époque) s’est appuyé sur cette expérience
personnelle, née de ses propres lectures, pour produire son ceuvre philosophique et affiner sa méthode.
Plutét que de chercher a transmettre d’emblée une pensée unifiée et univoque, il a multiplié — au coeur
méme de son ceuvre — les voix singulieres et les paradoxes comme il multipliait les idées dans son magasin.
L'objectif est d’éviter de donner a ses lecteurs I'impression d’une vérité acquise, unanime et indiscutable.
Les livres et les théses de Rousseau sont comme les idées de son magasin : il faut d’abord les comparer, les
faire dialoguer, pour enfin choisir « son camp », se faire un avis personnel. Méthode indirecte, disions-nous,
destinée a éveiller en chaque lecteur sa propre « faculté judiciaire ». Enseignement maieutique oblige, c’est
en effet au lecteur — et non a 'auteur — de choisir, de trouver sa propre position et son avis au beau milieu
de la prolifération des théses et des discours. L'objectif est donc bel et bien d’instruire mais d’instruire sans
convertir, sans subjuguer, sans annihiler I'esprit critique. La voie d’apprentissage personnelle n’est pas toute
tracée. Nous touchons ici au coeur d’une définition classique du travail philosophique qui consiste a
apprendre a penser par soi-méme. L'essentiel est peut-étre, pour Rousseau, qu’une telle chose n’est possible
gu’a condition de passer par autrui (qu’il soit fictif ou réel) et ses pensées les plus opposées...

Ecartons un contresens courant en soulignant avec Bruno Bernardi que I'ceuvre de Rousseau témoigne
malgré tout d’un véritable souci d’unité : I'unité a atteindre doit simplement se former en soi, non dans le
magasin d’idées ou I'ceuvre philosophique elle-méme — dont la luxuriance est finalement gage de qualité.
Sous ses airs de « florilege de pensées éparses », le magasin d’idées doit plutot étre considéré comme une
vaste « bibliothéque intérieure » 2 grace a laquelle chacun peut faconner I'unité de sa propre pensée par la
confrontation a celle d’autrui. Analysant les pages ou Rousseau nous dévoile sa méthode, Bernardi écrit :

« Il ne s’agit plus cette fois de chercher a unifier diverses pensées entre elles, mais bien de constituer I'unité
de ses propres idées, son propre systeme, fruit de la vigueur de sa propre judiciaire (...). Créer I'écart, creuser
la différence pour constituer 'identité de sa propre pensée »%3.

La ruse chez Sgren Kierkegaard

Du c6té de Kierkegaard, ce n’est qu’a la fin de sa carriere qu’il nous partage les secrets de sa méthode
et les raisons de ses méandres. Dans un texte inhabituellement scolaire (et direct !), La Dialectique de la
communication'?, il détaille les vertus de la communication indirecte. Pour étre bien compris, cet éloge doit
étre mis en vis-a-vis du long combat mené par Kierkegaard a I’encontre du manque de subjectivité de ses
contemporains. Autour de lui, Kierkegaard voit que I'on se dissimule derriere de fausses identités, de
grossieres étiquettes confortables car peu engageantes. On se dit chrétien car on va a la messe tous les
dimanches, on noie son avis dans I'anonymat rassurant de la presse, etc. On ne vit plus rien de ce que I'on
lit et dit. La subjectivité ne veut plus rien dire. Tout demeure superficiel et consensuel. C'est en réaction a
ces impressions que Kierkegaard s’emploie a écrire, de facon indirecte, dans I'espoir d’atteindre ce qu'il

11).-). RousseAU, Confessions, livre VI, OC |, p. 237.

12 B, BERNARDI, La Fabrique des concepts. Recherches sur I'invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2006,
p. 540.

13 1bjd., pp. 540-542.

14 Notes destinées a un cours qui n’eut jamais lieu.



nomme une « réduplication » — une réincarnation-réappropriation du savoir et de I’agir, un engagement
responsable de soi dans ses paroles et dans ses actes.

La communication indirecte est la ruse indispensable a cet ambitieux projet. C'est grace a elle que
Kierkegaard pourra rendre manifeste I'inauthenticité de ses semblables. On ne dissipe pas une illusion de
facon directe, dit-il, il faut « use[r] de tromperie pour amener au vrai »*>. C’est donc a nouveau par la voie
de l'artifice que le philosophe parviendra a son but — a savoir, engendrer I'authenticité et ranimer les
subjectivités. Ses contemporains ne sont plus habitués a entendre de véritables subjectivités, a écouter
d’authentiques « je ». Il faut donc étre stratege. Pour ne pas réintroduire ces subjectivités de maniére brutale
et contre-productive, Kierkegaard fait le choix de diluer sa propre subjectivité dans un fascinant jeu de
pseudonymes. Il est encore trop tot pour tirer sur le rideau : mieux vaut procéder graduellement —
indirectement. « [Il] justifie tortueusement ses pseudonymes en protestant contre I'impersonnalité des

oz N

savants, des professeurs, en multipliant, par contrecoup, ses “je”, au lieu d’'imposer frontalement son
“moi” »®, écrit Pierre Riffart — un moi qui est d’ailleurs, comme le modéle socratique, en aveu d’ignorance.
Ce n’est qu’au terme de sa carriere d’écrivain que Kierkegaard parlera et publiera en son propre nom. En
effet, la communication directe ne peut advenir qu’aprés un long détour par la voie rusée de l'indirect.
Derriere ses artifices séducteurs, I'ceuvre de Kierkegaard est donc extrémement polémique et corrosive :

c’est une véritable entreprise de déconstruction des illusions?’.

Comme chez Rousseau, I'ceuvre de Kierkegaard multiplie donc les discours et, du méme coup, les
contradictions. A se contenter de lire un seul ouvrage, on serait tenté de crier « euréka ! », mais on passe a
c6té du message général si on isole ainsi I'ouvrage de I'ceuvre totale. |l faut en effet redoubler de lectures,
remplir son magasin, pour percevoir la complexité — et la puissance — des idées distillées, diluées dans ces
livres épars et attrayants. Car la « vérité », elle, est rarement séduisante lorsqu’elle nous regarde en face.
Mais détrompons-nous, la méthode indirecte n’est pas censée rendre « I’horrible vérité » plus aimable, elle
ne prétend pas méme la posséder au point de la transmettre aux lecteurs — rappelons que Kierkegaard
considere que seule la subjectivité est la vérité. Par son ceuvre, Kierkegaard entend seulement nous donner
I'impulsion pour trouver par nous-mémes les voies d’acces a cette vérité intérieure aussi effrayante que
mystérieuse et finalement « peu recherchée ». Il faut donc inciter a la quéte de la vérité sans jamais
prétendre la connaitre ou pire, I’enseigner. « Tout faire en ne faisant rien », disait Rousseau...

Pour sortir ses lecteurs de leurs cavernes platoniciennes respectives, Kierkegaard n’emploie donc pas les
grands moyens : il emploie « les plus petits », les plus subtils du moins, car ce sont eux qui se révélent les
plus efficaces a ses yeux. Ces moyens attirent (pour entamer le mouvement réflexif, faire golter au plaisir
de I'ambition, de I'autonomie, de la majorité au sens kantien) et repoussent (pour ne pas générer de disciples
et ensorceler I'esprit a peine éveillé). Kierkegaard ne nous donne donc pas le chemin mais I'impulsion
nécessaire pour trouver le ndtre. Méthode indirecte, travail d’atmosphére??, dit-il également. Une ruse donc,
mais une ruse bienveillante qui, pour étre effective, doit faire dans la dentelle.

Une distinction proposée par Kierkegaard lui-méme peut nous aider a comprendre les vertus de ce parti-pris
didactique : la distinction entre communication de savoir — dont il ne se réclame pas — et communication de

15 M. CARIGNAN, « La production édifiante de Kierkegaard » in Laval théologique et philosophique, 1987, 43 (2), p. 158.

16 p, RIFFART, Les méthodes des grands philosophes, Nice, Les éditions Ovadia, coll. « Chemin de pensée », 2013, p. 206.

17 A. CLAIR. « Détruire I'illusion. Note sur un théme kierkegaardien », in Revue Philosophique de Louvain. Quatriéme série, tome 70,
n°5, 1972.

18 A. CLAIR, Pseudonymie et paradoxe, pp. 63-65.



pouvoir — gu’il entend soutenir. Dans La Dialectique de la communication, Kierkegaard associe le premier
type de communication au discours direct et le second au discours indirect. Le fait est qu’un savoir doit étre
transmis : il est I'lapanage d’un maitre qui peut choisir d’en faire don a ses apprenants. Un savoir X est
transmis d’un savant A vers un apprenant B. A I'image d’un transfert de marchandises, la meilleure
transmission sera la plus rapide et la moins mouvementée — la marchandise devant arriver a bon port sans
la moindre égratignure. « Nulle dissimulation, nulle exception, mais la permanence d'une parole qui est en
méme temps pétrification »*°.

La communication de pouvoir, véritable souci kierkegaardien, est quant a elle a 'opposé de la pétrification :
elle ne peut s’exprimer par le biais de la transmission directe et figée. Au contraire, elle doit mobiliser et
ébranler ses destinataires. La méthode la plus propice a engendrer un tel mouvement est alors indirecte.
Communiquer le pouvoir et non le savoir, c’est encore tout faire en ne faisant rien. C'est se délester de ses
prétentions scientifiques et, I’air de rien, dépouiller autrui de ses convictions infondées. C’est passer pour
impuissant mais « brdler de nouveau la bibliothéque d'Alexandrie »%°. C’est se rendre inutile et absent pour
rendre |'autre autonome, confiant et conscient de ses propres capacités. Le bon éducateur se reconnait ainsi
a quatre caractéristiques, nous dit Vincent Delecroix, il est : « maitre trompeur, maitre voleur — enfin, maitre
qui isole et abandonne »*!. Kierkegaard est tout cela a la fois. Par ses titres accrocheurs, ses intrigues et ses
personnages-pseudonymes, par sa communication indirecte, il tisse un « attrape-mouche, quelque chose
qui séduit, qui est fait pour capter des lecteurs et les amener la ou [il] veut les amener, vers des difficultés
que les lecteurs ne soupgonnent pas »?2. Deux mots suffisent a résumer cette idée : ruse émancipatrice.

« Mais cet affranchissement méme restera secret, sous peine d’enchainer de nouveau le disciple, cette fois
dans la reconnaissance : Quand je dis : “grace a moi, cet homme est indépendant”, et que je dis vrai, ai-je fait
pour lui le maximum ? En tenant ce propos, j'entends qu’il est “indépendant, et uniquement grace a mon aide”
— mais alors, il n’est pas indépendant, il n’est pas devenu son maitre, puisqu’il me doit tout ce qu’il est — et
qu’il le sait. A ce nouveau piége qui est une maniére de lier en déliant, d’emprisonner en libérant, il faut
substituer une nouvelle fraude ou I'on garde secrete I'aide apportée, ol un tiret sépare I'aide apportée de
celui qui I’'a apportée, pour que soit effectivement libéré celui qu’on aide ! C’est finalement un geste sacrificiel
qgue demande une telle relation (...) [mais] c’est ainsi qu’on fait I'éducation de quelqu’un, au lieu de lui
enseigner quelque chose »23,

Une fois encore, la communication indirecte doit étre entendue comme une ambitieuse mais discréte
stratégie d’autonomisation, censée nous ramener a nous-mémes comme « par magie », sans éveiller du
moins le soupcon d’une dette... car, « un homme ne peut faire plus pour un autre que de I'affranchir, de
I’aider a acquérir son indépendance »?**, méme si c’est laborieux.

19 ). CARON, « Dialectique de la communication chez Kierkegaard » in Philosophiques, n°2, vol. 3, octobre 1976, p. 169.

20/, DELECROIX, Singuliére philosophie. Essai sur Kierkegaard, Paris, Editions du Félin, 2006, pp. 110-115.

2.

22\, DELECROIX sur France Culture — Devenir soi avec Kierkegaard (1/4) : L'esthéte et le séducteur (17/06/2013).
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23V, DELECROIX, Singuliére philosophie, op.cit., pp. 110-115.

24 S, KIERKEGAARD, Les (Euvres de I"amour, cité dans V. DELECROIX, Singuliére philosophie, op.cit., pp. 113-115. « Lintériorité, c’est

justement I'accord pieux et sans phrase ou le disciple s’approprie tout seul I’enseignement du maitre dont il s’éloigne du fait qu’il

se tourne vers lui-méme. (...) La vérité n’est pas ce qui se partage, elle n’est pas ce qui unit, (...) mais ce qui sépare, comme un coin

enfoncé dans toute masse continue, comme un instrument tranchant qui détache la singularité du général. L'intériorité de la

vérité n’est pas cette camaraderie ou deux intimes se promenent bras dessus, bras dessous, mais la séparation ou chacun existe

pour soi dans le vrai (...). Maitre et disciple, désormais, se regardent, chacun reconduit a lui-méme, chacun isolé, chacun affrontant
6
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Conclusion

« Il faut que Kierkegaard (...) ruine toute chance d'autorité, se tienne au plus loin de tout esprit de sérieux, se
fasse passer pour original et pour demi-fou — bref, qu'il devienne un absent en bouffonnant et en
“socratisant” »?°,

Cet étrange portrait — qui pourrait tout aussi bien s’appliquer a Rousseau — sera le mot dernier de ce
texte. On y retrouve d’abord le choix didactique de la ruse et ses ambitions émancipatrices. On y retrouve
ensuite ce qui fait toute la singularité et I'extravagance de ces deux fameuses plumes que sont celles de
Rousseau et de Kierkegaard. On y retrouve enfin, et de fagon plus surprenante, ce qui pourrait constituer un
conseil détonnant pour nos éducateurs et éducatrices en acte et a venir : s’entrainer a bouffonner et a
socratiser, sans autorité ni sérieux, dans |'espoir d’apprendre a communiquer autant de pouvoir que de
savoirs.
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désormais pour soi seul I'exigence d’étre un Soi dans son rapport a la vérité : “Leur vie avait pris plus de signification qu’auparavant
et pourtant ils étaient devenus comme étrangers I'un a I'autre” ».
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