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1947: Anton van Wilderode

NAJAAR VAN HELLAS

De helle stad in maanlicht neergezonken
tussen het lome zilver der rivier
en beken van den regen volgeschonken,

staat tengerlicht getekend op papier.

De grote legers hebben uitgestreden,
in een gelouterd land begint de lente vroeg
gelijk het voorjaar van een wild verleden

dat met zijn schuim door onze dorpen joeg.

De wielewaal zet in, de perelaren sneeuwen
over het zoele groen van een gazon,
de zoete koekoek roept al vroeg het schreeuwen

der pauwen tegemoet die pralen in de zon.

Landschap en hart, troebele spiegelingen
langzaam verklarend naar den tragen tijd
dat mijn gedicht den omtrek van de dingen

neerschrijft in woorden licht van zuiverheid,

drijf mij, gelijk een golf vooruitgeworpen
en die de winst van haar geweld niet ziet,
weer naar den schoot van onze smalle dorpen,

het werk, de vrienden en het zeldzaam lied.
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Fen ‘repressie-trauma

Erik Spinoy

De eerste publicatie van ‘Najaar van Hellas’ van Anton van Wilderode (1918-
1998, ps. van Cyriel Coupé) dateert van 1947." De tekst verscheen toen als
slotgedicht van een klein bundeltje met dezelfde titel, dat voorts twee reeksen
telt van respectievelijk vijf (‘Ecloge van het geluk’) en zeven gedichten (‘Ivoor
en brood’). In 1952 werd dat bundeltje opgenomen in Het land der mensen,
Van Wilderodes tweede volwaardige bundel.

Net als het debuut De moerbeitoppen ruischten (1943) zijn deze verzen uit
de eerste naoorlogstijd verheerlijkt romantisch, sterk atmosferisch en naar de
vorm ongemeen esthetiserend en klassiek. Het dichterlijke idioom in Najaar
van Hellas is vaak zo zangerig en vaag dat de betekenis vervloeit en de lezer
het raden heeft naar wat de dichter precies wil zeggen, terwijl hij nadrukke-
lijk niet naar hermetisme streeft. Toch zijn deze gedichten te beschouwen als
Van Wilderodes eerste poging om zich aan dat romantisch-esthetiserende
te onttrekken en in maatschappelijk en ideologisch opzicht een positie te
bepalen.

De titel van reeks en gedicht geeft al een eerste indicatie van de richting
die de dan bijna dertigjarige Van Wilderode uit denkt te moeten gaan. De
grondtoon lijkt melancholisch en cultuurpessimistisch: wij (is de suggestie)
bevinden ons in deze eerste jaren na de oorlog in het ‘Najaar van Hellas’, in de
deemstering van een bewonderde, eens bloeiende beschaving. Helemaal weg
is die nog niet, maar winter, kou en duisternis zijn dreigend nabij, en daarmee
metaforisch dus ook de finale ondergang van dat anticke Avondland. De keuze
voor het precieuze ‘Hellas’ suggereert hoge ernst en adoratie. Een ‘najaar van
Hellas’ kan dan ook alleen maar een bron zijn van nostalgie en weemoed.”

De eerste reekstitel roept vergelijkbare suggesties op: ‘ecloge’ verwijst naar
een dichtvorm die door Vergilius’ Bucolica in de pastorale literatuur werd ver-

ankerd, en daarmee dus naar een van de grootste Latijnse auteurs, maar ook
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naar een literaire traditie die nostalgisch terugblikt op vervlogen arcadisch
‘geluk’ (het tweede substantief uit de reekstitel). Het ‘Ivoor’ uit de tweede
reekstitel roept associaties op met exclusiviteit, kostbaarheid en kunstzinnig-
heid, en valt eventueel opnieuw te verbinden met kunst uit antieker tijden.
Het woord wordt hier evenwel gecombineerd met het heel wat nuchterder
‘brood;, dat doet denken aan het heden, het materiéle, de zorg om het dage-
lijks bestaan met zijn ‘tastbare, praktische noden”. De drie titels in Najaar van
Hellas geven daarmee de contouren aan van de spanning waarop de gedichten
in het bundeltje berusten: de betreurde teloorgang van een hoog aangeschre-
ven cultuur en beschaving versus de noodzaak om de nostalgie ernaar te over-
stijgen en de uitdagingen van het heden aan te gaan.

Deze eerste impressics worden bevestigd door een lectuur van het titelge-
dicht, dat een bijzondere positie inneemt in de bundel: omdat het er als het
enige op zichzelf staande gedicht verschijnt, omdat het zijn titel leent aan het
hele boekje en omdat het daarin bovendien als slotgedicht fungeert. Het zijn

indicaties dat het wellicht als een programmatische conclusie van het bundel-

tje moet worden gelezen.

‘Mens en Muze', De Brug en Golfslag

Zoals we zullen zien, formuleert Van Wilderode zijn naoorlogse positiebe-
paling in dit titelgedicht evenwel bijzonder omfloerst. Om ze beter te begrij-
pen, is het daarom cruciaal om eerst een blik te werpen op de context waarin
Najaar van Hellas verscheen. Dit contextualiserende voorwerk is eerder door
Dirk de Geest gedaan: hij wijst erop dat het boekje thuishoorde in de “Mens
en Muze™reeks van de kleine Antwerpse uitgeverij De Brug van dichter Paul
de Vree." Die uitgeverij was zelf nauw gelieerd met het tijdschrift Golfslag
(1946-1950), waarvan de literaire en (vooral) politiek-ideologische positie-
bepaling aan duidelijkheid weinig te wensen overliet.’

De titel van het tijdschrift is ontleend aan een in 1935 verschenen gedich-

tenbundel van de radicale katholicke Vlaams-nationalist Wies Moens.® Net als
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onder anderen zijn generatiegenoot Paul van Ostaijen was Moens tijdens de
Eerste Wereldoorlog een activist. Die term was lange tijd voorbehouden aan een
Vlaams-nationalist die tegen de consignes van de Belgische overheid in collabo-
reerde met de Duitse bezetter, van wie steun werd verwacht voor de realisering
van de ‘Vlaamse eisen’ Als gevolg hiervan belandde Moens van december 1918
tot maart 1921 in de gevangenis, wat hem bij de nationalistische achterban het
aura verleende van een martelaar voor de Vlaamse zaak. In 1931 richtte Moens
samen met Joris van Severen de fascistische politieke beweging Verdinaso op,
maar trok zich daar in 1934 alweer uit terug toen ‘leider’ Van Severen een al
te ‘Belgische’ richting insloeg. Moens zou tijdens de Tweede Wereldoorlog
opnieuw collaboreren en werd daarom in 1947 bij verstek ter dood veroordeeld,
een straf die hij ontliep door in Nederlandse ballingschap te gaan.

Op het omslag van Golfslag stond aanvankelijk een ‘gestileerde blauw-
voet” van de hand van medeoprichter Arnold van der Hallen, die door feite-
lijk hoofdredacteur Manu Ruys in een terugblik op deze periode gesitueerd
werd in ‘het katholicke en conservatief-flamingantische milieu van Felix
Timmermans, Ernest van der Hallen, Renaat Veremans en architect Flor van
Reeth’® De vormgeving van dit bekende symbool van het (vooral katholieke)
Vlaams-nationalisme suggereert weliswaar een distantiéring van de martiale
‘zeearend-interpretatie ervan die tijdens het interbellum opgang had gemaakt
bij rechts-radicale nationalisten,” maar affirmeert tegelijk de blijvende solida-
riteit van de in het tijdschrift optredende jonge generatie met haar voorgan-
gers. Revelerend voor de katholieke tendens van het maandblad is natuurlijk
het programmatische devies op het omslag: Jong. Durvend. Gelovend.

Golfslag begon te verschijnen in 1946 en nam het ‘nadrukkelijk op voor de
(met name) katholicke slachtoffers van een al te onrechtvaardige repressie’'
Of die ‘repressie’ (zoals de bestraffing van de collaboratie in Belgi¢ wordt
genoemd) werkelijk ‘al te onrechtvaardig’ was, is maar de vraag. Een vergelij-
king met andere Europese landen leert dat de Belgische overheid na de oor-
log alles bij elkaar gematigd is opgetreden, al zijn er natuurlijk mankementen
geweest en vallen er bij de behandeling van een aantal individuele gevallen

daadwerkelijk kritische kanttekeningen te plaatsen."!
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Van die zin voor nuance, laat staan van zelfkritiek is bij de voormalige col-
laborateurs en hun sympathisanten weinig terug te vinden, wel integendeel.
In hun voorstelling waren de ‘Vlaamsgezinde’ collaborateurs misleide idea-
listen en had de Belgische staat de bestraffing van de collaboratie aangegre-
pen als een middel ‘om de Vlaamse beweging definitief te breken’. Dank-
zij de onverdroten inzet van talrijke, vaak zelf nog direct uit de collaboratie
afkomstige woordvoerders en publicisten slaagden ze eral spoedig na de oor-
log in om die visie ingang te doen vinden in Nederlandstalig Belgié."* Vaak
gebeurde dat door middel van eindeloos herhaalde verhalen die appelleerden
aan het gevoel voor melodrama. Dat laatste zou al gauw de namen omgeven
van enkele na de oorlog gefusilleerden (August Borms, Leo Vindevogel, Irma
Laplasse ...), maar ook van cen hele reeks anderen, die weliswaar aanzien-
lijk minder zwaar waren gestraft maar in Vlaams-nationalistische ogen toch
bijzonder onrechtvaardig of op zijn minst onheus waren behandeld. Tot die
anderen behoorden ook een aantal bekende en succesvolle en/of invloed-
rijke schrijvers met Vlaams-nationalistische sympathieén, zoals Felix Tim-
mermans, Ernest Claes, Cyriel Verschaeve, de al genoemde Moens en Filip de
Pillecyn." Overigens droegen - een enkele uitzondering (Boon!) niet te na
gesproken — ook de Vlaamse letteren in de eerste decennia na de oorlog het
hunne bij tot het verspreiden van het beeld van de repressie als ‘een wraak-
zuchtige afrekening zonder genade.'®

Voor Golfslag waren collaboratie en repressie geen academische kwes-
ties. Haast alle redacteurs behoorden tot katholieke Vlaams-nationalistische
netwerken waarin nogal wat collaboratie was voorgekomen. Arnold van der
Hallen, bijvoorbeeld, was de zoon van de in 1926 overleden Gustaaf van der
Hallen, een figuur uit de directe entourage van Felix Timmermans en de oud-
ste broer van bekendere namen als Ernest, Oskar en Alfred van der Hallen.
Ernest werd na de oorlog korte tijd opgesloten, Oskar verloor tijdelijk zijn
betrekking in het officieel onderwijs. Verreweg de zwaarste straf kreeg Alfred,
die als oorlogsburgermeester van Lier na de oorlog bij verstek ter dood werd
veroordeeld.' Arnolds broer Hugo, die ook tot de kring rondom Golfslag

behoorde, was tijdens de oorlog lid van — en volgens sommige bronnen zelfs
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leider bij — de Nationaal-Socialistische Jeugd Vlaanderen en zou na de oorlog
tijdelijk uit een aantal politicke en burgerlijke rechten zijn ontzet.'” Redac-
teur Jos Wollens was tijdens de oorlog vendelleider van het NSJV en zou
na de bevrijding korte tijd zijn opgesloten en zijn betrekking als ambtenaar
zijn kwijtgeraakt.'* Ook dichter Adriaan de Roover had naar eigen zeggen
‘[z]ijn vingers aan de Dietse jeugdbeweging verbrand’* Paul de Vree werd
vanwege zijn rol in het collaborerende literaire leven na de oorlog enkele
dagen opgesloten en ontslagen als leraar aan het Antwerps stedelijk onder-
wijs.”* De bekendste Golfslag-redacteur had nog het meeste onder de bestraf-
fing van de collaboratie te lijden gehad: Ivo Michiels zat na de oorlog acht
maanden in het hechteniskamp van Hemiksem (nabij Antwerpen) en werd
uiteindelijk om nog niet geheel opgehelderde redenen tot een jaar gevange-
nisstraf veroordeeld.?!

Zoals men uit het voorgaande kan afleiden, waren de meeste Golfslag-jon-
geren afkomstig uit de collaborerende jeugdbewegingen. In een ruimer per-
spectiefkan het tijdschrift daarom worden gezien als een van de vele pogingen
uit deze jaren om de uit elkaar geslagen gelederen van die jeugdbewegingen te
reorganiseren en te herpositioneren.”” Dat gebeurde begrijpelijkerwijze tegen
de achtergrond van de ervaring van de eigen tijd als een moment van diepe
crisis, dat een ferm en daadkrachtig engagement noodzakelijk maakte.

Met dit programma en dit netwerk van generatiegenoten verklaarde de
jonge Van Wilderode zich door zijn medewerking aan de ‘Mens en Muze-
reeks solidair®® Dat kan ook nauwelijks verbazing wekken. Van Wilderode
was al vroeg een radicale Vlaams-nationalist geworden, onder invloed van
het huiselijk milieu** maar nog meer van een aantal figuren en organisaties
die hij tijdens zijn schooltijd had leren kennen. Zo had hij, naar eigen zeggen
langs zijn oudere broer Jozef om, kennisgemaakt met het Algemeen Katho-
liek Vlaams Studentenverbond (AKVS), dat in 1903 was opgericht als ‘orga-
nisatorische koepel’ van lokale katholieke studenten- en scholierenvereni-
gingen. Tijdens het interbellum zou dat AKVS snel radicaliseren: tegen de wil
van de Belgische kerkelijke hiérarchie in schoof het op in radicaal anti-Belgi-

sche en almaar meer ook in rechts-autoritaire richting. Nogal wat figuren it
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het AKVS zouden later in de collaboratie belanden, en met hen vele andere

radicale Vlaams-nationalisten.

Rancune over de repressie

Zelf speelde de jonge Van Wilderode tijdens de oorlog een weinig opvallende
rol. Vermoedelijk werd hij als priester in opleiding door het kerkelijk appa-
raat, dat een afstandelijke politiek ten aanzien van de bezetter in acht nam en
dat natuurlijk ook verwachtte van zijn aankomende bedienaren, behoed voor
een al te zichtbare collaboratie.?s Van Wilderode publiceerde tijdens de oor-
log wel ‘een grote hoeveelheid werk'? in uitgaven met duidelijke sympathicén
voor de Nieuwe Orde, maar deed dat voorzichtigheidshalve altijd onder
pseudoniem. Voor het overige was hij tijdens de bezetting vooral erg apoli-
tiek bezig met de voorbereiding en promotie van De moerbeitoppen ruischten,
zijnin 1943 verschenen poéziedebuut.” In de nasleep van de oorlog werd de
aankomende dichter dan ook niet verontrust.?’
Wie daarentegen niet onder de radar van de repressie wist te blijven, was Van
Wilderodes tweelingbroer Filemon, die als actief lid van het collaborerende
Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV) kort na de bevrijding van hun geboor-
tedorp Moerbeke (op het platteland ten noordoosten van Gent) in september
1944 door het verzet werd opgepakt en een paar dagen later werd opgesloten in
het hechteniskamp van Lokeren (Hekalo). Als hij dat kamp alin de eerste helft
van december mocht verlaten, dan was dat ongetwijfeld voor een goed deel
dankzij de zeer actieve bemiddeling van zijn broer.* Hiermee waren de repres-
sieperikelen van de familie evenwel nog niet achter de rug: toen nazi-Duitsland
op 8 mei 1945 ecindelijk capituleerde, kwam er in Belgié een tweede golf van
straatrepressie op gang, die ook Van Wilderodes ouderlijk huis niet zou sparen.
Vermoedelijk in afwezigheid van de ondertussen priester geworden en ir; Leu-
ven klassieke filologie studerende Van Wilderode werd de inboedel geplunderd
en vernield, wat voor de dan 69-jarige, eind 1939 weduwe geworden moeder

van de dichter een erg schokkende ervaring moet zijn geweest.’!
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Er is weinig inlevingsvermogen voor nodig om zich voor te stellen dat de
zich sowieso snel verongelijkt tonende Van Wilderode beide gebeurtenissen
als onvergeeflijk en wraakroepend moet hebben ervaren, temeer omdat hij
bijzonder veel belang hechtte aan familiebanden. Dat geldt voor de band met
de tweelingbroer, maar veel meer nog voor de band met de moeder, voor wie
hij levenslang een grote verering zou koesteren, die trouwens tot uitdruk-
king zou komen in een aantal van zijn bekendste gedichten. Terecht spreekt
Van Wilderodekenner Lieven Rens van een moederbinding, die dan wordt
overgedragen op de moeder-taal, de geboortestreek en, wat ruimer, ‘Moeder
Vlaanderen, en die in Rens’ ogen ook verbonden is met Van Wilderodes poli-
tieke opvattingen en de grondtoon van melancholie in zijn lyrische poézie
over het onherroepelijk verlies dat het leven met zich meebrengt.”

Hoe dit ook zij, voor Van Wilderode zouden de gebeurtenissen die zich
in de eigen familiekring in de nasleep van de oorlog hadden voorgedaan ten
enenmale onverteerbaar blijven: “Zij veroorzaakten bij hem een geestelijk
trauma, waarvan de invloed op zijn mensbeeld en politieke visie moeilijk
kan overschat worden’** Van Wilderodes rancune over deze gebeurtenissen
raakte al spoedig ingebed in het eerder geévoceerde Vlaams-nationalistische
narratief dat ‘Belgié’ de bestraffing van de collaboratie zou hebben misbruikt
om ‘Moeder Vlaanderen’ en haar hinderlijke nationalistische telgen een ver-
nietigende klap toe te brengen. De succesvolle verspreiding van dit narratief
droeg ertoe bij dat de voormalige collaborateurs erin slaagden zichzelf veeleer
als slachtoffers (van ‘Belgi¢’) te presenteren dan als daders (collaborateurs
met de nazi’s). Met het oog daarop werden zoals gezegd een aantal vaak melo-
dramatische verhalen ingezet, waarvan ook Van Wilderode zich een ijverig
verspreider toonde.

Een goed voorbeeld daarvan is het nogal larmoyante beeld dat de dich-
ter ophangt van de weduwe van de in 1925 overleden, door Van Wilderode
zeer bewonderde katholieke Vlaams-nationalist en inspirator van het AKVS
Lodewijk Dosfel. Van Wilderode schetst een vaag portret van haar als een
onschuldig slachtoffer en daarmee ook als een symbool van ‘het duldzame,

lijldende Vlaanderen’: na de oorlog zou ze enkel vanwege ‘haar naam™* - die
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van haar echtgenoot, meer bepaald - zijn opgesloten. Wat Van Wilderode in
deze voorstelling van zaken verzwijgt, is dat de weduwe van Lodewijk Dosfel
geen meelijwekkend en passief oud moedertje was, maar een levenslang bij-
zonder weerbare Vlaams-nationalistische activiste, die ten tijde van de bevrij-
ding amper 54 was. Angela Tysmans was tot het eind van de oorlog de zeer
actieve voorzitster van een katholieke en Vlaams-nationalistische jeugdbe-
weging voor meisjes die verschillende namen zou dragen, maar finaal bekend
stond als Dietsche Bond voor Vrouwen en Meisjes ‘Ik Dien’ De organisatie
kan beschouwd worden als ‘een tegenhanger van het Algemeen Katholick
Vlaamsch Studentenverbond’* Daarnaast was ze ook redactiesecretaris van
Jong Dietschland. Algemeen Weekblad voor Katholiek Viaamsch-nationaal Leven
(1927-1933).36
Na de oorlog werd Tysmans een drietal maanden opgesloten,”” maar ze
hoefde niet voor het krijgsauditoraat te verschijnen. Wel moeten de ontman-
teling van de collaboratie-infrastructuur, het verlies van haar politieke en bur-
gerlijke rechten en de daarmee verbonden uitsluiting van ‘voordelen, amb-
ten en diensten die de overheid normaal aan haar burgers waarborgt’® haar
materieel hard hebben getroffen. Tijdens de oorlog had Tysmans evenwel
juist tot de geprivilegieerden behoord: in het kader van een initiatief tot ‘scha-
deloosstelling’ van de activisten werd haar naar verluidt ‘500.000 BF en een
pensioen van 163.000 BE™ toegekend, wat exorbitant hoge bedragen waren.
Hiervan maakt Van Wilderode in zijn voorstelling van de feiten geen gewag.
Met de genoemde privileges zal Van Wilderode weinig moeite hebben
gehad. In zijn ogen waren Vlaams-nationalisten per definitie idealisten die
zich grote offers getroostten voor de Vlaamse zaak.” In die optiek is het niet
meer dan logisch dat ze schadeloos worden gesteld wanneer de omstandighe-
den het toelaten.”" Het een en ander is ook verbonden met een sociale dimen-
sie. Het typerende profiel van de Vlaams-nationalist was dat van een ambiti-
euze kleinburger, die enerzijds een eind wilde maken aan de bevoorrechte
positie van de francofone elite in Vlaanderen, maar zich anderzijds verheven
achtte boven de sociale onderlaag van het eigen volk. Die visie spreekt even-

eens uit de manier waarop Van Wilderode de bestrafte Vlaams-nationalisten
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voorstelt: het zijn — zoals het in een in memoriam in dichtvorm voor de aal-
moezenier van het kamp van Lokeren heet — telgen uit ‘het prinsenvolk der
oude Nederlanden™® en dus leden van een ‘alternatieve’ elite.** De misdadi-
gers zijn derhalve niet de van collaboratie verdachte Vlaams-nationalisten,
maar hun naoorlogse belagers: de Belgische staat en zijn vertegenwoordigers
en — meer nog — de daders van de straatrepressie.* Voor hen heeft Van Wil-
derode geen goed woord over. Zijn depreciérende omschrijving van hen als
‘gepeupel* suggereert dat hij criminaliteit wezenlijk verbonden acht met lage
sociale afkomst.

Zoals ik elders al suggereerde* lijkt de opvallende koerswijziging die Van
Wilderodes handelen vanaf halfweg de jaren 1940 te zien geeft, nauw ver-
band te houden met wat in 1944-1945 is gebeurd in de eigen familiekring
en (naadloos daarmee verbonden) met andere van collaboratie verdachte
Vlaams-nationalisten. Hierboven gaf ik al aan dat Van Wilderodes belangrijk-
ste bekommernis tijdens de oorlogsjaren de lancering lijkt te zijn geweest van
zijn dichterscarriére, waarbij we hem overigens vaak nog heel pluralistische
contacten zien hebben. Dat verandert radicaal na de oorlog. Van Wildero-
des strikt literaire productie neemt sterk af. Het land der mensen, zijn eerste
reguliere gedichtenbundel van na de oorlog, verschijnt pas in 1952, volle
negen jaar na zijn debuut. Dat valt allicht toe te schrijven aan het feit dat Van
Wilderode zich nu voluit engageert in wat historicus Koen Aerts de “zwarte
zuil’ noemt: een Vlaams-nationalistisch netwerk van figuren en organisaties
voor wie het ressentiment over de repressie als ‘identiteitscreérend element™
fungeert. Een groot deel van Van Wilderodes tekstproductie uit deze jaren is
volstrekt niet-literair. Zo werkt de ondertussen ook leraar geworden dichter
enkele jaren mee aan de ‘jeugdpagina’ van de katholicke Vlaams-nationalisti-
sche krant De Standaard, waarvoor hij anoniem dan wel onder pseudoniem
radicale opiniérende en/of satirische artikelen schrijft, en vervolgens ook aan
het aanzienlijk militantere weekblad De Vlaamse Linie.*® Hij is een van de eer-
ste dichters die na de oorlog bereid worden gevonden om ‘bindteksten’ te
schrijven voor de tijdens de oorlog ernstig gecompromitteerd geraakte IJzer-

bedevaart.” En ondertussen zet hij zich achter de schermen hard in voor de
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behartiging van de belangen van bestrafte collaborateurs.s Het heeft er dus
alle schijn van dat de gebeurtenissen in de nasleep van de bevrijding hem

ertoe hebben gebracht zijn prioriteiten fundamenteel en voorgoed te her-
schikken.

Gecodeerde boodschappen voor de eigen kring

Tegen deze achtergrond verschijnt ‘Najaar van Hellas in een helderder licht.
Het gedicht bevat een aantal regels die, hoe omfloerst ze ook zijn geformu-

leerd, voor de ingewijde tijdgenoot weinig aan duidelijkheid te wensen zullen

hebben overgelaten. Vooral de tweede strofe frappeert:

De grote legers hebben uitgestreden,
in een gelouterd land begint de lente vroeg
gelijk het voorjaar van een wild verleden

dat met zijn schuim door onze dorpen joeg.

Van Wilderode verwijst in deze regels onmiskenbaar naar ‘hetvoorjaar’ waarin
de oorlog eindigde.’' Dat wordt geassocieerd met het adjectief ‘wild’ (onbe-
schaafd, agressief, dierlijk), met een jacht (van jagers of roofdieren op een
weerloze of in ieder geval zwakkere prooi) en dus ook met dodelijk geweld.>?
De formulering ‘door onze dorpen’ suggereert cen gewelddadige penetratie
en brutale verkrachting van die dorpen, die nadrukkelijk als de ‘onze’ worden
geldentificeerd, dat wil zeggen als de dorpen waar ‘wij’ vandaan komen en
‘ons’ ouderlijk huis staat. Deze schokkende gebeurtenis wordt geassocieerd
met ‘schuim) waarbij men kan denken aan het schuim van woeste golven,
maar natuurlijk ook aan uitschot, ‘mensen van het allerslechtste allooi’ (Van
Dale).

Kortom, onder maximale benutting van metaforen, polysemie en conno-
taties — en dus indirect en omfloerst — formuleert Van Wilderode hier zijn

bittere visie op de straatrepressie, die zijn eigen familie en die van heel wat
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andere Vlaams-nationalisten had getroffen. De gebeurtenissen worden sug-
gestief voorgesteld als een moorddadige verkrachting van weerloze slachtof-
fers door ‘schuim’ of rapaille® — waarmee die slachtoffers en meteen ook het
sprekende ik en het publiek waartoe hij zich richt, impliciet op een moreel en
sociaal hoger plan worden geplaatst.

Roger Tempels™ wijst erop dat deze voorstelling geen unicum is in Van
Wilderodes dichtwerk. In de derde strofe van het eveneens in Het land der
mensen opgenomen gedicht “Vader der Una Sancta’ gewaagt Van Wilderode

van ‘verdriet’ dat toe te schrijven is aan het verlies

van liefde dat wij allen inwaarts leden,
verschansend ons in een geschonden huis
terwijl de doodsstrijd talloos werd volstreden
in radeloze nachten van gebeden

i 55
wanneer de maan rent langs het kerkerkruis.®

Van Wilderode verwijst hier opnieuw naar het einde van de oorlog, en dat
andermaal in nadrukkelijk negatieve termen.>® Er is sprake van wanhoop,
lijden en zelfs een agonie, alles verbonden met het gegeven dat een ‘wij’
zich moet verschansen ‘in een geschonden huis’, wat opnieuw de gedachte
oproept van een gewelddadige penetratie, die hier tegelijk al voltrokken is en
als blijvende dreiging wordt voorgesteld.’”

Frappant is hoe gecodeerd Van Wilderodes formulering hier opnieuw is:
de argeloze lezer zal geneigd zijn in deze regels een aanklacht te zien aan het
adres van de oorlogsgruwelen in het algemeen, de ‘wij’ tot wie Van Wilderode
zich richt, weet wel beter. Voor de ingewijde lezer is het ‘geschonden huis’ een
door de daders van de straatrepressie vernielde en geplunderde woning, het
door een eindrijm daarmee verbonden ‘kerkerkruis’ een kruis (ook figuurlijk
op te vatten als ongeluk, verdriet) in de gevangenis waar leden van de ‘wij’
opgesloten zitten.

Ook de eerste regels van de volgende strofe zijn gecodeerd: ‘Zegen het

moederlijk verdriet, de tranen / boven de lege peluw neergeschreid / in 't
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bitterst uur’ Een naieve lectuur zou deze verzen kunnen opvatten als een ver-
wijzing naar het verdriet van moeders die hun echtgenoten en/of zonen in
de oorlog hebben verloren. In het licht van de hierboven aangehaalde biogra-
fische en algemeen-historische context is het moeilijk ze niet (ook) te lezen
als een toespeling op wat Van Wilderodes eigen moeder is overkomen: de
‘lege peluw’ slaat dan op haar weduwschap, en dus op het feit dat ze alleen
stond met het ‘moederlijk verdriet’ dat haar trof ‘in ’t bitterst uur’, dat dan in
mei 1945 gesitueerd moet worden. De voorstelling sluit echter ook alle moe-
ders uit ‘getroffen families’ in die het zonder de beschermende en troostende
aanwezigheid van hun echtgenoten en zonen moeten redden, hetzij omdat
ze voor of tijdens de oorlog zijn overleden, hetzij omdat ze onder het ‘ker-
kerkruis’ gebukt gaan.** De gehanteerde voorstelling is overigens weer type-
rend melodramatisch en gendered: een vrouw is per definitie een weerloze
moeder en huisvrouw,* die ridderlijke bescherming (van vaders en zonen)
nodig heeft tegen vreemde, van het ‘wij’ uitgesloten belagers. Het roept her-
inneringen op aan wat we hierboven schreven over de ‘weduwe Dosfel.

Werpen we nu een blik op de overige strofes van ‘Najaar van Hellas, Die
bevatten overwegend positieve voorstellingen. In de eerste strofe verschijnt
het etherische beeld van een ‘helle stad in maanlicht) dat vervolgens geas-
socieerd wordt met beeldende kunst: ‘getekend op papier’ De derde strofe
verwijst naar een betoverende, heel herbergzame natuur, met vogels die zoet’
zingen of hun verenpracht tonen, een uitnodigend grasperk en bloesemende
fruitbomen. De ‘perelaren’, een ‘gazon’ en ‘pauwen’ horen bij een erf, en zijn
dus natuurelementen waarin mensen zich thuis en geborgen kunnen voelen.
Voorts zijn luisteren naar zangvogels, liggen op ‘zoel’ gras en zich vergapen
aan de pracht van ‘sneeuwende’ bloesems en een pauwenstaart allemaal
bedwelmende, ja licht extatische ervaringen, die ons dus even bevrijden van
de drukkende werkelijkheid, waar geweld en strijd de boventoon voeren.

In de vierde strofe komt dan de poézie ter sprake, die de ‘troebele spiege-
lingen’ van ‘Landschap en hart’, buiten- en binnenwereld, loutert en uit de tijd
tilt door ze te vatten ‘in woorden licht van zuiverheid’ Ook dat is natuurlijk

een goed ding: de verwarring en duisternis die bij het echte leven horen, wor-
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den in de dichtkunst verklaard en uitgepuurd. De strofe is een bespiegeling
op het eigen schrijven, want Van Wilderode heeft het nadrukkelijk over ‘mijn
gedicht’

Van al deze positieve, hem van troebelen verlossende en gelukkig stem-
mende dingen lijkt de sprekende ik in dit gedicht evenwel grotendeels afstand
te willen doen. Aan ‘Landschap en hart’ vraagt hij dat ze hem drijven — dat ze,
met andere woorden, een ‘gedrevene’ van hem maken. En die drijf-veer moet
zo krachtig zijn dat hij ‘gelijk een golf vooruitgeworpen’ wordt, met een ontke-
tende kracht die door geen voorzichtige relativeringszin of kritische rede aan
banden wordt gelegd: ‘die de winst van haar geweld niet ziet. De ik wil dus
met inzet van alle krachten dienstbaar zijn aan een zaak die hem van de ‘helle
stad’ uit strofe 1 terugvoert naar de troebele ‘schoot van onze smalle dorpen!
De beweging van stad naar platteland houdt dus een onderwerping in (aan
datgene wat hem ‘drijft’) en een offervaardig afstand doen van individuele
esthetische genoegens aan natuur (strofe 3) en cultuur (strofes 1 en 4) — of
toch niet helemaal: het in de smalle dorpen aangevatte werk zal naar verwacht
toch ruimte laten voor een zeldzaam lied’ en dus voor schaarse momenten
van schoonheid, in casu voor een niet-dienstbaar eigen (‘mijn’) gedicht.

De Van Wilderode die dit gedicht schrijft, is ondertussen (in 1944) tot
priester gewijd en studeert klassieke filologie aan (natuurlijk) de katholieke
universiteit van Leuven. Hij kijkt vooruit naar het leven dat hem wacht: over
korte tijd zal hij de stad verlaten voor een leven van dienstbaarheid in ‘onze
smalle dorpen’ Die dienstbaarheid kan licht als een katholieke worden opge-
vat: de jonge priester maakt zich op voor een leven als trouwe herdershond
ergens op het platteland. Achter deze en andere onschadelijke, domestice-
rende lecturen® gaat evenwel opnieuw een particuliere, aanzienlijk brisantere
subtekst voor ingewijden schuil.

Die subtekst kan worden vermoed doordat hier net als in de tweede strofe
sprake is van onze dorpen: in een vermoedelijk nog nabij verleden werden die
geteisterd door gewelddadig ‘schuim), binnenkort keert de ik’ ernaar terug
om er aan ‘het werk’ te gaan. Die terugkeer lijkt allerminst sereen en rustig

te gaan verlopen: de sprekende ik wil ‘gelijk een golf vooruitgeworpen’ wor-
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den, met blind ‘geweld’ De suggestie is dat deze agressie vooral een tegenaan-
val is, een riposte op de ‘wilde’ aanval uit de tweede strofe: de (schuimend)
‘vooruitgeworpen golf” reageert op het ‘schuim’ uit vers 8, het “drijf mij’ (cf.
drijf-jacht) op joeg’ uit diezelfde regel. De aanvallers, zo lijkt het, moeten zelf
de aangevallenen worden, de jagers het opgejaagde wild. De (tegen)aanval
is des te rechtmatiger omdat het om ‘onze’ dorpen gaat: de ik en allicht ook
zijn ‘vrienden’ zijn de vrucht van hun ‘schoot’ De gewelddadige terugkeer
lijkt dan ook impliciet te worden opgevat als een ontzetten en wreken van de
belaagde moeder in haar ‘geschonden huis’ De suggesties van een penetra-
tie en een verkrachting uit de tweede strofe blijven curieus genoeg en allicht
onbedoeld bewaard: was er eerst sprake van ‘schuim [dat] door onze dorpen
joeg’, dan is het nu het ik dat blijkbaar onweerstaanbaar ‘naar den schoot van
onze smalle dorpen’ wordt gedreven. De geintendeerde lectuur is natuurlijk
dat het ik optreedt als hersteller van de orde en ridderlijke verdediger van de
heimat, de ouderlijke woning en de weerloze moeder. Onderhuids zijn deze
regels evenwel opgeladen met erotische agressie: de schoot is het object van
een drift en de heftige beweging erheen lijkt te zullen uitlopen in een (in dit
geval incestueuze) penetratie. De metaforiek van de subtekst lijkt hier uit de
hand te lopen en misschien zelfs (aanzienlijk) meer te reveleren dan eigenlijk
bedoeld.!

Hoe dit ookzij, onze lectuur van ‘Najaar van Hellas’ maakt aannemelijk dat
‘het werk’ waartoe het ik gedreven wil zijn, van een heel andere aard is dan
de argeloze lezer zal bevroeden. Veel minder dan om pastoraal werk lijkt het
te zullen gaan om het opnemen van een niets ontziende inzet vereisende en
met doodsverachting te voeren strijd tegen het ‘schuim’ uit de tweede strofe,
waarin we zoals gezegd — en mede op grond van de context waarin dit gedicht
voor het eerst verscheen — de ‘daders’ van de (straat)repressie menen te
mogen herkennen. Dat doet meteen ook vermoeden dat ‘de vrienden’ hier in
de eerste plaats commilitones zullen zijn, wapenbroeders in dezelfde ‘Vlaamse
strijd’ En uit de verwijzing naar ‘het zeldzaam lied’ valt af te leiden dat de

Vlaams-nationalist voortaan voor zal gaan op de ambitieuze aankomende
dichter.
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Blijvende dienstbaarheid aan de ‘zwarte zuil’

Wanneer we naar Van Wilderodes biografische traject vanaf de tweede helft
van de jaren 40 kijken, dan zien we dat hij het toekomstproject dat hijin ‘Najaar
van Hellas™ uitzet, levenslang trouw zal blijven. Hoewel de priester Van Wil-
derode natuurlijk ook een overtuigd katholiek was, zal zijn engagement toch
in de eerste plaats de Vlaamse Beweging gelden, die hij na de ‘gebeurtenissen’
van 1944-194S onveranderlijk zal voorstellen als het onschuldige slachtoffer
van een perfide Belgische staat. Hij stort zich daarmee, ‘gelijk een golf voor-
uitgeworpen), volop in de strijd om de beeldvorming over de collaboratie in
Belgié en de bestraffing ervan, waarbij hij een perspectief op de bevrijding
propageert als een traumatische veeleer dan een heuglijke gebeurtenis.®” Van
de slachtoffers van de oorlog zelf rept hij nauwelijks, omdat alle aandacht uit-
gaat naar de Vlaams-nationalisten die onder de bestraffing van de collabora-
tie te lijden hebben gehad. Zoals gezegd zijn zij volgens Van Wilderode de
ware slachtoffers van de (nasleep van de) oorlog, wat betekent dat alleen een
volledige en onvoorwaardelijke amnestie het geleden onrecht enigszins kan
goedmaken. Van Wilderode reproduceert daarmee het Vlaams-nationalisti-
sche discours met betrekking tot de (na)oorlogsgeschiedenis, dat in Vlaan-
deren al spoedig en voor langere tijd een dominante positie zou veroveren.
Pas aan het einde van de voorbije eeuw zou een groeiend bewustzijn ontstaan
dat deze beeldvorming de historische werkelijkheid op ingrijpende wijze had
vertekend.®

Tot die victorie in de strijd om de beeldvorming zou Van Wilderode vanaf
de naoorlogstijd het zijne bijdragen door middel van een stroom van geschrif-
ten, waarbij natuurlijk vooral zijn “Vlaamse’ poézie en zijn talloze gelegen-
heidsteksten voor Vlaams-nationalistische manifestaties te vermelden vallen.
Het schrijven van die teksten zal samen met ander “Vlaams engagement’ de
belangrijkste component vormen van ‘het werk” waar ‘Najaar van Hellas’
naar verwijst: het zal primeren op het leraarschap, het priesterambt en het
schrijven van een ‘zeldzaam’ (lyrisch) gedicht. En ‘de vrienden’ zullen tot Van

Wilderodes dood inderdaad haast zonder uitzondering (veelal katholieke)
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Vlaams-nationalistische medestanders blijken, die bovendien vaak een col-

laboratieverleden met zich meedragen of op zijn minst de overtuiging uit-
‘ : ‘

spreken dat de ‘Vlaamsgezinde’ ex-collaborateurs ‘allemaal onversneden ide-

alisten [waren] die voor Vlaanderen vaak de schoonste jaren van hun leven

hebben gegeven door verantwoordelijkheid op te nemen.*



