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Duront (Bruno), « La quéte, l'inventaire et la carte. Economie du jeu
d’aventure dans le roman gamer »

ResuME — Cet article étudie le roman gamer via la série Extraleben (2008-2015,
Constantin Gillies), centrée sur des ordinateurs obsolétes. Ces romans pop
archivent la culture vidéoludique, enregistrant des savoirs liés aux jeux du
passé. Larchivage se double d'un arc romanesque dans lequel se déploie une
structure de jeu vidéo d’aventure. Organisée autour de la quéte, elle consiste a
parcourir ’espace, congu telle une carte vidéoludique, a la recherche d’objets
pour résoudre des énigmes.

Morts-cLEs — roman gamer, Constantin Gillies, jeu vidéo d’aventure, économie
vidéoludique, quéte

Duront (Bruno), « Quest, inventory, map. The economy of the adventure
game in the gamer novel »

AsstracT — This article studies the gamer novel through the lens of the
Extraleben series (2008—2015, Constantin Gillies), centered on obsolete
computers. These pop novels archive video game culture, recording
knowledge related to games of the past. The archiving is coupled with a
novelistic arc in which an adventure video game structure unfolds. Organized
around a quest, it consists of moving through space, conceived as a video
game map, in search of objects to solve puzzles.

KEeyworps — gamer novel, Constantin Gillies, adventure video game, video
game economy, quest



LA QUETE, LINVENTAIRE ET LA CARTE

Economie du jeu d’aventure dans le roman gamer

Le terme «roman gamer » ne dit probablement rien a 'immense
majorité des lecteurs et lectrices contemporains. Cependant, si ils et
elles suivent, méme distraitement, l'actualité du cinéma, le film Ready
Player One de Steven Spielberg ne leur aura pas échappé. Sorti en 2018
et ayant connu un succes appréciable, le film se base assez fidelement
sur le roman a succés du méme nom', ressortissant au créneau « yozng
adults », et publié en 2011°.

Ready Player One est précisément |'exemple le plus connu du genre
«roman gamer» sur lequel nous allons nous attarder dans cet article.
Dans I'espace littéraire germanophone qui nous occupera, c’est 'auteur
allemand Constantin Gillies qui est le fer de lance de cette catégorie,
principalement pour la série dont nous allons parler, Extraleben, publiée
de 2008 a 2015°. Apres des considérations sur le genre et le contenu
de ces romans, nous nous pencherons sur leur structure, en partant du
défi qu'ils posent, c’est-a-dire de fzire vivre et raconter Je jen vidéo, média
différent de la littérature imprimée par bien des aspects. Nous verrons
que ce type de textes reprend trois composantes essentielles du jeu vidéo

1 Ernest Cline, Ready Player One, New York, Random House, 2011.

2 Dans sa tres éclairante these de doctorat, Hélene Sellier remarque la forte représentation
d’ceuvres pour «jeunes adultes » au sein du roman gamer. En visant explicitement une
génération qui est déja indubitablement plus 4gée que cela (« la génération Commodore
64 », comme le rappellent régulierement 'auteur et son éditeur), les romans que nous
allons traiter évitent toutefois cette classification. Cela semble indiquer que les romans
gamer «young adults » soient un cas particulier, bien que majoritaire quantitativement
parlant, de la tendance générationnelle du roman gamer; cette hypothese reste, cela dit, a
vérifier. Hélene Sellier, Littérature et jeu vidéo : représentations réciprogues, thése de doctorat
a l'université Paris-Est, 2019, p. 137.

3 Cette contribution reprend plusieurs analyses issues de ma these de doctorat, qui est
mentionnée ici une fois pour toutes pour éviter une succession peu lisible de citations.
Bruno Dupont, Poetik und Politik des Computers in der deutschsprachigen Literatur der
Jabrtausendwende (1990-2018), these de doctorat a l'université de Liege, 2018.
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210 BRUNO DUPONT

d’aventure textuelle ou graphique : la quéte, I'inventaire et la carte ; nous
tenterons d’articuler ces emprunts en une économie vidéoludique qui
cohabite avec I'arc romanesque. Il s'agira de comprendre, en définitive,
comment cette forme vidéoludique cohabite et dialogue avec la forme
romanesque traditionnelle.

EXTRALEBEN DE CONSTANTIN GILLIES,
PARANGON DU ROMAN GAMER
EN LITTERATURE GERMANOPHONE

En guise de préambule, il nous semble indiqué de suivre une voie
par laquelle le public lecteur, s'il s'informe en ligne pour guider ses
choix et achats, pourrait bien étre amené a connaitre I'ceuvre de Gillies
et souhaiter la lire. Gillies annonce en effet — et c’est une tradition
depuis Extraleben®, premier volume de la série du méme nom — la sortie
imminente de ses ouvrages par des bandes-annonces vidéo. Si elles ont
quelque peu évolué dans leur présentation au fil des années, les asso-
ciations qu'elles convient sont restées stables.

Le quatrieme et dernier roman de la série, Retroland’, avait ainsi été
précédé d'un court montage vidéo (moins d une minute), o s'entrecroisent
trois imaginaires culturels : le jeu vidéo, principalement dans sa version
«salle d’arcade » et orienté vers le rétrogaming, le quotidien des années
quatre-vingt a début nonante, percues comme un espace de liberté avant
une vague de bienséance stérile, ainsi que les complexes militaires liés
a la guerre froide. Ce mélange, comme le remarque un utilisateur sous
la vidéo, annonce assez fidélement le contenu du livre, dont la sortie a
été une surprise car Gillies avait au départ annoncé une trilogie.

Retroland est en effet le nom d’un parc d’attraction qui ressuscite
fidelement la culture et I'état d’esprit des années 80. Lendroit est situé
en Syldavie, pays fictif des Balkans (repris de la célebre aventure de Tintin
intitulée Le Sceptre d’Ottokar). Dans cet opus, le duo de héros récurrent
de la série, Nick et Kee, se trouve reformé le temps d’un séjour dans

4 Constantin Gillies, Extraleben, Winnenden, CSW, [2008] 2010.
S Constantin Gillies, Extraleben 1V : Retroland, Winnenden, CSW, 2015.
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ledit parc. Anciens spécialistes de la récupération et du traitement de
données issues de systemes informatiques obsolétes (digital legacy), ils
ont vécu dans le passé de nombreuses aventures dans le cadre de leurs
fonctions, car les données sensibles qu'ils étaient amenés a examiner
attiraient souvent la convoitise d’ennemis préts a tout pour s'en emparer.

Ils sont rangés depuis la fin du troisieme volume, Endboss®, et entendent
bien profiter tranquillement de ce retour en adolescence, petite parenthese
nostalgique dans leur vie de quadragénaires. Cependant, la situation
se gate lorsqu’Andie, leur ex-collegue, dont Kee est secretement épris,
est kidnappée aprés un détournement d’avion. Ses ravisseurs sont a la
recherche d’un trés vieux modele de disquette d’enregistrement qu’elle
a récupéré aupres de I'US Air Force dans le cadre de son travail. Quand
les malfaiteurs apprennent qu'elle avait envoyé la disquette a Kee en
lui demandant d’en extraire le contenu, ils se lancent aux trousses des
deux amis et les pourchassent dans le parc.

Comme l'indique le nom de la série, Extraleben, ou «vie bonus » en
frangais, la reconstitution du parc fait la part belle au jeu vidéo. De la
méme facon, les autres romans de la série se concentrent aussi sur la
culture vidéoludique en particulier, et informatique en général. D'ailleurs,
le paratexte des romans renvoie tres fortement a ce fonds culturel. Dans
le premier volet du méme nom, Nick et Kee sont tirés de leur quotidien
d’éternels adolescents fans de rétrogaming par un message secret caché
dans le jeu vidéo Raid over Moscow de 1984. D’énigmes en énigmes, ils
découvrent la base secréte d’une firme de récupération des données,
Datacorp, qui utilisait le jeu comme test de recrutement. Ils rejoignent
alors l'entreprise. Les épisodes suivants, Der Bug’ et Endboss (« boss
de fin »), racontent les missions risquées et rocambolesques remplies
par Nick et Kee dans le cadre de ce nouveau travail de spécialistes en
récupération de données. Ils y déjouent respectivement un bug ravageur
ayant survécu de génération en génération d’ordinateurs et menagant
le systéme informatique mondial, et une machination ourdie par leur
propre employeur qui envisage de tirer profit du systéme informatique
d’un satellite menagant d’entrer en collision avec d’autres objets en orbite.

Apres avoir clos sa tétralogie, Gillies a continué a écrire dans la veine
informatique plus générale vers laquelle dérivaient déja les derniers

6 Constantin Gillies, Extraleben 11 : Endboss, Winnenden, CSW, 2012.
7 Constantin Gillies, Extraleben 11 : Der Bug, Winnenden, CSW, [2010] 2013.
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212 BRUNO DUPONT

ouvrages d’Extraleben, puisqu'il publie actuellement les enquétes policieres
de Schroder, spécialiste en informatique légale, dans Das Objek:®, 00:01°
et Systemabsturz" (2015, 2018 et 2020). Les quatre premiers ouvrages
de Gillies se classent indéniablement dans le genre littéraire du roman
gamer; les suivants mériteraient d’ailleurs d’étre étudiés sous I'angle de
ce qui disparait et ce qui reste de ce modele.

ARCHIVER LA CULTURE DU JEU VIDEO :
ESQUISSE D’'UNE POETIQUE DU ROMAN GAMER

Généraliser les contours internationaux du roman gamer'', apparu dans
les années 2000, s'avere moins difficile que pour beaucoup d’autres genres
littéraires, car ce genre est caractérisé par une forte « réduplication' »
interne, c'est-a-dire une reprise fréquente et intensive des mémes attributs
génériques. Celle-ci fonctionne d'ailleurs pleinement auptes de ses lecteurs
et lectrices, puisqu’il n'est pas rare de voir des amateurs germanophones de
romans gamer originellement anglophones, tels Ready Player One ou Lucky
Wander Boy"”, conseiller la lecture de Gillies dans leurs commentaires en
ligne (et vice-versa), en soulignant la proximité entre ces différentes ceuvres.

Le roman gamer est un genre orienté vers un lectorat de joueurs et
joueuses de jeux vidéo, qui met en sceéne des gamers (souvent masculins')

8  Constantin Gillies, Das Objekr, Kindle Publishing, [2015] 2020.

9  Constantin Gillies, 00:01, Winnenden, CSW, 2018.

10 Constantin Gillies, Systemabsturz, Winnenden, CSW, 2020.

11 Comme toute prétention a 'internationalité, celle-ci doit étre relativisée : notre propre
analyse des romans gamer se borne, pour des raisons de manque d’expertise dans d’autres
espaces géographico-linguistiques, a 'espace occidental. Nous faisons confiance a 'avis
de Yannick Maufroid, selon lequel ce type de roman se retrouve aussi en littérature
japonaise, et invitons les confréres et consceurs spécialisés dans d’autres littératures
asiatiques, en littératures africaines, en littératures océaniennes, a nous faire part de
leurs éventuelles trouvailles dans ce genre que nous su#pposons exister a I'échelle mondiale.
Cf. la contribution de Yannick Maufroid (« La représentation du jeu vidéo dans le roman
contemporain japonais ») qui suit immédiatement cet article.

12 Jean-Marie Schaefter, Qu'est-ce qu'un genre littéraire 2, Paris, Seuil, « Poétique », 1989, p. 203.

13 D.B. Weiss, Lucky Wander Boy, New York, Plume, 2003.

14 Cette masculinité des héros s'inscrit dans une conception tres androcentrée de la culture
du jeu vidéo et de I'informatique, ainsi que dans un déséquilibre entre les rdles dévolus
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confrontés a des aventures et des énigmes qui trouvent leur source dans
les jeux ou dans la culture vidéoludique au sens plus large®. Ce genre
littéraire, au départ de niche, a connu une exposition médiatique impor-
tante avec le succes précisément de Ready Player One et son adaptation
cinématographique.

Au-dela de I'enracinement dans le jeu vidéo, I'homogénéité géné-
rique du roman gamer se remarque dans son fonds culturel plus large :
comme Retroland, dont la situation dans un parc a théme pousse a son
paroxysme le principe de la série de Gillies, les romans gamer empruntent
généralement au road-movie ainsi qu'a un fonds générationnel nostalgique
des années 80 a 90.

Cette inclinaison générationnelle se marque aussi dans le propos non
vidéoludique d’Extraleben : celui-ci est assez traditionnel, voire bourgeois,
puisqu’il suit le long et tardif passage a I'age adulte, entre 30 et environ
45 ans, de protagonistes masculins qui abandonnent progressivement
'escapisme vidéoludique pour assumer pleinement leurs responsabilités
amoureuses, paternelles et professionnelles. D’autres auteurs représentent
des durées plus courtes ou mettent en scéne des héros plus jeunes, mais
tous comprennent cet élément d’évolution d'un personnage principal.

Si cet arc global semble si familier — et peut méme faire 'effet d’'un
cliché littéraire ou artistique —, c’est qu'il reprend fidelement la forme
romanesque au sens le plus élémentaire, telle qu'envisagée par Georg
Lukdcs. Dépouillée de sa philosophie des civilisations, qui constitue
sans doute I'aspect daté de son propos, la définition que donne Lukdcs
du roman est précisément la prise de conscience d’un sujet (masculin,

aux hommes et aux femmes dans les romans gamer. Certains romans gamer remettent
d’ailleurs en question cette orientation : soit en la déconstruisant comme fallacieuse via un
narrateur masculin qui se révele non fiable (a la maniere du déja cité Lucky Wander Boy),
soit en intégrant des personnages féminins qui contrecarrent ces stéréotypes. A ce titre,
I'ceuvre de Gillies est ambivalente : ses personnages se comportent souvent en machos
et le propos général des romans n’est pas exempt de clichés sur les femmes, mais tant les
premiers que le second sont sujets a des évolutions, des révisions et des contradictions.
A ce titre, le roman gamer et les ouvrages de Gillies méritent certainement une analyse
inspirée des gender studies. Les remarques d’Hélene Sellier, ap. cit., p. 148-149 sont un
premier pas en ce sens.

15 Bruno Dupont, « “Un roman pour la génération Commodore 64.” Approche d’'un
genre littéraire émergent par 'analyse de la trilogie Extraleben de Constantin Gillies »,
dans Fanny Barnabé & Bjorn-Olav Dozo, Jex vidéo et livre, Liege, Presses Universitaires,
«Culture contemporaine », 2015, <https:/books.openedition.org/pulg/2733> (consulté
le 07/07/2021).
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214 BRUNO DUPONT

d’ailleurs, mais peut-étre cette vision est-elle également a remettre dans
son contexte historique) de son étrangeté ou extériorité au monde, et sa
tentative de s’y intégrer. Cette intégration est, selon Lukacs'®, forcément
imparfaite et de I'ordre de la résignation, du fait du fossé entre la vie
mentale et le monde extérieur. Entre le début et la fin du roman, qui
délimitent I’évolution qui forme la problématique de celui-ci, s'écoule
une durée de temps interprétée comme un chemin déterminé orienté
vers un but : quitter le réseau de concepts individuels pour se déployer
dans celui du monde et de la société".

Lukdcs remarque que «la plus grande divergence entre I'idéal et la
réalité est le temps : le déroulement du temps en tant que durée'® ». Pour
combler cette divergence, c’est-a-dire atteindre cette expérience (au sens
d’expérimentation, mais aussi de sagesse accumulée) du monde, le héros
romanesque met donc son temps biographique a profit. Il 'échange — et
cet échange est définitif, du moins dans les constructions narratives qui
ne prévoient pas le voyage vers le passé — contre 'expérience, pour se
rapprocher du monde, bien qu’ imparfaitement.

Pour la suite de notre développement, nous retiendrons donc cette
notion d’échange, dont nous notons déja ici qu'elle peut étre saisie en
termes d’économie au sein du roman, c’est-a-dire en tant que transfert
réalisé par un humain (ou tout autre agent) a partir d’'une ressource
dans le but d’en acquérir une autre. Cependant, I’économie générale
du roman ne doit pas cacher la variété des sous-catégories de romans,
qui réinterpretent tres différemment le schéma de base, en y ajoutant
des caractéristiques qui peuvent le masquer ou le contredire. Le roman
gamer, en tant que sous-genre, fait partie des nombreuses formes du
roman pop tel qu'il est analysé par Moritz BaBler. Lobjectif du pop
romanesque est, selon lui, de fournir le reflet d’'une frange de la culture
populaire 2 un certain moment pour un certain groupe. A tel point que
tout arc thématique ne serait « rien d’autre qu'une licence" » permettant
a cette entreprise de se déployer. Dans la veine du roman pop, dont ils

16 Georg Lukdcs, « Theorie des Romans, [1] : Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber
die Formen der groBen Epik », Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft
n°11/3, 1916, p. 255-256. «Die grijfite Diskrepanz zwischen Idee und Wirklichkeit ist die
Zeit : der Ablanf der Zeit als Dauner. » Nous traduisons.

17 Ibid., p. 263.

18  Ibid., p. 408.

19  Moritz BaBler, Der deutsche Pop-Roman : Die neuen Archivisten, Munich, Beck, 2002, p. 102.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LA QUETE, LINVENTAIRE ET LA CARTE 215

constituent un sous-genre, les romans gamer opérent un «archivage »
de la culture vidéoludique, et fonctionnent principalement selon une
économie de la sauvegarde et de 'accumulation de référents culturels,
ce qui a tendance a reléguer I’économie romanesque « temps contre
expérience » au second plan.

Ainsi les personnages de Gillies ont-ils tendance a se lancer dans
de longs monologues détaillant les caractéristiques techniques d'une
machine, un événement marquant de la culture geek, ou encore une
théorie du complot typique des forums de discussion réservés aux
initiés de I'informatique. Si, du point de vue de la trame narrative,
ces moments sont des digressions, leur importance quantitative et leur
caractére déterminant pour ce genre littéraire en font une composante a
part entiere de son propos, et méme son principal attrait pour certains
lecteurs et lectrices™. Voici un exemple du début d’'un tel passage dans
Der Bug :

Dann ist Nick am Retrozug. Er greift unter seinen Lebnstubl und ziebt einen
kleinen Radiorekorder hervor. Aber nicht irgendeinen Radiorekorder, sondern den
Radiorekorder : einen Fisher PH85SL in Metallic-Rot. Den Ghettoblaster, der gut
und gerne fiinfzehn_Jahre lang den Soundtrack zu unserem Leben geliefert hat. Mit
hochgezogener Spock-Augenbraue betitigt er die verchromte Play-Taste.

. Bereit, den Flux-Kompensator zu starten ? “l

«Nick passe alors en mode rétro. Il fouille sous son fauteuil et en ressort
une petite radiocassette. Pas n’'importe laquelle, mais bien /z radiocassette :
une Fisher PH855L rouge métallisé. Le ghettoblaster qui a, pendant bien
quinze ans, fourni la bande-son de notre vie. Avec un sourcil levé a la Spock,
il enclenche la touche “Play”.

“Prét a lancer le convecteur temporel ?”

“Affirmatif!” »

Fournir une version compléte du passage en question serait malaisé,
car la citation de Retour vers le futur est suivie de deux pages nostalgiques
sur les succes hip-hop des années 90, ainsi que sur leur résonance avec la
jeunesse de Nick et Kee. Au long de cette énumération de rappeurs et de
crews, de titres et de rimes, ainsi que de souvenirs et d’impressions qui
y sont liées, Nick et Kee reconstruisent bien, comme ’avance Baller,

20 Bruno Dupont, « “Un roman pour la génération Commodore 64.” Approche d’un genre
littéraire émergent par I'analyse de la trilogie Extraleben de Constantin Gillies », art. cité.
21 Constantin Gillies, Extraleben 11 : Der Bug, op. cit., p. 55. Nous traduisons.
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une archive de leur jeunesse’’. La nostalgie qui préside a cet archivage
rejoint le fossé entre vie mentale et « monde extérieur » remarqué par
Lukdcs. Implicitement, les héros de Gillies associent la technologie de
leur enfance, dont le jeu vidéo fait partie, au sentiment de protection,
de facilité et de manichéisme qu'ils ressentaient alors. Parfois, ce sen-
timent est explicité :

Nick vertritt — wenig iiberraschend — die Meinung, dass alles schlechter geworden
ist, vor allem deshalb, weil sich ein Mann heute nicht mebr iiber seine Hardware
definieren kann.

Mit einem Nakamichi-Tapedeck ..."

Das ist sein Standardbeispiel. Wer vor der Wiedervereinigung seine evsten Barthaare
gekriegt hat, kennt es mit Sicherbeit noch : das legenddire Nakamichi-Tapedeck mit
Umdrehantomatik. Das Gerdt war so eine Art Yeti unter Anlagenfreaks : Irgendjemand
kannte irgendjemanden, der hatte mal eins gesehen [...]. Das Nakamichi war ein
Spielzeng fiir die Gordon Geckos dieser Welt eben, fiir die Masters of the Universe,
fiir Leute mit einem Autotelefon®.

«Nick défend 'avis — ce qui n’étonne guere — que tout a empiré avec le
temps, surtout parce qu'un homme ne peut plus, aujourd’hui, se définir par
le hardware.

“Avec une platine cassette Nakamichi...”

Cest son exemple standard. Celui qui a eu ses premiers poils de barbe
avant la réunification ne l'a certainement pas oublié : la légendaire platine
cassette Nakamichi avec auto-reverse. Cette machine était un genre de yéti
pour les dingues d’enceintes audio : quelqu'un connaissait quelquun qui, un
jour, en avait vu une [...]. La Nakamichi était 2 n’en pas douter un jouet des
Gordon Gekko de ce monde, des Masters of the Universe, des gens possédant
un #éléphone de voiture. »

Les commentaires intérieurs de Kee concernant I'histoire de son meilleur
ami la classent comme représentation imaginaire et fantasmée du passé,
qui fait fi notamment des conditions matérielles de cette affirmation
par le hardware : ainsi Nick était-il privilégié, tant par le fait que son
pere, ingénieur chez Bayer, disposait de tous les gadgets technolo-
giques a la mode, que parce que ce dernier le gatait pour s'attirer les
bonnes grices de son fils**. Ce que Nick craint quand il critique cette

22 Le lecteur non germanophone pourra se faire une idée de cet aspect d’archivage typique
de la littérature pop dans High Fidelity de Nick Hornby ou, pour une vision gringante
et critique, dans les premiers romans de Bret Easton Ellis.

23 Constantin Gillies, Exzraleben, op. cit., p. 61-62.

24 Ibid., p. 63.
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« Scheifs-Multioptionalitait-Multi-Dimensionalitit und was weif3 ich noch® »
(« multioptionalité-multidimensionalité de merde et que sais-je encore »),
c'est que le monde ne corresponde pas a sa représentation imaginaire
d’une réalité facilement lisible : « Schwarz, Weill — und maximal zwei
Grautine dazwischen, wie beim C64 halt** » (« En noir et blanc — et maxi-
mum deux niveaux de gris entre les deux, comme sur un C64 en fait »).

LE JEU VIDEO COMME EXPERIENCE
ET COMME RECIT : UN DEFI POUR LA LITTERATURE

Au sein de 'archivage des objets techniques du passé, et comme le
nom «roman gamer » I'indique, c’est bien le jeu vidéo qui domine. Les
restitutions de titres, moments et caractéristiques techniques de jeux
et consoles abondent, et il n'est pas rare que leur longueur dépasse la
page, coupant pour un moment la progression narrative.

Ainsi en va-t-il de la description extensive d’une soirée passée par
les protagonistes a rejouer aux titres de leur adolescence. Celle-ci s'étend
sur douze pages (Extraleben, p. 19-31), soit quasiment 1'un des (courts)
chapitres du premier opus de la série. Une bonne part de ce passage
est consacrée a la mise en marche et a I'utilisation du Commodore 64,
ordinateur datant de 1982 au statut mythique dans la communauté gamer,
dont Nick vient de racheter un exemplaire d’occasion. Les commandes
entrées au clavier sont détaillées, dont celle qui permet d’accéder au
répertoire central de la machine. D'un point de vue narratif, ceci permet
de passer en revue avec le lecteur les programmes présents sur le disque,
que les personnages testent I'un apres 1'autre.

Conformément a la logique de lecture pop, ces interruptions ne sont
pas importunes pour le lectorat, puisqu’elles correspondent a ses attentes
au travers d’un contrat annoncé des les vidéos de présentation, puis
poursuivi dans le paratexte : par exemple, la couverture d’Extraleben
met en scene le joystick iconique du Commodore 64, tandis que les
illustrations de Endboss sont toutes réalisées avec 'outil GameBoy

25 Ibid,, p. 66.
26 Ibid,
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Camera qui joue un role important dans 'un des hacks réalisés par
Nick et Kee.

Toutefois, la description extréme et enthousiaste de Moritz Bafller
ne s'applique pas entierement 2 la tétralogie de Gillies ni au roman
gamer en général : s'il est sans doute vrai que, pour une part du lec-
torat, l'attrait principal des ceuvres gamer réside dans leur part ency-
clopédique sur le jeu vidéo, la variété et I'inventivité des mécaniques
narratives mises en ceuvre dans ce genre littéraire semblent indiquer
que le propos narratif n'est pas «rien d’autre qu'une licence » pour
la constitution d’une archive culturelle. Si 'énumération de dix-huit
jeux lors de la soirée rétrogaming de Nick et Kee a sa raison d’étre en
tant que reconstruction d une époque du jeu vidéo, elle est aussi ce qui
méne a la premiére énigme du jeu, puisque le dernier jeu qu’ils testent
leur pose une énigme qui les enverra sur la piste de la mystérieuse
Datacorp qui servira de toile de fond a leurs aventures, a leur évolution
professionnelle ainsi quhumaine.

Cette dimension d’évolution est trés marquante dans le roman gamzer.
Elle peut prendre différentes formes et se placer a différents moments
de la vie des protagonistes : dans la série Extraleben, elle concerne le
passage d'une adulescence tres prolongée a I'dge adulte et s'étale de la
trentaine a la mi-quarantaine. Dans Ready Player One de Cline, elle a
plutét trait a 'adolescence, tandis que dans Lucky Wander Boy, ce sont
différents moments d’évolution liés au jeu vidéo qui sont racontés par
le narrateur (la sortie de I'enfance, 'entrée dans le monde professionnel,
les émois amoureux, etc.), mais ironiquement déconstruits au fur et a
mesure que celui-ci s'avere non fiable et biaisé.

Par ces aspects, le roman gamer se rapproche de formes romanesques
qui mettent I'apprentissage au centre de leur trame : non seulement le
roman d’apprentissage ou de formation lui-méme, mais aussi le roman
initiatique, voire un type particulier d’ Ankunftsliteratur ot I'arrivée dans
le monde agraire ou industriel (typique de la littérature de RFA) serait
remplacée par I'entrée dans 'univers professionnel de I'IT. Si le public
visé (par exemple la jeunesse ou les jeunes adultes) peut évidemment
surdéterminer cet aspect d’apprentissage et de cimentation de la per-
sonnalité”’, le roman gamer décrit plus largement une sociabilisation
par le moyen du jeu vidéo au fil du temps.

27 Hélene Sellier, op. cir., p. 121-136.
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En ce sens, 'archive porte donc la trace de cette sociabilisation. La
transition entre archive et intrigue marque précisément l'arc narratif
global d’Extraleben et ses suites, soit précisément un arc romanesque
qui suit des personnages dans leur évolution sur le temps court (une
aventure de quelques jours) et long (de la trentaine a la mi-quarantaine).
Au sein de cette évolution, le jeu vidéo a une part importante, ne flit-ce
qu'en tant que loisir principal des protagonistes, et source de leur ami-
tié. Nous verrons ensuite que cette importance thématique se double
d’une importance structurelle, mais retenons pour le moment que le
roman gamer se doit de représenter le jeu vidéo pas uniquement parce
qu’il souhaite en archiver la culture, mais parce qu'il constitue un point
central de la biographie de ses personnages. Partant de la, I'énumération
de titres et données techniques ne suffit pas : pour rendre compte de
I'importance du jeu vidéo comme passe-temps, les romans dépeignent
également les sessions de jeu, en tant que zemps passé a jouer.

Transposer |’ « esthétique de 'action® » du jeu vidéo vers le média
littéraire pose toutefois des difficultés au niveau du récit, affrontées avec ou
sans succes selon les romans qui s’y essaient. Trois pierres d’achoppement
peuvent, selon nous, étre diftérenciées. Faire vivre I'expérience du jeu
vidéo dans un roman traditionnel, c’est en effet tout d’abord rendre
dans un média non ergodique, c’est-a-dire sans autre effort demandé au
lectorat que le feuilletage des pages®, une dynamique ergodique, ou le
sujet expérimentant le jeu est dans une boucle constante de décisions et
d’ajustements par rapport a la machine. Tandis que le lecteur est témoin
de I’évolution du personnage romanesque, le joueur en est 'acteur.

Cest aussi rendre compte, par le seul moyen d’un texte alphabétique,
du caractére multimédia (son, image, texte, interactivité) du jeu vidéo.
Martin Ringot, qui va encore plus loin dans I'acception de ce qui fait
média dans le jeu vidéo, explique d’ailleurs qu'au-dela du nombre plus
important de « canaux », c’est bien leur syncrétisme qui fait la spécificité
du jeu vidéo :

Plut6t que de reposer sur un nombre restreint de signaux a la maniére d’'un
livre (discours textuel) ou d’un film (transmission audio-visuelle), le dispositif

28 Daniel Vella, « Action as the Basis for an Aesthetics of Ludic Subjectivity », communication
présentée au colloque « The Philosophy of Computer Games », Cracovie, 2017.

29 Espen Aarseth, Cybertext : Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1997, p. 1-2.
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narratif vidéoludique se distingue par la multiplicité des canaux par lesquels
ce message narratif circule jusqu’au narrataire : image, son, texte, toucher
(on pense a la vibration des manettes), mécaniques de jeu, etc. Autant de
sighaux qui ne peuvent pas étre pensés ni congus séparément au sein d’'un
message narratif : au moment de la réception, ils ne constituent pas autant
de discours distincts, mais composent un message unique qui est compris
comme tel par le narrataire®.

En observant ensuite que «ces différents canaux s’inscrivent dans la
mise en place d’'un rapport d’oscillation entre le joueur et le jeu [...]
permettant au récit ludique de se produire® », Martin Ringot explique
enfin la troisieme gageure pour qui souhaite faire sentir I'expérience
vidéoludique en littérature. Il s'agit de transposer un espace toujours
dual, puisqu'on agit a la fois dans le systéme de jeu et dans le monde
physique des périphériques, vers I'espace unique en deux dimensions
de la page écrite, ou cette «oscillation » caractéristique du sentiment
de présence particulier des jeux vidéo ne peut pas se produire, mais
uniquement étre approchée, imitée, décrite.

Dans Extraleben, le choix narratif censé résoudre ce triple défi se porte
sur I'utilisation d’une forme courte, la vignette, dont nous reprenons la
définition a Erik Van Achter : « Iz is short [...]. But, crucially, it is descriptive.
It emphasises not plot, nor information (with which to construct plot), but the
art of description and illustration » (« Elle est courte [...]. Mais, de facon
cruciale, elle est descriptive. Elle ne met pas 'accent sur l'intrigue, ni
sur 'information (comme matériau de construction de l'intrigue), mais
bien sur I'art de la description et de I'illustration. ») S’il semble exister
une adéquation plus générale entre expérience vidéoludique et forme
littéraire courte, qui reste a étudier, la brieveté n’est pas I'avantage cen-
tral que présente la vignette dans cet usage. C'est plutde le désintérét
qu’elle évoque pour I'information et I'intrigue, et sa concentration sur
I’évocation par et pour elle-méme qui est ici mise a profit. Sa dimension
« poétique », pour paraphraser Van Achter a nouveau®.

30 Martin Ringot, « De quoi parle-t-on lorsqu'on parle de narration vidéoludique ? Mondialité
et narrataire enquéteur », Cahiers de Narratologie n° 37, 2020, <http:/journals.openedition.
org/narratologie/10588>, § 9 (consulté le 16/04/2020).

31 Ibid., §10.

32 Erik Van Achter, « Micro Fiction and Short Fiction : Surrounded By Scaffolding On All
Sides », Forma Breve n° 11, 2014, p. 36. Nous traduisons.

33 lbid., p. 37.
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En effet, les vignettes chez Gillies rendent compte de 1'état psy-
chologique du flow ressenti pendant le jeu — et surtout de sa charge
émotionnelle positive. Dans sa version vidéoludique, le flow désigne
I'adéquation parfaite et bienfaisante entre les défis posés par le jeu et
les capacités des humains qui jouent®’. Le flow a lieu quand le jeu pose
a son joueur un défi ni trop difficile (ce qui entrainerait la frustration),
ni trop simple (ce qui pousserait a 'ennui), comme le commente le
narrateur Kee lui-méme :

Irgendwann schlieflich setzt der Flow ein, die Zen-mdif5ig Rube, in der Spieler und
Spiel verschmelzen : Das Auge berubigt sich, der Feuerfinger trommelt ganz automa-
tisch auf den Taster, man ldsst die Asteroiden auch mal néiher rankommen. Kaum
hat das Hirn auf Autopilot geschaltet, steigen die Punktzahlen ins Fiinfstellige, und
der Automat belohnt uns mit dem ersten Bonusschiff>.

« A un certain moment s'instaure enfin le flow, ce sentiment de calme un peu
zen dans lequel joueur et jeu se confondent : I'ceil s'apaise, le doigt pianote
tout a fait automatiquement sur la touche de tir, on n’hésite pas a laisser
s'approcher les astéroides. Et a peine le cerveau est-il passé en pilote automa-
tique, que les points atteignent des totaux a cinq chiffres, et la machine nous
récompense avec le premier vaisseau bonus. »

Du point de vue de la technique narrative, se concentrer sur de tels
moments de grice a 'avantage de résoudre le probléeme posé par
I'expérience multiple du jeu : plutdt que d’écraser sa pluralité sémiotique
et spatiale, le flow permet le syncrétisme souligné par Martin Ringot : il
est 2 la fois jeu et joueur, action physique et résultat numérique, et les
différents niveaux médiatiques du jeu s’y fondent en une compréhension
totale et unique. La mise sur le méme pied de «['ceil » et du « doigt »
sur la « touche », soit d’'une action du joueur sur la machine, avec un
«on» confronté aux astéroides, c’est-a-dire présent sous la forme du
vaisseau spatial dans le jeu, marque cette fusion temporaire.
Cependant, en plus d’étre temporaire, le flow est rare, y compris chez
les joueurs décrits par Gillies. En tant qu'artifice narratif permettant
de faire vivre le jeu vidéo, sa perfection a un défaut majeur : elle ne

34 Bruno Dupont, «Jeu vidéo et escapisme dans la littérature allemande actuelle. Deux
facettes d’'un méme théme : Extraleben (Constantin Gillies) et Das Amulett (Herbert
Genzmer) », Publije n°10/1, 2017, <http://revues.univ-lemans.fr/index.php/publije/article/
view/12>, p. 6 (consulté le 16/04/2021).

35 Constantin Gillies, Extraleben, op. cit., p. 129. Nous traduisons.
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permet pas I’émergence d’un conflit ou d’une problématique, car elle
abolit pour un temps les divisions entre espaces. Or, I'on sait que, pré-
cisément, la « Grenziiberschreitung®® », le « franchissement de frontiere »
constitue 1'événement romanesque et fait progresser la trame narrative.

LA QUETE COMME UNITE DE BASE

Faire progresser cette narration, c’est raconter le jen vidéo et non plus
le faire vivre a la facon des vignettes. Dans cette optique également,
des différences fondamentales séparent littérature et jeu vidéo. Celles-ci
tiennent a la structure narrative différente des deux médias. Si le jeu vidéo
est hautement et décisivement narratif, comme |’a notamment montré
Fanny Barnabé”’, sa structure narrative n'est pas celle du roman. Elle
en différe notamment par le fait que le « récit vidéoludique » correspon-
dant au parcours du joueur résulte de 'actualisation (ou de la négation)
unique et personnelle des multiples fragments de récits prévus par le
systeme de jeu, qui constituent, eux, le « récit enchassé®® ».

Du fait de ces possibilités de personnalisation, et sans doute de son
origine informatique, la narration vidéoludique est récursive : la trame
narrative que je construis se constitue de mini-narrations que je peux
répéter” et intervertir tres librement. J'ai également une liberté (plus ou
moins grande selon le degré d’ouverture du scénario) de choisir quelle
trame englobera les autres.

Larc narratif du roman moderne est donc remplacé, dans le jeu vidéo
narratif, par une succession de mini-narrations dont I’addition mene a un
but ultime, qui peut étre exprimé ou implicite. A mi-chemin entre ces

36 Jurij. M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, trad. Rolf-Dietrich Keil, Munich,
Wilhelm Fink, 1972, p. 332.

37 Fanny Barnabé, Narration et jeu vidéo : pour une exploration des univers fictionnels, Liege,
Bebooks, « Culture contemporaine », 2014.

38 Dominic Arsenault, Jeux et enjeux du récit vidéoludique : la narration dans le jeu vidéo, these
de doctorat a I'Université de Montréal, 20006, p. 72.

39 Massimo Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milan, Unicopli, 2004, p. 113; cité d’apres
Martin Ringot, « Quéte, enquéte et récit dans le jeu vidéo d’aventure », Litter@ Incognita
n°11, 2019, <https://blogs.univ-tlse2.fr/littera-incognita-2/2019/11/01/2-quete-enquete-
et-recit-dans-le-jeu-video-daventure/> (consulté le 16/04/2021).
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deux conceptions de la narration — et, historiquement, a mi-chemin entre
littérature et jeu vidéo™ —, les premiers jeux d’aventure, dans les années
70 a 80, sur le modele de Colossal Cave Adventure (1976, par William
Crowther et Don Woods) puis de Zork (1979, Infocom), permettent de
vivre une aventure scénarisée par ses concepteurs sur le modele de I'arc
narratif, mais en actualisant différentes micro-narrations qui finiront
par constituer, avec la sédimentation du genre, des guétes. Alice Dionnet
montre en outre, dans son analyse de Dragon Age : Origins (2009, BioWare),
que le concept de quéte peut se subdiviser en plusieurs sous-catégories :
la quéte principale, soit I'équivalent de I'arc narratif principal, qui doit
obligatoirement étre accomplie dans un ordre particulier; les quétes-
jalons, qui sont également obligatoires mais dont 'ordre peut varier;
enfin, les quétes secondaires, qui sont facultatives dans le sens ot 'on
peut terminer le jeu (et donc la quéte principale) sans les remplir®’.

Les quétes peuvent étre considérées comme les séquences narratives de
base du jeu vidéo d’aventure*. Dans leur forme la plus simple, tributaire
du fonctionnement par syntaxe simplifiée des jeux d’aventure textuels
originels, elles consistent pour le joueur ou la joueuse a faire correspondre
un objet trouvé ou obtenu au cours du jeu avec une situation-probleme
rencontrée 2 un moment donné. Souvent, cette combinaison n’est pas
évidente, et I'énigme réside justement dans 'application judicieuse d'un
ou plusieurs objets a une situation de prime abord sans rapport avec eux.

Or, le roman gamer, en ce qu'il repose sur le déchiffrage d’énigmes
posées par des jeux vidéo ou d’autres objets informatiques, mime ce
déroulement — bien que le fonctionnement non ergodique des romans
fige @ priori I'ordre des quétes, empéchant de distinguer entre les trois
types de quétes différenciés par Alice Dionnet. Une premiere machine
obsoléte pose une énigme aux protagonistes, qui met au défi leurs
connaissances et leurs compétences. La solution de 1'énigme pointe
généralement vers une autre partie du monde, vers laquelle Nick et
Kee voyagent en voiture ou en avion; la, un autre défi informatique
les attend, qui les conduit a son tour vers un lieu éloigné, et ainsi de

40 Jonathan Lessard, « Livre, film ou monde interactif ? Les métaphores de la construction
formelle du jeu d’aventure », Mémoires du livre n°5/2, 2014, <https://www.erudit.org/fr/
revues/memoires/2014-v5-n2-memoires01373/1024781ar/>, p. 4-10 (consulté le 16/04/2021).

41 Cf. Alice Dionnet, « Jeu vidéo et linéarité romanesque : la structure Aventure/mésaven-
tures dans Dragon Age : Origins » a 'intérieur du présent volume.

42 A ce sujet, voir également Martin Ringot, art. cité.
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suite jusqu’a la fin. Bien que d’autres genres aient un fonctionnement
comparable (comme le roman policier ou d’aventure), I'auto-présentation
d’Extraleben montre clairement que c'est bien 'adventure game que le
texte revendique comme modele. Kee résume ainsi son travail dans la
gestion du patrimoine numérique :

Jedes neue System ist wie ein Abenteuer, wie ein Adventure. Wir stehen am Ende einer
Strafle, und um uns herum ist nichts als Wald. Nur dass wir nicht auf ein kleines
Backsteinhaus gucken, sondern auf ein Parkplatz-Triptychon. Und so hésslich wie
die Aussicht ist, wdre es schion, wenn es ein Text-Adventure sein kinnte®.

«Chaque nouveau systéme est comme une aventure, comme un Adventure. On
se trouve au bout d’une route, et il n'y a rien d’autre que de la forét autour
de nous. Sauf qu'on ne regarde pas une petite maison en briques, mais une
triple place de parking. Et aussi moche que soit la vue, ce serait bien si cela
pouvait étre une aventure textuelle. »

Lallusion aux premieres lignes cultes d’Adventure est limpide : « You
are standing at the end of a road before a small brick building. Around you is
a forest ». D'autres références sont beaucoup plus discretes et nécessitent
de partir a la chasse aux «easter eggs », ces clins d’ceil cachés dans les
romans comme les concepteurs en dissimulent souvent dans les jeux
vidéo. Lauteur lui-méme appelle régulierement a cette chasse au trésor
dans ses interventions en ligne. Dans sa newsletter, il explique ainsi
une référence a un jeu d’aventure de 1986 :

Der entscheidende Hinweis steckt in diesem Satz : ,LOOK UP. Mein Kopf fiihlt sich
an als wéire ein Klavier draufgefallen.”Der Programmierer des Adventures , Asylum”,
William F. Denman_Jr., hatte in sein Spiel namlich folgenden Gag eingebaut : Sobald
der Spieler ook up“eingab, wurde er von einem herabfallenden Piano getirer™.

«Lindice déterminant se trouve dans cette phrase : “REGARDEZ. J'ai
I'impression qu'un piano est tombé sur ma téte.” Le programmeur du jeu
d’aventure Asylum, William F. Denman Jr, avait intégré le gag suivant dans son
jeu : dés que le joueur entrait “look up”, il était tué par une chute de piano. »

En choisissant résolument de s'inscrire dans le jeu vidéo d’aventure, les
romans de Gillies utilisent donc la fonction d’inventaire qui permet
I'accumulation de ces objets déclencheurs et solutionneurs de quétes.

43 Constantin Gillies, Extraleben 11 : Der Bug, op. cit., p. 83. Nous traduisons.
44 Extramail : Der Newsletter zum Roman Extraleben, 2, p. 2, <http://www.datacorp.de/
Extramail2.pdf> (consulté le 16/04/2021).
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Linventaire n'a pas qu'une fonction narrative : il est l'autre facette de
la tendance encyclopédique et archivistique du roman gamer, et répond
au caractere de collectionneurs d’objets informatiques en tous genres
des personnages principaux.

UN ESPACE-TEMPS SCHEMATISE ET STRATEGIQUE

La propension de ces personnages a voyager s'explique, elle aussi, en
partie par leur personnalité et leur travail : ils sont passionnés depuis leur
enfance par la culture états-unienne, et sont régulierement aux Ertats-Unis
pour des colloques professionnels ou des contrats de leur entreprise. La
schématisation objet — énigme — déplacement — résolution — nouvelle
énigme conduit a associer fortement les lieux aux objets et aux « pos-
sibilités d’action® » qu’ils offrent. Un trait de caractere marquant des
protagonistes est, a cet égard, leur refus de toute couleur locale lors de
leurs voyages : ils mettent un point d’honneur a ne pas s'imprégner des
spécificités des lieux visités et a choisir les haltes les plus standardisées
possible : stations-services, motels, hotels de conférence impersonnels a
I’équipement toujours identique®.

Sur cette monotonie des déplacements, I'objet glané ressort immé-
diatement, comme la Game Boy Camera dans Endboss, qui servira a
hacker le verrouillage électronique de la porte du hangar ou ils seront
plus tard retenus prisonniers. A la maniere d’une ressource placée en
surbrillance dans un décor vidéoludique, cette console portable est
décrite longuement, précisément, et attire immédiatement l'attention
des personnages, bien qu’ils ne sachent a ce moment pas encore le role
quelle jouera. Ainsi, sitot qu'il voit la Game Boy dans les mains d’une
vendeuse de chez Wal-Mart, Nick interrompt-il ce qu'il était en train
de faire pour senquérir : « 'Ma'am : Would you consider selling this 'V ».

45 Marie-Laure Ryan, « Lexpérience de I'espace dans les jeux vidéo et les récits numériques »,
Cahiers de Narratologie n° 27, 2014, <https://journals.openedition.org/narratologie/6997>,
§ 22 (consulté le 16/04/2021).

46 Bruno Dupont, « “Un roman pour la génération Commodore 64.” Approche d’un genre
littéraire émergent par I'analyse de la trilogie Extraleben de Constantin Gillies », art. cité.

47  Constantin Gillies, Extraleben I1I : Endboss, op. cit., p. 255, en anglais dans le texte.
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Cette interruption est le signe visible qu'un événement a lieu, bien
que ni le lecteur ni les personnages n'en mesurent encore I'impact :
un «passage de frontiére » entre deux espaces sémantiques au sens de
Lotman. Lespace de la trouvaille et 'espace du déplacement s'opposent
de multiples facons. Le second est pensé en termes quantitatifs : la
durée qu'il faut pour le parcourir, les ressources nécessaires a la traver-
sée, la distance a couvrir, 'avance sur les poursuivants. Le premier est
qualitatif : son contenu appréhendé se résume souvent a un seul objet,
présent dans un périmetre trés délimité, et tous deux importent par le
role qu’ils vont remplir dans la quéte.

Les éléments inspirés du road-movie qui parsément les romans gamer
sarticulent dés lors dans une structure spatiale plus fondamentale, celle
du «jeu-route™ » caractéristique selon Marie-Laure Ryan du jeu vidéo
d’aventure. Lespace du roman gamer est vidéoludique en ce qu’il est
un «espace stratégique » marqué et organisé en premier lieu par son
utilisabilité, une carte d’éléments a atteindre et a exploiter plus qu'un
paysage a découvrir et a apprécier — ce que Nick et Kee se refusent a
faire, fideles a leur esprit anti-touristique.

Le temps subit la méme mise a profit, puisqu’il est immédiatement
lié aux actions qu’il permet ou ne permet plus en raison de sa rareté :
ainsi, les motifs de montres digitales, chronomeétres, horloges de GPS
rythment-ils les romans de Gillies. Lexemple le plus frappant est sans
doute Endboss, dont les chapitres sont intitulés par les différentes étapes
d’un compte a rebours digital de plus en plus frénétique, qui s'égréne
au départ en jours («01 T-8 : 16:07%* ») et s'achéve a 'ultime seconde
(<< 25 T-0 : 0020150 »).

Dans le roman gamer a la Gillies, le temps et 'espace sont considérés
en premier lieu comme des ressources : dans I’économie de la quéte, ils
s'échangent I'un contre I'autre, souvent par I'intermédiaire de I'inventaire
qui indique leur valeur et fait varier leur cours. Le temps est caractérisé
par sa rareté et sa préciosité, et lié a la trouvaille : je dispose de peu de
temps avant de mourir de soif dans le repaire des antagonistes, avant
qu'un satellite dont j'ai trouvé les plans n'entre en collision, avant que

48 Marie-Laure Ryan, « Lexpérience de 'espace dans les jeux vidéo et les récits numériques »,
art. cité, § 19.

49 Constantin Gillies, Extraleben 11 : Endboss, op. cit., p. 9.

50 Ibid., p. 335.
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ne disparaissent les données sauvegardées sur un disque non alimenté
que j'ai récupéré chez un geek mystérieusement assassiné. Lespace au
contraire se distingue par sa vastitude et sa nécessité : pour remplir
la quéte, je dois aller aux Etats-Unis, en Malaisie, au Groenland, et
chaque parcours m’apportera plus d’informations pour remplir mon
but ultime : sauver ma colléegue kidnappée, comprendre qui se cache
derriére la Datacorp, etc.

FORME VIDEOLUDIQUE, FORME ROMANESQUE :
QUEL DIALOGUE?

Seth Giddings considére que chaque jeu vidéo, en tant que «rela-
tionships of value and exchange, dynamically motivated through algorithms
and variables’ », «relations de valeurs et d’échanges, motivées dyna-
miquement par des algorithmes et des variables », est une « microcosmic
econom[y]>* », une « économlie] microscopique ». Il renvoie dos a dos les
visions du jeu comme subversion ou imitation fidéle du capitalisme de
consommation, pour montrer qu'il permet surtout une négociation des
regles économiques, qui dans la vie quotidienne ne sont justement pas
négociables, et donne a chaque instant la latitude de les observer ou de
les rejeter, une variabilité qui n’est pas permise par le monde réel et les
conséquences qu'il fait peser sur nos choix.

En important la quéte issue du jeu d’aventure comme forme roma-
nesque, on integre aussi cet échange entre ressources spatiales et ressources
temporelles. Il prend place dans la visée d’évolution du roman traditionnel,
ol un «je» se confronte au monde et jauge ses capacités d’adaptation
a celui-ci. Comme nous 'avons vu avec l'arc narratif sur le temps long
du roman gamer (celui du passage douloureux mais nécessaire, et finale-
ment bénéfique, a I'dge adulte), il semble que la structure vidéoludique,
bien que prépondérante quantitativement, reste contenue dans le cadre
romanesque, qui marque le début et la fin de la tétralogie Extraleben.

51 Seth Giddings, « Accursed Play : The Economic Imaginary of Early Game Studies »,
Games and Culture n° 13/7, 2018, p. 770.
52 Ibid., p. 767.
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Les personnages des romans gamer privilégient des réflexes, savoirs et
attitudes appris du jeu vidéo pour les guider le long de cette évolution
qui, paradoxalement, marquera |'extinction du jeu vidéo comme prin-
cipe explicatif de leurs vies. S'ils privilégient la technique, c’est parce
que celle-ci est maitrisable, rationnelle, parfaite, tandis que la réalité
est instable, émotionnelle et décevante.

Parallélement, au niveau structurel, la dynamique de la quéte offre
une mesure précise d'une avancée schématisée, mathématisée, au sein
d’un processus d’évolution difficilement mesurable et dont la fin n’est
pas distincte : quand sait-on qu’on est adulte, qu'on a pris sa place dans
la « vraie vie » ? Il semble que 'addition des quétes au fil du temps et de
'espace remplisse ce fossé d’incertitude entre le « je » et son intégration
au monde. Il semble aussi que 1'établissement de la stabilité finale du
roman doive se payer de la dissolution de la dynamique de quéte, ce
qui se marque dans la fin douce-ameére des romans gamer. Chez Gillies,
C'est la séparation du duo de protagonistes dans Endboss, et leur décision
d’acheter pour la premiére fois « quelque chose de nouveau ». Ce faisant,
ils contredisent totalement leur promesse de rétrogamers de ne considérer
que les artefacts sortis avant 1995. Leur Extra-Leben, vie bonus mais
aussi vie selon des regles extrzordinaires, s'arréte donc la.

Mais le lectorat attentif de cet article aura remarqué que Gillies a
ajouté un quatrieme volet imprévu a sa trilogie originelle — intitulé
Retroland. Finalement, il se peut que le principe de la quéte ait de beaux
jours devant lui. ..
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