
“Il mondo come teatro. Storia e storie nelle
narrazioni di Ernesto Ferrero” di Luciano Curreri

Prof. Luciano Curreri, Lei è autore del libro Il mondo come teatro. Storia e storie nelle
narrazioni di Ernesto Ferrero, edito da Olschki; un amarcord saggistico, come lo
definisce, un ritratto del Ferrero ‘narratore’: quale stile caratterizza la produzione dello
scrittore torinese?
Nella prima risposta all’intervista che chiude il librino, Ernesto
Ferrero parla quasi subito di «Maestri» che «insegnano con le
opere, con i comportamenti, con la sobrieta ̀ dello stile con cui
lavorano, con la capacita ̀ d’ascolto, per no con la modestia e
possibilmente con il sorriso». E aggiunge: «Tra i pochi maestri
tuttora in esercizio vedo, ad esempio, Claudio Magris, che si mette
continuamente in discussione, continua a vedersi come un cantiere
aperto e non come dispensatore di verita ̀ e di  loso e pre ̂t-à-
porter». In un altro luogo dell’intervista, poi, suggerisce: «La vera
provocazione è la sobrietà, lo stile basso, l’understatement» (miei
i grassetti). Ecco, lo stile di Ferrero è, innanzi tutto, sobrietà. Come si ottiene, tale sobrietà
espositiva, curata, elegante ed equilibrata, e mai ‘esagerata’? Occupandosi soprattutto
della qualità della scrittura in se ́ e cercando di ‘tenere la barra’ su quelli che da sempre
Ferrero sa essere gli autori-maestri piu ̀ vicini: Italo Calvino e Primo Levi, ma anche
Leonardo Sciascia e Beppe Fenoglio, e pure Lalla Romano, che lo ‘seduce’ per la nervosa
rapidità della sua prosa, così asciutta ed essenziale. Detto questo, come scrivo nel
volumetto, c’è di più: l’asciuttezza, in Ferrero, non è mai la mimetica e perentoria
imitazione di un insieme editoriale vincente, legato, magari solo come tale, a un ricordo
paradigmatico e sublime, quello dell’entusiasta apprenti che a venticinque anni, nel 1963,
entra all’Einaudi, come responsabile dell’ufficio stampa. La quête di Ferrero – ‘saltimbanco’
che si muove sulle frontiere tra generi e linguaggi differenti – era ed è più larga e distesa, a ̀
rebours soprattutto, tra Ottocento e Settecento, con approssimazioni a Gustave Flaubert e
ai grandi moralisti francesi, cultori della forma breve, come quel Joseph Joubert che non a
caso invitava a concentrare una pagina in una riga, e una riga in una parola. E tuttavia,
questo approdo, settecentesco, epigrammatico e aforistico, iperconcentrato, economo, non
evade un sapiente gusto del raccontare. E se da un lato questa colta disponibilità al
racconto lascia magari trasparire una certa noia nei confronti di troppi dettagli e dialoghi,
traducendosi preferibilmente in una sobria eleganza d’antan, dall’altro mette in scena una
specie di esplorazione-esplosione di un «mondo-teatro», di cui demistifica diversi inganni
strumentali – e strutturali – cui tanto spesso si riduce la Storia ufficiale, specie attraverso
casi estremi di uomini eccessivi, nel male e nel bene: il mostruoso Gilles de Rais-Barbablù e
Francesco d’Assisi in un Medioevo allucinato, l’orco Napoleone e il buon Salgari, e
l’imbroglione americano che incanta gli italiani del 1924… E queste ‘scorribande’
demistificatorie sono sostenute anche da altre letture, che sono altrettanto importanti per
Ferrero: gli studi storici in assoluto e quelli di Marc Fumaroli per esempio, ma anche la
saggistica piu ̀ ‘scritta’ alla Garboli, alla Macchia, alla Debenedetti, la linguistica intesa come
memoria di una passione giovanile, quella per i gerghi, e i gerghi della mala (della
malavita), che è passione per la retorica e le metafore che si ‘sprigionano’ attraverso
l’incontro con l’antropologia e le scienze dell’uomo tutte – insieme alle quali, peraltro, non e ̀
desueto ne ́ inutile contemplare il lavoro, la ricerca di altri scrittori apprezzati: da Corrado
Alvaro a Raffaele La Capria.
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Ernesto Ferrero

Q u a l i  t e m i  e m e r g o n o  t i p i c a m e n t e  d a l l ’ a n a l i s i
della produzione ferreriana?
Come si può intuire abbastanza facilmente da quanto si è detto poc’anzi,
temi tipici del suo ‘narrato-saggistico’ sono il rapporto tra il volto e la
maschera, l’arte e la vita, l’individuo e la massa, ovvero anche il
confronto serrato (quasi intimo) con il potere: quel potere, che è anche
finto sapere e che, in varie epoche e forme, affascina gli uomini e li fa
vivere in un mondo di bugiarda e ingiusta, malvagia, terr ibi le
inconsapevolezza, tutti contro tutti e tutti schiavi, siano essi diventati
personaggi leggendari o restati solo anonima folla, massa. E poi c’è,
come dico sempre nelle prime pagine del libricino, la sfida e la fatica di

scrivere, di confrontarsi con la vita, la storia e tutto quello che in esse ritorna (e non
sempre e solo alla luce) in seno alla gratificazione del racconto, della «condivisione», del
piacere di comunicare quanto ci ha stupito, ma anche sconcertato e scosso: un
manoscritto, un disegno del mondo, un sadico assassino, un truffatore birichino, un
generale-imperatore, un editore-imperatore, uno ‘scrittore-scribacchino’ che disegna anche
lui, col bastone da passeggio, quelle poche volte che non e ̀ incastrato tra sgabello e
tavolino, come un amanuense, come un artigiano, come un ‘ciabattino’ delle lettere,
seguito magari dai segni lasciati in un orto di montagna da una talpa-antagonista, o in un
campo di calcio da una squadra da ricordare in bianco e nero, o in una tenda nel deserto da
un santo da riapprezzare senza troppe invenzioni narrative e pittoriche. E su tutto questo
ampio orizzonte tematico una grande «compassione», nutrita di umorismo e tenerezza, a
dire sia San Francesco che la talpa, la piccola entita ̀ del creato: quella «compassione» che
forse Ernesto Ferrero trovava anche e soprattutto in due altri autori cui guardava con
affetto: Franco Lucentini e Carlo Fruttero.

Con N. per Ferrero arriva, con la vittoria del Premio Strega, la consacrazione
di narratore; «un romanzo complesso, fin dal titolo, e filosofico», come lo definisce: in
che modo il mondo come teatro di Ernesto Ferrero e ̀ anche in questo «guazzabuglio»
di N puntate?
A chi appartiene quella N. che campeggia nel titolo del lavoro di Ferrero? Cerco di dirlo
subito, nel librino, senza tanti giri di parole. A Napoleone I, sicuramente, in prima istanza,
ma fors’anche a quella «nullità», a quel signor Nessuno, «oggi vile assassino e traditore,
domani eroe libertario», che sogna ad occhi aperti di uccidere l’Orco, il Tiranno,
l’Imperatore che ha sacrificato nelle sue tante – troppe – battaglie e campagne centinaia di
migliaia di più o meno giovani sudditi, soldati, uomini (come lui, come Martino Acquabona).
E sempre in questo orizzonte paratestuale trova un suo ‘meta-impiego’, assai efficace e
tagliente, la dedica «A Giulio Einaudi, l’Imperatore che ho servito con gioia», specie nella
prospettiva di I migliori anni della nostra vita, pubblicato da Ferrero nel 2005 per Feltrinelli.
Perché? Ma perche ́ servire con gioia, come ha fatto Ernesto Ferrero all’Einaudi per anni e
Martino Acquabona nella biblioteca dell’Imperatore nei mesi elbani, non impedisce di
pensare con la propria testa ne ́ di pensare a Giulio Einaudi come a un altro più che
potenziale N. Ecco, i l  mondo come teatro di Ernesto Ferrero è anche in questo
«guazzabuglio» di N. puntate, in questo «pasticciaccio» narrativo di identita ̀, di rapporti
irrisolti fra le stesse, tra la carismatica azione del capo, che si esprime pure nella lettera
dettata, e il diario di Martino Acquabona: un diktat contro una rêverie.  E in questo
‘confronto-scontro’ resiste comunque sempre una briciola d’autonomia. Quale? L’idea che
di N. ha Martino e anche il suo essere – condividere, partager – una N. puntata. E dietro c’è
un arrovellarsi più o meno divertente, certo esorcistico, sulla maschera, sull’identita ̀, sulla
socialità come recita truffaldina, sul rapporto tra capi carismatici e cittadini anonimi, tra
duci e folla, massa, sul dif cile rapporto tra arte e vita, come risultera ̀ ancora evidente nel
romanzo salgariano uscito sempre per Einaudi nel 2011, Disegnare il vento. L’ultimo viaggio
del capitano Salgari.

Disegnare il vento. L’ultimo viaggio del Capitano Salgari offre un «grimaldello» utile
ad esperire la realta ̀ vissuta e taciuta dal romanziere ottocentesco: come
affronta, Ferrero, il tema del difficile rapporto tra arte e vita?
E qui, per rispondere, produrrei semplicemente una citazione dal romanzo. Perché davvero
Emilio Salgari è da un lato un «modesto badilante della penna» ma dall’altro anche un
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«grimaldello» per tentare di capire parte di quel dif cile rapporto tra arte e vita che è i l
collante – o il  lo di refe – di un libro che è sempre metaletterario e che subito fa scrittura
parlando della scrittura e degli scrittori e delle ragioni per cui si scrive: «Si scrive per vivere
molte vite. La tua non ti basta, già decisa com’e ̀ dal principio alla  ne. Si scrive perché ti
senti stretto. Perche ́ vuoi essere un altro. Perché vuoi essere considerato e stimato. Perché
hai bisogno di qualcuno che ti dica bravo. Perche ́ sei povero. Perché ti vergogni della casa
dove stai. Perché non vuoi fare il mestiere che fa tuo padre. Perché non hai i soldi per
viaggiare. Per pagarti le donne che vuoi, quelle che vorresti portare al ristorante o
all’opera. Perché vuoi fargliela vedere a qualcuno, ai prepotenti, agli invidiosi». Insomma, si
potrebbe quasi dire, con Carlos Liscano, e fatte, certo, le debite differenze, che scrivere e
scrivere sulla letteratura è una scusa, per non scrivere sulla vita; specie su una vita fatta di
solitudine e reclusione, con più o meno sporadiche ansie d’in nito.

Francesco e il Sultano testimonia l’attenzione di Ferrero verso il tema della
falsificazione storica: quale lettura dà, lo scrittore torinese, del santo di Assisi?
Ferrero affronta ancora, nel taglio particolare che dà alla sua (ad oggi) ultima narrazione,
quella vita che si risolve in teatro, con i relativi inganni e le piu ̀ o meno affascinanti e
seducenti falsità che ai nostri giorni chiamiamo fake news. Lo racconta peraltro molto bene
nell’Intervista che chiude il volume e che cito di nuovo per dare giustamente la parola a
quel grande narratore che è Ernesto Ferrero: «Francesco d’Assisi, nel pieno di una Crociata
sanguinosa, va in Egitto per incontrare il Sultano. Il quale non lo martirizza ma anzi, lo
accoglie amabilmente, lo ascolta, lo apprezza. Anche Francesco rimane molto colpito dalla
spiritualita ̀ dell’Islam, e ne riporta a casa «pezzi» importanti. Ma quello che mi interessava
evidenziare era come Francesco sia stato pesantemente strumentalizzato dalla Chiesa, che
ha dato di quell’incontro una rappresentazione molto diversa, «politica», interessata, e in
definitiva falsa. Alludo a quella prova del fuoco cui Francesco avrebbe sfidato il Sultano,
secondo l’invenzione del suo biografo ufficiale, Buonaventura da Bagnoregio. Ma quando
Giotto, su precisa committenza della Chiesa, dipinge l’episodio negli affreschi della Basilica
di Assisi, ecco che la prova del fuoco diventa vera. Quella che noi chiamiamo Storia è
spesso una narrazione seriale di menzogne ben costruite. Il romanzo puo ̀ ef cacemente
lavorare proprio su quelle, specie in un’epoca in cui le narrazioni artefatte diventano verità
per masse incapaci di esercitare un minimo di giudizio critico».

Luciano Curreri (1966), ordinario di Lingua e letteratura italiana all’Université de Liège
dal 2008, è attivo come saggista e narratore: Le farfalle di Madrid. L’antimonio, i narratori
italiani e la guerra civile spagnola (2007, tr. sp. 2009), D’Annunzio come personaggio
(2008), Pinocchio in camicia nera (2008, 2011), L’elmo e la rivolta (2011, con Palumbo),
L’Europa vista da Istanbul. Mimesis e la ricostruzione intellettuale di Auerbach (2012, 2014),
Solo sei parole per Sciascia (2015), La Comune di Parigi e l’Europa della Comunità? (2019),
Tutto quello che non avreste mai voluto leggere – o rileggere – sul fotoromanzo (2021, con
Delville e Palumbo); Volevo scrivere un’altra cosa (2019); Il non memorabile verdetto
dell’ingratitudine (2021). Ha animato puntate di «Il Tempo e la Storia» (2013-2016) e
«Passato e presente» (2019-2020) della RAI.

Potrebbe interessarti anche...

Ernesto Ferrero:
«Non leggere è
rinunciare a
capire…

3 / 4
LETTURE.ORG

Pagina

Foglio

29-11-2021

www.ecostampa.it

00
45
80


