Sartre et I’expérience politique de Libération

Grégory Cormann & Jeremy Hamers

PREAMBULE
Au départ de ce texte, il y a le constat que ’intervention de I’intellectuel critique dans le
champ médiatique adopte aujourd’hui essentiellement trois formes. La premiére forme est
celle de /’invitation. Elle regroupe toutes les interventions d’experts sollicités ponctuellement
par les médias d’information pour apporter un éclairage critique, en quelques secondes
généralement, sur un point de I’actualité. Au niveau médiatique, 1’invitation participe d’un
mécanisme de légitimation. Pour I’intellectuel qui y répond favorablement, elle réalise une
injonction de visibilité que lui adresse son employeur. La deuxieme forme est celle de la
fidélisation. Ce terme renvoie a toutes les modalités d’intervention systématisée de
I’intellectuel dans les médias, dont la manifestation la plus visible est la chronique.
Médiatiqguement, ces interventions poursuivent la logique de la pensée devenant spectacle.
Pour D’intellectuel, elle est une source de revenus. La troisiéme forme est celle de la
vulgarisation. Elle prend diverses apparences d’un enseignement adressé au grand public, et
peut étre le fait de I’intellectuel lui-méme (p.ex. : les blogs de recherche) ou d’un organe qui
lui offre ses services de médiation (p. ex.: The Conversation). Les deux bénéficiaires se
confondent dans la forme de la vulgarisation car leurs intéréts convergent : 1égitimité d’une
pensée nécessairement partageable avec le plus grand nombre et rentabilité de sa médiation.
Ces trois formes, invitation, fidélisation et vulgarisation auxquelles nous pouvons
nous-mémes étre exposés parfois en tant qu’universitaires, NOUS apparaissent insatisfaisantes
car elles perpétuent un ensemble de traits qui, selon notre expérience, se situent aux antipodes
de I’exercice de la pensée critique. Elles présupposent d’abord la supériorité de 1’intellectuel
en tant qu’expert, dont la parole devra nécessairement faire 1’objet de médiations et d’auto-
médiations simplificatrices (par le langage et le format bref). Elles rejouent aussi 1’isolement
de la figure qui prend la parole seule, et empéchent ainsi toute mise en scéne ou en récit d’une
pensée élaborée dans un collectif de travail. Elles s’exposent enfin au cynisme de médias qui
utilisent la parole documenteée et critique comme faire-valoir sans que cela n’affecte le moins

du monde leur ligne éditoriale. La parole intellectuelle reste donc « sans conséquences® », elle

! Nous empruntons librement cette expression & Bertolt Brecht qui décrit ainsi au début des années 1930 la sous-
exploitation communicationnelle et politique dans laquelle les détenteurs bourgeois et institutionnels des moyens

1



ne produit aucun écart réel par rapport aux discours dominants des médias qui les accueillent ;
c’est a ce titre précisément qu’elle est autorisée a exister dans I’espace médiatique.

Dans les trois formes rapidement évoquées ici, I’intellectuel incarne ’esprit critique
dans les médias institués, la lucidité intellectuelle, le recul rationnel ou érudit grace auxquels
il serait possible de réinterroger 1’actualité et ce qu’on appelle « les questions de société ». A
ce titre, son action prétend s’inscrire dans la lignée des interventions médiatiques de penseurs
critiques des années 1960 et 1970. En nous arrétant a un des jalons les plus foisonnants de
cette histoire, I’expérience du journal Libération portée par Sartre au début des années 70,
nous voudrions contester cette continuité. Nous nous attacherons a définir ce que Sartre
considere alors comme 1’action politique de I’intellectuel progressiste qui ne se contente plus
d’explorer ses propres contradictions. Deux textes célébres, « L’auteur comme producteur »
(1934) de Walter Benjamin et « Jeu de construction pour une théorie des médias » (1970) de
I’écrivain et essayiste Hans Magnus Enzensberger, nous ameneront a faire 1’hypothése que la
production d’un écart critique dans les médias n’est possible que par la rencontre entre une
dynamique collective, d’une part, et un déplacement que cet écart produit sur I’intellectuel lui-
méme, d’autre part.

Le présupposé méthodologique qui sous-tend notre réflexion doit étre précisé : nous
pensons que la charniére des années 60 et 70, moment marqué par la préoccupation que la
« philosophie devienne journalisme® », a encore quelque chose & nous dire aujourd’hui. Pour
autant, il ne s’agit pas de réduire notre rapport a cette époque a une forme de nostalgie
passeiste. Nous pensons qu’en tant que moment politique extrémement fécond parce que
marqué par un éclatement et une dissipation de I’action politique, cette époque interroge notre
présent. Nous ne savons pas s’il faut vanter ou condamner les charmes des années 70. Mais
celles-ci peuvent peut-étre dégriser certaines de nos illusions critiques politiques et

médiatiques.

de production et de diffusion radiophoniques maintiennent le dispositif afin d’éviter que le peuple n’en découvre
les potentialités révolutionnaires et ne s’en empare. Ce constat est au fondement du « Jeu de construction pour
une théorie des médias » de Hans Magnus Enzensberger en 1970 dont il sera abondamment question plus loin.
B. Brecht, « La radio, appareil de communication. Discours sur la fonction de la radio » [1932], dans Sur le
cinéma précédé de Extraits des carnets, Sur I’art ancien et ’art nouveau, Sur la critique, Théorie de la radio,
traduit de I’allemand par J.-L. Lebrave & J.-P. Lefebvre, Paris, L’ Arche, coll. Travaux, 1970, p. 138-139.

% \Joir M. Foucault, « O mundo é um grande hospicio » (« Le monde est un grand asile »), interview du 16 juin
1973, dans Dits et écrits, |, texte n® 126, Paris, Gallimard, 2001, p. 1301-1302 : « Je me considére comme un
journaliste, dans la mesure ou ce qui m’intéresse, c’est I’actualité, ce qui se passe autour de nous, ce que nous
sommes, ce qui arrive dans le monde. [...] Je pense que le futur, ¢’est nous qui le faisons. Le futur est la maniére
dont nous réagissons a ce qui se passe, c’est la maniére dont nous transformons en vérité un mouvement, un
doute. Si nous voulons étre maitres de notre futur, nous devons poser fondamentalement la question de
I’aujourd’hui. C’est pourquoi, pour moi, la philosophie est une espéce de journalisme radical. »



SARTRE ET LE PROJET DU JOURNAL LIBERATION EN 1973

Le journal Libération est créé au printemps 1973 dans la foulée d’une série de tentatives de
créer une presse populaire en France par des groupes de militants d’extréme-gauche. Ces
initiatives avaient déja mené a la création de 1’ Agence Presse Libération, deux ans plus tot, au
début de I’année 1971. Créée sur le modele des agences de presse alternatives qui avaient été
mises sur pied en France pendant la Guerre d’Algérie et celui des agences de presse relayant
la lutte pour les droits civiques et la contre-culture aux Etats-Unis, cette agence avait pour
objectif de rassembler I’ensemble des informations sur les luttes sociales et sur les actions
politiques des groupes d’extréme-gauche, ainsi que de contourner la censure des médias
contrdlés par I’Etat. La devise de I’agence de presse était : « Tout dire & des gens qui veulent
tout savoir. » La création du journal Libération en 1973 provoque I’arrét de 1’agence de
presse.

Lorsque le journal est créé, Sartre a 67 ans. Il est depuis pres de trois décennies une
des personnalités intellectuelles les plus célébres du monde. Sa célébrité remonte a la
Libération ou ses ceuvres de philosophe (L ’étre et le néant), d’écrivain (La Nausée, Les
Chemins de la liberté), d’homme de théatre (Huis clos, Les mains sales) et de journaliste
(dans les journaux issus de la Résistance, Combat, La France libre, Les Lettres francaises) en
font une figure d’intellectuel de gauche exceptionnelle dans un contexte ou les différents réles
de philosophe, écrivain, dramaturge, essayiste et journaliste sont tres rarement réunis a un tel
niveau. Dans les années qui suivent, le philosophe de la liberté et écrivain engagé devient un
compagnon de route du Parti Communiste, de 1952 jusqu’a I’invasion de Budapest par
I’Armée rouge en 1956, puis met sa notoriété au service de 1’indépendance de 1’ Algérie qui
est obtenue le 5 juillet 1962.

C’est toutefois a 1’effervescence sociale et politique de mai 1968 que 1’on associe le
plus souvent Sartre. Cette association est cependant, sinon une contre-vérité, du moins un
raccourci qui ne correspond pas a ce qui s’est passé pendant le mouvement de mai — et qui
sert souvent a disqualifier et Sartre et mai 68. En mai 68, Marcuse a certainement été une
référence beaucoup plus importante pour la jeunesse que ne 1’a été Sartre qui connait alors
une sorte d’éclipse théorique et mediatique au profit des penseurs structuralistes comme
Foucault, Lacan ou Althusser®, Malgré le souffle de liberté et le refus du statu quo affiché par

la jeunesse universitaire, Sartre ne tire pas la couverture a lui. Dans les premiers jours de mai,

¥ Voir G. Raulet, « Marcuse en mai », Actuel Marx, n° 64, 2018/2, p. 175-193.



il intervient a la radio, sur RTL, en se placant du cote de la génération des péres, des « vieux
cons® », selon sa propre formule, du coté du passé et d’une génération « lache, épuisée,
avachie par 1’obéissance” », obéissance a un systéme capitaliste clos qui se referme sur les
travailleurs deés qu’il commence a travailler, mais aussi plus sournoisement sur les étudiants
qui acceptent les hiérarchies transmises et reproduites par le systéme scolaire.

Le rapprochement de Sartre avec les jeunes maoistes de la Gauche Prolétarienne se
produit en 1970. Ce rapprochement se fait sur la base de plusieurs intéréts communs : critique
du capitalisme, défense de la démocratie directe et de 1’autogestion, choix du scandale et
d’actions illégales, soutien aux revendications des jeunes, des ouvriers, des prisonniers ou des
immigrés. Ce rapprochement a aussi un motif plus concret: contourner la censure en
contrecarrant les interdictions des journaux d’extréme-gauche qui sont en train de se
multiplier. Le ministre de I’Intérieur a prévenu qu’il ferait emprisonner tous les directeurs de
publication, aussi nombreux soient-ils. Pendant 1’année 1970, Sartre accepte donc la direction
de La Cause du Peuple, puis de deux autres journaux, Tout et J'Accuse. 1l s’agit pour les
maos comme pour Sartre de s’appuyer sur le statut que De Gaulle avait accordé a Sartre
pendant la Guerre d’Algérie : « On n’arréte pas Voltaire », avait dit en substance le chef de
I’Etat frangais. Le général revenu au pouvoir avait alors fait droit a la vieille catégorie de
I’intellectuel frangais, celle qui remonte au XIX®™ siécle, & Zola ou & Romain Rolland, et,
peut-étre plus loin encore, a Villon et a Voltaire : « Ces gens-la, déclare De Gaulle, ont causé
bien des tracas aux pouvoirs publics en leur temps mais il n’en est pas moins indispensable
que la liberté de pensée et d’expression des intellectuels demeure respectée dans toute la
mesure compatible avec 1’obéissance aux lois de 1’Etat et avec le souci de l'unité de la
nation®. »

En 1970, Sartre n’en reste cependant pas a une défense libérale de la liberté de la
presse. Il s’engage concrétement auprés des groupes d’extréme-gauche. A soixante-cing ans,
affaibli, ne pouvant plus marcher que sur une jambe, Sartre fait le travail d’un militant : il
manifeste, parle dans les meetings, vend les journaux a la criée, dans la rue. 1l en va de méme
en 1973 lorsqu’il accepte la direction du journal Libération. Il décide d’arréter pendant six
mois son travail personnel — le livre qu’il écrivait sur Flaubert — pour s’occuper du lancement

du journal. C’est ce qu’il vient annoncer, le 7 février 1973, lors de son retour sur les ondes de

* A. Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1999, p. 787. Pour une présentation compléte de la vie et
des engagements de Sartre au tournant des années 60 et 70, voir plus largement le chapitre « Entre Flaubert et les
maos » de la biographie d’ Annie Cohen-Solal, p. 753-808.

®J.-P. Sartre, Interview sur RTL le 12 mai 1968, archives personnelles confiées par Michel Contat.

® De Gaulle, Paris-Jour, 2 octobre 1960, cité dans A. Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, p. 710.



la radio nationale dans 1’émission Radioscopie de Jacques Chancel, sur laguelle nous aurons
bientdt 1’occasion de revenir. Il s’agit pour Sartre de défendre la possibilité d’une autre
écriture intellectuelle, I’invention d’un nouveau « style » qui soit capable de reproduire « les

discussions spontanées sur le trottoir », les « communications parlées »’ dans la rue.

Nous croyons a la démocratie directe et nous voulons que le peuple parle au peuple. [...] Si’on arrivait
a trouver un moyen de faire passer ce qu’il y a de saisissant dans le langage populaire, ce serait une
nouvelle écriture. [1]l faut réinventer les gestes, les intonations [ ;] si nous trouvions ce style, qui devrait
étre le style de tous les articles de Libé, je pense que nous passerons®.

Le projet de Sartre s’inscrit ainsi dans la double volonté de proposer un contrechant aux
médias dominants (étatiques) et de produire un écart a soi comme intellectuel. Pour mieux
comprendre ce qui se joue dans I’engagement politique de Sartre dans les années 70, il faut
d’abord isoler ces deux intentions et les faire varier théoriquement au contact des textes de

Benjamin et d’Enzensberger afin d’en révéler les enjeux et les potentialités.

BENJAMIN ET ENZENSBERGER : LE PARADOXE DU FORMATEUR

A premiére vue, le projet de Sartre s’inscrit dans un contexte qui a vu naitre, dans le sillage
des révolutions culturelles et sociales de 1’aprés-guerre, un ensemble de projets que 1’on
qualifierait aujourd’hui de participatifs ou de collaboratifs. On a déja beaucoup écrit 1’histoire
des initiatives d’artistes et d’intellectuels voulant ouvrir I’écriture et la production
d’information a des publics subalternes dans les années 60. Les caméras entrent dans les
usines, les ouvriers s’emparent d’enregistreurs magnétiques, les journaux locaux voient le jour
dans des communautés qui entendent briser I’hégémonie des grands médias. D un point de
vue technique, ces initiatives sont portées par une démocratisation des moyens de production
et de diffusion ainsi que par une simplification de I’usage des outils. Imprimeries légéres,
enregistreurs a bandes magnétiques et caméras 16 mm réduisent considérablement le temps
d’écolage qui précede nécessairement la prise en main de dispositifs de production et de
diffusion. Toutefois, méme réduit, un temps de formation par des professionnels reste
nécessaire si bien que 1’idéal horizontalisant d’un média nouvellement investi par des
communautés privees jusqu’alors de toute expression médiatique est indissociable d’une
éducation « verticale » par un professionnel qui forme les ouvriers, les étudiants, les malades,

les gauchistes hors-la-loi ou les prisonniers a la manipulation d’outils. « Former de fagon a

" A. Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, p. 805.

8 J.-P. Sartre, Entretien avec Jacques Chancel, Radioscopie, ORTF, 7 février 1973, disponible a I’adresse
https://www.youtube.com/watch?v=By-kacAeKv4. Les citations suivantes de 1’émission sont reprises a cet
enregistrement.



https://www.youtube.com/watch?v=By-kacAeKv4

rendre le formateur superflu » est le mot d’ordre dialectique de ces projets. Autrement dit,
bien que ces initiatives entendent généraliser une information/documentation « par le bas »,

elles restent subordonnées a une éducation hiérarchisante.

Réponse 1 : une organisation collective sans intellectuel
A la fin des années 60 cependant, un nouveau dispositif technique fait son apparition qui
permet, théoriquement au moins, de dépasser le paradoxe d’une formation verticale — ou pour
le dire une premiere fois dans les termes du « Jeu de construction pour une théorie des
médias » d’Enzensberger, de dépasser « la dialectique de la discipline et de la spontanéité, du
centralisme et de la décentralisation, de la gestion autoritaire et de la désintégration
antiautoritaire® » — qui serait au service d’une production médiatique horizontale : la vidéo
portable’®. Cet outil ouvre I’¢re des télévisions communautaires et des collectifs de vidéastes
militants qui s’essouffleront pour la plupart dans le courant des années 80. Plus intéressante
est toutefois la production théorique qui est liée a cette nouvelle époque de la participation
médiatique et dont un des textes fondateurs est le Jeu de construction pour une théorie des
médias de I’écrivain allemand Hans Magnus Enzensberger.

Ce texte de 1970 propose une critique virulente de ce qu’Enzensberger appelle la
« frilosité de la gauche » au contact des médias. Il constate que, par peur d’étre manipulée, la
nouvelle gauche allemande de la fin des années 60 n’investit pas les médias de I’intérieur.
Elle s’aveugle ainsi aux potentialités de ces outils qui, d’un point de vue technique, peuvent
étre utilisés pour renverser une organisation hégémonique, verticale et a sens unique des mass
médias. La conséquence de cette frilosité est simple : en refusant de se salir les mains au
contact des médias, la gauche perpétue les conditions dans lesquelles les médias
d’information restent sous le controle de quelques dirigeants bourgeois qui ont intérét a en
masquer les potentialités révolutionnaires. En premiére lecture, on peut comprendre que le
projet de Sartre réalise, en actes, cette tentative de s’emparer de 1’expression médiatique.

L’appel d’Enzensberger repose sur une réalité technique totalement étrangere au projet
de Sartre et de ses prémisses dans la presse engageée : a I’instar de la radio, du photocopieur ou
de I’enregistreur & bandes, la caméra vidéo et le moniteur sont techniquement réversibles.

C’est-a-dire que ces dispositifs ne sont jamais seulement des récepteurs, enregistreurs ou

° H. M. Enzensberger, « Jeu de construction pour une théorie des médias » [1970], dans J. Hamers & C. Letawe
(dir.), Jeu de construction pour une théorie des médias suivi de Usages marxistes d’une théorie des médias,
Dijon, Les Presses du réel, 2021, p. 36.

1% Le Portapak de Sony, premier dispositif de vidéo portable ayant bénéficié d’une large commercialisation, est
lancé en 1967 et inonde progressivement les secteurs européens des associations, collectifs de lutte et
groupements terroristes a partir de la fin des années 60.



reproducteurs de messages imposés par les dominants. lls sont aussi des outils de production
et de diffusion dont tout le monde peut s’emparer. L’auteur résume cet appel en jouant sur

I’ambiguité de la notion méme de « manipulation » :

Une manipulation, littéralement « prise en main », est une intervention technique délibérée sur un
matériau donné. [...] Toute utilisation des médias présuppose donc la manipulation. Les procédés les plus
élémentaires de la production médiatique, du choix du médium lui-méme jusqu’a la distribution en
passant par ’enregistrement, le montage, la synchronisation et le mixage, sont tous des interventions sur
le matériau existant. On ne peut pas écrire, filmer ou diffuser sans manipulation. Par conséquent, la
question n’est pas de savoir si les médias sont manipulés ou non, mais bien de savoir par qui ils sont
manipulés. Un projet révolutionnaire ne doit pas faire disparaitre les manipulateurs. Il doit, au contraire,
faire de chacun un manipulateur®’.

Motiver la proposition du Jeu de construction pour une théorie des médias par une forme de
déterminisme technique serait toutefois une erreur. Car Enzensberger constate aussi que la
prise en main d’outils médiatiques ne fait pas encore de tout sujet un producteur
d’informations critiques, nouvelles ou émancipatoires. L’appel pour un acces déhiérarchisé a
la production et a la diffusion d’informations intégre un constat pessimiste qui entre en
résonance avec notre préambule : la prise en main d’outils par I’amateur, c’est-a-dire le sujet

non formé, risque d’aboutir a une pale imitation de ce que les professionnels font déja.

Des appareils photographiques petit format, la caméra super-huit ou le magnétophone, qui se trouvent
effectivement déja entre les mains des masses, ont montré depuis longtemps que I’individu, tant qu’il
reste isolé, peut tout au plus devenir un amateur grace  eux, mais pas un producteur?.

Pourtant, dans son essai de 1970, Enzensberger ne plaide pas pour le retour d’un éducateur-
formateur dont la compétence, une fois partagée, pourrait éviter les dérives stériles et
contreproductives de la production amateure. Fait remarquable, il élude presque totalement la
question du formateur pour insister plutét sur 1’organisation collective et autonome de

citoyens s’emparant des outils de production et de diffusion massmédiatiques.

Contre cet état de fait, toute stratégie socialiste des médias doit tendre a supprimer 1’isolement de chaque
participant au processus d’apprentissage et de production. C’est impossible sans 1’auto-organisation des
personnes impliquées. Voila le noyau politique de la question des médias. C’est a cet égard que les
conceptions socialistes divergent des conceptions néo-libérales et technocratiques. Celui qui attend
I’émancipation d’un appareil ou d’un systéeme d’appareils technologiques, quelle que soit sa structure,
succombe a une obscure confiance dans le progres ; celui qui s’imagine qu’il suffirait que chaque
individu émette et capte de maniére appliquée pour que la liberté médiatique s’instaure d’elle-méme, se
fait entuber par un libéralisme qui, sous un maquillage contemporain, va colporter 1’idée fanée d’une
harmonie préstabilisée des intéréts sociaux.

' H. M. Enzensberger, art. cit., p. 30.
2 1hid., p. 33.



Face a de telles illusions, il faut retenir que I’usage correct des médias nécessite et permet 1’organisation.
Toute production qui prend pour objet les intéréts des producteurs présuppose un mode de production
collectif. Elle est elle-méme déja une forme d’auto-organisation des besoins sociaux**.

Cette proposition d’une organisation autonome et en réseau de « modeéles de communication
réticulés fondés sur le principe de I’interaction : un journal de masse écrit et distribué par ses
lecteurs, un réseau vidéo de groupes politiquement actifs** » entre cette fois en résonance avec
le projet de Sartre qui imagine la constitution de Comités Libération pour porter le projet. En
revanche, un des aspects centraux de ce projet, le role joué par I’intellectuel (Sartre), n’est pas

pris en charge par Enzensberger, si ce n’est sur le mode d’une condamnation sans appel :

De maniere plus radicale que toute bonne résolution, de maniére plus durable que la fuite existentialiste
hors de sa propre classe, les médias, une fois réellement élevés a la hauteur de leurs potentialités,
détruisent le mode de production privé des intellectuels bourgeois. C’est uniquement dans des processus
de travail ou d’apprentissage productifs que leur individualisme peut étre éliminé pour passer d’une
abnégation moralement fondée (c’est-a-dire toujours individuelle) a une image de soi et une attitude
politiques nouvelles™.
Ce qui intéresse Enzensberger, c’est bien un moyen de contourner la verticalité des médias
traditionnels grace a des dispositifs qui n’ont pas encore été exploités a la mesure de leur
potentiel horizontal, a savoir éviter a tout prix, grace a de nouvelles techniques et a une
organisation autonome, 1’intervention d’intellectuels donneurs de legons, quand bien méme la
lecon qu’ils donneraient consisterait en une remise en jeu de la figure d’autorité¢ qu’ils
incarnaient jusqu’alors'®. En premiére lecture donc, le role de Iintellectuel qui se méle de
journalisme n’est pas pris en charge par Enzensberger.
Pourtant, le choix fait par Sartre de défendre et d’expérimenter une autre écriture
intellectuelle est bel et bien présent dans le Jeu de construction, mais en creux. Pour le
comprendre, il faut revenir a un essai qui a profondément marqué la rédaction du Jeu de

construction et qui envisage précisément le role moteur de 1’écrivain acceptant de perdre son

style dans 1’écriture journalistique : « L’auteur comme producteur » de Walter Benjamin.

Réponse 2 : I’intellectuel comme producteur
Le texte « L’auteur comme producteur » de Walter Benjamin est une conférence que le

philosophe devait prononcer a I’Institut pour 1’étude du fascisme a Paris en 1934. Elle sera

3 Ibid., p. 35.

“Ibid., p. 36.

* Ibid.

18 Le choix de Sartre lorsqu’il se lance dans I’expérience de Libération n’est certainement pas de cet ordre-1a ; sa
résistance, dans ’entretien avec Chancel, aux tentatives de le ramener a et de le cantonner dans la figure du
grand penseur qu’il a été, le démontre clairement.



finalement publiée en 1966 dans le recueil des Essais sur Brecht. Cette conférence porte sur la
littérature et sur I’intervention en presse écrite d’écrivains. D’entrée de jeu, elle soumet la
traditionnelle question marxiste concernant les articulations possibles entre une ceuvre, les
rapports sociaux et les rapports de production d’une époque, a un déplacement fondamental.
Plutét que d’interroger la position d’une ceuvre « a 1’égard des rapports de production de la
société de 1’époque », Benjamin suggere que la critique se tourne vers la position d’une ceuvre
a lintérieur de ces rapports de production : « Avant de me demander quelle est la position
d’une ceuvre littéraire a [’égard des rapports de production de 1’époque ? je voudrais
demander : quelle est sa place dans ces mémes rapports'’ ? »

Cette proposition est fondée sur une critique de la participation éditoriale, ¢’est-a-dire
du role que la presse quotidienne fait jouer au lecteur en lui consacrant un ensemble de

rubriques dédiées (réclamations, courriers de lecteurs, etc.).

Le fait que rien ne lie tant le lecteur a son journal que cette impatience avide chaque jour de nourriture
fraiche a depuis longtemps été utilisé par les rédactions, dans la mesure ou elles ont ouvert toujours plus
de rubriques a ses questions, opinions, réclamations. L’assimilation indistincte des faits va donc de pair
avec D’assimilation indistincte de lecteurs qui se voient ¢levés en un tournemain au rang de
collaborateurs®™.

Pour Benjamin, la détermination par le récepteur du contenu de la presse écrite a été assimilée
depuis longtemps par la presse bourgeoise «qui maintient de fagcon conventionnelle la
différenciation entre auteur et public'® ». Si bien qu’au lieu de transformer la production a
partir de I’intérieur, le lecteur s’illusionne & propos de son devenir co-auteur, ce qui neutralise
son potentiel critique et pérennise, plus que jamais, le statu quo. En dialecticien, Benjamin
identifie toutefois dans cette assimilation du lecteur devenu « collaborateur » la face négative
d’une potentialité qu’il croit reconnaitre dans la presse soviétique de 1’époque. Certes, tout
comme la presse bourgeoise, celle-ci ouvre ses colonnes a des collaborateurs non journalistes
si bien que « [c]elui qui lit est en effet prét a chaque instant a devenir quelqu’un qui écrit®. »
Mais Benjamin réhabilite cette ouverture contre celle que prétend opérer la presse bourgeoise,
en portant son attention sur les écrivains qui lui prétent leur plume. Au lieu d’assimiler leurs

interventions dans les journaux — et donc leur sortie du cadre de la littérature — a 1’abandon de

" W. Benjamin, « L’auteur comme producteur » [1934, 1966], dans Essais sur Bertolt Brecht, traduit de
I’allemand par P. Laveau, Paris, Maspero, coll. Petite collection Maspero, 1969, p. 110. Une nouvelle traduction
de ce recueil est parue en 2003: W. Benjamin, Essais sur Brecht, traduit de 1’allemand par Ph. Ivernel, Paris, La
Fabrique, 2003.

8 1hid., p. 112.

* Ibid.

2 Ipid., p. 113.



leur intégrité créatrice, Benjamin constate qu’en abordant le travail, la vie, les conditions de
production elles-mémes, ces auteurs produisent, dans 1’espace méme des quotidiens, un
rapprochement avec les lecteurs. Ce rapprochement n’est jamais décrit ou justifié¢ de fagon
explicite dans la conférence de 1934. Mais on peut comprendre qu’il dépasse le seul niveau
du contenu du discours médiatique. Pour Benjamin, I’écrivain intervenant dans la presse n’est
pas seulement celui qui aborde des sujets préleves dans la vie réelle du lecteur. En
abandonnant son écriture d’écrivain, et en démontrant ainsi que les clivages entre genres
littéraires peuvent étre dépassés, 1I’auteur met aussi a nu, pour le lecteur du journal, le travail
qu’est I’écriture elle-méme. Autrement dit, c’est bien parce que 1’écrivain investit 1’espace du
journal et renonce a ses privileges stylistiques et sociaux que les clivages anciens peuvent étre
dépassés et que le lecteur du journal est amené a se penser, a son tour, comme un auteur et
peut envisager de devenir « quelqu’un qui écrit ». Concrétement, le journal n’est alors plus
pensé comme un espace d’expression dont I’écrivain devrait se tenir éloigné ou qu’il pourrait
investir avec sa plume d’écrivain, mais comme un lieu qui lui permet de dépasser les
priviléges que la presse bourgeoise ou I’Etat était prompt a lui attribuer, afin de réviser « les
idées que I’on se fait des formes ou des genres en littérature? ».

A certains égards, c’est & « Iidée que 1’on se fait » de Sartre écrivain et homme unique
de sagesse que le philosophe tente de résister sous les questions de Jacques Chancel en 1973
dans I’émission Radioscopie?. Sartre doit revenir plusieurs fois & la charge pour évoquer son
projet de creéation du journal Libération, projet qui doit précisément le conduire d’abord &
déposer sa plume d’écrivain et de philosophe, c’est-a-dire & passer a un autre travail qu’il

. , . . . . 2
congoit nécessairement comme inscrit au cceur d’une lutte collective et d’un partage?®.

Jean-Paul Sartre : « Pour I’instant, tout ce dont nous parlons me parait un petit peu vieux, un petit peu
lointain. »

Jacques Chancel : « C’est vous. »

JPS : « Parce que je me suis... mais oui mais je sais, mais quand je le dis, je sens que ¢a une petite odeur
de poussiéreux. »

JC : « Vous pensez que votre ceuvre sera poussiéreuse ? »

JPS : « Comme toutes les ceuvres. Il y a de la poussiére sur les ceuvres de Voltaire aussi bien que sur
celles de Victor Hugo. »

JC : « On peut les faire revivre. »

L Ipid., p. 111.

2 D’entrée de jeu, Sartre s’attelle a la déconstruction de la stéle de I’écrivain et du sage exemplaires en déclarant
d’abord : « Les livres que j’écris sont trop longs », avant de répondre a Jacques Chancel qui lui demande s’il
existe «une sagesse exemplaire » : « Ca ne peut pas exister. Il y en aura peut-étre. Mais pour l’instant, ¢a
n’existe pas. Il n’y a que des luttes. »

8 « L’écrivain se considére un peu trop comme un écrivain, puisque finalement il écrit. Mais selon moi, ce n’est
pas son vrai rble. Son vrai réle est de combattre avec les autres. Mais par le moyen de la plume s’il n’en a pas
d’autre. En tout cas, il en a certainement d’autres, mais aussi par le moyen de la plume. »
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JPS : « Oui, mais comme je vous 1’ai déja expliqué tout a ’heure : a condition de s’y donner. Mais ce qui
m’intéresse actuellement, c’est que, vous me donnez ’occasion, je vous en remercie, d’en parler, c’est
que par la politique si vous voulez, je suis arrivé avec des camarades a essayer de faire un quotidien. »

[...]

JC : «Jean-Paul Sartre, ce qui me géne un peu, c’est que vous soyez obligé d’abandonner et la littérature,
et la philosophie pour vous donner complétement a votre nouveau réle de journaliste. Vous abandonnez
beaucoup. »

JPS : « J’abandonne la littérature et la philosophie pendant 6 mois. Non pas qu’aprés j’abandonnerai le
journalisme. Mais je m’y mettrai un peu moins. Je veux qu’il soit bien dit que j’ai fait tout ce que j’ai pu
pour ce journal. Et ce journal ne parait pas simplement un journal et du journalisme. Faire parler les gens
— voyez-vous, j’ai fait des meetings en Province, a Lille, a Lyon, sur ce journal — ce qui était tres
émouvant, c¢’était de voir des ouvriers, des infirmiéres des hospices de vieillards, des choses comme ¢a,
venir nous dire : “Est-ce que vous direz ¢a ? Nous essayons de faire passer telle information dans les
journaux de notre pays, du Nord ou bien du lyonnais, et nous n’y arrivons pas. Telle chose a eu lieu ; nous
n’y arrivons pas.” Et ce qu’elles disaient était émouvant. Et nous pensions que ¢a, en effet, ¢’était ¢a qu’il
fallait que notre journal... »

JC : « Allez-vous réussir ? »

JPS : « Qu’est-ce que vous voulez que j’en sache. »

UN ECRIVAIN SAISI PAR LE JOURNALISME

Dans I’émission Radioscopie, Sartre compléte une formule de Jacques Chancel qui le décrit
comme «D’écrivain saisi par la politique qui I’entraine tout naturellement vers le
journalisme ». Sartre s’empare de la formule, dans laquelle Chancel insistait surtout sur la
figure du Sartre (grand) écrivain, afin d’insister sur la transformation que Libération
représente, dans le moment présent, pour I’écrivain engagé qu’il est depuis plusieurs
décennies : « vous pourriez ajouter : actuellement, [’écrivain saisi par le journalisme ».

Sartre est un écrivain engagé depuis 1945, lorsqu’il a créé la revue Les Temps
Modernes, en compagnie de Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir et plusieurs autres
personnalités intellectuelles importantes de 1’aprés-guerre. En 1973, Les Temps Modernes
continuent d’exister. La revue suit I’activité politique de son temps, publie les textes des
principaux intellectuels, scientifiques et écrivains de I’époque. La revue ouvre, par ailleurs,
largement ses colonnes aux luttes sociales et politiques de gauche et d’extréme-gauche qui se
passent en France, mais aussi en Allemagne et en Italie, ou encore en Amérique du sud. Dans
Radioscopie, Sartre insiste sur sa situation actuelle : le journalisme populaire ne peut pas étre
réduit a I’activité intellectuelle d’une revue comme Les Temps Modernes, méme si, depuis sa
création, elle s’est fait 1’écho des luttes de son temps et a publié de nombreux témoignages et
récits de vie?*. Selon Sartre, quelque chose est en train de changer — et ¢’est a cela qu’il faut
s’intéresser.

On pergoit ce changement si on compare le projet Libération avec le portrait de

I’intellectuel que Sartre venait de publier, en 1972, dans un petit livre, récemment republié,

** Voir, par exemple, I’extraordinaire récit de Paulette Mazeaud, « Une femme d’ouvrier veut écrire », Les
Temps Modernes, n° 265, juillet 1968.
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Plaidoyer pour les intellectuels™. Ce livre est issu d’une série de trois conférences que Sartre
avait faites au Japon, en méme temps que Beauvoir, quelques années plus tét, a ’automne
1966. Les deux philosophes avaient alors été recus comme des stars et parlé devant plusieurs
milliers de personnes. Dans ses propos de 1966, Sartre dresse un portrait de 1’intellectuel
universel qui tient en trois traits principaux. Premierement, I’intellectuel est un savant
(philosophe, ingénieur, médecin, artiste, etc.), reconnu dans son domaine, qui choisit de sortir
de son domaine de spécialité pour intervenir dans 1’espace public sur une question de portée
universelle. Deuxiémement, 1’intellectuel, se préoccupant de 1’universel, est tiraillé entre sa
position particuliére, qui le fait appartenir a la classe dominante cultivée, et la contestation de
I’ordre social qui est suscitée par son surgissement dans 1’espace public. Son ouverture a
I’universel passe donc avant tout par une capacité a supporter les contradictions qui le
traversent et a mener 1’enquéte la plus précise possible sur lui-méme afin de parvenir a
échapper a ses propres déterminations. Troisiemement, le role de I’intellectuel version 1966
ne se limite cependant pas a une enquéte sur soi. Le travail intellectuel mené rigoureusement
est un appel a la liberté des autres hommes. Traitre a sa classe, suspect aux yeux des masses
populaires et des luttes sociales qu’il soutient, 1’intellectuel accepte d’étre en porte-a-faux
d’un point de vue social afin de mettre en question nos préjugés les plus tenaces.
L’intellectuel n’est pas alors un donneur de legons, mais quelqu’un qui remonte a ce qui,
socialement, faconne nos préjugés de la facon la plus profonde, d’abord dans notre enfance®.
Lorsqu’il publie, six ans plus tard, le Plaidoyer pour les intellectuels, Sartre ajoute une
note afin de signifier que cette position de I’intellectuel le cul entre deux chaises doit étre
dépassée et qu’il s’agit désormais de « nier le moment intellectuel pour tenter de trouver un
nouveau statut populaire?” ». Sartre conserve 1’idée qu’il doit étre un écrivain qui s’engage au-
dela de son savoir technique. Il ajoute cependant qu’il a renoncé a tous les privileges qui
¢taient attribués a 1’écrivain dont la vie est nécessitée par la littérature, comme le montre son
autobiographie, Les Mots, mais aussi et peut-étre surtout par sa mauvaise conscience
d’intellectuel lucide. Il n’a plus qu’une vie comme celles des autres. C’est dans ce nouveau
cadre qu’il s’agit désormais de considérer le role intellectuel de I’écrivain et du philosophe.

Par conséquent,

% J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels [1966, 1972], Paris, Gallimard, 2020.

% Voir, sur ces trois points, la préface que Ihistorien des classes populaires Gérard Noiriel a donnée & la
réédition récente du Plaidoyer pour les intellectuels, p. 17-19.

27 ).-P. Sartre, Situations, VIII, Paris, Gallimard, 1972, p. 374, cité par G. Noiriel, « Préface. Peut-on encore
sauver les intellectuels ? », dans J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, p. 31.
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1. 1l ne s’agit plus seulement pour Sartre de mener son autocritique et de témoigner des
contradictions qui le traversent. Il s’agit pour lui de s’engager auprés des ouvriers et des
personnes socialement les moins favorisees en travaillant avec eux, en les rejoignant dans une
action militante détachée des partis politiques, méme de gauche. Le journal Libération ne se
donne en effet pas d’autres roles que celui d’assembler les informations qui circulent dans la
rue ou sur le trottoir a défaut d’avoir droit de cité dans la presse.

2. Dans cette nouvelle condition, le travail intellectuel suppose un travail collectif qui reléve
d’un rapport de camaraderie ou d’amitié qui est un des points sur lesquelles Sartre insiste le
plus pendant son passage dans 1I’émission Radioscopie. C’est en ce sens que Sartre doit
provisoirement interrompre son travail sur Flaubert, non pas parce que ce serait une ceuvre
bourgeoise (Sartre insiste sur le fait que son Flaubert participe du méme projet littéraire que
Libération), mais parce qu’il s’agit de produire une « autre mentalité » intellectuelle capable
de s’articuler a une nouvelle écriture populaire.

3/ Dans la continuit¢ du mouvement d’établissement qui a vu de nombreux jeunes
intellectuels francais aller travailler en usine?®, la fonction de Dintellectuel consiste, pour le
Sartre de 1973, non pas a valoriser une certaine solitude de I’intellectuel lucide qui devrait
ensuite €tre rejoint par d’autres, mais a combattre, avec d’autres, la solitude qui est produite
par la dureté du travail et par le mépris social dont sont responsables les médias dominants qui
font I’impasse sur les formes de vie et d’expression qui sont celles du peuple.

En faisant par exemple un quotidien, le rdle des intellectuels, réunis dans des
collectifs, comme c’est le cas dans les Comités Libération, est alors de permettre au peuple de
retrouver des positions de groupe en mettant en évidence, comme Yy invitait déja Walter
Benjamin, les rapports de lutte sociale qui sont impliqués dans le traitement de 1’information
par la presse et les médias bourgeois. Dans cette perspective, 1’action politique de Sartre nous
invite a éviter les pieges de la bonne conscience intellectuelle comme ceux de sa mauvaise
conscience. A 1’écart des piéges et des charmes de cette posture d’exception, son ambition
comme « homme politique » (la formule est de Jacques Chancel au début de son entretien
avec Sartre) aura été dans les années 70 de « comprendre 1’universel qui est désiré par les

masses, dans la réalité, dans le moment, dans 1’immédiat®® ». Il nous reste a conclure.

CONCLUSION : DESENCHANTER L’INTELLECTUEL CYNIQUE

%8 \oir R. Linhart, L *établi, Paris, Minuit, 1978.
9 ].-P. Sartre, « L’ami du peuple », entretien avec L Idiot international, octobre 1970, dans Situations, VIII, p.
467.
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A I’entame de ce texte, nous sommes repartis d’une insatisfaction que suscitent en nous les
formes majoritaires de 1’intervention de ’intellectuel critique dans I’espace médiatique. Au
moment de conclure, il ne s’agit pas pour nous d’établir des correspondances strictes entre
deux époques. Par exemple, nous ne voulons pas, partant du cas de Sartre, définir les contours
de ce que serait une bonne intervention d’un écrivain dans les médias aujourd’hui. En
revanche, nous pouvons retenir deux points que nous avons dégagés de 1’expérience
Libération et des textes qu’elle a convoqués, et qui constituent les conditions dans lesquelles
un intellectuel pourrait, aujourd’hui, « étre saisi par le journalisme ».

Premierement, nous avons insisté sur la rupture ou I’interruption qui est nécessaire
pour Sartre lorsqu’il veut se lancer dans son projet tout comme cette rupture est nécessaire
dans la conception d’un «auteur comme producteur » chez Benjamin. C’est la possibilité
méme d’explorer une autre écriture qui est en jeu. Or, il nous semble que cette rupture est
inexistante dans les formes contemporaines dominantes des manifestations intellectuelles dans
I’espace médiatique. Deuxiémement, nous avons mis en évidence qu’une des intentions
centrales de Sartre lorsqu’il se lance dans son projet tient dans le dépassement d’une forme de
solitude du travailleur. Cette intention rappelle la nécessité formulée par Enzensberger de
s’organiser en groupes ou en collectifs pour éviter de verser dans 1’imitation maladroite, lors
de la prise en main de dispositifs de production et de diffusion médiatiques, d’une écriture
déja pratiquée par les médias institués. Il nous semble, la encore, que c’est précisément cette
rupture avec la solitude et le statut de contributeur isolé que manquent la plupart des formes
rapidement évoquées au début de notre réflexion. Ces deux intentions du projet de Sartre nous
semblent constituer des pistes décisives pour réfléchir aujourd’hui aux conditions dans
lesquelles des interventions intellectuelles et critiques sont encore possibles dans le champ
médiatique. En tracer les contours concrets dépasse 1’intention de ce texte. Mais, en guise
d’ouverture, nous faisons ’hypothése que la rupture en écriture et 1’organisation collective
priveront les médias dominants de la figure méme qui fait aujourd’hui I’objet de bien des
assimilations cyniques : celle d’un intellectuel isolé dans une écriture dont la seule 1égitimité

dépend de sa parfaite adéquation au discours qu’on attend de lui.
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