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immensité husserlienne articulée par défaillance perceptive444. » On voit comment la 

méthodologie et les motifs mis au jour par Valdinoci ont pu guider, orienter et inspirer 

l’histoire de la Réduction et de son devenir sartrien racontée dans l’opuscule de Narciso 

Aksayam, publié dans « Les Cahiers d’immensité ». 

Gautier DASSONNEVILLE 

Liège 

  

 

Antoine Compagnon, Sartre et le style tardif : une fable du Collège de France. À 

partir de Gagner la sortie, Paris, Éditions du Collège de France, 2021, 62 p. et de La 

vie derrière soi. Fins de la littérature, Paris, Éditions des Équateurs, 2021, 381 p. 

 

 Dans la continuité de son dernier séminaire au Collège de France, Antoine 

Compagnon a accordé une place de choix à Sartre dans la Leçon de clôture de sa Chaire 

de Littérature française moderne et contemporaine. En effet, il s’y intéresse non 

seulement à l’œuvre tardive de Sartre, faite pour l’essentiel des entretiens qui couvrent la 

période 1974-1980, mais il en retient aussi la manière dont Sartre, au risque du paradoxe, 

consent à cette œuvre qui lui est étrangère et qui, pourtant, est encore la sienne. Enfin, 

Sartre constitue pour ainsi dire, dans ces derniers mots de Compagnon, l’attestation 

pragmatique de la réhabilitation ou de la réparation qui peut être accordée dans sa 

vieillesse à un auteur qu’une jeunesse (savante, universitaire, créatrice) – Antoine 

Compagnon en faisait partie – s’était précipité de dédaigner au profit de nouvelles lunes 

théoriques et esthétiques.  

 La première mention de Sartre dans Gagner la sortie (p. 18-20) renvoie à La 

Cérémonie des adieux et à un entretien de Sartre avec Pierre Victor paru dans Libération 

le 6 janvier 1977. De cet entretien, Antoine Compagnon retient la définition que Sartre 

donne à son « œuvre ultime » dans l’échange avec son jeune secrétaire :  

 
 Je ne suis pas mort, en fait : je mange et je bois ; mais je suis mort en ce que mon œuvre est 

 terminée… Mes rapports avec tout ce que j’ai écrit jusque-là ne sont plus les mêmes : je travaille 

 avec toi, tu as des idées qui ne sont pas les miennes et qui me feront aller dans certaines directions 

 où je n’allais pas, donc je fais quelque chose de neuf ; je le fais comme une dernière œuvre, et en 

 même temps comme une œuvre à part, qui n’appartient pas à l’ensemble, quoique naturellement 

 ayant des traits communs : la saisie de la liberté par exemple445. 

 

La seconde mention de Sartre (p. 45-46) est une citation des Mots. Elle permet à Antoine 

Compagnon de formuler sa conception expérimentale et, pourrait-on dire, improvisée, de 

l’enseignement et du métier de professeur de littérature :  

 
 Un professeur, c’est quelqu’un qui se retrouve toujours devant son public comme si c’était la 

 première fois, « rien dans les mains, rien dans les poches », disait Sartre à la fin des Mots, sans 

 avance sur ses auditeurs. J’exagère tout juste un peu. Au Collège de France, préparant mon cours 

 de semaine en semaine, sans biscuit, j’ai toujours eu un cours en réserve, comme une roue de 

 secours qui me servirait en cas d’une indisposition ou d’un accident entre une semaine et l’autre – 

 un cours de rab mais pas deux, car cela aurait été aussi petit-bourgeois que de porter une ceinture 

 et des bretelles. Et cette leçon de sauvetage, comme on parle d’une bouée, pour finir, je ne la donne 

 pas. À l’instant encore, j’en avais encore une de trop. 

 

                                                           
444 Ibid., p. 43. 
445 Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux [1974, 1981], dans Mémoires, t. II, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2018, p. 1132 ; cité dans Antoine Compagnon, La vie derrière soi, p. 87.  
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 Ces deux références renvoient au très beau dernier séminaire qu’Antoine 

Compagnon avait décidé de consacrer, au début de l’année 2020, aux « Fins de la 

littérature », avant d’être interrompu par la crise sanitaire. Dans ce dernier séminaire au 

Collège de France, Compagnon s’était donné pour ambition d’approcher la notion de 

« style tardif » dont il fait remonter l’origine à Georg Simmel446 dans un texte de 1905 à 

propos de La dernière cène de Léonard de Vinci, avant qu’elle ne soit, comme on sait, 

reprise et élaborée par Theodor W. Adorno447 et par Edward Said448. A. Compagnon 

choisissait ainsi une notion qui pouvait l’intéresser à un double titre. Il a choisi cette 

notion, d’une part, parce qu’elle lui convenait : elle convenait à son enseignement et à 

son œuvre, jetant la possibilité d’une œuvre à venir, postérieure à la fin de l’exercice de 

l’enseignement fait pendant quarante-cinq ans. Il l’a aussi choisie, nous semble-t-il, 

d’autre part, peut-être plus fondamentalement, pour la tangente que la notion de style 

tardif dessine à l’égard de l’histoire de la littérature française contemporaine qui, pour des 

raisons autant idéologiques qu’esthétiques, ne semble pas pouvoir lui faire bon accueil. 

 Dans son livre sur le style tardif, Said pose la question suivante : comment peut-

on hériter des dernières œuvres de certains auteurs ou artistes qui sont parfaitement 

maîtres de leur technique, mais dont les œuvres tardives ne témoignent pas d’une maîtrise 

sereine de cet art et d’une réconciliation avec leur art ? comment hériter de telles œuvres 

qui se présentent, au contraire, comme des œuvres fragmentaires, inachevées ou difficiles, 

se tiennent à l’écart de l’époque et essaient de survivre à cet exil ? Adorno est au cœur du 

livre de Said : il est à la fois le modèle du penseur intransigeant et anachronique qui, à la 

fin de sa vie, a désarçonné ses plus proches lecteurs, et celui qui, dès le début de son 

œuvre, a donné la clé d’une telle position dans son article sur Beethoven. Marielle Macé 

a mis en évidence le risque inhérent à ce double rappel. Le risque serait alors de faire 

d’Adorno un « être tardif » et de négliger la façon dont cet être s’est fait forme, s’est 

constitué comme un style. C’est risquer d’oublier qu’Adorno n’a pas simplement vécu 

l’écart de son temps, mais que ses livres et ses essais, dans l’écart même qu’ils creusaient 

dans leur époque, ont constitué, comme l’a très bien souligné Marielle Macé, « l’effort 

d’un être qui soutient l’expérience de ce présent449 ». Autrement dit, l’œuvre tardive d’un 

auteur ne peut pas être réduite à une sorte d’indifférence ou à un retrait esthétique ; elle 

réside, insiste-t-elle, dans « l’activité d’une forme450 » qui ne peut trouver aucune 

réconciliation avec son présent. Il ne s’agit pas de se contenter du constat d’un écart donné 

d’avance, une fois pour toutes, mais de prendre la mesure d’« un pouvoir d’écartement 

dans le temps et dans l’histoire451 », d’un rapport endurant quoiqu’intempestif à la société 

et à ses productions culturelles. C’est ce que les derniers enseignements d’Antoine 

Compagnon nous permettent à leur tour d’apprécier.   

                                                           
446 Georg Simmel, « Das Abendmahl Lionardo da Vincis », Der Tag (Berlin), 22 février 1905 ; repris dans 

Zur Philosophie der Kunst, Postdam, Kropenheuer, 1922, p. 55-60. 
447 Theodor W. Adorno, « Spätstil Beethovens », Der Auftakt, vol. 17, n° 5-6, 1937, p. 65-67 ; repris dans 

Moments musicaux, Francfort-sur-le-Main, 1964, p. 13-17. 
448 Edward W. Said, On late style, New York Pantheon Books, 2006. 
449 Marielle Macé, « Late style : terminer sans en finir », Critique, n° 793-794, 2013/6, p. 494. Plus 

largement, pour l’ensemble de ce paragraphe, je renvoie à Grégory Cormann & Jeremy Hamers, « Adorno 

as memory. Inheriting, resurfacing and replaying confidence in Kluge’s late work », Alexander Kluge 

Jahrbuch, n° 2, 2015, p. 161-170.   
450 Marielle Macé, « Late style : terminer sans en finir », p. 492. 
451 Ibid. L’enquête de Compagnon fait remonter à Georg Simmel ce diagnostic concernant le rapport du 

style tardif à la temporalité : « Selon Simmel, l’âge ouvre à une autre expérience du temps, temps disjoint, 

non synchrone, parfois cacophonique ou charivarique […]. Car c’est souvent le bruit qui sert à dire le non 

sequitur temporel du style tardif ou du sublime sénile. » (Voir Antoine Compagnon, La vie derrière soi, p. 

107-108 et, plus largement, p. 104-112.)   
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 Outre la Leçon de clôture, le séminaire 2019-2020 consacré aux Fins de la 

littérature est désormais accessible sous une double forme : d’une part, par le truchement 

des enregistrements du cours disponibles en ligne sur le site du Collège de France452 ; 

d’autre part, par la publication récente de ce séminaire aux Éditions des Équateurs sous 

le titre La vie derrière soi (le titre original du séminaire étant conservé comme sous-titre 

de la publication). Nous nous en tiendrons ici à amplifier les développements du cours 

qui se penchent sur Sartre. Pour le final en rebondissement de son enseignement au 

Collège de France, Antoine Compagnon accorde en effet une place significative aux 

œuvres dernières de Sartre et à la manière dont celui-ci consent à leur donner une place 

aux limites de son œuvre (faite). A. Compagnon consacre en particulier l’essentiel d’une 

des séances de son dernier cours, « La catastrophe des œuvres tardives » (p. 81-99), au 

dernier Sartre, celui à l’égard duquel, comme je le signalais d’entrée de jeu, le jeune 

enseignant de littérature de 1975, venu de l’École polytechnique, n’avait eu, comme sa 

génération, que peu d’égards, ratant dès lors sa dernière figure (de style) pendant qu’il lui 

préférait – comme si cela changeait quelque chose – les livres et les séminaires, pourtant 

si sartriens, de Roland Barthes.  

 Cette leçon portant sur Sartre offre un aperçu original et fécond de la dernière 

partie de l’œuvre de Sartre, déjà aveugle, qui prend la forme d’entretiens avec Simone de 

Beauvoir, Michel Contat et, pour les plus discutés, mais aussi les plus intéressants et les 

plus incompris, avec Pierre Victor/Benny Lévy. On considère volontiers ces entretiens 

comme appartenant à l’œuvre orale de Sartre – ce qui a d’abord pour conséquence de les 

exclure de l’œuvre proprement dite de celui-ci, ensuite d’autoriser à s’en désintéresser 

dans la mesure où ils seraient la production altérée d’un philosophe diminué. Vincent de 

Coorebyter453, il y a quelques années, à propos de L’Espoir maintenant, et plus 

récemment Andrea Cavazzini454 et Jean Bourgault455 ont éclairé d’un autre jour, beaucoup 

plus favorable, la collaboration entre Sartre et Benny Lévy. Si le premier a mis en 

évidence la résistance de Sartre aux positions défendues par son jeune interlocuteur, et 

notamment la pente qui menait ce dernier vers l’éthique levinassienne, les deux suivants 

ont commencé de dégager l’originalité et la consistance de la pensée du dernier Sartre 

décentrée par la relation d’interlocution – ou d’alterlocution – dont témoigne le cahier 

(doublement) posthume Pouvoir et liberté paru chez Verdier en 2007456. Jean Bourgault 

y voit l’occasion d’une autre conversion morale chez Sartre qui soit capable de dépasser 

le va-et-vient entre morale stoïcienne et morale de l’authenticité qui reste régi, des années 

1930 aux années 1960, par l’indépendance du sujet individuel. Andrea Cavazzini avait 

déjà tiré les conséquences de ce déplacement sur le plan de l’ontologie : 

 
 Si la conscience [dans Pouvoir et liberté] est active, c’est parce que le manque creusé en elle par 

 autrui l’a toujours-déjà attirée hors d’elle-même. […] Ce que Sartre essaye de penser à la fin de 

 son trajet est une activité fondée sur un manque. Mais le problème est immédiatement le problème 

                                                           
452 Voir les leçons du Séminaire 2019-2020 à la page suivante du Collège de France : https://www.college-

de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2019-2020.htm.  
453 Vincent de Coorebyter, « L’Espoir maintenant, ou le mythe d’une rupture », Les Temps Modernes, n° 

627, 2004/2, p. 205-227.  
454 Dans cette revue, Andrea Cavazzini, « La Révolution et l’archi-histoire. Sur les dialogues entre Sartre 

et Benny Lévy », L’Année sartrienne, n° 28, 2014, p. 19-27, ainsi que « L’activité d’autrui. Notes à partir 

de La Passion de l’origine », Bulletin d’Analyse Phénoménologique, vol. 10, n° 11, « Don – Langage – 

Contretemps : Diagonales giovannangeliennes », 2014, p. 89-100, https://popups.uliege.be/1782-

2041/index.php?id=752&lang=en.  
455 Jean Bourgault, « Sartre, d’une conversion à l’autre ? Quelques remarques sur la genèse de la morale 

des années 60 », communication dans le cadre du colloque Sartre, la morale et l’histoire, Université Paris 

Nanterre, 16 octobre 2021. 
456 Benny Lévy, Pouvoir et liberté, éd. Gilles Hanus, Lagrasse, Verdier, 2007. 

https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2019-2020.htm
https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2019-2020.htm
https://popups.uliege.be/1782-2041/index.php?id=752&lang=en
https://popups.uliege.be/1782-2041/index.php?id=752&lang=en
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 du partage du manque : comment penser le commun de l’activité à partir du fait que celle-ci ne se 

 fonde que sur un vide originaire creusé dans toute auto-suffisance ontologique457 ? 

 

 D’une manière toute différente, la perspective esquissée par Antoine Compagnon 

dans son dernier séminaire invite également à donner aux derniers entretiens de Sartre le 

statut d’une œuvre à part entière en leur reconnaissant la radicalité et la capacité de rupture 

et d’invention qui s’attestent dans le style tardif de certains auteurs. À suivre cette 

hypothèse, on y verrait alors peut-être le parfait supplément des analyses déjà classiques 

de Benoît Denis qui considérait le jeune Sartre comme un auteur « retardataire458 », 

peinant à se faire une place dans le monde littéraire parisien et n’y parvenant, avec La 

Nausée, que peu avant la Seconde Guerre mondiale. Pendant l’année 1975-1976, la 

critique n’a d’ailleurs pas manqué, suggère Compagnon, de faire l’éloge de l’œuvre 

tardive de Sartre pour se rattraper à son égard et lui offrir « des réparations459 ». Dans La 

cérémonie des adieux, le philosophe lui-même s’amuse de son « comeback » à l’occasion, 

complète-t-il, d’une dernière saison Sartre avec la reprise des Mains sales, la sortie du 

film Sartre par lui-même, la publication de Situations, X, ainsi que la parution d’entretiens 

et de numéros de revue. Sartre n’entre donc au Collège de France que par la porte de 

sortie. Et Antoine Compagnon s’en fait l’huissier tout à la fois improvisé et prometteur. 

Si elle doit être enseignée au Collège, la littérature française moderne et contemporaine 

se devait finalement d’accorder une place à Sartre. Avec lui, pourrait-on dire, il n’est 

jamais trop tard pour que quelque chose arrive – et pour essayer d’en faire quelque chose 

de radicalement neuf.  

 
 Sartre devait pourtant entreprendre la rédaction d’un livre de plus par le truchement de ses 

 conversations avec son secrétaire, Benny Lévy, dit Pierre Victor. Il se serait agi d’une œuvre 

 radicale, L’Espoir maintenant, qui, révélée à la veille de sa mort, présente certains traits du style 

 tardif ou du sublime sénile, puisque l’œuvre dernière annule, renverse, bouscule, piétine toute 

 l’œuvre passée depuis L’Être et le Néant jusqu’à Critique de la raison dialectique460[.] 

 

 La formule d’Antoine Compagnon, qui parle d’un « livre de plus », touche juste. 

Elle renvoie, d’une part, à un livre qui aurait pu exister, mais qui n’a pas existé. Mais elle 

renvoie aussi à une œuvre qu’il nous revient de reconnaître – et de reconnaître dans ce 

qui échappe aux procédures habituelles de reconnaissance de ce qui fait œuvre. Il faudra 

dès lors prendre toute la mesure de cette invitation dans de prochains développements des 

études sartriennes réticentes jusqu’à présent à se tourner vers les années 1970.   

 Les mérites du dernier cours d’Antoine Compagnon au Collège de France ne se 

limitent pourtant pas à cela. Ces leçons incitent également à se repencher sur les 

différentes figures de l’intellectuel que Sartre a adoptées. La perspective ouverte par A. 

Compagnon offre en effet l’opportunité de produire – et de réfléchir cette question dans 

                                                           
457 Andrea Cavazzini, « L’activité d’autrui. Notes à partir de La Passion de l’origine », p. 99. 
458 Benoît Denis, « Retards de Sartre », Études sartriennes, n° 10, 2005, p. 189-209. Une part de mon livre 

Sartre. Une anthropologique politique, repose sur cette hypothèse d’un retard de Sartre qui lui impose de 

maîtriser parfaitement, s’il veut y faire sa place, l’ensemble des coordonnées du champ intellectuel français 

qui se renouvelle dans l’entre-deux-guerres. La dernière partie de mon enquête, dans l’Épilogue de 

l’ouvrage, accorde un rôle herméneutique de premier plan aux Entretiens de Sartre avec Beauvoir de 1974. 

On ajoutera, pour ce qui nous occupe ici, que, si la cécité de Sartre signant la fin de l’œuvre écrite fait lever 

chez Sartre une mémoire pure de sa formation dans les années 20, il est également possible de considérer 

ces entretiens comme la possibilité d’une conversion ultime qui aurait été recouverte jusqu’à aujourd’hui 

par La cérémonie des adieux. Voir Grégory Cormann, Sartre. Une anthropologie politique, 1920-1980, 

Bruxelles, Peter Lang, 2021. 
459 Antoine Compagnon, La vie derrière soi, p. 97. 
460 Ibid., La vie derrière soi, p. 84. 
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– une disjonction inédite entre une tradition intellectuelle française incarnée par Sartre et 

une tradition intellectuelle allemande représentée par Simmel et Adorno. Avec la notion 

de style tardif, celle-ci a cerné la possibilité d’une rupture historique non pas (seulement) 

dans le génie intempestif de jeunes gens, mais dans cette cinquième saison de l’œuvre 

d’un auteur qu’est son œuvre tardive. La présence d’un style tardif chez Sartre authentifie 

autant qu’elle complique ce partage franco-allemand pour lequel la création artistique en 

France ignorerait largement la possibilité d’une œuvre tardive qui mette en cause les 

canons de la discipline461.  

 L’hypothèse du style tardif repose, note finalement Compagnon, sur une certaine 

confiance dans la bourgeoisie. Pour la pensée allemande depuis Goethe, le bourgeois est 

« un héros » : un notable, certes, mais qui est capable de « se rebelle[r] tardivement contre 

lui-même462 », qui est capable de se rebeller contre les normes et les « conventions463 » 

qu’il a lui-même établies. Pour sa part, dans la lignée de la critique romantique, Sartre 

n’aura eu de cesse de déclarer, comme le rappelle aussi Compagnon, que « le bourgeois 

est un salaud464 ». Il ne devrait donc guère prêter de crédit à cette volte-face tardive que 

représente le style tardif. Ce serait cependant faire peu de cas de l’éducation bourgeoise 

de Sartre qui lui permet de penser une dernière fois « contre lui-même ». Ce serait 

également négliger la connaissance de la pensée et de la culture allemandes que le jeune 

Sartre partageait avec nombre de ses camarades de l’École Normale Supérieure, comme 

j’ai eu l’occasion de le montrer ailleurs465, et qu’il avait notamment héritées de 

l’éducation des Schweitzer466. Ce serait ainsi négliger le fait que l’éducation de Sartre fut 

une éducation à la (grande) culture européenne du début du XXème siècle qui fut attentive 

à la question du style tardif dès la fin du XIXème siècle. Dans La vie derrière soi, Antoine 

Compagnon ne manque pas de nous rappeler cette éducation européenne. Il insiste 

notamment, à propos d’un auteur qui lui est cher, sur l’intérêt que Proust porte au style 

du dernier Rembrandt à la suite de sa visite de la grande exposition consacrée au peintre 

à Amsterdam en 1898, plusieurs années avant l’article de Simmel et à un moment où les 

noms de Goethe, de Beethoven et de Rembrandt sont déjà associés comme « les trois 

patrons du style tardif en littérature, en musique et en peinture »467. 

 Il faut toutefois ajouter que pour Sartre l’œuvre tardive se doit de répondre à une 

exigence qui a marqué dès le départ une inflexion de sa pensée à l’égard de la pensée 

allemande qu’il connaissait de près, à savoir celle de pluraliser – de désindividualiser – 

les conditions mêmes de production de la pensée philosophique468. Cette pluralisation, 

qui a pris différentes figures tout au long de son œuvre, mériterait un long et patient 

repérage. À partir de 1945, l’œuvre de Sartre est, comme on sait, doublée et parfois 

                                                           
461 Parmi les rares exceptions françaises signalées par Antoine Compagnon, on trouve le livre de Simone 

de Beauvoir sur La Vieillesse. Compagnon insiste sur l’intérêt tardif et marginal dont témoigne ce livre 

paru en 1970 (comme Admirable tremblement du temps de Gaëtan Picon). Du point de vue développé ici, 

il faudrait probablement insister sur le lien entre l’ouvrage de Beauvoir et les réflexions de Sartre sur 

l’œuvre tardive dans la seconde moitié des années septante. Voir Antoine Compagnon, La vie derrière soi, 

p. 41. 
462 Antoine Compagnon, La vie derrière soi, p. 110. 
463 Ibid., p. 97. 
464 Ibid. 
465 Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre et la pensée allemande dans 

les années 1920 », dans Sartre. Une anthropologie philosophique, p. 121-166. 
466 Antoine Compagnon signale ainsi que Vladimir Jankélévitch fut un des premiers, en 1925, à s’intéresser 

au dernier Simmel dans un article de la Revue de métaphysique et de morale. Voir Antoine Compagnon, 

La vie derrière soi, p. 115. 
467 Antoine Compagnon, La vie derrière soi, p. 120, 122. 
468 Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre et la pensée allemande dans 

les années 1920 », p. 165-166. 
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déportée par l’entreprise collective des Temps Modernes. Publiés d’abord dans la revue, 

les textes de Sartre y sont ainsi exposés à l’historicité de leur situation politique et à la 

signification qu’ils reçoivent en situation au milieu d’autres textes auxquels les textes de 

Sartre introduisent certes, mais qui, en retour, les modifient incessamment. Au début des 

années soixante-dix, juste avant la période qui nous occupe ici, un pas de plus est franchi : 

il ne s’agit plus seulement pour Sartre de mener son autocritique et de témoigner des 

contradictions qui le traversent comme intellectuel. Il s’agit pour lui de s’engager auprès 

des ouvriers et des personnes socialement les moins favorisées en travaillant avec elles, 

en les rejoignant dans une action militante détachée des parties politiques, même de 

gauche. Le travail qu’il fait alors en faveur du journal Libération ne se donne pas d’autre 

rôle que celui d’assembler les informations qui circulent dans la rue ou sur le trottoir, à 

défaut d’avoir droit de cité dans la presse traditionnelle.  

 Dans cette nouvelle condition, le travail de production intellectuelle ne peut plus 

se limiter à un travail individuel et solitaire. Il suppose un travail collectif qui relève d’un 

rapport de camaraderie ou d’amitié. Les entretiens de la seconde moitié des années 1970 

s’inscrivent dans la continuité de cette pluralisation de la fonction intellectuelle, les 

moyens physiques de Sartre la ramenant peut-être à sa forme élémentaire. Ils portent 

également Sartre à ses limites du fait de la réticence de Beauvoir à l’égard de la 

collaboration avec Benny Lévy. Antoine Compagnon y insiste en ouverture et en clôture 

du chapitre de La vie derrière soi (p. 85-86 et p. 99) qu’il consacre au style tardif de 

Sartre, insistant sur la situation-limite, à prendre ou à laisser, à quitte ou double, de 

l’œuvre dernière de Sartre. Les entretiens avec Benny Lévy sont en effet des travaux de 

Sartre qui se font malgré Beauvoir et, par conséquent, sans elle. Il faudrait pouvoir en 

prendre la mesure et, le cas échéant, faire jouer, chez le dernier Sartre, une concurrence 

de ses styles tardifs469. 

 La leçon sartrienne de Compagnon attire en tout cas notre attention sur le fait que 

cette pluralisation de soi, et notamment cette pluralisation aux limites de soi que 

représente le style tardif d’un auteur ou d’une autrice, Sartre y compris, relève encore de 

la recherche d’un style et donc de la littérature. Chez Sartre, il y aura donc eu un reste 

imprenable, non seulement à l’égard de la philosophie et de la politique, mais aussi à 

l’égard des institutions de la littérature et peut-être même des institutions de soi établies 

avec Simone de Beauvoir. Telle est la fable du Collège de France qu’Antoine Compagnon 

aura veillé à raconter tardivement, mais pas trop tard pour apporter une contribution 

importante à une poétique de l’histoire intellectuelle en France au XXe siècle. (À suivre.) 
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 Son impact dans la philosophie académique générale reste peut-être modeste 

jusqu’ici, mais un certain renouveau d’études et de débats autour des écrits sociaux et 

                                                           
469 Dans sa thèse de doctorat, Esther Demoulin a récemment insisté sur la renégociation des rapports entre 

Sartre et Beauvoir au cours de la décennie 1970 pendant laquelle la philosophe est à l’avant-plan du 

mouvement féministe. On ne peut que se réjouir de la publication prochaine de cette thèse. En attendant 

cette publication, je renvoie à Esther Demoulin, Écrire côte à côte. Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, 

un couple littéraire, thèse de doctorat soutenue en Sorbonne le 10 novembre 2021. 


