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Lire la lumière allumée : rationalité,
sentiments et émancipation chez
Emmanuelle Pireyre et Alexander
Kluge
Reading the light on: rationality, feelings and emancipation in Emmanuelle

Pireyre and Alexander Kluge

Caroline Glorie

NOTE DE L’AUTEUR

Les linéaments de ce texte ont été exposés dans une communication lors du congrès de

la SELF XX-XXI « Modes de présence et fonctions de l’écrivain dans la cité aux XXe et 

XXIe siècle », organisé à l’université de Caen les 12, 13 et 14 septembre 2019. Cette

communication avait été proposée dans un panel construit avec Jean-François Hamel

(UQAM), Alievtina Hervy (ULiège) et Justine Huppe (ULiège) – panel qui portait sur les

articulations entre littérature et espace public. Nous tenons à remercier Alievtina

Hervy et Jean-François Hamel d’avoir construit ce panel dans la prolongation d’une

journée d’études organisée à l’UQAM le 11 mai 2018 et qui avait pour titre « La

littérature analphabète ». Ainsi, d’un colloque à un autre, notre réflexion a pu se

poursuivre. Nous tenons tout particulièrement à remercier Justine Huppe pour les

nombreuses discussions qui ont fait avancer ce texte.

1 15/10/2021

 we must let Till Eulenspiegel pass across Marx

and Eisenstein both, 

in order to create a confusion allowing

knowledge and emotions 
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to be combined together in new ways1

2 La littérature d’Emmanuelle Pireyre ne vise pas à transporter la lectrice dans un monde

imaginaire par le biais duquel elle se libérerait de ses passions, mais à la reconnecter à

son environnement et à l’y émanciper. Cette émancipation a un sens philosophique tel

que le philosophe Immanuel Kant l’a défini au XVIIIe siècle : elle signifie la sortie, par

l’humain, de son état de minorité pour faire un usage autonome et public de sa raison.

Ce projet de liberté n’est pas individuel mais s’accompagne d’une attention accordée

aux  conditions  matérielles  d’une  émancipation  collective.  L’émancipation  ainsi

rapidement esquissée est  au cœur de l’œuvre littéraire d’Emmanuelle Pireyre car il

s’agit  pour  elle  de  chercher  les  moyens  de  rendre  l’émancipation  effective  dans

l’expérience même du texte et de la lecture. On le voit, par exemple, dans le choix de

ses  personnages.  Pireyre  décrit  et  met  en  scène  tantôt  des  attitudes  individuelles

rebelles et libres (comme la petite Roxanne qui, du haut de ses neuf ans, fait montre

d’une incroyable indépendance d’esprit2), tantôt des personnages aux prises avec des

hiérarchies ou des rapports de force plus généraux (à l’instar de Batoule ou de François,

qui jonglent tous deux avec des injonctions morales, religieuses ou de rentabilité et la

possibilité d’une réinvention de soi3). Cependant, cet article ne s’intéressera pas à la

manière dont cette émancipation se joue dans les thèmes de Pireyre, mais à la manière

dont elle est mise en œuvre par son travail de la forme. Les textes de Pireyre sont,

d’une  part,  le  lieu  d’une  mise  au  travail  de  l’esprit  et,  d’autre  part,  le  lieu  d’un

élargissement  du  spectre  de  l’expérience  et,  donc,  des  conditions  de  possibilité  de

l’émancipation. Autrement dit : ses textes soulèvent, dans l’expérience qu’ils offrent à

leurs lectrices et lecteurs, la question de l’émancipation, sur ses versants philosophique

et politique.

3 Le texte littéraire sera pensé comme un espace : un lieu où l’expérience de la lecture

devient une expérience de l’émancipation. Ce passage est opéré grâce à la forme du

texte : Pireyre fait usage d’une série de techniques littéraires qui rendent possible une

expérience de l’émancipation.  La  spécificité  des  techniques  utilisées  par  Pireyre  (et

donc de son travail de la forme) est qu’elles combinent une mise en jeu de la raison et

des  sentiments ;  nous  les  qualifierons  de  techniques  de  la  fantaisie.  L’association  du

travail  de  la  raison et  du  travail  du  sensible  se  fait  dans  une  perspective  à  la  fois

philosophique  et  politique :  on  peut  donc  considérer  que  l’émancipation  visée  par

Pireyre signifie penser par soi-même grâce à un travail du sensible. 

4 Dès  lors,  si  les  textes  de  Pireyre  ont  un  aspect  naïf,  sympathique,  voire  un  peu

simpliste, il  n’en reste pas moins qu’ils peuvent être inscrits dans un ensemble plus

large, dans un réseau philosophique et politique qui allie Kant à Marx. Le pari de cet

article  est  de  lire  les  textes  de  Pireyre  à  l’aune  de  la  Théorie  critique  et,  plus

précisément,  de  les  insérer  dans  un  dialogue  avec  les  œuvres  d’Alexander  Kluge,

écrivain, cinéaste et philosophe de la Théorie critique qui a précisément mis la question

de l’expérience de l’émancipation au cœur de son travail théorique et artistique. 

5 Cet article rassemble un auteur et une autrice que tout semble séparer (la langue, l’âge,

la conjoncture économique). Dépasser cette incompatibilité est l’objectif même de cet

article :  opérer  un  montage  de  textes  et  d’œuvres,  tenir  ensemble  ce  qui  apparait

comme éloigné, afin de faire apparaitre un réseau politique et sensible qui court de

façon presque imperceptible dans le siècle. Il s’agira de susciter la mise en réseau de

textes et d’œuvres artistiques en vue de créer un espace public oppositionnel de basse

intensité.
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6 Bien  qu’ils  appartiennent  à  des  horizons  politiques  distincts,  de  nombreuses

ressemblances et résonnances peuvent en effet être trouvées dans le travail de la forme

d’Emmanuelle Pireyre et d’Alexander Kluge. Dans un premier temps, nous soulignerons

qu’ils  partagent  l’usage  d’une  grande  diversité  de  pratiques,  une  hétérogénéité  des

sujets abordés et une mise à distance de la rationalité. Il sera important d’insister sur le

fait  que  tous  deux  transforment  la  rationalité,  brouillent  le  sens  de  la  réalité  et

enrichissent la fiction de multiples dimensions. Dans un second temps, nous verrons

comment Kluge pense la transformation de la rationalité à travers des lieux ; pour lui,

la création de fictions ne peut se faire indépendamment de la création d’espaces qui

accordent  une  place  particulière  aux  affects  et  aux  sentiments.  Dans  un  troisième

temps, nous analyserons comment, à même le texte, Pireyre et Kluge rendent possible

une  expérience  de  l’émancipation.  Nous  repérerons  trois  techniques  littéraires  et

cinématographiques  qui  mettent  en  jeu  la  rationalité,  construisent  de  nouveaux

espaces et modifient la relation pédagogique. Ainsi, le tissage, la personnification et le

dialogue,  ces  trois  techniques  de  la  fantaisie,  contribuent  à  rendre  possible  une

expérience de l’émancipation. 

 

Littérature pragmatique et Théorie critique 

7 Les  procédés  d’écriture  d’Emmanuelle  Pireyre  relèvent  d’un  nouveau  paradigme

littéraire que certains théoriciens et certaines théoriciennes nomment un « tournant

pragmatique  de  la  littérature4 ».  Sont  ainsi  désignés  des  textes  de  la  littérature

contemporaine  qui  formulent  de  nouvelles  propositions  sur  les  alliances  entre

littérature et praxis. Dans sa thèse de doctorat, Justine Huppe défend que l’un des traits

principaux de ce tournant est son caractère embarqué :  d’une part, celui ou celle qui

écrit ne peut endosser une posture de surplomb et, d’autre part, la pratique littéraire

pragmatique  engage  une  attention  accrue  à  la  forme.  Plus  précisément,  les  formes

littéraires  se  présentent  comme  les  espaces  possibles  d’une  expérience  politique.

Investir politiquement le travail de la forme revient, par exemple, à chercher à ne pas

soumettre la lectrice à la volonté de l’auteur ou à empêcher une lecture linéaire du

récit.  Aussi  les  textes  de Nathalie  Quintane,  Jean-Charles  Massera,  Olivia  Rosenthal,

Philippe Vasset ou encore Emmanuelle Pireyre, publiés depuis les années 2000, forment

un ensemble que l’on peut penser comme : 

un espace de diffractions où les acteurs du champ littéraire – chercheurs et auteurs
– reformulent  des  problèmes  communs  auxquels  ils  inventent  un  spectre  de
réponses  qui  n’a  rien  d’homogène,  chacun  se  donnant  la  latitude  de  nouer
littérature et praxis suivant des modalités distinctes, plus ou moins soucieuses de
décrire l’espace public où s’opère ce nouage, plus ou moins désireuses de penser le
caractère collectif de cette praxis, plus ou moins déterminées à assumer le caractère
profane et vulgaire des pratiques littéraires, et plus ou moins inventives quant à la
responsabilité politique de la littérature qui se joue dans cette articulation5. 

8 La Théorie critique, quant à elle,  s’attache à réaliser une analyse et une critique de

l’industrie culturelle. Elle nait dans les années 1930 en Allemagne et se fonde sur une

reprise des théories de Freud et de Marx. La Théorie critique connaît aujourd’hui des

ramifications multiples, tant en Europe que sur le continent outre-Atlantique. Elle a

donné  lieu  à  des  études  très  différentes,  parfois  contradictoires,  mais  toutes  ont

maintenu  un  aspect  interdisciplinaire,  visent  à  une  analyse  de  la  société  et  se

confrontent aux problèmes issus de l’économie de marché. Nous soutenons l’hypothèse
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selon  laquelle  le  tournant  pragmatique  de  la  littérature  présente  de  nombreuses

résonnances  avec  le  courant  chaud de  la  Théorie  critique6.  Ce  sous-ensemble  de  la

Théorie critique partage avec le tournant pragmatique de la littérature une attention

aux formes profanes et vulgaires de l’art et au caractère collectif  de toute stratégie

politique. Des auteurs et autrices tels qu’Oskar Negt, Alexander Kluge, Hans Magnus

Enzensberger, Fredric Jameson et Nancy Fraser7 reprennent à leur compte l’héritage

marxiste de la Théorie critique qui opère, entre autres choses, le constat selon lequel le

capitalisme produit une aliénation des esprits tout aussi durement qu’une aliénation

des corps.  Il  s’agit  dès lors de prendre la mesure des transformations de l’esprit  (à

travers des cas précis comme la lecture, l’imagination, les sentiments) et de penser les

résistances  collectives  qui  émergent  de  ces  nouvelles  dispositions  subjectives  et

sociales.  Ainsi,  ces  nouvelles  théories  font  avec  l’impureté des pratiques sociales8,  la

subjectivité abîmée des individus9 et les stratégies politiques de repli des communautés

opprimées10. 

9 Alexander Kluge se situe sur l’extrémité la plus esthétique de la Théorie critique. Figure

du Nouveau Cinéma Allemand11, il est également un théoricien et un écrivain. Il a co-

écrit  plusieurs  ouvrages  avec  Oskar  Negt,  dont  Öffentlichkeit  und  Erfahrung12

(partiellement traduit sous le titre L’Espace public oppositionnel) qui prend le contre-pied

de L’Espace public de Jürgen Habermas. Ce dernier défend une vision universaliste de

l’espace public, dans laquelle la violence des rapports de domination est transformée

grâce à la discussion rationnelle. La raison devient alors le moyen par excellence, selon

Habermas,  pour  que  se  développe  un  pouvoir  démocratique.  Habermas  et  Kluge

reprennent tous deux l’héritage kantien de l’émancipation qui articule la publicité à la

rationalité.  Si  Habermas  voit  dans  la  publicité  de  la  raison  la  voie  politique  de

l’émancipation,  Kluge  cherche  l’émancipation  politique  dans  la  publicité  des

sentiments. Les réflexions de Negt et Kluge, fondées sur des principes opposés à ceux de

Habermas, se prolongent quelques années plus tard dans les trois tomes de Geschichte

und Eigensinn, sorte de livre à images qui articule marxisme et philosophie. Sur le volet

littéraire, Kluge écrit depuis les années 1980 une vaste Chronique des sentiments, recueil

de textes qui mettent en scène des personnages secondaires, des moments charnières

mais inconnus de l’histoire ou encore des récits populaires revisités13. 

10 Le tournant pragmatique de la littérature et le courant chaud de la Théorie critique

sont deux réactions intellectuelles et artistiques au capitalisme du XXe et XXIe siècle ; ils

ont en commun le caractère embarqué de leurs productions et une attention accrue

portée aux gestes, aux pratiques et aux usages esthétiques qui permettent de prétendre

à une émancipation. Emmanuelle Pireyre et Alexander Kluge partagent des manières de

faire, tel l’usage de différents supports et le traitement de sujets hétérogènes, et visent

à un brouillage du partage des savoirs. 

11 Pireyre et Kluge pratiquent l’hétérogène autant dans le choix des supports de leurs

productions que dans les sujets qu’ils abordent. Ils manipulent une série de techniques :

Pireyre écrit, chante, performe et rédige pour la presse14, tandis que Kluge réalise des

films, des documentaires, écrit des sommes théoriques et de la littérature. Ils abordent

également des sujets qui ne sont a priori pas privilégiés en littérature et en cinéma :

Pireyre traite des OGM, de la législation européenne ou de la finance15 et Kluge, quant à

lui,  traite de la production de la monnaie,  du pouvoir des sentiments ou encore de

l’avortement16. Pireyre et Kluge brouillent volontairement, au moyen d’un « décalage

permanent  entre  des  énoncés  et  des  situations  d’énonciations  distincts »17,  les
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frontières du littéraire,  de la performance ou de la vidéo pour les inscrire dans un

milieu  esthétique  commun.  Ils  produisent,  comme l’indique  Marie-Jeanne  Zenetti  à

l’endroit  de  Pireyre,  des  chimères18,  des  êtres  monstrueux  composés  de  « cellules

appartenant à deux types d’organismes différents, chacun ayant un ADN propre »19. Ces

êtres rôdent dans les marges des registres de discours et mettent à mal leurs frontières.

12 En plus de perturber les  distinctions qui  séparent les  disciplines et  les  registres de

discours, les brouillages opérés par Pireyre et Kluge portent aussi sur les catégories du

rationnel et du fictionnel, du sérieux et du fantaisiste. La fiction n’est pas comprise

comme  le  contraire  du  réel  ou  du  vrai.  Alexander  Kluge  l’exprime  clairement  à

l’occasion d’un texte qui porte sur le travail de l’Institut d’Ulm : 

Ici  aussi  il  s’agit  du  mélange  qui,  entre  document  et fiction,  entre  montage  et
reproduction  intégrale,  entre  fantaisie  et  sens  de  la  réalité,  est  vecteur  de
transmission. Contrairement à ce que l’on admet, la sociologie et les contes ne sont
pas des éléments contradictoires. Ce sont deux pôles appartenant à une seule et
même chose qui change d’apparence, suivant que l’on tient compte de la capacité
de l’être humain à tenir le coup face aux faits,  ou de sa capacité à élaborer des
souhaits. [...] Cela [le travail à l’institut d’Ulm] implique une certaine conception du
réalisme, notamment d’un réalisme qui prend autant la fantaisie et les souhaits des
êtres humains au sérieux, que le monde des faits. Les faits seuls ne sont pas réels,
les souhaits en eux-mêmes non plus20. 

13 Kluge  ne  cesse  de  penser  et  de  créer  une  interdépendance  entre  le  discours

documentaire  et  la  mise  en  scène  fictionnelle21.  Pireyre  quant  à  elle  applique  à  la

littérature la catégorie de « fiction documentaire » qu’elle reprend à Jacques Rancière.

Il s’agit alors de faire se croiser et de faire dialoguer « différents types de documents

réels,  pour  établir  à  partir  d’eux  des  combinaisons  et  des  rapprochements  de  sens

inédits22 ». Les « fictions documentaires littéraires » sont caractérisées par le fait que ce

n’est pas le fil narratif qui guide le déroulement du texte mais :
F0
5B

F0
5D…  le fil  de la pensée et la combinaison de données ou de contenus de savoir

collectés ici ou là : chiffres et statistiques, articles de journaux, observations sur le
motif,  conseils  pratiques,  comptes  rendus  d’associations,  savoir  et  réflexions
ethnologiques, scientifiques, architecturaux, politiques, littéraires etc., le principe
organisateur allant de la minimale juxtaposition copiée-collée au commentaire plus
ou moins englobant23. 

14 Pireyre catégorise ainsi  une série  de textes,  ceux de Jean-Charles Masséra,  Jacques-

Henri Michot, Nathalie Quintane, Daniel Foucard, W.G. Sebald, Pascal Quignard, Bertold

Brecht et Heiner Müller24, sous un nouveau genre de romans qui n’assument plus que la

fiction soit radicalement séparée de la vie que mènent ceux et celles qui écrivent et

ceux et celles qui lisent. Pireyre compare les romans classiques à des salles de cinéma :

il  fait  pleinement  noir  et  le  spectateur  est  entièrement  concentré  sur  le  film.  À

l’inverse, les livres qui participent des fictions documentaires « interviennent et font

des commentaires pendant le spectacle, sont écrits et lus lumière allumée et non dans

un semi-isolement – que ceci soit synonyme de liberté ou de précarité25 ». La littérature

pragmatique et le courant chaud de la Théorie critique visent à une émancipation en

tenant compte des conditions actuelles dans lesquelles celle-ci peut se réaliser, c’est-à-

dire  dans  les  conditions  actuelles  du  capitalisme.  L’émancipation  n’a  rien  de

majestueux ou de grandiloquent, elle se joue à même les faiblesses, les difficultés mais

aussi la banalité des conditions de production de la littérature. Quand Pireyre évoque

l’activité d’écriture réalisée « lumière allumée », elle désigne, entre autres choses, une
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prise de conscience de ces conditions de productions précaires, mais aussi le fait que

cette prise de conscience participe d’une possible émancipation. 

15 Un dernier point commun entre Pireyre et Kluge est de développer des stratégies et des

manières de faire esthétiques qui mettent à distance la rationalité en la transformant

de l’intérieur. Cette transformation de la rationalité est déterminante et traverse les

différents  éléments  que  nous  venons  de  présenter  (la  multiplicité  des  supports,  la

diversité des sujets et le brouillage de la fiction et du sens de la réalité). Pireyre opère,

comme l’analyse Estelle Mouton-Rovira,  une « traversée de différents savoirs26 »  qui

vise à une réinvention de leurs partages. Laurent Demanze complète cette proposition

et suggère que Pireyre construit quelque chose de radicalement neuf en participant

d’une « redéfinition du savoir critique27 ». Nous avons également indiqué la subversion

de l’ordre du discours  provoquée par  les  chimères  littéraires.  Comme le  dit  Marie-

Jeanne Zenetti, les chimères littéraires empêchent une « lecture réflexe sur le mode de

la contemplation esthétique » et permettent d’ouvrir « des espaces d’hésitation et de

brouillage entre discours esthétique et discours de savoir28 ». Plus précisément encore,

le  brouillage  du  partage  des  savoirs  empêche  de  séparer  ce  qui  est  de  l’ordre  du

rationnel de ce qui est de l’ordre du fictionnel. Il ne peut être question de reconnaitre

les parties d’un tout mais de faire l’expérience de l’étrangeté absolue. Chez Alistair, la

chimère homme-chien qui grandit et vit dans les Yvelines, on ne peut pas reconnaitre

la queue du chien car elle est déformée, on ne peut pas reconnaitre les muscles des bras

humains car ils sont prolongés par des pattes, les oreilles sans poils, le son de la voix

qui cliquette et hoquette pour déclamer de la poésie. Pireyre nous fait imaginer un être

irreconnaissable, d’une nouveauté effrayante et fantastique. 

16 Chez  Alexander  Kluge,  tout  comme  chez  Emmanuelle  Pireyre,  le  savoir  est  en

permanence brouillé, déplacé et transformé. Chez Kluge il est cependant plus aisé de

voir comment la redéfinition des savoirs s’articule à la création de nouveaux espaces et

au travail de la raison par les sentiments. Les espaces publics oppositionnels, que Kluge

a  longuement  théorisés  avec  Oskar  Negt,  sont  des  espaces  politiques  qui  rendent

possible un travail sensible de la raison. La compréhension de ces espaces, et de la façon

dont Kluge y est arrivé, nous permettra d’enrichir le travail d’Emmanuelle Pireyre et de

procéder à une lecture croisée de l’un et de l’autre. 

 

La fantaisie chez Kluge : de la science-fiction aux
espaces publics oppositionnels

17 La volonté de transformer le savoir traverse toute l’œuvre de Kluge et s’inscrit dans sa

reprise du paradigme fondateur de la Théorie critique, à savoir mettre en cause l’idée

d’un progrès et d’un sens unique de la raison et de l’histoire. On retrouve, tant dans ses

textes théoriques que dans ses films29, la volonté de transformer la raison par quelque

chose  qui  lui  est  à  la  fois  étranger  et  extérieur,  et  de  considérer  qu’elle  est  un

assemblage de rationalité et d’irrationalité. 

18 Dario Marchiori, dans un article intitulé « L’Utopie de l’Espace »30, propose de prendre

en considération l’importance que la science–fiction a eue dans l’élaboration du travail

de Kluge.  Il  voit,  notamment dans les  deux long-métrages expérimentaux Der  große

Verhau (1969-1970) et Willi Tobler und der Untergang der 6. Flotte (1971), une manière pour

Kluge  de  mettre  au  cœur  de  son  travail  fictionnel  les  fondements  de  la  Théorie
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critique : F0
5B

F0
5D« …  Kluge se sert du genre pour explorer la dialectique entre science et

fiction,  entre  rationalité  et  imagination,  et  entre  les  différentes  facettes  –

contradictoires  –  de  la  modernité31 ».  Marchiori  montre  également  l’importance  de

l’espace dans les films de science-fiction de Kluge. Les personnages de Der große Verhau

parcourent de grands espaces pour trouver un lieu où vivre, pour trouver une utopie

réalisée.  Cependant,  Kluge  abandonne  rapidement  la  science-fiction  qu’il  considère

issue du « huis-clos du laboratoire d’Ulm » et qu’il qualifie de « fuite de la réalité32 ».

Pendant  l’année  197333,  Kluge  réalise  Gelegenheitsarbeit  einer  Sklavin qui,  comme  le

précise Marchiori, « marque un changement décisif dans son cinéma en renouant à la

fois  avec  les  personnages  féminins  de  ses  premiers  long-métrages  et  avec  la

prolifération essayiste d’images qu’avaient proposée ses films de SF34 ».

19 On  peut  faire  l’hypothèse  qu’avec  l’abandon  de  la  science-fiction,  c’est  aussi  la

recherche d’un lieu idéal qui est délaissée en faveur de la recherche d’une diversité de

lieux.  Kluge  rejette  la  création  d’un  monde  fictionnel  fermé  sur  lui-même  et  qui

présuppose de faire le noir tout autour de lui. En abandonnant la science-fiction, Kluge

choisit, lui aussi, de réaliser des films « lumière allumée »35. L’abandon de la science-

fiction par Kluge est en effet contemporain du long travail qu’il entame avec Oskar Negt

dans Öffentlichkeit und Erfahrung, ouvrage qu’ils co‑publient en 1972 et qui a pour but

principal de penser comment se créent une pluralité d’espaces publics oppositionnels. Par

cette formule, Negt et Kluge décrivent des espaces de contestation dont la première

particularité est de s’ancrer dans les affects et les sentiments des masses dominées. Ces

espaces, qu’ils soient physiques ou constitués par des pensées, permettent aux groupes

opprimés d’entrer dans un rapport de codétermination violente avec l’espace public

dominant. Il ne peut pas être question, chez Negt et Kluge, de penser la parole publique

comme le lieu d’un discours cohérent et rationnel, libéré des rapports de domination

mais,  à  l’inverse,  de  considérer  l’accès  à  la  parole  publique  comme  le  résultat  de

rapports de forces. Prenant le contre-pied de la théorie habermassienne de l’espace

public,  Negt  et  Kluge  indiquent  que  les  affects  sont  aussi le  lieu  d’un  travail  de  la

publicité. Habermas, en donnant toute son importance au discours rationnel, fait de

l’espace public la condition du discours. Negt et Kluge articulent eux aussi finement la

publicité au discours, mais par le biais de la fantaisie. 

20 Dans un article  majeur,  Richard Langston indique que Negt  et  Kluge remplacent  le

concept d’« imagination » de Kant (la faculté de représenter un objet même sans sa

présence  dans  l’intuition)  par  la  catégorie  de  « fantaisie36 ».  Celle-ci  possède  des

caractéristiques spécifiques : elle ne se cultive pas (elle ne peut pas être améliorée), elle

ne  présuppose  pas  de  sujet  autonome (plus  précisément,  elle  ne  présuppose  pas  la

totalité  cohérente  du  sujet  kantien,  nous  y  reviendrons)  et  elle  est  inscrite

historiquement (Negt et Kluge placent leur théorie dans le sillage de Marx et Freud).

Comme le souligne Richard Langston : « Comme c’est le cas pour la force de travail de

tout  être  humain,  la  fantaisie  a  toujours  été  soumise  aux  forces  d’exploitation  du

capital37 ».  Elle  est  souillée par le  capital  mais cela lui  assure d’être enracinée dans

l’expérience sensible ;  elle devient alors le lieu d’une multitude de connexions38.  On

retrouve là un des éléments clés du courant chaud de la Théorie critique : il s’agit de

tenir  compte  de  ce  qui  est  asservi  et  abîmé  par  le  capitalisme  et  d’y  trouver des

ressources. 

21 Ainsi, s’inscrivant comme Habermas dans un sillage kantien, Kluge place la question de

l’espace  public  au  centre  de  sa  pensée.  Mais  cet  espace  est  pour  lui  toujours
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multiple, pluriel  et  différencié.  Il  ne cherche pas à  trouver un espace unifié  mais  à

pluraliser les formes de publicité. L’abandon de la science-fiction par Kluge témoigne

de sa  volonté de multiplier  les  prises  avec le  monde et  indique que la  question de

l’émancipation  est  aussi  une  question  d’espace  public  littéraire  et  sensible.  Les

opérations  de  mise  à  distance  de  la  rationalité  que  réalise  Pireyre  (la  traversée  de

différents savoirs, la réinvention de leurs partages, la création de chimères) trouvent

plus  qu’un  simple  écho  chez  Kluge.  Ce  travail  de  la  rationalité  par  des  techniques

sensibles  est  un point  de  connexion essentiel  entre  les  deux auteurs.  La  notion de

fantaisie permet de préciser cette connexion : elle désigne une capacité créatrice de

l’être humain qui doit être nourrie et travaillée pour ne pas succomber entièrement

aux formatages et aux assauts du capitalisme cognitif. Elle est inscrite dans les rapports

de production de la société capitaliste, elle est impure et affectée par la position sociale

de la personne qui imagine (une subjectivité abimée par la violence des rapports de

production aura une imagination abimée également),  mais elle est aussi  une source

d’autonomie pour le sujet. La fantaisie est une matière qui doit être reprise, travaillée

et transposée si elle doit servir à une émancipation collective et pratique. Il y a donc

bien chez Emmanuelle Pireyre et chez Alexander Kluge un même souci du travail de la

raison, de son activation par des sentiments afin de faire faire à l’esprit un travail de la

fantaisie. 

22 Trois  techniques  de  la  fantaisie  décrivent  comment  ces  opérations  ont  lieu

concrètement et pratiquement. Ces techniques allient un souci d’une émancipation à la

fois rationnelle et sensible. Nous allons consacrer la dernière partie de cet article à la

description de ces trois techniques. 

 

Trois techniques de la fantaisie 

23 Les trois techniques de la fantaisie que partagent Emmanuelle Pireyre et Alexander

Kluge sont le tissage, la personnification et le dialogue. Elles ne sont pas pratiquées

exactement de la même façon par l’un et l’autre, mais leur proximité invite toutefois à

les  comparer  et  à  les  faire  dialoguer.  Ces  techniques  mobilisent  les  deux  sens  de

l’émancipation : la nécessité de penser par soi-même et l’élargissement de l’expérience

par un travail des affects. Une telle intrication de la raison et des sentiments trouve sa

source dans le travail philosophique de Kant. Comme Andrea Cavazzini l’a montré dans

un très bel article sur l’orientation de la pensée39,  Kluge fait sienne l’idée kantienne

selon laquelle les sentiments guident la raison. En reprenant Kant, Kluge rappelle ainsi

la  place  de  la  subjectivité  dans  le  besoin  qu’éprouve la  raison de  « déterminer  des

situations par-delà les connaissances objectives disponibles »40. Cependant, il saisit les

sentiments de façon concrète, en leur donnant une matérialité. La raison a besoin de

sentiments simples,  largement partagés et presque triviaux pour pouvoir s’orienter.

Ainsi pour Kluge : 

Nous devons nous orienter. Pour cela nous disposons d’une série de propriétés plus
ou moins utiles et fiables :  l’inertie,  l’accoutumance, le blindage, le dévouement,
l’abnégation, l’infaillibilité (d’un pickpocket), l’insatiabilité de la raison, le bonheur
en récompense de la vertu41. 

24 Avec cette liste de dispositions et de sentiments, Kluge indique des formes de rapport

au  monde  simplifiées,  des  sensibilités  orientées,  ou,  pour  le  dire  autrement,  des

manières par lesquelles, suite à une simplification (ou à une forme d’abrutissement),

nous pouvons nous repérer sensiblement. Les sentiments décrits par Kluge saisissent la
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raison, l’accaparent et, d’une certaine manière, la mettent à l’exercice. Les techniques

littéraires et cinématographiques développées par Pireyre et Kluge participent à élargir

et  à  enrichir  ces  sentiments  et  ces  dispositions  afin  de  faire  faire  une  certaine

expérience de la lecture ou de la vision à leurs lecteurs-spectateurs. Ces techniques ne

visent donc pas seulement à divertir ou à opérer un détour par l’imaginaire mais à

mettre la raison au travail. Le caractère totalisant du travail de Kluge autorise à parler,

en son cas, du développement d’une forme spécifique à partir de ces techniques. 

25 La première technique correspond au montage, qui devient aussi tissage chez Pireyre.

Kluge fait du montage – entendu comme un collage d’images hétérogènes – un usage

récurrent  et  central  dans  ses  œuvres  filmiques,  théoriques  et  littéraires.  Ainsi,

Geschichte und Eigensinn et la somme des Chroniques des sentiments y satisfont par leur

structure non linéaire, les images que ces livres contiennent et la diversité des thèmes

abordés. Cependant, c’est dans sa pratique cinématographique que Kluge fait l’usage le

plus radical du montage, lorsqu’il  cherche à reproduire la « diversité primitive » du

cinéma des premiers temps. Comme le disent Grégory Cormann et Jeremy Hamers : 

En  accentuant  radicalement  l’hétérogénéité  de  ses  images  et  en  assumant  les
changements brutaux de style et de ton, Kluge joue une fois de plus son idée bien-
aimée de la « diversité primitive » qui a émergé à cette période de l’histoire du
cinéma où le cinéma n’était pas encore « pris dans les rues commerciales à sens
unique42 ». 

26 Recréer la diversité primitive du premier cinéma vise à rendre possible une expérience

nouvelle (et qui se renouvelle sans cesse), car la succession d’images hétérogènes met le

spectateur  face  à  un  ensemble  qu’il  ne  reconnaît  pas.  Ce  montage  est  appelé

« Mischform », il est construit à partir de matériaux divers et peut confronter le public

« à des séquences documentaires tout autant qu’à des mises en scène très théâtrales43 ».

Un  des  débouchés  intéressants  de  la  Mischform  est  qu’elle  donne  lieu  à  une

« expérience originaire », c’est-à-dire une expérience de la nouveauté radicale vécue

par plusieurs personnes en même temps. Elle crée un point de départ, un degré zéro de

la reconnaissance qui ouvre à une expérience collective et nouvelle. 

27 Emmanuelle Pireyre a souvent recours au montage pour bâtir ses récits. Il peut s’agir

d’un montage « cinématographique », dans le sens mobilisé par Estelle Mouton-Rovira

qui voit dans Comment faire disparaître la terre ? une « esthétique proche du montage44 »

qui « réinvent[e] le partage des savoirs45 ». Pireyre elle-même, comme nous l’avons vu,

parle de Féerie générale comme d’une « fiction documentaire », en reprenant ce terme à

Jacques Rancière46. Mais le montage chez Pireyre relève aussi d’un usage récurrent de la

collection et du classement. Laurent Demanze analyse comment Pireyre « subordonne

en permanence les fictions au geste même du classement, au mouvement d’une pensée

qui agence et organise47 ».  Dans ses gestes de collection, Pireyre opère une mise en

forme du savoir qui vise à proposer de nouvelles associations. Prenant appui sur Carlo

Ginzburg,  Demanze  y  voit  une  « reliaison  insolite  et  F0
5B

F0
5Dune  recontextualisation

imprévue48 » des savoirs. Dès lors, si la collection et le classement sont une sorte de

double  inversé  du  montage  sauvage  de  Kluge  (puisqu’il  n’est  plus  question

d’hétérogène mais de répétition),  elles produisent cependant des effets qui  peuvent

être pensés de façon analogue. 

28 Enfin, dans l’entretien qu’elle accorde à Lise Wajemann pour Mediapart en septembre

2019, Emmanuelle Pireyre évoque plus spécifiquement ce qu’elle appelle le « tissage »,

un type de montage qui consiste à assembler des fils de couleur distinctes qui, au fur et
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à mesure,  s’associent,  se superposent et  finissent par former un tout homogène. Le

tissage, contrairement au montage, rend davantage compte du résultat final. Par son

écriture, Pireyre fait faire au lecteur et à la lectrice le travail de la tisseuse : ce n’est que

progressivement que se forme une image cohérente aux multiples significations. Ainsi :

 

Le goût chaumière 

La chaumière est un habitat pauvre. 
Chaumière veut dire qu’on est honnête dans la pauvreté, on est une ex-fée au dos
cassé qui ramasse des bouts de bois et qui voit une biche, on a une bonne mentalité
dans l’esprit du Nouveau Testament, on est deux enfants à l’orée de la forêt, on est
deux enfants pauvres qui ont perdu leurs parents et qui voient un gitan, on passe la
veillée avec les voisins et leurs animaux dans l’écurie. 
La  chaumière  est  un  habitat  traditionnel  normand :  le  paradigme  du  goût
immobilier.  Toutes  les  chaumières  qu’on  trouve  sur  le  marché  immobilier  sont
d’authentiques chaumières normandes. J’associe Normandie à un brouillard épais
sentant les dégagements chimiques, brouillard dans lequel on entend tousser des
enfants, où je crois distinguer un terrain dédié aux gitans49. 

29 Le tissage chez Pireyre donne à voir une succession d’images hétérogènes qui, au fil de

la  lecture,  forment  un  tout  cohérent  et  nouveau.  La  technique  du  tissage  peut

s’appliquer à un niveau interne, comme dans l’exemple que nous venons de donner. La

même technique permet aussi d’analyser d’autres niveaux du texte ou peut s’appliquer

au niveau du livre en entier. Ainsi, la collection de baisers de Féérie générale est-elle un

tissage dont les différents fils sont entrelacés à distance. Ce n’est que progressivement,

tout au long du texte, que l’ensemble finit par se former50. Le tissage de Pireyre, tout

comme le montage de Kluge, joue sur les associations d’idées et d’images que la lectrice

va produire au contact de l’œuvre. Par conséquent, la subjectivité de la spectatrice a

une  place  très  importante  dans  ce  dispositif :  elle  fait  partie  intégrante  de  la

construction esthétique. 

30 La deuxième technique de la fantaisie, la personnification, est clairement identifiable

dans  les  textes  d’Emmanuelle  Pireyre.  Au  cours  d’une  description,  il  lui  arrive

fréquemment de personnifier un élément de l’ensemble qu’elle décrit. Elle procède par

un excès de détails jusqu’au moment où un de ces détails finit par changer de statut :

l’objet se met alors à exister seul. Pireyre donne ainsi corps, par exemple, à la faillite du

secteur industriel et au lot de souffrances qui en ont suivi. 

C’est-à-dire que l’art, qui est plutôt dédié au centre-ville mais qui a du mal à payer
le loyer, quitte le centre-ville, prend ses valises et vient emménager à L’Usine, une
ancienne usine entourée de barbelés et d’un grand terrain où peuvent courir les
enfants  des  artistes  et  les  animaux.  Et  là  où  auparavant  il  y  avait  des  milliers
d’usines  textiles,  des  milliers  de  soudeurs  avec  leur  casse-croûte  de  midi,  des
quantités de frictions familiales, il n’y a plus ensuite qu’une seule Usine luisant dans
le paysage, les autres s’éteignent et se rangent gentiment derrière, ce qui évite au
groupe social d’avoir trop mal en y pensant51. 

31 Nous voyons là un procédé qui vise à « abrutir la théorie ». Dans sa thèse de doctorat,

Justine Huppe montre comment l’idiotie, c’est-à-dire un « usage délibéré d’une forme de

naïveté,  de  bêtise  et  d’irrévérence »52 se  révèle  être  une  stratégie  littéraire  anti-

intellectualiste qui engage l’écrivain et l’écrivaine à réaliser des opérations politiques

dans l’écriture. Dans Féerie générale, indique Huppe plus précisément, « les personnes

qui  font  œuvre  d’écrire,  de  penser  ou  de  prendre  des  décisions  sont  ainsi

perpétuellement  renvoyées  à  leur  ancrage  corporel  ou  pulsionnel »53.  La
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personnification est une autre manière, chez Emmanuelle Pireyre, de prêter attention à

la matérialité de la pensée. Ce procédé d’abrutissement rend sensible une dimension

qui  est  comme  « sous  la  peau »  de  ce  qu’on  voit  en  première  instance.  La

personnification déplace le regard et l’attention, elle crée un point de bascule qui fait

droit à une dimension plus sombre de ce qui est présenté ou décrit. Cette technique est

efficace pour signifier ce qu’il y a de dérangeant, de nauséabond, voire d’insupportable

dans des situations que l’on a fini par accepter et dont on s’accommode. Il en va ainsi

d’un  autre  exemple  de  personnification,  celle  d’Aquarium  11  dans  Comment  faire

disparaître  la  terre ? Cet  aquarium  de  la  collection  personnelle  de  Pireyre  possède,

comme on le découvre au fil des pages, une personnalité qui autorise l’écrivaine à relier

cet espace domestique à la description que Zweig donne du premier « voyage » au tour

du monde de Magellan. Il ne s’agit pas de glorifier une découverte européenne mais, à

l’inverse, de faire sentir la cruauté et l’injustice de l’accaparement d’un territoire et

d’exprimer un malaise enfoui lié à la colonisation54. 

32 Dans l’exemple suivant, Pireyre parvient à montrer de façon indirecte comment des

situations  dérangeantes  peuvent  être  masquées  ou  sublimées,  et  comment  la

personnification, en intensifiant l’impression d’inconfort et en simplifiant la situation,

empêche de s’en débarrasser ou de s’en tenir quitte. 

Le théâtre a traversé une délicate période futuriste où la terre était symbolisée par
des rochers de craie blanche et de la poussière blanche voltigeant sur scène. Les
personnages portaient des vêtements blancs mal coupés sans référence à une mode
précise ; les dialogues avaient du mal à franchir la barrière de leur bouche, les mots
étaient bloqués, ils faisaient de multiples tentatives avant de réussir à s’extraire de
là.  On  devinait  qu’il  s’agissait  de  personnages  post-atomiques  considérés
directement  à  la  sortie  d’un abri  étanche,  que  leur  rapport  à  la  servitude  était
perverti et qu’ils avaient déjà largement entamé le chemin du retour vers les 599.88
(Singes anthropoïdes). Puis, comme ça se fait au théâtre, pour achever de longues et
abruptes  représentations  qu’on  peinait  à  suivre  jusqu’au  bout,  notre  soi-disant
Futur venait saluer sur le devant de la scène en espérant qu’on le rappelle : notre
horrible Futur,  se  donnant  la  main l’air  ému,  s’avançait  jusque  devant  nous  en
trottinant et tendait son bras blanc vers le haut du théâtre pour remercier lumières
et mise en scène55.

33 Dans cet exemple, Pireyre réalise une sorte de mise en abîme de la personnification.

Elle se moque d’un théâtre qu’elle n’apprécie pas, elle en montre toute la médiocrité

mais, mettant en scène la personnification tout en l’utilisant, elle en précise l’enjeu. Ce

traitement  ironique  de  la  personnification  fait  apparaître  ce  qui  est  de  l’ordre  de

l’incertain ; sont ainsi rendus perceptibles des sentiments compliqués, des déviances ou

des complaisances. On retrouve chez Kluge la même attention à des éléments faibles,

qu’il s’agisse de personnages secondarisés et rabaissés par la norme ou d’événements

passés sous les radars de la grande histoire. Des détails, des rencontres contingentes et

des  événements  fortuits  déterminent  la  vie  de  quelqu’un  ou  le  déroulement  d’une

histoire. En particulier, de nombreux personnages féminins trouvent, dans sa Chronique

des  sentiments,  une  forme  de  grâce  dans  leur  obstination,  leur  entêtement  et  leurs

combats.  Kluge  parvient  ainsi,  dans  ses  textes  et  dans  ses films,  à  intensifier  des

éléments qui passaient jusque-là inaperçus et à leur donner une dimension centrale. 

34 La  troisième technique  de  la  fantaisie  est  le  recours  au  dialogue.  On  en  trouve  de

nombreux  usages  chez  Pireyre :  lorsqu’elle  s’adresse  aux  Frères  Grimm,  lorsqu’elle

insère  des  dialogues  dans  son  texte,  ou  qu’elle  imagine  des  dialogues  par

correspondance56. Agnès Blesch voit à l’œuvre chez Pireyre une « logique dialogique du
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discours ». Pireyre réalise « une écriture de la “conférence57” » que Blesch propose de

penser à l’aide de Montaigne comme une conversation ou une confrontation de points

de vue. 

35 Pour  penser  le  dialogue  dans  toute  sa  dimension  politique,  nous  devons  revenir  à

l’article de Richard Langston. Kluge reprend la difficile question kantienne de savoir

comment s’émanciper du maître qui conduit vers les Lumières. Kant formule ainsi le

problème  pédagogique :  comment  le  maitre,  celui  qui  guide  les  hommes  vers

l’émancipation, doit-il faire afin de ne pas soumettre les personnes qu’il éduque à sa

propre autorité ? Kluge renverse le problème pédagogique dont l’enjeu n’est plus de

s’autonomiser  de l’autre  mais  avec l’autre :  l’émancipation  se  réalise  telle  une

maïeutique au cours de la relation, elle est donc un enjeu collectif. Comme le souligne

Langston,  « Pour que ce travail  d’émancipation affecte à  la  fois  une personne et  sa

relation avec l’autre, il doit prendre une forme spécifique, une position politique, qui

fasse émerger non seulement la compréhension et l’autonomie de l’un, mais aussi celles

de l’autre »58. Il s’agit de trouver une forme politique qui rende possible le travail de

l’émancipation  dans  la  relation  intersubjective,  c’est-à-dire  en  tenant  compte  des

rapports de force, de la violence de toute relation et de la violence de l’émancipation

elle-même. Le dialogue klugien demande un effort particulier : celui d’avoir le courage

de laisser libre cours à l’imagination d’autrui59.

36 Il s’agit, dans le dialogue klugien – qu’il a d’ailleurs beaucoup pratiqué lui-même avec

Negt –, de prendre appui sur la force de l’autre et de viser une émancipation qui se joue

à même la relation. Anita G., dans Abschied von Gestern, est « agie par d’autres », elle est

dirigée  par  son employeur,  juridicisée  par  son avocat  et  éduquée par  l’employé du

ministère  de  la  Culture60.  Ce  sont  des  sortes  de  maitres  (des  figures  kantiennes

d’éducateurs) que Kluge reprend mais qui font face à un individu qui, comme ne cesse

de le  répéter  Anita  G.,  « veut  apprendre à  ne pas  apprendre ».  Cela  ne signifie  pas

l’échec de l’éducation ou la faiblesse de celle qu’il faut éduquer mais, à l’inverse, un

renversement de la situation pédagogique. Le but d’Anita G. n’est pas de s’extraire de

ses diverses relations (amoureuses) – on pourrait dire du pouvoir des autres – mais de

penser avec eux.  L’émancipation ne passe donc pas  par une indépendance vis-à-vis

d’autrui mais s’élabore dans un rapport de dépendance réciproque. 

37 Emmanuelle Pireyre considère que la lecture est une forme d’éducation. Elle explique à

Lise Wajeman que la littérature l’a aidée à grandir, à « comprendre la vie, à être dans le

monde61 ». Cependant, comme nous l’avons déjà constaté, cette éducation ne repose pas

sur les attendus classiques de la relation pédagogique : elle est fondée sur l’humour (ce

qui est un point de départ toujours risqué pour enseigner) et sur le décalage. En effet,

même si les œuvres de Pireyre sont extrêmement documentées et prennent appui sur

des faits et des éléments réels, elles sont ensuite prolongées dans des fictions afin qu’il

ne soit plus possible de distinguer le vrai du fictif. Ce qu’on apprend dans ce cas n’est

pas de l’ordre du thématique mais plutôt, comme dans le dialogue klugien, de l’ordre

du cheminement de l’esprit, d’un accompagnement à penser et à explorer au-delà de

l’habituel.  Les dialogues de Pireyre apparaissent dans le récit de façon surprenante,

sans être annoncés62. Leur lecture n’est ni orientée ni guidée, Pireyre ne propose pas de

chemin de lecture balisé. Il arrive également que le lecteur ou la lectrice soit interpellée

directement par le texte63.  Cette forme d’adresse fait entrer la lectrice dans l’espace

dialogique du texte et participe à cette lecture faite « la lumière allumée ». 
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38 Il faut enfin préciser que le processus pédagogique est sans cesse mis à mal chez Pireyre

parce qu’il n’y a pas de figure à éduquer : il n’y a que des figures déjà « trop » éduquées.

La femme de 30 ans, par exemple, est une figure sur-éduquée et sur-sollicitée. Elle doit,

telle Pireyre elle-même lorsqu’elle participe aux séances d’informations pour futures

mamans, faire des efforts pour résister aux derniers assauts éducatifs qu’on veut lui

imposer. Mais elle est également bien trop formatée par le système éducatif de sorte

qu’elle se précipite, compulsivement et avec un enthousiasme gênant, pour répondre à

n’importe  quelle  sorte  de  quiz64).  Les  enfants  et  adolescents,  quant  à  eux,  sont  des

personnages  souvent  bien  plus  instruits  que  ne  le  sont  les  adultes.  Pireyre  parle

souvent  de  ses  propres  enfants  et  de  ce  qu’elle  découvre  à  leur  côté  et,  de  façon

analogue,  elle  place  les  lecteurs  au  contact  d’enfants  et  d’adolescents  qui  « font

apprendre »  et  qui  permettent  d’imaginer  un  autre  monde  parce  qu’ils  ont  des

capacités  hors-normes.  Dans Féerie  générale, les  camarades de la  petite  Roxanne qui

discutent de finance ou les  adolescentes éditrices de fanfictions qui  plaisantent des

propos d’un spécialiste du Massachusetts Institute of Technology65 rendent caduque

toute volonté pédagogique classique. Pireyre rappelle ainsi qu’on ne sait jamais où et

comment  s’acquièrent  des  connaissances  et  que  tout  lieu,  aussi  inattendu  ou

mainstream soit-il, peut receler du savoir. 

 

Conclusion : un espace public oppositionnel littéraire 

39 Agnès Blesch affirme que les opérations externes et internes qu’Emmanuelle Pireyre

réalise sur la littérature participent de la création d’un « espace littéraire hybride66 ». 

Féerie générale est : 

un espace littéraire hybride, un lieu qui nous est à la fois familier et étranger, un
lieu qui,  en permettant  les  associations  fantaisistes,  nous  propose  une méthode
salutaire de réagencement imaginatif des données socioéconomiques, culturelles et
langagières du monde67. 

40 À l’aune des développements faits à partir de Kluge d’une part, et des affinités qu’il y a

entre les œuvres de Pireyre et de Kluge d’autre part, il est possible de considérer que

cet  espace  hybride  est  un  espace  public  oppositionnel.  Il  ne  s’agit  pas  d’un  type

classique d’espace public oppositionnel, créé à partir des syndicats, de manifestations

de rue ou d’occupations de lieux. Il s’agit d’une figure plus intime de l’espace public

oppositionnel, fondé sur une attention aux formes et sur le travail des sentiments68.

Même si quarante années séparent les œuvres de Kluge et de Pireyre (1972 / 2012),

mettre en regard les techniques de la fantaisie dont ils font usage permet de mieux

comprendre cet espace public oppositionnel de la fantaisie. 

41 Cet espace oppositionnel se fonde sur des objets esthétiques, qu’il  s’agisse d’œuvres

littéraires ou filmiques, qui mettent en place, en quelque sorte, des dialogues avec les

spectateurs. La discussion politique se déroule sur le terrain de l’inattendu, de l’étrange

et du brouillage des savoirs. Ces opérations ouvrent à des lieux de pensée, à des espaces

politiques et esthétiques nouveaux. Ce sont ainsi des formes (des mises en forme de

l’espace,  des  matérialités)  qui  rendent  possible  une  expérience  esthétique  et

émancipatrice.  Inscrire Pireyre et Kluge dans un continuum oriente l’attention vers

une série d’objets qui déplacent le regard, sortent des sentiers battus et font signe vers

une expérience de l’émancipation. La littérature pragmatique et le courant chaud de la

Théorie critique sont à cet égard deux sources théoriques et pratiques d’une grande
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richesse. L’espace public oppositionnel de la fantaisie que les œuvres de Pireyre et de

Kluge parviennent à faire exister se dote d’une consistance propre et fait exister dans le

monde des objets qui le rendent habitable. 

42 Faire dialoguer un auteur allemand du courant chaud de la Théorie critique et une

autrice française contemporaine appartenant au tournant pragmatique de la littérature

a pour effet d’éclairer de nouvelles dimensions de leurs œuvres. Le travail d’Emmanuel

Pireyre peut apparaître comme naïf ou comme une sorte de décompression, il n’en est

pas moins de part en part politique. En retour, le travail de Kluge est pris dans un lien

de parenté politique. En effet,  le contact de Kluge et de Pireyre permet de préciser

comment  et  où  peut  se  jouer  un  espace  public  oppositionnel.  Plus  encore  qu’une

critique incarnée de la pensée d’Habermas, le concept d’espace public oppositionnel

actualisé par Pireyre autorise à penser qu’intervenir politiquement dans l’espace public

ne  consiste  pas  seulement  à  surgir  publiquement  pour  exposer  des  idées

rationnellement articulées. Les techniques de la fantaisie organisent les conditions de

possibilité  sensibles  de  l’émancipation  et  sont  essentielles  pour  créer  des  espaces

oppositionnels sous la lumière électrique d’aujourd’hui. 

NOTES

1. « nous devons laisser Till Eulenspiegel traverser Marx et Eisenstein en même temps, afin de

créer  une  confusion  permettant  de  combiner  les  connaissances  et  les  émotions  de  manière

nouvelle »,  Alexander  Kluge,  Nachrichten  aus  der  ideologischen  Antike  (News  from  Ideological

Antiquity),  3  DVD,  Francfort,  570  minutes,  2008,  p. 16,  cité  par  Fredric  Jameson,  « Marx  and

Montage », New Left Review, n° 58, 2009, p. 109-117, p. 110 pour la citation en exergue. 

2. Emmanuelle Pireyre, Féérie générale, Paris, Éditions de L’Olivier, 2012, p. 12-20. 

3. Ibid., p. 127-133 et p. 141-144. 

4. Jérôme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° 9, « Après le bovarysme »,

mars 2012. En ligne, URL : http://www.fabula.org/lht/9/david.html [consulté le 8 juillet 2021] ;

Alexandre  Gefen,  « “Retours  au  récit” :  Paul  Ricœur  et  la  théorie  littéraire  contemporaine »,

Fabula/Les  colloques,  « L’héritage  littéraire  de  Paul  Ricœur »,  2013.  En  ligne,  URL : http://

www.fabula.org/colloques/document1880.php [consulté le 8 juillet 2021] ; Jean-François Hamel,

« Émanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’après Marielle Macé et Yves Citton »,

Tangence,  n° 107, 2015, p. 89-107 ; Justine Huppe, La Littérature embarquée. Réflexivité et nouvelles

configurations critiques dans le moment des années 2000, thèse présentée en vue de l’obtention du

titre de Docteure en Langues, Lettres et Traductologie sous la direction de Jean-Pierre Bertrand

et Frédéric Claisse, Université de Liège, Année académique 2019-2020, p. 436 ; Françoise Lavocat,

Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2016, p. 184-186 ; Jérôme Meizoz,

Faire l’auteur en régime néo-libéral, Genève, Slatkine, 2020, p. 197-199. 

5. Justine Huppe, La Littérature embarquée, op. cit., p. 226.

6. Le « courant chaud de la Théorie critique » fait référence au mot « Wärmestrom » utilisé par

Ernst Bloch pour distinguer deux courants dans le marxisme européen : un courant froid, centré

sur l’économie, et un courant chaud, centré sur le sujet. Voir, à ce sujet, Alexander Neumann,

« Le  courant  chaud  de  l’Ecole  de  Francfort »,  Variations,  n° 12,  2008.  En  ligne,  URL :  http://

journals.openedition.org/ variations/238, § 1 [consulté le 8 juillet 2021]. 
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7. Ces auteurs et autrices appartenant à la Théorie critique rompent avec la généalogie instituée

de  l’École  de  Francfort  dont  Jürgen  Habermas  est  le  représentant  officiel  de  la  deuxième

génération et Axel Honneth celui de la troisième. Cependant,  le courant chaud de la Théorie

critique  ne  constitue  pas  en  soi  une  école  et  ce  qualificatif  est  davantage  utilisé  par  les

commentateurs et commentatrices de ce courant que par ses représentants et représentantes

eux-mêmes. 

8. Hans Magnus Enzensberger, Médiocrité et folie F05BMittelmass und Wahn. Gesammelte Zerstreuungen F0
5D

F0
5B

F0
5D1988 , Paris, Gallimard, coll. « Le messager », 1991, p. 220.

9. Oskar Negt  und Alexander Kluge,  Öffentlichkeit  und Erfahrung,  Berlin,  Suhrkamp, 1972.  Une

traduction partielle  de cet  ouvrage a  été réalisée par Alexander Neumann.  Voir le  deuxième

chapitre  « Espace  public  et  expérience »  F0
5BÖffentlichkeit  und  ErfahrungF0

5D  du  livre  Oskar  Negt,

L’espace public oppositionnel, traduction de l’Allemand par Alexander Neumann, Paris, Payot, coll.

« Critique de la politique », 2007, p. 239. 

10. Nancy Fraser,  « Rethinking the Public  Sphere:  A Contribution to  the Critique of  Actually

Existing Democracy »,  Social  Text,  n° 25/26,  1990,  pp. 56-80,  URL:  http://www.jstor.org/stable/

466240.

11. Alexander Kluge participe en 1962 à la fondation de l’Institut de cinéma de l’école d’art d’Ulm

et à la rédaction du manifeste d’Oberhausen. Son œuvre cinématographique entre en dialogue

avec  les  réflexions  de  Theodor  W.  Adorno  sur  l’industrie  culturelle  et  sur  la  réification  des

rapports sociaux.

12. Oskar Negt und Alexander Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung, op. cit.

13. Ces textes sont en cours de traduction aux éditions P.O.L. : Alexander Kluge, Chronique des

sentiments, Histoires de base, Tome I, traduit de l’allemand par Anne Gaudu, Kza Han, Herbert Holl,

Hilda Inderwildi, Jean-Pierre Morel, Alexander Neumann et Vincent Pauval, Paris, P.O.L., 2016 ;

Chronique des sentiments, L’inquiétance du temps, Tome II, traduit de l’allemand par Anne Gaudu, Kza

Han, Herbert Holl, Arthur Lochmann et Vincent Pauval, Paris, P.O.L, 2018. 

14. Deux  sites  internet  reprennent  les  textes,  émissions  radios,  chansons  et  articles  pour  la

presse  d’Emmanuelle  Pireyre :  https://www.emmanuellepireyre.com/ et  https://remue.net/

emmanuelle-pireyre. Comme l’indique Marie-Jeanne Zenetti, « le site d’Emmanuelle Pireyre est

organisé en fonction des différents médiums et types de discours qu’elle produit ». On retrouve

les onglets  « Livres »,  « Scène-performances »,  « Théories »,  « Fictions radio » et  « Chansons »,

reflétant  la  diversité  des  matériaux  dont  l’artiste  se  saisit.  Voir  Marie-Jeanne  Zenetti,  « Une

tératologie  du  savoir :  chimères  littéraires  d’Emmanuelle  Pireyre »,  dossier  La  littérature  au

risque des médias, Nathalie Piégay et Marie-Laure Rossi (dir.), Revue des Sciences Humaines, n° 331,

2018, p. 94 n. 16. 

15. Cette attention aux objets est suggérée par Marie-Jeanne Zenetti. Ibid., p. 100. 

16. Voir notamment ses films Früchte des Vertrauens,  2009, 658 minutes ; Die Macht der Gefühle,

1983, 115 minutes et Gelegenheitsarbeit einer Sklavin, 1973, 91 minutes.

17. Marie-Jeanne  Zenetti,  « Une  tératologie  du  savoir :  chimères  littéraires  d’Emmanuelle

Pireyre », Art. cit., p. 102. 

18. Chimère est le titre du dernier livre d’Emmanuelle Pireyre. Marie-Jeanne Zenetti  subsume

sous la catégorie de « chimère littéraire » le double déplacement qu’Emmanuelle Pireyre opère.

Premièrement, elle se saisit d’objets non légitimes et les inclut dans le domaine de la littérature ;

deuxièmement, elle transforme, travaille et subvertit les frontières qui délimitent les types de

discours.  Ainsi,  Emmanuelle  Pireyre  invite  à  « penser  la  littérature  comme  une  entreprise

d’auscultation, de subversion et de reconfiguration de l’ordre du discours ». Ibid., p. 102. 

19. Entretien filmé E. Pireyre à Olivier Sandra – Comment faire mon homme chien ?, 21 janvier 2016, 

18  minutes  12  secondes,  URL : http://remue.net/spip.php ?article7986,  cité  par  Marie-Jeanne

Zenetti, « Une tératologie du savoir : chimères littéraires d’Emmanuelle Pireyre », Art. cit., p. 98

Dans l’entretien qu’elle mène avec le chercheur en biologie de la reproduction naturelle Olivier
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Sandra,  Emmanuelle  Pireyre  pose  des  questions  qui  conduisent  du  réel  à  la  fantaisie  et  le

chercheur y répond rationnellement et sérieusement, de sorte qu’on assiste à un entretien très

proche de ce que Kluge peut réaliser dans ses propres entretiens. 

20. Alexander Kluge, « Ein Hauptansatz des Ulmer Instituts », dans Klaus Eder, Alexander Kluge,

Ulmer Dramaturgien.  Reibungsverluste.  Stichwort :  Bestandsaufnahme,  Munich, Vienne,  Carl  Hanser

Verlag, 1980, p. 7. La traduction est réalisée par Jeremy Hamers dans l’article « Werner Herzog et

Alexander  Kluge :  cinéastes  documentaires ».  Jeremy  Hamers,  « Werner  Herzog  et  Alexander

Kluge : cinéastes documentaires », Cahier Louis-Lumière, n° 8, 2011, p. 92-93. 

21. Grégory Cormann et Jeremy Hamers, « Le pouvoir des sentiments : Kluge, Adorno, Ferenczi »,

Cahiers d’études germaniques, « Lecteurs/spectateurs d’Alexander Kluge », n° 69, 2015/2, p. 78. 

22. Emmanuelle Pireyre, « Fictions documentaires », Devenirs du roman, Inculte Naïve, janvier 2007,

p. 2. Les exemples cinématographiques que Pireyre reprend à Rancière sont Chris Marker, Jean-

Luc Godard, Jean Rouch et Claudio Pazienza. 

23. Ibid. 

24. Ibid. 

25. Ibid., p. 3. À suivre l’entretien qu’elle consacre à Lise Wajeman en 2019, ce n’est qu’à propos de

son dernier livre que Pireyre dit avoir réussi à faire de la fiction (Chimère est aussi le premier livre

de Pireyre qui suive une trame narrative classique). L’autrice dit ceci :  « J’ai mis longtemps à

trouver comment faire de la fiction. J’ai exploré beaucoup de choses. Chaque fois que j’écris un

livre, j’ajoute une couche de quelque chose que je ne savais pas encore faire. Et cette fois, pour ce

livre-là, c’est la couche de la fiction ». Entretien de Lise Wajeman, « Comment faire de la fiction,

avec  Emmanuelle  Pireyre »,  Mediapart,  13  septembre  2019.  En  ligne,  URL :  https://

www.youtube.com/watch ?v =mGS8HN9OR6E [consulté le 8 juillet 2021]. Le passage cité se trouve

à la 10e minute.

26. Estelle  Mouton-Rovira,  « Le  “dedans”  et  le  “dehors” »,  COnTEXTES,  n° 22,  2019.  En  ligne,

URL : http://journals.openedition.org/contextes/7003, § 11 [consulté le 8 juillet 2021].

27. Laurent Demanze, « Les encyclopédies farcesques d’Emmanuelle Pireyre », Revue des sciences

humaines, n° 324, 2016, p. 2. Laurent Demanze inscrit Pireyre dans une « ligne Bouvard et Pécuchet

qui traverse le XXe siècle jusqu’aux écrivains les plus contemporains ». Il ajoute : « Cette ligne

noue ensemble une redéfinition critique du savoir, une reconfiguration de la figure de l’artiste et

une réarticulation du singulier et de l’impersonnel ». 

28. Marie-Jeanne  Zenetti,  « Une  tératologie  du  savoir :  chimères  littéraires  d’Emmanuelle

Pireyre », Art. cit., p. 102. 

29. Les  films  de  Kluge  sont  empreints  d’un  héritage  adornien  qui  ne  cesse  d’être  repris  et

travaillé. Nous renvoyons à deux textes de Grégory Cormann et Jeremy Hamers qui développent

finement cette analyse : Grégory Cormann & Jeremy Hamers, « Adorno-As-Memory. Inheriting,

Resurfacing and Replaying Confidence in Kluge’s Late Work », Glass Shards. Echoes of a Message in a

Bottle, Alexander Kluge-Jahrbuch, n° 2, 2015, p. 161-170; Grégory Cormann et Jeremy Hamers, « Le

pouvoir des sentiments: Kluge, Adorno, Ferenczi », Art. cit. 

30. Dario Marchiori, « L’Utopie de l’Espace, l’espace-temps de l’Utopie : archéologie dialectique

de la science-fiction dans l’œuvre d’Alexander Kluge », Cahiers d’études germaniques, « Lecteurs/

spectateurs d’Alexander Kluge », 2015/2, p. 41-53. 

31. Ibid., p. 41. 

32. « In der Abgeschlossenheit des Ulmer Labors kam die Science-Fiction Idee auf. An sich eine

Realitätsflucht », cité par Dario Marchiori, « L’Utopie de l’Espace, l’espace-temps de l’Utopie »,

art.cit., p. 49. 

33. On remarquera que Gelegenheitsarbeit einer Sklavin suit d’un an la parution de Öffentlichkeit und

Erfahrung. 

34. Ibid. ; voir, en particulier, la note 31. 

35. Emmanuelle Pireyre, « Fictions documentaires », Art. cit., p. 3.
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36. Richard Langston, « Toward an Ethics of Fantasy: The Kantian Dialogue of Oskar Negt and

Alexander  Kluge »,  The  Germanic  Review,  n° 85,  2010,  p. 289.  Bien  que  le  mot  « fantasy »  soit

habituellement  traduit  par  « imagination »,  faire  usage  de  cette  traduction  ici  occulterait  la

diversité de sens que contient le mot anglais et que Richard Langston met en avant à l’aide d’une

parenthèse  dans  laquelle  il  indique  la  richesse  de  la  conceptualité  allemande  (Phantasie,

Vorstellungsvermögen,  Traum-Arbeit).  Faire usage du mot « fantaisie »  marque ici  l’influence du

travail d’Emmanuelle Pireyre et permet de s’appuyer sur la dimension dévalorisée que ce mot

connait aujourd’hui. 

37. « As is the case with every human being’s labor power, fantasy has always been subject to the

exploitative forces of capital », Ibid. 

38. « Negt et Kluge voient dans le travail  relationnel de la fantaisie la promesse d’établir un

nombre infini  de connexions possibles »,  traduction du passage :  « Negt and Kluge see in the

relational labor of fantasy the promise of making an infinite number of possible connections »,

Ibid., p. 290.

39. Andrea Cavazzini,  « Le travail  de l’orientation. Notes sur des textes d’Alain Badiou (et de

quelques autres) », Cahiers du GRM, n° 10, 2016. En ligne, URL : http://journals.openedition.org/

grm/874 [consulté le 8 juillet 2021].

40. Ibid., § 8.

41. Alexander Kluge, Chronique des sentiments, op. cit., Tome I, p. 991. 

42. « By  heightening  the  heterogeneity  of his  footage  radically  and  by  assuming  the  brutal

changes of style and tone, Kluge plays out once again his beloved idea of “primitive diversity”

that emerged during that periode in early film history when cinema was not yet “caught in

commercial  one-way  streets” ».  Grégory  Cormann  &  Jeremy  Hamers,  « Adorno  as  Memory.

Inheriting, resurfacing and replaying confidence in Kluge’s late work », Art. cit., p. 168. (Notre

traduction.) 

43. Grégory Cormann et Jeremy Hamers, « Le pouvoir des sentiments », Art. cit., p. 78. 

44. Estelle Mouton-Rovira, « Le “dedans” et le “dehors” », Art. cit., § 11. 

45. Ibid., § 16.

46. Cette  indication  se  trouve  chez  Laurent  Demanze,  « Les  encyclopédies  farcesques

d’Emmanuelle Pireyre », Art. cit., p. 3. Le livre de Jacques Rancière est La Fable cinématographique,

Paris, Le Seuil, 2001.

47. Ibid., p. 7. 

48. Ibid., p. 6. 

49. Emmanuelle Pireyre, Comment faire disparaître la terre ?, op. cit., p. 106.

50. Emmanuelle Pireyre, Féérie générale, op. cit., p. 20, 34, 42, 61, 102, 133 et 217. 

51. Emmanuelle Pireyre, Comment faire disparaître la terre ?, op. cit., p. 80. 

52. Justine Huppe, La Littérature embarquée.  Réflexivité et  nouvelles configurations critiques dans le

moment des années 2000, op. cit., p. 286. 

53. Ibid., p. 287.

54. Emmanuelle Pireyre, Comment faire disparaître la terre ?, op. cit., p. 218-223.

55. Ibid., p. 59-60.

56. Ibid., p. 129, 137 et 144. 

57. Agnès Blesch, « Recombiner les data : Féerie générale d’Emmanuelle Pireyre, un “libre-Web” »,
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RÉSUMÉS

Cet article a pour but de mettre en dialogue les œuvres d’une autrice du tournant pragmatique de

la  littérature,  Emmanuelle  Pireyre,  et  d’un  auteur  du  courant  chaud  de  la  Théorie  critique,

Alexander Kluge. Le pari de cet article est que leurs œuvres participent de la création d’un même

espace public oppositionnel, fondé non pas sur l’argumentation rationnelle, mais sur le travail de la

fantaisie. Afin que l’expérience de la lecture devienne une expérience émancipatrice, Pireyre et

Kluge développent trois techniques de la fantaisie qui mette la raison au travail à travers les

sentiments. Ces trois techniques sont le tissage-montage, la personnification et le dialogue. 
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