
Séminaire d’esthétique et Théorie critique – 19 février 2021 

« Des détails d’une industrie, les ambiguïtés de la culture chez 

Hans Magnus Enzensberger » 

 Avant de commencer, quelques courtes précautions oratoires. La première consiste 

essentiellement à vous dire d’où je viens et, donc quels sont mes biais de lecture. J’ai fait des 

études de philosophie que je poursuis aujourd’hui dans un doctorat, mais je suis aussi diplômé 

en analyses cinématographiques et audiovisuelles. C’est dans cette seconde position que les 

réticences et questions que je poserai aujourd’hui trouvent leur origine. Ensuite, je me dois aussi 

de vous avouer que je ne connais que très peu Enzensberger. Si son nom ne m’était pas inconnu, 

je n’ai néanmoins entamé la lecture de ses textes qu’il y a quelques mois. Je ne suis donc 

nullement spécialiste de cet auteur. Mais si je vous précise cela, ce n’est pas pour me dédouaner 

à l’avance des erreurs ou insuffisances dont je pourrai me rendre coupable dans la suite de cette 

communication, mais plutôt pour vous exposer le choix méthodologique que cette non-

connaissance m’a inspiré. En effet, je m’en tiendrai aujourd’hui au seul livre Culture ou mise 

en condition ?, paru originellement en Allemagne sous le titre Einzelheiten et en français en 

1965. Ce choix procède donc d’une volonté de limiter le domaine à maîtriser et à me rendre 

ainsi pleinement responsable de mes propositions, mais aussi et surtout ce choix vise à tenter 

de lire le texte pour lui-même, dans le contexte de parution qui est le sien. Le livre est en effet, 

au moment de sa parution, le premier et le seul recueil d’essais d’Enzensberger. Si l’auteur est 

déjà connu en Allemagne pour ses travaux littéraires et journalistiques (il travaille alors à la 

radio de Stuttgart et publie régulièrement dans les journaux), il se révèle pour la première fois 

ici essayiste et, disons-le, philosophe ou penseur de la culture. Ma volonté est donc, en me 

limitant à ce seul texte, de le lire sans illusion rétrospective, c’est-à-dire sans prendre en compte 

les productions futures d’Enzensberger (y compris lorsque ce dernier fait retour sur ses propres 

écrits) et sans prendre en compte les évolutions culturelles, sociales ou technologiques qu’ont 

connues nos sociétés européennes au cours des années 1970 et 1980. Je tenterai donc de restituer 

les propositions d’Enzensberger dans le cadre théorique qui est le sien, à partir des objets qui 

sont les siens. 

 Je ne suis pas familier du présent exercice, encore moins via ordinateurs interposés, 

aussi n’hésitez pas à m’interrompre si je vais trop vite, si je manque de clarté ou si vous avez 

des questions ou remarques. Sachez néanmoins que mon exposé devrait durer environ une heure 

et qu’il nous restera donc une heure pour la discussion. 



 Mon exposé sera divisé en trois parties inégales, dont la partie centrale sera elle-même 

divisée en trois et nous occupera la majorité de l’heure à venir. 

1. D’abord je vous proposerai un survol du livre dans son ensemble. J’insisterai d’abord sur son 

édition et sa traduction car la version française n’est pas sans poser problème. Je vous indiquerai 

également de quelle manière il est construit et divisé avant de vous proposer quelques 

remarques qui me semblent utiles sur la manière dont il est écrit, sur son style. 

2. La majeure partie de mon exposé sera consacrée à une lecture serrée de l’article qui ouvre le 

recueil et qui est intitulé « Le façonnement industriel des esprits » en français (ou Bewusstsein-

Industrie en allemand, soit « industrie de la conscience »). J’ordonnerai cette seconde partie en 

trois temps : d’abord une « lecture ordonnée », c’est-à-dire un résumé sous une forme déjà 

problématisée ; ensuite je vous parlerai du texte « Kulturindustrie » issu de la Dialektik der 

Aufklärung de Theodor Adorno et Max Horkheimer, source importante du texte qui nous 

occupe ; enfin, je vous proposerai une comparaison des deux textes, sur le plan thématique 

d’abord, sur le plan méthodologique ensuite. 

3. Pour terminer mon exposé, je vous proposerai de lire la postface du livre (qui devait en fait 

se trouver à la fin de la première partie). Je mettrai cette préface en regard d’un autre texte qui 

me semble éclairer et problématiser la méthode d’Enzensberger. Mais je vous garde la surprise. 

Si vous n’avez pas de questions, je commence donc. 

 

1. Présentation de l’ouvrage 

Einzelheiten, soit en français « détails », paraît donc en 1962, aux éditions Surkhamp et 

en deux volumes. Le premier, intitulé « Bewusstsein-Industrie », c’est-à-dire « Industrie de la 

conscience » correspond à la première partie de la version française et se termine par une 

postface que l’édition française a, de manière incompréhensible, choisi de placer en toute fin 

de volume. Le second volume s’intitule quant à lui « Poesie und Politik » et correspond à la 

quatrième partie du volume français. Cette publication allemande en deux volumes visait 

vraisemblablement à séparer les articles qui portaientt sur ce qu’on qualifiera avec 

Enzensberger d’industrie du façonnement des esprits de ceux qui concernent plutôt son rapport 

à la poésie. Par ailleurs, on notera que la plupart des articles qui composent ces deux volumes 

ont déjà paru, à l’époque, sous forme d’articles de journaux ou d’émissions radiodiffusées 

retranscrites (je vous ai déjà dit qu’Enzensberger travaillait alors pour une station de radio de 



Stuttgart), voire d’introduction à d’autres ouvrages. Le premier volume s’ouvre néanmoins sur 

deux articles inédits (« Bewusstsein-Industrie » et « Journalismus als Eiertanz. Beschreibung 

einer Allgemeinen Zeitung für Deutschland ») et se clôture par la postface, elle aussi bien sûr 

inédite. Si je vous donne toutes ces informations en apparence assez banales, c’est notamment 

parce que l’édition française pose un certain nombre de choix assez problématiques dont je vais 

maintenant vous parler rapidement. 

La première version française d’Einzelheiten paraît en 1965 aux éditions 10/18 sous le 

titre assez problématique de Culture ou mise en condition ?. La même version (avec le même 

titre) sera rééditée en 2012 aux Belles-lettres, augmentée d’une préface du traducteur. Les deux 

éditions, identiques donc dans leur grande majorité, présentent, je le disais, plusieurs 

problèmes : d’abord, le titre, qui ne correspond évidemment pas au titre allemand, oriente et 

dénature le contenu et devrait, somme toute, nous indiquer que ce que nous avons entre les 

mains n’est en fait pas une traduction de l’ouvrage allemand, mais un autre livre, fortement 

inspiré de son cousin germanique ; ensuite, des textes de l’original sont manquants (un pour 

chaque volume d’Einzelheiten : « Das Plebizit der Verbraucher » et « Die Furien des César 

Vallejo ») alors que d’autres ont été ajoutés (« La clique », « La satire ou l’enfant monstrueux. 

Sur Heinrich Böll », « Wilhelm Meister, version pour tambour. Sur Günter Grass », « La grande 

exception. Sur Uwe Johnson ») sans que rien n’indique ces ajouts ni leur provenance ; enfin, le 

découpage du livre est propre à l’édition française, que ce soit pour la place de la préface, pour 

la division en quatre parties ou pour le contenu de ces parties (les parties II et III étant 

uniquement composées de textes ne figurant pas dans la version allemande). On regrettera 

également, dans le même ordre d’idée, la disparition de l’index. Bref, l’édition française du 

livre d’Enzensberger ne nous donne qu’une idée de ce qu’est le livre véritable de notre auteur 

et ma présentation concernera donc un livre qui n’existe qu’aux yeux du lecteur francophone. 

Je ne vous dis pas tout cela par simple acrimonie, mais pour vous inciter à prendre le réflexe de 

la critique de texte et à aller voir quand c’est possible les originaux, surtout dans le cas des 

textes traduits. 

Quelques mots encore dans cette présentation de l’ouvrage sur la provenance des textes 

et sur quelques éléments de construction des textes eux-mêmes. La plupart des textes 

rassemblés dans le volume ont été publiés préalablement, soit dans les journaux, soit sous forme 

de texte radiodiffusé (Enzensberger travaille alors à la radio de Stuttgart), soit encore en 

introduction d’autres livres d’Enzensberger. Plusieurs sont néanmoins originaux, notamment le 

texte programmatique qui nous occupera aujourd’hui et qui ouvre la première partie, c’est-à-



dire le texte sur la Bewusstsein-Industrie. De manière plus précise, les textes du recueil sont 

généralement construits sur un même schéma : (1) une présentation théorique des quelques 

idées principales de l’article, sa problématisation en somme ; (2) une exemplification de la 

présentation théorique, le plus souvent par une analyse de cas (les articles de la Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, les actualités filmées, l’histoire du tourisme, etc.) ; (3) une conclusion, 

souvent en forme de retournement de situation (par exemple, le texte sur le Spiegel entend saper 

les prétentions du magazine, mais la conclusion semble le réhabiliter à moitié en proclamant 

qu’il s’agit là du seul magazine libre d’Allemagne et qu’il est en cela absolument nécessaire). 

La première partie de l’ouvrage peut d’ailleurs elle-même se lire selon cette structure, le premier 

texte servant en quelque sorte de présentation théorique des thèses d’Enzensberger pour la 

partie entière, de fondement théorique des études de cas qui suivront. Le deuxième texte, par sa 

longueur et sa précision, se lit ainsi comme la démonstration par l’exemple de la méthode du 

philosophe allemand dans son étude des objets culturels qui l’intéressent.  

Enfin, pour clôturer cette première partie de mon exposé, quelques mots sur le ton et la 

rhétorique d’Enzensberger. Enzensberger utilise fréquemment l’humour, voire l’ironie lorsqu’il 

commente les textes des actualités filmées ou du journal qu’il analyse. Cependant, cette ironie 

me dérange parfois, notamment en ce qu’elle semble parfois utiliser les armes qu’Enzensberger 

vient de reprocher à son adversaire (l’article sur le langage du Spiegel est à cet égard éclairant). 

La manière dont Enzensberger produit une impression d’objectivité par l’analyse apparemment 

froide et précise des articles de presse entre parfois en contradiction avec un ton beaucoup plus 

dur et subjectif. Dans ces cas-là, l’humour donne parfois l’impression d’être utilisé comme une 

tactique destinée à emporter l’adhésion du lecteur, à faire entrer le lecteur en complicité avec 

l’auteur afin de faire passer les thèses plus subjectives pour aussi objectives que le reste de 

l’analyse. Le ton est, en somme, parfois proche de la moquerie. On trouve un usage rhétorique 

similaire dans les films de Michael Moore par exemple. Ce dernier a en effet l’habitude de 

monter ensemble une suite de séquences toutes issues de journaux télévisés, de chaines 

officielles et prétendant ainsi à l’objectivité. Mais leur montage même, ainsi que les questions 

rhétoriques et les démonstrations par l’absurde en voix-off, viennent contredire cet aspect 

objectif. Le spectateur rit des personnages présentés comme ridicules et il ne peut alors que 

donner son assentiment à la voix-off, d’autant plus que les images semblent neutres. C’est ce 

même montage qui me gêne parfois dans la prose d’Enzensberger et par rapport auquel je 

souhaitais donc vous mettre en garde avant que nous lisions ensemble le texte qui ouvre le 

recueil : « Bewusstsein-Industrie ». 



2. Une lecture de « Le façonnement industriel des esprits » 

Le texte « Bewusstsein-Industrie » ou « Le façonnement industriel des esprits » en 

français est un texte original, c’est-à-dire publié pour la première fois dans le recueil, soit en 

1962. Comme je l’ai déjà indiqué, il s’agit d’une sorte de manifeste, dont l’ensemble du livre à 

suivre peut être considéré comme une exemplification ou, plus proprement, une mise au travail. 

Je ne vais pas vous résumer simplement le texte puisque vous l’avez lu, mais je vais plutôt 

tenter de vous en proposer une lecture analytique, une sorte de résumé ordonné qui fasse voir 

les enjeux théoriques et méthodologiques du texte. 

2.1. Résumé ordonné 

Le texte « Bewusstsein-Industrie » fonctionne sur une série d’oppositions. D’abord, 

celle qui oppose l’idéalisme « en pantoufles » des théories qui soutiennent l’autonomie de la 

conscience (et, ce faisant, mettent l’objet à distance du sujet) au matérialisme d’origine 

marxiste, dans lequel la conscience est déterminée par la société. Enzensberger affirme 

cependant que la manipulation, le façonnement de la conscience par la société est affaire 

ancienne, et que ce façonnement ne devient problématique qu’au moment où son procédé 

s’industrialise. Cette première opposition est donc celle de deux conceptualités possibles pour 

saisir le problème du façonnement des esprits. Comme on le voit, Enzensberger opte plus 

volontiers pour une lecture marxiste, quoiqu’amandée, de la conscience. 

Mais cette première conceptualité demande à être modélisée : il s’agit d’expliquer 

comment cette manipulation s’effectue. Nouvelle opposition ici, entre deux modèles cette fois : 

d’une part, la critique des idéologies qui part de la superstructure, c’est-à-dire, dans le cas qui 

nous occupe, de la conscience, des concepts et des idées qui animent l’esprit, pour expliquer 

l’infrastructure, c’est-à-dire la dimension économique et sociale d’une société, son mode 

d’organisation sociale. Cette critique des idéologies suppose cependant, dit Enzensberger, de 

séparer la conscience privée, individuelle, de la conscience publique. D’autre part, à l’opposé 

de ce premier modèle, se situe la critique en termes d’industries culturelles. Cette dernière 

affirme que le modèle d’organisation économique et social produit le discours dont il a besoin 

pour se légitimer et que, en conséquence, la dimension « culturelle » de notre société est 

entièrement dictée par ce modèle économique et social. Enzensberger penche à nouveau pour 

cette seconde option, non sans l’amender quelque peu. En effet, la critique de l’industrie 

culturelle, par le choix de termes qui est le sien, donne à croire que cette industrie produit 

effectivement du « culturel » alors que l’industrie du façonnement des esprits ne fait en fait que 



reproduire et de diriger d’anciens contenus culturels, non de les façonner. Il s’agit donc de faire 

attention aux termes et d’en tirer les conséquences.  

La théorie qu’Enzensberger propose de l’industrie de la conscience (c’est là la 

traduction littérale de « Bewusstsein-Industrie ») entend embrasser l’ensemble des procédés 

industriels de manipulation de la conscience, mais se propose d’en analyser le fonctionnement 

à travers ses branches les plus anciennes et, paradoxalement, les moins étudiées : journalisme, 

actualités filmées, tourisme, etc. Mais le raisonnement d’Enzensberger n’est pas que théorique. 

Il entend également comprendre, en bon matérialiste, les bases empiriques nécessaires à 

l’émergence et au développement de l’industrie de la conscience. Ces conditions sont au 

nombre de quatre : (1) une condition d’ordre philosophique, à savoir l’indépendance d’esprit, 

la fin de la mise sous-tutelle des consciences, bref, la victoire du rationalisme ; (2) une condition 

d’ordre politique, à savoir la déclaration partout de la prévalence des droits de l’homme, 

déclaration (pas toujours accompagnée d’acte) nécessaire pour que l’opinion des hommes ait 

une effectivité politique et qu’il soit donc nécessaire de la manipuler ; (3) une condition 

économique, en l’occurrence l’avènement du capitalisme avancé qui libère du temps libre et 

augmente le niveau de formation moyen de ses agents qui seront alors susceptibles de recevoir 

les produits culturels qu’on leur destine ; (4) enfin, une condition technique, plus évidente, qui 

correspond à la nécessité pour l’industrie de la conscience que se soient développés les moyens 

techniques de sa diffusion. Cette dernière condition est intimement liée à la condition 

économique en ce qu’il faut que les moyens de diffusion et de réception de l’industrie de la 

conscience puissent être distribués à tous. Il faut donc que leur production ait été industrialisée 

préalablement. Ces divers éléments englobent tous les aspects de la vie sociale et leur 

développement est, d’après Enzensberger, imminent et irréversible. 

Mais la suite d’oppositions qui structure le texte d’Enzensberger n’en reste pas à une 

confrontation figée. Nous l’avons vu, Enzensberger préfère en général un camp à l’autre, mais 

prend toujours le soin d’en amender les idées. L’auteur allemand dialectise ici ses oppositions 

(nous reviendrons un peu plus loin sur le sens qu’il y a lieu de donner au terme de 

« dialectique »). Il fait de même dans la suite de son texte lorsqu’il développe l’idée 

d’exploitation non-matérielle, c’est-à-dire de technique de dissimulation de l’exploitation 

matérielle traditionnelle. En effet, l’exploitation non-matérielle vise donc le statu quo, mais elle 

doit, pour y parvenir, faire émerger les consciences qu’il s’agit de manipuler. Ce faisant, elle 

arme son propre adversaire, car avec l’éveil et le progrès des consciences se fait aussi le progrès 

de l’esprit critique. Le paradoxe qui apparaît ici est un paradoxe proprement interne à l’objet : 



il n’apparait qu’avec l’industrie du façonnement des esprits ; il n’est pas imposé de l’extérieur 

par un autre domaine. Ce paradoxe, ou cette dialectique, est encore accentué chez les 

intellectuels avec qui l’industrie du façonnement des esprits est en état de codépendance : 

l’industrie dépend des intellectuels pour produire du contenu culturel, mais elle se méfie d’eux 

parce qu’ils risquent d’élever le niveau de conscience du consommateur ; inversement, 

l’intellectuel a besoin de l’industrie pour être entendu, mais risque à tout moment de servir les 

intérêts de cette industrie plutôt qu’un objectif plus noble d’élévation de ses semblables. Cette 

position paradoxale de l’intellectuel se retrouvera dans de nombreux textes du recueil, 

notamment dans « Poésie et politique » ou dans l’un des post-scriptum à l’article sur le Spiegel. 

En conclusion, le texte d’Enzensberger vise ce que je prendrai le risque d’appeler une 

« realpolitik » de l’intellectuel. En effet, pris dans cette codépendance insoluble avec 

l’industrie, l’intellectuel doit, pour Enzensberger, prendre le risque de se confronter à cette 

industrie. Loin du modèle de l’intellectuel retiré dans sa tour d’ivoire, l’intellectuel 

enzensbergien doit se confronter à l’industrie du façonnement des esprits, près au combat. Ce 

faisant, il abandonne une certaine conception du travail de l’intellectuel de gauche, attentif en 

tout temps et en tout lieu à ne faire aucune compromission et à défendre une conception 

utopique de la société, au risque de ne jamais voir celle-ci advenir. En somme, Enzensberger 

opposerait une position « réaliste » à une position « utopiste », comme on peut notamment la 

trouver chez Adorno et Horkheimer, dont je vais vous parler maintenant. 

2.2. M. Horkheimer et Th. Adorno, Kulturindustrie 

Le texte Dialektik der Auflärung, ou Dialectique de la Raison français (nouvelle histoire 

de traduction douteuse) paraît en 1947 à Amsterdam et est l’œuvre de Max Horkheimer et 

Theodor Adorno, tous deux juifs allemands exilés aux États-Unis. L’ouvrage se présente 

comme une série de fragments qui ont pour objet le mouvement de la conscience qui se retourne 

en son contraire. Plus simplement, Adorno et Horkheimer partent du constat que la Raison 

semble être devenu folle, que l’humanité s’est enfoncée dans l’horreur, alors même que 

l’Occident prônait l’usage d’une raison positiviste et humaniste issue des Lumières (Aufklärung 

en allemand, d’où le titre). Pour Adorno et Horkheimer, il s’agit bien de la même Raison qui, 

voulant mettre fin à la superstition et à la mythologie, s’est retournée en son contraire et a 

rejoint, paradoxalement ou dialectiquement, le mythe qu’elle tentait d’écarter. La Raison des 

Lumières, qui avait pour but l’émancipation des hommes, est devenue la source de leur 

domination. 



Je ne rentre pas plus avant dans les détails des développements parfois très complexes 

des deux auteurs car la partie de leur ouvrage qui nous intéresse plus proprement ici est l’un des 

fragments qui compose le livre, second fragment intitulé « Kulturindustrie » ou « La production 

industrielle des biens culturels » en français. À nouveau, vous en décrire chaque moment et 

chaque raisonnement m’est impossible ici : je me contenterai donc de présenter brièvement 

plusieurs des thèses qui composent ce chapitre et qui sont autant de critiques radicales que les 

auteurs adressent à l’industrie culturelle. D’abord, l’industrie culturelle uniformise tous les 

secteurs de la culture et forme à partir d’eux un système. Par la technique, l’industrie culturelle 

rend tous les produits identiques, uniformisation prétendument nécessitée par la demande du 

consommateur. Cette uniformisation des produits culturels amène avec elle leur classement, 

sous des étiquettes reconnaissables par un spectateur/consommateur lui aussi petit à petit 

uniformisé et rangé sous des étiquettes. En effet, selon votre origine socioculturelle, votre âge 

ou votre lieu géographique, vous serez plus ou moins susceptible d’aimer tel ou tel produit (une 

pratique encore courante aujourd’hui). Cette harmonisation progressive de l’offre et de la 

demande, de la production et de la consommation forme un système fermé, fausse totalité, c’est-

à-dire fausse réunion du particulier et du général. L’industrie culturelle produit en somme une 

identité de masse. 

Ensuite, l’agencement des produits tel que le réalise l’industrie culturelle empêche tout 

recours psychologique au spectateur. C’est ici le cinéma qui est particulièrement visé : 

l’enchaînement rapide des images, le son poussé à son maximum, le dispositif cinéma (salle 

noire, écran lumineux, etc.) inhibe les capacités de réflexion du spectateur, incapable de tout 

recul critique sur son objet. Afin de saisir ce qui se passe à l’écran, afin de suivre les subtilités 

du spectacle, le spectateur se voit donc contraint de produire des automatismes. Or, ces derniers 

ne sont pas bien différents de ceux que le spectateur expérimente dans sa vie quotidienne, au 

bureau ou à l’usine. L’automatisation du spectacle répond à l’automatisation des gestes du 

travailleur qui se voit donc doublement aliéné par le spectacle dans lequel il cherchait justement 

un réconfort à la journée de travail. Pire, cette automatisation qui inhibe les compétences 

critiques du spectateur finit par apparaître rassurante à ce dernier : il ne doit pas produire 

d’effort, et la situation dans laquelle il se trouve est la même que celle qu’il connaît au travail 

ou dans la rue.  

L’industrie culturelle sépare bien l’art et le divertissement. Mais, ce faisant, elle 

pervertit les deux. Le divertissement, comme nous venons de le voir, se rapproche de plus en 

plus du travail et il confine progressivement à l’ennui. L’art, de son côté, affirme plus que jamais 



son caractère de marchandise, mais perd par là son intérêt en tant qu’art. L’art s’est toujours 

monnayé, mais il se monnayait précisément par son caractère d’exception, de non-marchandise. 

Une fois sa mutation en marchandise achevé, il devient donc invendable en tant que tel. Dès 

lors, les promesses de l’industrie culturelle se voient constamment trahies (le spectateur ne 

reçoit ni le divertissement promis, ni l’œuvre d’un nouveau genre pour laquelle il a payé), et 

c’est dès lors la publicité qui doit se charger de faire croire au spectateur qu’il a reçu ce qu’il 

demandait. Dans l’industrie culturelle, c’est la publicité elle-même qui devient le contenu, les 

produits culturels ne servant eux-mêmes plus qu’à vanter les mérites de l’industrie et du 

prochain film à venir. 

Le but de tout ceci est bien sûr de dissimuler à la société la misère qui l’atteint. Le 

cinéma valorise des idéaux de beautés uniformisées qui doivent faire rêver, tout en réaffirmant 

que ces idéaux sont inatteignables et qu’il est plus sage de se contenter de ce que l’on a. Par son 

procédé même d’enregistrement photographique, le cinéma se fait promotion de la réalité nue, 

du monde tel qu’il est, de l’état de fait. À l’uniformisation vient s’ajouter la standardisation : la 

vie est ainsi, voici ce que vous devez révérer, voici ce que vous pouvez espérer. 

Enfin, l’industrie culturelle développe un langage propre dans lequel tant le langage 

commun que l’expérience perdent tout leur sens. Ce nouveau langage est évidemment un 

langage appauvri, un langage standardisé qui ne sert plus qu’à la communication et non à la 

pensée. Un langage également publicitaire qui ne vante finalement que le monde tel qu’il est, 

le statu quo. L’industrie culturelle ne vend de la même manière que des expériences 

préfabriquées, que le consommateur recherche non pour elles-mêmes mais parce qu’elles sont 

identiques à ce qu’il connait déjà, qu’elles sont familières et sans risque. 

Voilà, trop brièvement résumé, les grandes idées du fragment Kultuindustrie. Si je vous 

en ai parlé, ce n’est pas simplement pour le plaisir, mais aussi parce qu’il s’agit là, il me semble 

d’une des sources importantes du texte d’Enzensberger. L’influence d’Adorno et Horkheimer 

sur ce dernier est documentée historiquement, mais c’est ici surtout pour le contenu et la forme 

de la réflexion que les ressemblances et les différences entre les deux textes m’intéressent. Il 

me semble que comprendre le texte d’Adorno et Horkheimer comme le sous-texte de celui 

d’Enzensberger permet de saisir plus précisément et plus profondément les enjeux de ce dernier. 

Cela me permettra également de vous faire comprendre pourquoi j’ai organisé mon résumé du 

texte d’Enzensberger comme je l’ai fait. 

2.3. Comparaison 



 Les points communs entre le texte d’Enzensberger et celui rédigé vingt ans plus tôt par 

Adorno et Horkheimer sont nombreux. Sur le plan du contenu d’abord. Tant Adorno et 

Horkheimer qu’Enzensberger insistent sur l’insuffisance de l’analyse des techniques de 

production et de diffusion pour la compréhension et la critique du fonctionnement de l’industrie 

culturelle. Ils s’entendent aussi sur l’objectif de l’industrie culturelle, à savoir le maintien du 

statu quo, de l’exploitation telle qu’elle existe à leurs époques respectives. Cet objectif est 

néanmoins réalisé par l’industrie culturelle à travers des moyens résolument non-matériels, ce 

qui constitue une caractéristique particulière à l’industrie culturelle. Il est d’ailleurs intéressant 

de noter que la manière dont les différents auteurs qui nous occupent caractérisent la manière 

dont le processus de l’industrie culturelle s’immatérialise. Chez Adorno et Horkheimer comme 

chez Enzensberger, ce passage du produit de l’industrie culturelle à une forme non-matérielle 

s’effectue par une modification du statut de la valeur, par une modification de ce à quoi est 

attachée la valeur du produit culturel. Chez Enzensberger, ce processus vient du fait que l’objet 

de l’exploitation n’est plus un corps mais un esprit et que les marchandises produites pour le 

manipuler n’ont plus de valeur intrinsèque, mais uniquement en fonction de leur capacité à 

manipuler cet esprit. Chez Adorno et Horkheimer, c’est le dévoiement du divertissement aussi 

bien que de l’art, caractéristique de l’industrie culturelle, qui amène la disparition de valeur du 

produit au profit des effets, de la seule publicité du système. On le voit, bien que plusieurs 

petites différences séparent bien sûr ces différentes conceptions, leurs thèmes généraux, voire 

parfois certains arguments, sont assez proches. 

 Plusieurs différences importantes semblent en revanche inconciliables. Mais ces 

dernières témoignent néanmoins du fait qu’Enzensberger a intégré les critiques de ses 

prédécesseurs. L’autonomie de l’industrie culturelle s’affirme d’abord chez l’auteur allemand. 

Tandis que l’industrie culturelle était encore considérée comme une conséquence des conditions 

sociales de production chez Adorno et Horkheimer, elle devient un secteur à part entière chez 

Enzensberger. Ultimement, l’industrie culturelle procède toujours bel et bien de la sphère 

économique, mais son champ d’action a pris selon Enzensberger une importance considérable 

au point de renverser parfois cette échelle de valeurs. C’est visiblement le cas, dit-il, dans les 

cas de guerre ou de putsch politique, les assaillants s’emparant désormais en priorité des 

moyens de diffusion de l’industrie culturelle plutôt que de l’industrie lourde1. Le choix du terme 

employé pour décrire l’industrie culturelle témoigne également d’une critique d’Enzensberger 

                                                 
1 Je me permets de remarquer qu’il s’agit là d’une position assez discutable, mais là n’est pas l’objet de la présente 

proposition. 



à l’encontre de ses deux aînés. En effet, Enzensberger refuse le terme « d’industrie culturelle » 

car, estime-t-il, ce dernier donne encore l’impression que les objets de cette industrie sont créés 

par elle. Pour Enzensberger, l’industrie du façonnement des esprits ou, plus proprement, 

l’industrie de la conscience, ne fait que diriger ces produits préexistants. Le terme d’industrie 

culturelle lui paraît d’ailleurs d’autant plus fautif qu’il permet à cette industrie de masquer sa 

propre ambiguïté et, donc, son point faible, à savoir la nécessité de d’abord renforcer les 

capacités des esprits qu’elle entend manipuler. Par ailleurs, cette expression permettrait à ceux 

qui l’emploient (Adorno et Horkheimer) de ne pas avoir à dire depuis quel lieu ils parlent. Or, 

les théories de l’industrie culturelle prennent toujours leur objet de l’extérieur, ce qui, une fois 

encore, empêche de saisir la profonde ambiguïté de cette industrie. Il est à ce propos ironique 

de constater que le choix du terme avait déjà été l’un des objets du débat chez Adorno et 

Horkheimer qui parlaient plutôt à l’origine de « culture de masse », mais qui préférèrent celui 

d’« industrie culturelle » afin de ne pas donner l’impression que les produits de l’industrie 

culturelle jaillissaient spontanément des masses elles-mêmes. Enfin, comme je l’ai déjà 

soulevé, la « morale » ou la politique auxquelles aboutissent les deux théories sont très 

différentes. En effet, là où la position d’Enzensberger refuse le défaitisme et cherche une porte 

de sortie dans l’industrie de la conscience elle-même (position que j’ai qualifiée plus haut de 

sorte de « realpolitik »), Adorno et Horkheimer ne voient aucun espoir dans l’industrie 

culturelle. La position d’Adorno, exprimée souvent ailleurs, tient plutôt à ce que souligne 

Daniel Payot dans le livre qu’il a consacré au philosophe allemand : l’utopie, chez Adorno, ne 

peut procéder que du réel, d’une conception exacte de la vérité, c’est-à-dire d’une certaine 

conformité au réel. Or, ce processus d’identification ou de dévoilement du réel est parfaitement 

impossible avec l’industrie culturelle qui masque en permanence les conditions réelles de son 

existence. La position d’Adorno se rapproche donc d’une critique radicale que l’on qualifierait 

volontiers de pessimiste si ce n’était la proposition de Daniel Payot. Je choisis donc plutôt de 

vous présenter la position d’Adorno comme « utopiste ». 

 Il apparaît également, à la suite de ce qui vient d’être dit, qu’Enzensberger rejoint bien 

ses aînés sur un point, à savoir sur le moment négatif du raisonnement. Mais il lui importe de 

ne pas en rester là, de ne pas s’arrêter sur le moment critique sans en faire émerger le potentiel 

positif. Son insistance sur le moment d’ambiguïté de l’industrie de la conscience est selon moi 

à comprendre en ce sens. Le geste n’est d’ailleurs pas unique. On le retrouve en divers endroits 

du recueil, notamment dans le texte sur le Spiegel. Dans ce texte, Enzensberger souligne les 

aspects négatifs du magazine, aspects qui ne sont pas sans rappeler, à nouveau, les critiques 



formulées par Adorno et Horkheimer. Le Spiegel est ainsi critiqué pour sa manière de produire 

un langage propre, anonyme et faussement naturel, une parodie le style qui inverse le langage 

qu’utilisaient les esclaves pour s’exprimer à l’insu de leur maître en une forme de langage caché 

des puissants, un langage des maîtres. Mais la critique du Spiegel ne va pas sans un moment 

d’ambiguïté final dans lequel Enzensberger rappelle qu’il s’agit probablement et malgré tout 

du seul journal libre d’Allemagne. En cela, le Spiegel est, nous dit-il, parfaitement indispensable 

tant qu’aucun autre journal de meilleur qualité ne vient prendre la place. Ce type de 

raisonnement se retrouve également dans le texte sur le tourisme, qui, là aussi, rappelle dans un 

premier temps une forme de critique semblable à celle de l’industrie culturelle. Le tourisme y 

est en effet perçu comme la tentative des individus pour s’extirper de leur quotidien difficile. 

Néanmoins, comme c’est le système lui-même, déjà organisateur de leur quotidien, qui se 

charge d’organiser aussi leur éloignement, ce dernier est rendu impossible. L’homme moderne 

ne cesse de vouloir échapper au système, mais ce dernier prend en charge l’éloignement lui-

même et annule la valeur de ce dernier qui n’existe dès lors plus que dans l’espoir de sa 

réalisation toujours ajournée : « l’ailleurs est à portée de main », clame la pub du tour operator 

qui donnera à l’ailleurs des allures d’ici. Ce second exemple ne laisse poindre aucun 

retournement positif, mais il entend néanmoins s’installer dans une certaine ambiguïté de son 

objet, un certain retournement de la chose en son contraire. Or, c’est là un mouvement classique 

de la pensée allemande, au moins depuis Hegel : la dialectique. Cette dernière est par ailleurs 

l’un des modes de penser habituels d’Adorno et Horkheimer. Je voudrais donc maintenant vous 

présenter un peu plus en détails ce qu’il y a lieu d’entendre par le mot de « dialectique ». Mon 

objectif, ce faisant, est de vous montrer qu’il s’agit probablement de l’emprunt le plus 

fondamental d’Enzensberger à ses prédécesseurs de la Théorie critique. Je pense en effet que 

même la volonté d’Enzensberger de retourner la critique en un moment positif procède de 

l’exigence de la dialectique. Mais commençons d’abord, donc, par voir ce que signifie ce terme. 

 Le terme de « dialectique » est déjà ancien puisqu’on le trouve déjà chez Platon ou chez 

Aristote, ainsi que chez d’autres auteurs grecs. Il change néanmoins alors fréquemment de 

signification et arrive ainsi jusqu’à l’époque de Kant sans définition très arrêtée ou précise. 

Kant, le premier, lui donnera des contours plus clairs et une fonction spécifique et fondamentale 

dans son système. Néanmoins, le terme de « dialectique » ne prendra toute la profondeur qu’on 

lui connaît aujourd’hui, et qui fera, je l’ai dit, florès chez les auteurs de la Théorie critique, 

qu’avec Hegel. Chez ce dernier, la dialectique signifie le « processus d’autoproduction du vrai 



et du savoir absolu, à partir de contradictions surmontées »2. Il s’agit donc d’un processus 

interne à un objet, autocritique interne et non point de vue extérieur, qui doit dévoiler la vérité 

de cet objet, sa signification profonde. Ce processus opère par affirmation, contradiction et 

sursomption comme on a traditionnellement choisi de traduire le terme allemand de Aufhebung. 

Il ne s’agit là de rien d’autre que de la triade bien connue Thèse-Antithèse-Synthèse. Mais il est 

utile de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un pur procédé formel qui consisterait à énoncer une 

série d’arguments « pour », puis une série d’arguments « contre », pour finalement proposer un 

chemin du juste milieu. Le processus dialectique fonctionne plutôt par suite de négations : les 

propositions du moment de thèse sont niées dans le moment de l’antithèse et la synthèse n’est 

que le résultat de la négation de ce second moment de négation. Le terme Aufhebung signifie 

d’ailleurs « conservation » et « dépassement ». Les propositions de la thèse sont niées ET 

conservées simultanément. Hegel définit d’ailleurs la dialectique par une phrase beaucoup plus 

complexe que la définition que je vous ai proposée, puisque la dialectique est pour lui « identité 

de l’identité et de la différence ». Ce mouvement dialectique est pour Hegel le mouvement réel 

de la pensée, la manière dont se déploie le monde et la saisie que nous pouvons en avoir. C’est 

de cette dialectique que Marx parle quand il dit qu’elle marche sur la tête et qu’il faut la remettre 

sur ses pieds : il s’agit pour Marx de mettre en évidence que les contradictions dont il est 

question ne sont pas que des vues de l’esprit, mais des contradictions matérielles et sociales. 

 Vous y voyez peut-être plus clair maintenant d’une part sur la teneur des critiques 

d’Adorno et Horkheimer, et surtout, d’autre part, sur la manière dont tout ceci travaille le 

raisonnement d’Enzensberger. Chez Adorno, dans le texte dont je vous ai parlé, mais pas 

seulement puisque Adorno est également l’auteur d’un texte intitulé Dialectique négative, chez 

Adorno donc, la dialectique revêt une importance fondamentale, mais principalement sur son 

versant négatif. Adorno pense en effet que même le moment de synthèse doit être à son tour nié 

(ce à quoi ne s’oppose d’ailleurs par Hegel, mais c’est un autre débat) et que le mouvement de 

la pensée est donc le mouvement du négatif. Adorno en conclut généralement à un refus de la 

totalité. Dès lors, tout raisonnement qui prétendrait aboutir à une totalité le ferait toujours 

fautivement. La pensée de l’utopie que je lui attribuais tout à l’heure se situe donc dans une 

forme d’inatteignable, de totalité toujours niée. Chez Enzensberger, la dialectique sert surtout 

à faire émerger les lieux du rapport de force, les ambiguïtés dans les brèches desquelles il s’agit 

de s’enfoncer. Le texte sur le Spiegel, à nouveau, contient ce genre de retournement, dans l’un 

des post-scriptum écrit à l’occasion du recueil. Enzensberger y point la contradiction dans 

                                                 
2 Entrée « dialectique » dans XXXX (éds.), La philosophie de A à Z, Paris, XXXX, XXXX, pp. pouet-pouet. 



laquelle se trouve le critique, tenu entre la volonté d’être lu et de devoir, donc, passer par le 

journal, et la volonté tout aussi impérieuse de se refuser à toute forme de compromission. Je ne 

m’étends pas sur ces contradictions de l’intellectuel de gauche qui souhaite néanmoins être 

entendu, car nous en avons déjà évoqué cette figure plusieurs fois aujourd’hui. Cette figure se 

retrouve d’ailleurs encore, quoiqu’un peu déplacée, dans l’article sur le livre de poche. Dans ce 

dernier, Enzensberger souligne l’illusion qu’il y a à croire que le livre de poche, par son format 

et son prix, permette de faire accéder de nouvelles classes sociales à la littérature. Cependant, 

son avis n’est pas unilatéralement négatif, car le livre de poche, par son modèle économique, 

permet de financer une minorité d’auteurs et de lecteurs réels qui, sans son concours, seraient 

réduits au silence. 

 La formule dialectique comprise comme forme de la contradiction est donc fréquente 

dans les textes du recueil d’Enzensberger que nous étudions ici. Mais le texte qui nous occupe 

plus particulièrement, « Bewusstsein-Industrie » pousse la logique un cran plus loin. En effet, 

comme nous l’avons vu, le relevé de l’ambiguïté, le jeu dialectique entre l’intellectuel et 

l’industrie de la conscience, ne se résume plus à une opposition stérile ou à une contradiction 

insoluble. L’ambiguïté de l’industrie de la conscience est ici son point faible, la brèche dans 

laquelle le critique peut et doit s’engouffrer. La dialectique, toujours interne à son objet (ici 

l’industrie de la conscience), a pour fonction de mettre en avant les contradictions internes du 

système qui permettent d’envisager son retournement. On reconnaît là, bien sûr, un geste proche 

de celui de Marx, qui cherchait également dans les contradictions du système capitaliste les 

signes de sa fin potentielle. C’est donc cet emprunt d’une dialectique matérialiste, tournée vers 

les conditions politiques et sociales empiriques, réelles, qu’Enzensberger me semble emprunter 

à la Théorie critique, tout en en atténuant le caractère négatif. 

3. Postface. Question de méthode : le fragment 

 Pour terminer l’exposé d’aujourd’hui, je voudrais vous proposer un détour 

supplémentaire par la postface du livre d’Enzensberger. Comme je vous le disais en 

introduction, cette postface ne clôturait pas, à l’origine, l’ensemble du recueil, mais sa première 

partie, celle qui traite de la « Bewusstsein-Industrie ». Or, cette préface me semble utile pour 

comprendre la méthodologie d’Enzensberger, tout particulièrement maintenant que nous avons 

effectué ce long détour par la dialectique. 

 Dans cette postface, Enzensberger déclare que le critique doit « ne pas craindre la 

résistance du particulier ». Il s’agit là, je pense, d’un nouvel hommage direct à Adorno. En effet, 



ce dernier s’est penché sur l’aspect négatif de la dialectique par une volonté de conserver au 

particulier une place dans le système philosophique. La raison, d’après Adorno, généralise 

toujours, ne fusse que parce qu’elle emploie les concepts. Or, plusieurs objets lui échappent 

ainsi toujours, en particulier les œuvres d’art, objet singulier par excellence. En effet, aucune 

théorie ne peut rendre compte d’un tableau unique et, si elle le pouvait, elle ne dirait alors rien 

d’autre que ce tableau : elle serait inutile en tant que théorie. Dès lors, l’effort d’Adorno peut 

se comprendre comme une tentative de sauver le particulier, qui par définition échappe toujours 

à la raison, par la raison elle-même. C’est pourquoi le travail de la raison, le travail de la 

dialectique, est toujours à recommencer. 

 Mais la postface d’Enzensberger précise quelque peu ce qu’il y a lieu d’entendre par 

« particulier ». En effet, Enzensberger en appelle à la figure d’Aby Warburg, célèbre historien 

de l’art, connu notamment pour son attention aux détails. À travers l’observation de ces derniers 

ainsi que des éléments de premier plan, tellement visibles et évidents qu’on ne les remarque 

plus, Enzensberger entend, comme Warburg, saisir l’ensemble. Pour paraphraser Carlo 

Ginzburg, historien et grand admirateur/commentateur de Warburg, c’est à travers 

l’observation des traces, des signes, des détails, que le détective, le médecin, l’historien de l’art, 

peut comprendre le système (arrêter le criminel, soigner la maladie, attribuer l’œuvre d’art). La 

méthode d’Enzensberger serait donc aussi celle-là. C’est du moins ce qu’il annonce lui-même : 

l’observation d’éléments centraux et anciens de l’industrie de la conscience (la presse, les 

actualités, le tourisme, etc.), éléments de premier plan que l’on ne remarque plus, doit servir à 

la saisie de la logique profonde de cette industrie.  

 Or, cette méthode me paraît renvoyer à un autre auteur fréquemment rattaché à la 

Théorie critique, mais à quelque distance de celle-ci, à savoir Siegfried Kracauer. Ce dernier 

fut notamment le précepteur d’Adorno dont il était l’ainé d’une quinzaine d’année. Journaliste 

à la Frankfurter Zeitung dans les années 1920-1930, il publiera en 1963, l’année qui suit la 

parution des Einzelheiten d’Enzensberger donc, un recueil de ses articles de l’époque de la 

Frankfurter Zeitung. Ce recueil porte le titre L’Ornement de la masse qui fait référence à un 

article du même nom. Voici les quelques lignes qui ouvrent cet article : 

Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine 

de manière plus pertinente à partir de l’analyse de ses manifestations 

discrètes de surface, qu’à partir des jugements qu’elle porte sur elle-

même. Ceux-ci, en tant qu’expression des tendances du temps, ne sont 

pas des témoignages concluants sur l’état d’esprit global du siècle. Les 

premières, par leur caractère inconscient, donnent directement accès 

au contenu fondamental de la réalité existante. Inversement, leur 



interprétation est liée à la conscience de celui-ci. Le contenu 

fondamental d’une époque et ses mouvements demeurés inaperçus 

s’éclairent mutuellement.3 

Cette citation me semble reprendre toute la méthodologie d’Enzensberger : attention aux 

détails, aux phénomènes de surface, d’avant-plan, et dialectisation de ceci avec la théorie 

générale de l’industrie de la conscience. Théorie et observation minutieuse des détails se 

renvoient l’une à l’autre sans cesse. 

 Je finirai enfin par une question ouverte qui procède de mes propres obsessions et de ma 

référence à Kracauer : quid, aussi bien dans la théorie d’Adorno et Horkheimer que dans celle 

d’Enzensberger, du film ? Je ne parle pas ici du cinéma dans son ensemble, ni de l’industrie qui 

le compose, ni du dispositif de la salle qui le diffuse, mais du film lui-même, en tant qu’une 

œuvre d’art, ce qui n’est plus douteux me semble-t-il ? Adorno et Horkheimer ne traitaient que 

du cinéma, jamais du film ; Enzensberger lui préfère des formes plus anciennes (quoiqu’il 

propose tout de même un article sur les actualités filmées). Pourtant, le film me paraît recouvrir 

un cas particulièrement intéressant car particulièrement ambigu, à la fois produit de 

consommation de l’industrie culturelle ET œuvre d’art particulière. Peut-être une réponse est-

elle à trouver dans la deuxième partie du recueil d’Enzensberger, dans sa théorie de la poésie 

donc. 

                                                 
3 S. Kracauer, « L’ornement de la masse », dans L’ornement de la masse, La Découverte, Paris, 2008 [1963], p. 

60. 


