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 Le Dossier

Patrick Awondo et Jean-Marcellin Manga

« Devenir rappeur engagé » :  
l’émergence controversée du rap  
dans l’espace public camerounais

Cet article tente d’apporter une intelligibilité du rap camerounais à 
partir d’une double lecture : d’une part, en interrogeant son historicité 
au Cameroun, c’est-à-dire son émergence et son enracinement dans 
le milieu artistique et culturel, d’autre part, en suivant les rappeurs 
eux-mêmes ainsi qu’une partie de la critique médiatique dans l’analyse 
qu’ils font du rap. En privilégiant cette entrée, deux faits majeurs 
retiennent l’attention : d’abord, une forte mise en concurrence du  
rap dès son arrivée dans l’espace camerounais avec d’autres styles 
musicaux. Cette concurrence fut forte, y compris sur la dimension 
d’engagement critique attendue comme un trait identitaire du rap, 
l’obligeant ainsi à se légitimer tout en cherchant une identité.  
Ensuite, les rappeurs camerounais font face à un double procès ; l’un, 
de la part d’une opinion médiatique soupçonnant leurs accointances 
avec des autorités au pouvoir vues comme corrompues ; l’autre, de  
la part desdites autorités frileuses vis-à-vis de la parole critique  
dans l’espace public.

La vitalité avec laquelle des rappeurs se sont illustrés dans certains espaces 
francophones en Afrique de l’Ouest lors de la dernière décennie a ravivé les 
débats sur la part d’engagement que revendiquait ce style musical à son 
origine1. Dans le cas du Cameroun, un peu plus de vingt-cinq ans après  
son avènement2, les rappeurs n’ont ni l’audience, ni l’influence qu’on leur  

1. Depuis le début de l’année 2012, Jean-Marcellin Manga réalise une enquête ethnographique sur 
le monde social du rap au Cameroun dans le cadre d’un doctorat à l’Université de Liège. Patrick 
Awondo a conduit trois séjours de recherche sur le mouvement hip-hop au Cameroun de plus de 
sept mois cumulés (2013-2015), dans le cadre d’un projet de recherche sur les politiques du loisir ; 
projet qui reprend et prolonge ses recherches de master et DEA menées sur le loisir à Yaoundé 
entre 2004 et 2008. Cet article est issu de ces terrains convergents et des échanges entre les deux 
chercheurs, qui tiennent à exprimer leur gratitude à Sophie Moulard et Merlin Ottou ainsi qu’aux 
évaluateurs anonymes des versions antérieures de ce texte pour leurs observations.
2. D. Ekwe, « Les poètes du bitume s’affichent », Africultures, n° 60, 2004, p. 104-106. Daniel Künzler, 
lui aussi, situe l’apparition du rap au Cameroun au milieu des années 1980. Voir D. Künzler, 
« Intergenerational Relations and Cameroonian Rap Music : “This Country Kills the Young 
People” », in M. Gomez-Perez et M.-N. Leblanc (dir.), L’Afrique des générations. Entre tensions et 
négociations, Paris, Karthala, 2012, p. 767.
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prête à Dakar3, Bamako4, Ouagadougou5 ou même, plus près de Yaoundé, à 
Libreville6, lors d’épisodes multiples d’agitation sociale. Sans assigner une 
fonction exclusive d’engagement politique au rap, on peut cependant constater 
que lors de mobilisations comme les « émeutes de la faim » de février 20087, 
le rôle des rappeurs est resté largement plus discret que celui de leurs 
homologues des événements du type « Y en a marre8 » au Sénégal ou « Balai 
citoyen9 » au Burkina Faso, où des rappeurs se trouvaient en première ligne 
des manifestations. Cet article essaye d’apporter des éléments d’intelligibi- 
lité du rap camerounais à partir d’une double lecture : il s’agit d’abord de 

3. S. Moulard-Kouka, “Senegal yewuleen !” Analyse anthropologique du rap à Dakar : Liminarité, 
contestation et culture populaire, thèse de doctorat en anthropologie, Bordeaux, Université de 
Bordeaux 2, 2008, p. 62-73 ; J. F. Mbaye, Reconsidering Cultural Entrepreneurship : Hip-Hop Music 
Economy and Social Change in Senegal, Francophone West Africa, thèse de doctorat en philosophie, 
Londres, London School of Economics and Political Science, 2011 ; C. Appert, « Rapping Griots : 
Producing the Local in Senegalese Hip-Hop », in P. Khalil Saucier (dir.), Native Tongues. An African 
Hip-Hop Reader, Trenton, Africa World Press, 2011, p. 3-21.
4. Lire D. Schulz, « Mapping Cosmopolitan Identities : Rap Music and Male Youth Culture in Mali », 
in E. Charry (dir.), Hip-Hop Africa. New African Music in a Globalizing World, Bloomington, Indiana 
University Press, 2012, p. 129-146. Voir également D. Künzler, « Rapping against the Lack of Change : 
Rap Music in Mali and Burkina-Faso », in P. Khalil Saucier (dir.), Native Tongues. An African Hip-Hop 
Reader, op. cit., p. 23-49.
5. Lire A. Cuomo, « Rap et Blackness au Burkina-Faso. Les enjeux autour de l’accès à une reconnais-
sance artistique », Politique africaine, n° 136, 2014, p. 43-46. Voir aussi D. Künzler, « Rapping against 
the Lack… », art. cité.
6. A. Aterianus Owanga, Pratiques musicales, pouvoir et catégories identitaires. Anthropologie du rap 
gaboma, thèse de doctorat en sociologie et en anthropologie, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 2013.
7. P. K. Bouopda, Les émeutes du Renouveau. Cameroun - février 2008, Paris, L’Harmattan, 2009. Voir 
aussi J. A. Amin, « Cameroonian Youths and the Protest of February 2008 », Cahiers d’Études 
africaines, vol. 53, n° 211, 2013, p. 677-697.
8. Sur le mouvement « Y’en a marre » et ses contours politiques, lire T. Cissokho et S. Cissokho, 
« Y’en a marre. Rap et contestation au Sénégal », Multitudes, n° 46, 2011, p. 26-34 ; S. Awenengo-
Dalberto, « Sénégal : les nouvelles formes de mobilisations de la jeunesse », Les Carnets du CAP, 2011, 
p. 37-65. Voir aussi N. Haeringer, « Y’en a marre, une lente sédimentation des frustrations. Entretien 
avec Fadel Barro », Mouvements, n° 69, 2012, p. 151-158 ; J.-F. Havard, « Senghor ? Y’en a marre ! 
L’héritage senghorien au prisme des réécritures générationnelles de la nation sénégalaise », 
Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 118, 2013, p. 75-86. Consulter utilement M. Dimé, « De bul faale 
à Y’en a marre. Continuités et dissonances dans les dynamiques de contestation sociopolitique et 
d’affirmation citoyenne chez les jeunes au Sénégal » [en ligne], communication présentée à la 
conférence internationale « Youth, Social Movements and Social Networks in Africa », Codesria, 
Tunis, 4-5 aout 2014, <www.codesria.org/IMG/pdf/mamadou_dime_senegal.pdf?3575/dc22d5 
d154a433c6c3120e2523a21fcc6fe7be9f Mamadou drame de bul faale>, consulté le 17 février 2016.
9. À propos du rôle joué par le « Balai citoyen » dans le renversement du régime de Blaise Compaoré, 
se référer à S. Hagberg, L. Kibora, F. Ouattara et A. Konkobo, « Au cœur de la révolution burkinabè », 
Anthropologie et développement, n° 42, 2015, p. 199-224 ; V. Bonnecase, « Sur la chute de Blaise 
Compaoré. Autorité et colère dans les derniers jours d’un régime », Politique africaine, n° 137, 2015, 
p. 151-168. Sur le même sujet, V. Henry, « Mouvements citoyens engagés en Afrique de l’Ouest : le 
cas du Burkina Faso », Studia UBB. Europaea, vol. 40, n° 3, 2015, p. 57-72 ; L. Chouli, « L’insurrection 
populaire et la transition au Burkina Faso », Review of African Political Economy, vol. 42, n° 143, 2015, 
p. 148-155.

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

8/
09

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

54
.7

3.
20

3.
13

7)
©

 K
arthala | T

éléchargé le 28/09/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 154.73.203.137)



Patrick Awondo et Jean-Marcellin Manga

L’émergence controversée du rap dans l’espace public camerounais

125

considérer les conditions d’apparition du rap au Cameroun et la situation  
de concurrence dans laquelle il se trouve pris dès son émergence. D’autre  
part, on s’intéressera à la lecture réflexive qu’en font les rappeurs euxmêmes, 
dont certains des plus notables semblent avoir opéré le choix du divertissement 
et de la critique douce au détriment de l’engagement frontal et radical. On 
s’appuiera aussi sur la critique populaire de ces rappeurs – relayée par certains 
médias – pris dans ce qu’on pourrait nommer un « enclicage10 », c’est-à-dire 
un engagement dans une « clique » particulière à caractère politique (parti 
politique ou idéologie culturelle), mais aussi économique (entreprise privée 
ou publique) ; ce procès d’« enclicage » participe de la délégitimation des 
rappeurs, dans la mesure où la critique sociale qu’ils peuvent parfois formuler 
dans leurs textes perd une part de crédibilité, dès lors que pèse sur eux le 
soupçon d’enrôlement dans une « clique » proche du pouvoir ou de toute autre 
force sociale considérée comme dominante et hégémonique par l’opinion 
médiatique. C’est ce que montrent les tribulations d’un rappeur comme 
Valsero sur lequel nous reviendrons dans la seconde partie du texte. Notre 
réflexion repose sur une ethnographie (entretiens et observations dans les 
milieux du rap au Cameroun), ainsi qu’une analyse d’un nombre considé- 
rable de documents filmiques disponibles sur Internet. Ce terrain a eu lieu  
à intervalle régulier dans les milieux du rap à Yaoundé et Douala entre 
juin 2012 et mars 2015.

La chanson camerounaise aujourd’hui :  

entre « musique scientifique » et « musique d’ambiance »

La musique occupe une place centrale dans la production esthétique et 
culturelle au Cameroun, comme dans d’autres pays africains11. Un trait sous 
lequel elle s’impose quand on circule dans les villes du pays est le « bruit » 
qu’elle génère12. Grandement consommée dans les espaces ouverts que  
sont les bars et les snack-bars, dans les marchés, lors de célébrations festives 
et culturelles, ou encore dans divers autres sites d’écoute, elle est un langage 
qui se donne à voir comme un mode privilégié de célébration de la vie, même  
si cette célébration peut aussi se muer en critique des conditions de vie des 
populations, comme le montre le cas de Lapiro de Mbanga sur lequel nous 

10. J.-P. Olivier de Sardan, « La politique du terrain » [en ligne], Enquête, n° 1, 10 juillet 2013 [1995], 
<enquete.revues.org/263>, consulté le 7 octobre 2015. 
11. L. B. Seloua, « Présence africaine de la musique et culture nationale Tribute to Fanon », Présence 
africaine, n° 185-186, 2012, p. 219-229.
12. A. Mbembé, « La “chose” et ses doubles dans la caricature camerounaise », Cahiers d’Études 
africaines, vol. 36, n° 141-142, 1996, p. 148.
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reviendrons dans les développements suivants. De nombreux styles et 
rythmes musicaux se partagent la scène publique. On retrouve le bikutsi13,  
le makossa14, le ben-skin, l’assiko et le mangambeu.

Dans la musique camerounaise, il convient de faire la distinction entre  
ses expressions « globalisées », portées par des artistes internationaux vivant 
souvent dans les capitales européennes, et la musique populaire consommée 
localement15. Même si cette distinction tend à être nuancée à ce jour avec une 
circulation de plus en plus accrue des « musiciens locaux » invités par les 
communautés migrantes, un tel partage reste d’actualité. Dans ce registre  
de la chanson populaire, le bikutsi et le makossa se partagent l’essentiel de  
la scène des « ambiances », catégorie émique signifiant le style qui fait danser 
et qui apporte la « joie ». D’ailleurs, le discours populaire lui-même distingue 
ce qu’un informateur qualifie de « musique scientifique » − en référence aux 
styles internationalisés comme le jazz de Richard Bona, bassiste à la renommée 
internationale − et la « musique d’ambiance », faite pour « danser et faire 
oublier les soucis », citant en cela des stars locales comme Petit-Pays (chanteur 
de makossa), ou Lady Ponce, la voix actuelle16 du bikutsi.

Parallèlement à cette nouvelle dynamique, la diffusion du clip vidéo 
révolutionne le rapport que la société camerounaise entretient avec la musique 
populaire. L’un des éléments caractéristiques de ce tournant va être la  
mise en scène des corps comme lieu privilégié d’expression artistique.  
L’exacerbation du lien entre production musicale et expression corporelle, 
représentée par des voix féminines du bikutsi notamment, va faire l’objet 

13. J. M. Noah, Le bikutsi du Cameroun. Ethnomusicologie des seigneurs de la forêt, Yaoundé, Carrefour/
Erika, 1994.
14. Pour une partie des observateurs de la scène musicale camerounaise, le bikutsi, dont l’emprise 
sur la scène camerounaise est plus récente que les autres rythmes, coïnciderait avec l’arrivée au 
pouvoir de M. Biya, bulu du groupe fang-beti-bulu qu’on retrouve dans les régions du Centre, du 
Sud et de l’Est du pays. Cette lecture ethnique doit cependant être nuancée par deux arguments : 
d’une part, sous l’ancien régime, les artistes issus des régions du Nord, notamment peulhs − groupe 
ethnique du premier Président – bien que largement médiatisés, n’ont pas réussi à asseoir 
l’hégémonie de leurs sonorités dans le paysage musical du pays ; il n’y a donc pas de lien direct 
entre affinités régionales, promotion d’un rythme et statut dominant de celui-ci dans l’espace 
public. D’autre part, à partir des années 1990, du fait de la libéralisation progressive du secteur de 
la communication, l’ouverture supposée des médias au bikutsi a également bénéficié à d’autres 
rythmes. Voir sur ces polémiques, M. E. Owona Nguini, « La controverse bikutsi-makossa : musique, 
politique et affinités régionales au Cameroun, (1990-1994) », L’Afrique politique, vol. 2, 1995, 
p. 267-268.
15. Cependant, cette distinction ne concerne pas que le Cameroun. Sur ce point, voir M. Monsengo 
Vantibah, La musique congolaise moderne 1953-2003. De Kallé Jeff à Werrason, Paris/Kinshasa, 
L’Harmattan, 2009.
16. Pour en apprendre davantage sur l’implication des femmes dans le bikutsi, lire A. M. Mbala, 
Bikutsi. Chants de femmes chez les Mvëlë, thèse de doctorat en littérature (sémiologie), Paris, Université 
Paris 10-Nanterre, 1985.
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d’une critique parfois radicale d’une partie de l’opinion publique17. Pour les 
médias locaux, ces artistes incarnant les rythmes musicaux populaires 
s’appuient surtout sur l’érotisme pour accrocher une partie de la population18. 
La Cameroon Radio et Télévision (CRTV), principal média public, ira même 
jusqu’à censurer, pour une courte période, K-Tino (star du bikutsi) et Petit-Pays 
(makossa) pour « outrage à la pudeur publique19 ».

Ces constats se produisent à un moment où la société camerounaise fait 
face à un retour de l’ordre moral, manifesté par la chasse à l’indécence dans 
les lieux publics, mais aussi par la traque des groupes jugés indésirables  
dans les mêmes espaces. Cette chasse aux sorcières ne touche pas que les 
artistes qualifiés d’impudiques. À partir des années 1990, dites de libérali 
sation de la vie politique, elle vise également un certain nombre de chanteurs 
et de styles musicaux faisant le choix de la dissidence et de l’engagement 
politique à travers la chanson. Si des formes « classiques » de la scène locale 
telles le makossa20 et le bikutsi vont, par quelques artistes, manifester cet 
engagement21, c’est surtout des rythmes inédits qui émergeront. C’est le cas 
du rap qui devra composer avec ce contexte dominé par la mise en scène du 
corps et une forte propension à l’usage de la musique comme arme politique 
contre le pouvoir de Yaoundé.

L’émergence du rap au Cameroun

C’est au milieu de la décennie 1980 que le rap est introduit au Cameroun. 
Comme dans beaucoup d’autres pays en Afrique22, il est d’abord l’affaire de 
jeunes gens issus de familles aisées qui, parfois revenus d’Europe, tentent  

17. Les textes d’artistes reconnus au niveau national comme K-Tino, Pedro du Cameroun et Saint-
Désir Atango étaient fortement critiqués sous prétexte qu’ils faisaient la promotion de la sexualité 
et de la lubricité plutôt que d’être moralistes, engagés ou consciencieux. Posant le constat qu’une 
dérive similaire était observable dans d’autres genres musicaux, notamment le makossa, les 
productions de Petit-Pays et Edgard Yonkeu furent tout aussi disséquées, autorisant un philosophe 
local à dénoncer l’« insalubrité morale » et l’éloge de la « déviance ». Lire H. Mono Ndjana,  
Les chansons de Sodome et Gomorrhe, Yaoundé, Carrefour, 1999.
18. D. M. Rathnaw, « The Eroticization of Bikutsi : Reclaiming Female Space through Popular Music 
and Media », African Music Journal, vol. 8, n° 4, 2010, p. 48-68.
19. B. Ndjio, « Carrefour de la joie. Popular Deconstruction of the African Public Sphere », Africa, 
vol. 75, n° 3, 2005, p. 265-294. Cette censure a également été imposée au ndombolo et au mapouka 
dont les responsables de la CRTV trouvaient qu’ils faisaient la promotion de mœurs licencieux. 
Sur ce sujet, se référer à D. M. Rathnaw, « The Eroticization… », art. cité, p. 62.
20. A. Nguefak, La chanson populaire contemporaine comme forme de résistance : le cas du Cameroun, 
thèse de doctorat en littérature africaine, Université de Yaoundé 1, 2008.
21. L. M. Onguene Essono, « La démocratie en chansons : les bikut-si du Cameroun », Politique 
africaine, n° 64, 1996, p. 52-61.
22. E. Charry (dir.), Hip-Hop Africa…, op. cit., p. 12.
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de partager ce genre avec d’autres jeunes restés au pays. Dans le contexte de 
l’époque, cette percée du rap est favorisée par le commerce que ces adolescents 
et, plus régulièrement, des membres de leurs familles, entretiennent avec 
l’Occident. À travers ces échanges, ils seront principalement introduits à la 
consommation de (vidéo)-cassettes de rappeurs évoluant aux États-Unis ou 
en France. Les établissements scolaires, comme plus tard, certaines radios et 
télévisions privées23, vont jouer un rôle déterminant dans ce processus 
d’appropriation. S’y recruteront, en effet, diverses personnes qui, suivant  
un modèle de « chaînes de coopération24 », travailleront à rendre l’avènement 
de ce genre musical possible : futurs rappeurs, auditeurs, animateurs, etc.  
Sur divers socles affinitaires (camaraderie, voisinage, etc.), quelques groupes 
vont voir le jour, parmi lesquels Umar CVM25, Ak Sang Grave et Negrissim. 
Les représentations que la société se fait des rappeurs sont alors essentiel- 
lement péjoratives, comme s’en souvient l’un d’entre eux : « Par rapport  
aux mentalités, à l’époque, le rappeur c’était un voyou qui peut rien faire  
de sa vie, qui peut pas faire l’école. C’était un enfant qui est voué à l’échec 
quoi ? Parce que le rappeur, tout de suite, on l’identifiait et on le regardait 
différemment quoi, le rappeur c’était un paria26 ».

Deux éléments, au moins, aident à comprendre la manière dont s’est  
assise la perception des rappeurs comme « voyous » dans l’imagerie populaire. 
D’une part, l’esthétique vestimentaire et le look inspirés de leurs homolo- 
gues américains et français (gros jeans, style baggy, blousons en cuir et autres 
baskets) qui, parce que trop exubérant et malmenant les règles classiques de 
la bienséance vestimentaire locale, étaient jugés peu « responsables27 ». Les 
termes « Yo », pour les hommes, et « Yoyettes », pour les filles ont d’ailleurs 
fleuri, au milieu de la décennie 1990, pour catégoriser des jeunes gens qui 
affichaient leur attirance pour la culture hiphop en s’habillant d’une façon 
bien particulière. Outre les référents mentionnés plus haut, la mode était  
aussi aux cheveux tressés (sous la forme de nattes, de locks ou de dreadlocks) 
et au port de boucles d’oreilles. Laissant entrevoir une part importante du 

23. La FM 94, appartenant au principal média officiel (CRTV), a également joué un rôle dans la 
diffusion de la musique rap dans la ville de Yaoundé.
24. H. S Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1998, p. 49.
25. « Le nom Umar CVM signifiait au départ “Unie Mon Afrique Rentre au Cameroun Vaincre le 
Mal”… puis nous avons considéré qu’il fallait élargir le concept et lui donner une dimension  
plus globale qui collerait mieux à la démarche et à la vision du groupe. Nous l’avons donc  
rebaptisé “Un Monde Aussi Rebelle Court à la Verticale du Mystère” ». Voir V. Thf. et O. Barlet,  
« Le Rap au Cameroun. Entretien de V. Thf. et Olivier Barlet avec Umar CVM » [en ligne], Afri- 
cultures, 1er février 1999, <www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=676>, consulté 
le 19 octobre 2015.
26. Entretien, Yaoundé, 22 novembre 2012.
27. Dans le langage courant en lien avec la façon de s’habiller, « être responsable » signifie, stricto 
sensu, porter un costume.
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postérieur, le pantalon, lui, était porté très bas et, le plus souvent, sans 
ceinture. L’expression parlée était dominée par l’usage du camfranglais et  
du verlan. Bref, la volonté de coller à l’image du « caïd » ou à celle du « rappeur 
gangster » promues dans les films américains, était manifeste. Les scènes de 
violence, maintes fois observées lors de rixes entre rappeurs et fans appartenant 
à des quartiers rivaux ou lors de concerts où des publics s’affrontaient 
régulièrement, confortèrent cette appréciation négative des rappeurs.

Paradoxalement, la mise en scène du corps des chanteuses et danseuses 
de bikutsi évoquée plus haut, malgré sa dimension polémique, rencontrera 
plus d’adhésion que celle des rappeurs ; soulignant ainsi la concurrence des 
corps et l’ambivalence des critiques formulées vis-à-vis de cette mise en scène. 
Les formes féminines érotisées seront préférées à celles « gangstérisés » des 
« Yo » et « Yoyettes ». Les premiers rappeurs, comme certains de leurs collègues 
évoluant actuellement, n’échapperont pas à ce sentiment dévalorisant qui, 
quoique relativisé par la possibilité de carrière et le succès de certains jeunes 
rappeurs contemporains, perdure.

Dans les années 1990, des scènes de rap dont Les Sunday Rap ou Les Nuits 
du Rap, vont se développer dans des lieux non moins mythiques comme 
African Logik, dans le quartier huppé de Bastos à Yaoundé. Parallèlement à 
ces scènes des quartiers riches, des instituts culturels étrangers tels les centres 
culturels français de Douala et Yaoundé, ou encore l’Institut Goethe (le centre 
culturel allemand) de Yaoundé constitueront d’importantes plateformes pour 
les rappeurs. En étant doté de salles de spectacles et de médiathèques ouvertes 
au public, ces espaces se sont toujours posés comme des sites de promotion 
des cultures urbaines. Un tel ancrage est aussi renforcé par l’action des services 
culturels d’ambassade qui attribuent des bourses de résidences aux artistes.

Singulièrement, cette ouverture renforce parfois l’enclavement de certaines 
expressions musicales dans des formats qui renvoient à l’ailleurs occidental, 
représenté par ces mêmes centres culturels. Pour contourner cet « enclicage » 
culturel au sein des instituts étrangers, les rappeurs tenteront d’ancrer le  
genre dans les réalités locales. Cela concerne aussi bien le choix de la langue 
à utiliser, l’intégration d’autres styles locaux notamment le makossa et  
le bikutsi, que la référence aux instruments du terroir. Bref, à ce moment-là, 
c’est un rap qui, après avoir mimé l’Hexagone et l’Amérique, cherche à asseoir 
sa propre originalité28.

Benjo’ Styl, mis sur le marché en 1994, est le premier album de rap came-
rounais29. Au tournant de la même décade, suivra, sur fond de concurrence, 

28. V. Thf. et O. Barlet, « Le Rap au Cameroun… », art. cité.
29. « De Benjo A Nos Jours, les chansons qui ont marqué l’histoire du hip-hop kamer à télécharger 
gratuitement », KamerMoov, 2 août 2015, <www.kamermoov.cm/6434-debenjoanosjours-les-
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la création des deux premières structures locales spécialisées dans la 
production de cette musique : Mapane Records, de Louis Tsoungui, et Zomloa 
Recordz, promu par DJ Billik. À côté de ces organisations pionnières, d’autres 
labels verront le jour (Red Zone, Big boss, So Sound Record, Ndabott Pro-
duc tions, New Bell Music, etc.) managés, pour la plupart, par des rappeurs 
encore actifs et par d’autres, devenus plus discrets et établis, pour une grande 
partie, dans les deux principales agglomérations du pays (Yaoundé et 
Douala). Hormis la pluralité d’infrastructures de spectacles et de studios  
de pro duction, ces centres urbains offrent des opportunités culturelles plus 
nombreuses. Et si, pour certains, la tendance est à s’engager avec des labels 
à la réputation éprouvée, d’autres s’établissent à leur propre compte. Ce qui 
va ouvrir sur de « Cependant diriger un label n’est pas chose aisée. Car en 
plus de demander des capacités managériales et techniques et posséder son 
studio d’enregistrement, il faut également avoir de l’argent. Le talon d’Achille 
de ces labels est l’absence de financements pour faire fonctionner la structure 
et la stratégie, au niveau du plan de carrière des artistes avec lesquels ils ont 
des contrats30 ».

Audelà de cette difficulté, la piraterie et la carence de structures en charge 
de la distribution de la production musicale minent encore l’épanouissement 
du rap :

« On vit des concerts, souligne l’un de ces rappeurs. La vente d’albums est très compliquée. 
Il y a un grave problème de piraterie et pas de système de droits d’auteurs. Il m’arrive  
de me balader dans la rue et de voir des copies de mes productions. Un jour, mon frère 
en a acheté et le vendeur a essayé de lui faire croire qu’il me reversait un pourcentage sur 
chaque vente ! C’est difficile mais au moins, c’est moi qu’on pirate et pas Killie Minogue 
ou je ne sais quel autre artiste étranger31 ».

Les problèmes qu’affronte le rap se rapprochent, sur ce point, de ceux de 
l’ensemble de l’industrie musicale camerounaise, minée par la piraterie  
et le manque de salles de spectacles.

chansons-qui-ont-marque-lhistoire-du-hip-hop-kamer-a-telecharger-gratuitement.html>, consulté 
le 19 octobre 2015.
30. « Hip-hop Kamer. Hip-hop : les labels camerounais se cherchent », KamerMoov, http://www.
kamermoov.cm/4199-hip-hop-kamer-hip-hop-les-labels-camerounais-se-cherchent.html, consulté 
le 19 octobre 2015. Sur la précarité qui travaille le champ culturel camerounais, se reporter 
également à P. Nganang et Scène d’Ebène (T. Mefe et Y. Mbogo) (dir.), « Cameroun : la culture 
sacrifiée », Africultures, n° 60, 2004.
31. M. Olivier, « Jovi, rappeur camerounais : “L’Afrique a le potentiel pour prolonger l’ère du hip-
hop” », Jeune Afrique, 1er avril 2015, <www.jeuneafrique.com/229247/culture/jovi-rappeur-
camerounais-l-afrique-a-le-potentiel-pour-prolonger-l-re-du-hip-hop/>, consulté le 10 octobre 2015.
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Un style, caractéristique du « rap Kamer32 » et importé des lieux de discussion 
des jeunes va, dès lors, marquer les échanges ; il s’agit de la kosch. Dans le 
camfranglais33, langue hybride composée du français de l’anglais et 
d’emprunts à certaines langues nationales, la kosch rend compte du procédé 
par lequel on se moque d’une personne qui peut être un proche, un ennemi 
ou un rival, sans l’insulter, mais en soulignant des aspects de sa person- 
nalité ou des actes commis qui en font un objet de raillerie. La kosch permet  
de s’affronter sans dramatiser la situation, ou encore de critiquer tout en 
s’amusant et sans donner une impression de subversion radicale. Les rappeurs 
de la décennie 1990 vont se spécialiser dans la kosch.

1990 : La démocratie en chanson et l’invisibilité du rap

Au tournant des années 1990, période de libéralisation de la vie politique, 
la revendication démocratique se traduira aussi en chansons34. Deux 
principaux constats peuvent être établis sur la mouvance rap des années 
1990-2000 : d’une part sur sa forme, portée sur l’imitation des rappeurs 
américains et français. Ce mimétisme, perceptible à travers leurs façons  
de se vêtir, l’est également dans leur écriture. Les textes que chantent les 
rappeurs à cette époque sont eux aussi à contre-courant d’une tendance 
populaire locale qui met en avant soit le pidgin-english35, comme avec l’artiste 
Lapiro de Mbanga, soit les langues nationales comme l’ewondo pour le bikutsi, 
ou le douala pour le makossa. Avec des paroles en anglais « américanisé »  
ou en français très soutenu, ces rappeurs ont des difficultés (même quand 
leurs textes portent une critique sociale) à faire adhérer une large partie  
de la société.

Parmi les paroliers des musiques populaires qui font concurrence au rap 
sur l’engagement politique, l’un des plus en vue est Lapiro de Mbanga. De 
son vrai nom Lambo Sandjo Pierre Roger, il est né à Mbanga, une localité 
située dans le département du Moungo, au sein de l’actuelle région du Littoral. 

32. Le terme Kamer – on écrit aussi fréquemment Kmer − est utilisé, dans le lexique des jeunes 
urbains, pour faire référence au Cameroun.
33. Sur le camfranglais, lire A.-M. Ntsobé, E. Biloa et E. George, Le camfranglais : quelle parlure ? Étude 
linguistique et sociolinguistique, Peter Lang, Francfort-sur-le-Main, 2008.
34. La critique du politique gagne tous les rythmes y compris le bikutsi à cette époque. Voir 
L. M. Onguene Essono, « La démocratie en chansons… », art. cité ; F. B. Nyamnjoh et J. Fokwang, 
« Entertaining Repression : Music and Politics in Postcolonial Cameroon », African Affairs, vol. 104, 
n° 415, 2005, p. 266-268.
35. Langage parlé par le petit peuple non scolarisé, le pidgin-english est fait d’un mélange de termes 
créés sur la base du vocabulaire d’idiomes lexicaux locaux et de certaines structures de la langue 
anglaise. Des mots empruntés à la langue française y sont aussi couramment convoqués.

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

8/
09

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

54
.7

3.
20

3.
13

7)
©

 K
arthala | T

éléchargé le 28/09/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 154.73.203.137)



Politique africaine n° 141 • mars 2016

Polyphonies du rap

132

Scolarisé, il est très tôt attiré par la musique. Ayant pour modèle des musiciens 
engagés comme Fela et Jimmy Cliff, il dénonce, dans son premier album36 
alliant sonorités du makossa et afrobeat, la précarité dans laquelle croupit  
la grande majorité de la population camerounaise. Dans ce même album,  
il s’insurge contre la minorité qui tient les rênes du pouvoir, l’accusant de 
faire main basse sur les biens du pays. En 1987, le titre « Surface de réparation » 
interpelle, de façon très acerbe, l’exécutif camerounais par une mise en procès, 
au nom du petit peuple. « Memba wi » (Penser à nous, en pidgin), « Syndrome 
Unique » (en référence au parti unique) ou encore « Na you go pay » (Vous 
payerez pour vos fautes), produits respectivement en 1991 et 1993 pour les 
deux derniers, en pleine turbulence de revendication démocratique, feront 
de Lapiro de Mbanga un héros du peuple plusieurs fois emprisonné aux côtés 
de certains opposants au régime. Pour Lapiro, le Cameroun est un « casse-tête 
médical ». Un patient qui, en dépit des diagnostics effectués, se montre rebelle 
à tous les traitements curatifs qui, jusqu’ici, lui ont été prodigués.

(Cité in A. Nguefak, La chanson populaire…, op. cit., p. 154.)

Hormis la tonalité critique des textes, si Lapiro fascine, c’est aussi parce 
qu’il a fait le choix de chanter en pidgin-english, une langue considérée 
comme l’une des plus parlées du pays mais souffrant d’un statut d’illégitimité 

36. No Make Erreur est mis sur le marché en 1986.

« […] Which kanna country this ?
Même sef you have une opportunité
If you no day for pays organisateur them go 
barrer you side […]
My complice come lay wah, If you get your own 
diplôme and you no day for pays organisateur
You go do how oh ye ? […]
Yes, Tara na last heure be heure
Long Jenito be talk say les mêmes causes 
produisent les mêmes effets
That be say the thing wey he do cacao na he go 
do café
So matter how long the night will be the sun 
will finally rise. 
Yes Ndinga Man don passam all […] ».

« […] Dans quel pays sommes-nous ?
Même si tu as une possibilité de t’en sortir
Si tu n’es pas de l’ethnie au pouvoir
Ils vont te bloquer quoi que tu fasses. […]
Mes frères font des études, obtiennent  
des diplômes, mais comme ils n’ont pas  
de soutien dans le cercle du pouvoir
Que peuvent-ils faire ? […]
Oui mon pote, c’est la dernière heure  
qui est l’heure de vérité
Le grand Jenito disait souvent que les mêmes 
causes produisent les mêmes effets
Une façon de dire que la frustration conduit 
toujours à la révolte
Quelle que soit la durée de la nuit, le soleil 
se lèvera toujours
Oui, l’artiste a vu […]».
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dans l’espace public réservé, ainsi que nous en avons déjà fait mention plus 
haut, aux langues officielles37. La préférence de Lapiro pour ce langage doit 
beaucoup à sa volonté d’épouser la langue que parle la majorité d’une popu-
lation dont il se veut l’ambassadeur et qui, exclue du système de scolarisation, 
ne sait ni lire, ni écrire38.

La signature musicale de Lapiro revêt donc la forme d’un combat39 qui 
engage pleinement la vie du chanteur40 militant pour une juste reconnaissance 
de plusieurs catégories de travailleurs informels, à l’instar des vendeurs à  
la sauvette, communément appelés « sauveteurs », des laveurs de voitures, 
etc. qui finiront par l’adopter comme leur portevoix41. Il faut également 
souligner que lors de ce qui a été maladroitement qualifié d’« émeutes de la 
faim » en 200842, si les rappeurs furent globalement réservés, Lapiro, devenu 
maire de Mbanga, fut accusé d’incitation à l’émeute. Cela lui valut un 
emprisonnement, puis, à sa sortie de détention, un exil aux États-Unis où  
il décédera en 201443.

En comparaison, la scène rap de la même époque est confinée dans les 
quartiers riches (Bastos à Yaoundé et Bonapriso à Douala), du fait des origines 
sociales des premiers rappeurs ou des liens avec les réseaux d’instituts 
culturels étrangers. Cette scène performative du rap des années 1990 est 
excluante pour une majorité de Camerounais, y compris les jeunes. De plus, 
sans véritable marché du disque, les labels de production restent peu 
nombreux et très précaires (car portés par des rappeurs eux-mêmes). Le rap  
de cette époque-là pâtit d’un manque d’organisation dont bénéficient 
largement les styles locaux concurrents, comme le bikutsi et le makossa qui 
ont déjà une aura internationale en Afrique de l’ouest (cas du makossa) et 
centrale (surtout pour le bikutsi).

37. G. R. Pandji Kawe, « Usages militants du pidgin-english au Cameroun : forces et faiblesses d’un 
prescriptivisme identitaire » [en ligne], Arborescences : revue d’études françaises, n° 1, 2011, <www.
erudit.org/revue/arbo/2011/v/n1/1001946ar.pdf>, consulté le 5 octobre 2015.
38. M. Fandio Ndawouo, « De la subjectivité et de la délocutivité comme stratégie argumentative : 
lecture pragmatique de la chanson populaire camerounaise », Nordic Journal of African Studies, 
vol. 18, n° 1, 2009, p. 93.
39. Ibid. ; se reporter également à F. B. Nyamnjoh et J. Fokwang, « Entertaining Repression… », 
art. cité, p. 269-272.
40. M. Prat, « Avant-propos », in C. Cecchetto et M. Prat (dir.), La chanson politique en Europe, Eidôlon, 
Bordeaux, 2008, p. 13.
41. A. Nguefak, La chanson populaire…, op. cit., p. 26.
42. P. K. Bouopda, Les émeutes du Renouveau, op. cit. Lire aussi J. A. Amin, « Cameroonian Youths… », 
art. cité.
43. Le décès de Lapiro, qui a suscité une vive émotion au Cameroun et ailleurs, a été largement 
relayé dans les médias aussi bien nationaux qu’internationaux. Pour une illustration du traitement 
médiatique de cette information, voir « Cameroun : décès du chanteur Lapiro de Mbanga » [en ligne], 
RFI, 17 mars 2014, <www.rfi.fr/afrique/20140317-cameroun-deces-chanteur-lapiro-mbanga>, 
consulté le 30 janvier 2016.
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Un dernier élément qui rend intelligible la situation du rap camerounais est 
le choix des thématiques. En préférant traiter de sujets sociaux (l’amour entre 
jeunes par exemple, la visibilité des nouveaux styles de vie, les sexualités, mais 
aussi le chômage), les rappeurs évitent d’affronter des présumés responsables 
des « malheurs des jeunes » de manière directe. C’est la kosch qui domine le 
style rap à la manière de Koppo, ou encore de Krotal44 et, même dans la nouvelle 
vague, le très emblématique Stanley Enow, distingué par les Kora africains 
pour sa chanson « Hein père ». Son titre dit toute la malice du rappeur se 
moquant d’une catégorie sociale, « le père » pouvant être un homme âgé, mais 
aussi un détenteur d’une forme de pouvoir dans la société. « Hein père », chez 
Stanley Enow, c’est le paradigme de la kosch, caractéristique du rap camerounais.

Le premier rappeur à avoir connu un succès quasi national, car transcendant 
les clivages entre les régions et les villes, est Koppo (Ami, en argot local). De 
famille modeste, le jeune Koppo va, au début des années 2000, opérer un 
changement dans les milieux du rap camerounais en abordant des questions 
sociales, ici l’immigration vers l’Europe en camfranglais, comme on le voit dans 
cet extrait de « Si tu vois ma go45 », un des tubes de son album sorti en 2004 :

Koppo est le premier à produire une œuvre en camfranglais, langue des 
jeunes, pour porter un message de critique sociale du chômage notamment, 
questionner les grands enjeux globaux tels que l’immigration46 (« Si tu vois 

44. Né en France d’un père architecte et d’une mère pharmacienne, Krotal est une figure pionnière 
encore active du rap camerounais. Il a fait des études en sciences économiques.
45. Koppo, « Si tu vois ma go » [en ligne], YouTube, 28 novembre 2011, <www.youtube.com/
watch?v=vHT0zC-mCGE>, consulté le 30 janvier 2016.
46. J.-M. Manga, Jeunesse africaine et dynamique des modèles de la réussite sociale, Paris, L’Harmattan, 
2012, p. 66-88.

Si tu vois ma go, dis-lui que je go
Je go chez les white falla les do
La galère du K-mer, toi-même tu know
Tu bolo, tu bolo, mais où sont les do ?
Mon frère, je te jure, je suis fatigué
J’ai tout fait, j’ai tout do pour chasser le ngué
J’ai wash les voitures, il n’y avait pas moyo
J’ai toum les chaussures, il n’y avait pas moyo
Le poisson, les chenilles : est-ce qu’il y avait 
moyo ?
Alors j’ai tchat que c’est trop, il faut que je go

Si tu vois ma copine, dis-lui que je pars
Je pars au pays des Blancs chercher  
de l’argent pour nous
Tu connais la misère qui sévit au Cameroun
Tu travailles sans répit pour ne rien gagner
Mon frère, je suis vraiment fatigué
J’ai tout fait, j’ai tout essayé pour chasser  
la pauvreté
J’ai été laveur de voitures, sans succès
J’ai été vendeur de chaussures,  
sans résultat non plus
Dans le poisson ou les chenilles,  
c’était toujours pareil
Alors je me suis dit que c’est trop,  
il faut que je parte
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ma go »), les nouveaux styles de vie et, principalement, la visibilité homo-
sexuelle et transsexuelle47 (« Emma48 »), tout en usant d’un ton consensuel.

Koppo opère une double rupture par rapport aux premiers rappeurs  
des années 1990. D’abord, du point de vue de ses compositions musicales,  
il mêle, dans ses chansons, des rythmes locaux type bikutsi et makossa  
aux sonorités mondialisées du R’n’B et du jazz. Cette démarche a le mérite 
de retenir l’attention des publics (y compris parmi les populations non  
jeunes et élitistes) qui reconnaissent à sa performance, à la fois, un ancrage 
sur le plan local et une dimension globalisée. C’est ce qui lui assure tout 
particulière ment l’adhésion des jeunes. Ensuite, du point de vue de la 
langue, Koppo se réapproprie le camfranglais comme aucun autre artiste, 
avant lui, ne l’avait fait. S’il reste dans la légèreté et la confrontation douce 
avec le pouvoir qui n’est jamais directement interpellé, Koppo fait tout de 
même acte politique avec l’usage de cette langue qui, au même titre que  
le pidgin-english, est blâmée dans l’espace public et frappée d’interdic- 
tion. Les élites locales considérant globalement ces deux langues comme 
dévaluant ce qui a fait leur prestige, à savoir la maîtrise des langues offi
cielles49. La touche Koppo ouvrira la voie à un courant du rap au Cameroun 
qui, aujourd’hui encore, connaît une actualité grandissante. En marge des 
rappeurs qui, sous le couvert de la kosch, refusent d’interpeller ouvertement 
les aînés sur la part de responsabilité qu’ils portent dans la situation de 
précarité qui définit le quotidien d’une frange importante de jeunes, d’autres 
se risqueront à cet exercice au nom de leur inscription dans ce qu’ils définis
sent eux-mêmes comme du rap politique. C’est cette démarche qu’illustre 
l’option choisie par Valsero.

Valsero et le renforcement d’un rap politique

En 2008, un jeune rappeur, Valsero50, sort une chanson d’une tonalité 
politique rare dans le contexte camerounais, intitulée « Lettre au  

47. J.-M. Manga, op. cit., p. 145-155.
48. Koppo, « Emma » [en ligne], YouTube, 1er septembre 2007, <www.youtube.com/watch?v= 
DEET2X4rCzk>, consulté le 30 janvier 2016.
49. Pour un aperçu de quelques enjeux politiques que soulève l’usage du camfranglais par les 
jeunes, voir J.-M. Ela, Restituer l’histoire aux sociétés africaines. Promouvoir les sciences sociales en Afrique 
noire, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 26-40. Lire aussi A.-S. Zoa, « Langages et cultures des jeunes dans 
les villes africaines », in M. Gauthier et J.-F. Guillaume (dir.), Définir la jeunesse ? D’un bout à l’autre 
du monde, Laval/Paris, Presses universitaires de Laval/L’Harmattan, 1999, p. 237-250.
50. Pour quelques repères biographiques, « Général Valsero » [en ligne], Africultures, <www.
africultures.com/php/index.php?nav=personne&no=30168>, consulté le 28 septembre 2015. 
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Président51 ». Cette lettre ouverte, qui interpelle directement l’exécutif pour 
son caractère autistique quant à la souffrance du « peuple » et, plus précisément, 
des « jeunes », fait grand bruit. Surnommé « Général » par ses fans52, adoubé 
par des médias locaux et internationaux53 et porté par une société civile  
en panne d’inspiration, Valsero devient ainsi une figure publique de la 
contestation. Deux ans plus tard, en juillet 2010, à la veille de l’élection 
présidentielle, ce rappeur iconoclaste qui a, entre-temps, publié une deuxième 
lettre ouverte titrée « Réponds54 », demandant explicitement une réaction du 
président de la République, s’engage dans une campagne dite « citoyenne » 
appelant les Camerounais à aller voter ; campagne financée par une agence 
canadienne55. La chanson « Va voter » suscitera des critiques de la part d’une 
opinion médiatique et sociale devenue attentive et intéressée par cette 
personnalité du rap camerounais. Certains médias l’accuseront d’avoir 
retourné sa veste, troquant son statut d’« artiste engagé » pour celui d’« artiste 
pouvoiriste56 ». Surfant sur cette actualité, des humoristes fustigeront la 
précarité conviction nelle du rappeur57. Des journalistes, des artistes et divers 
segments de la société iront également de leurs commentaires, certains 
dénonçant le faible coefficient de sincérité de l’artiste58, d’autres, le magnifiant 
et saluant son combat59. Le financement de la campagne civile de Valsero est 
aussi interrogé par les commentateurs. Il est alors accusé d’« enclicage 
idéologique » et de faire le jeu des ONG étrangères.

Pour comprendre le sens de cette critique très ambivalente du rappeur 
Valsero, il faut s’ouvrir à l’analyse politique globale de l’espace politique 

En 2008, il a reçu un Canal 2’Or (« Valsero, canal d’or 2008 », KamerMoov, 4 novembre, 2009,  
<www.kamermoov.cm/2989-valsero-canal-dor-2008.html>, consulté le 28 septembre 2015) et,  
par la suite, a été plusieurs fois nominé dans les catégories « meilleur rappeur », « meilleure artiste 
ou groupe de musique urbaine ».
51. Valsero, « Lettre au Président » [en ligne], Politikement instable, Dany scorpion production, 2008, 
YouTube, 11 mai 2009, <www.youtube.com/watch?v=a28WhRWrrx4>, consulté le 5 octobre 2015.
52. « General Valsero chez Koppo » [en ligne], YouTube, 7 janvier 2012, <www.youtube.com/
watch?v=RbHT9Eaxq7k>, consulté le 28 septembre 2015.
53. Il est l’un des rappeurs les plus interviewés, aussi bien par les médias que par certains 
chercheurs.
54. Valsero, Répond et Réédition Collector Politikement Instable, CD, Yaoundé, Betaa Scorpio Pro- 
duction, 2010.
55. Cette information aujourd’hui largement connue a été recueillie lors d’un entretien avec  
un membre du groupe de rap Idolkpu, Yaoundé, 20 novembre 2012. Idolkpu a été associé à ce  
projet, ainsi qu’on peut le vérifier dans le clip vidéo : Valsero, « Va voter » [en ligne], 2011, YouTube,  
5 février 2011, <www.youtube.com/watch?v=BwRYZkD3JYU>, consulté le 5 octobre 2015.
56. « Clash Valsero vs Masee Ma Lon sur Sky One Radio » [en ligne], YouTube, 20 octobre 2012,  
<www.youtube.com/watch?v=WSAplCpolvA>, consulté le 28 septembre 2015.
57. « Valsero : le Pr Tchop-Tchop tombe le masque » [en ligne], YouTube, 8 août 2010, <www.youtube.
com/watch?v=pZxu1eM4Ciw>, consulté le 26 septembre 2015.
58. Ibid. Voir les commentaires des internautes. 
59. Ibid.
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camerounais. Passé maître dans la maîtrise du discours critique, le régime 
au pouvoir sait, par une propagande minutieusement orchestrée, décrédibi- 
liser des acteurs portant une parole critique.

Cet épisode de l’actualité du rap met en lumière la difficulté qu’il y a,  
pour le rappeur, à convaincre sur les ressorts de son engagement militant.  
Ce que reproche une partie de la critique locale à Valsero, c’est, à travers  
sa chanson, de « faire le jeu du pouvoir » avec, en arrière-fond, l’idée selon 
laquelle inviter le « peuple » à voter dans un contexte où son vote n’est pas 
toujours pris en compte apparaît comme une trahison de sa parole critique.

Le procès d’« enclicage » : Le rap face à la critique populaire

Le rap doit faire face à un procès constant d’enclicage, qui, cependant, ne 
touche pas que ce style musical. Le rappeur Koppo est souvent cité comme 
exemple parce qu’il collabore régulièrement avec la société camerounaise 
parapublique de télécommunication (Camtel). Il est donc suspect aux yeux 
d’une certaine opinion d’« enclicage politique et économique ». D’autres 
rappeurs, comme Valsero, font l’objet de plus de polémiques encore, concernant 
directement leurs liens avec les responsables du parti au pouvoir. Les griefs 
d’enrôlement dans cette « clique » au pouvoir s’enracinent sur deux faits.  
Le premier, c’est une rencontre probable entre le secrétaire général adjoint  
du parti au pouvoir, le Rassemblement démocratique du peuple camerounais 
(RDPC) et le rappeur, au Palais des congrès de Yaoundé, siège du parti. Le 
second, c’est le manque d’adhésion populaire à sa chanson intitulé « Va voter ». 
Le fait, pour lui, d’avoir encouragé les jeunes à travers cette chanson à aller 
voter sera vu comme une trahison. Pour ses détracteurs, l’affaire est entendue : 
le rappeur a été « acheté » par un pouvoir qu’hier encore, il tenait pour 
« juvénocide ». Publiés sur YouTube, ces commentaires de deux humoristes 
bien connus au Cameroun campent bien les contours de cette perception 
critique en réaction à la chanson « va voter » :

« Kongossa60 me demande : “est-ce que Valsero peut manger la terre61”. Je dis : “mais, 
Valsero mange la terre que quoi ?”. Il dit : “le gars qui a dit écoute moi prési [dent], c’est 
ça ton travail. Si tu ne le fais pas, un autre le fera à ta place”. “Ce pays tue les jeunes”. 
Maintenant, Valsero demande aux jeunes d’aller voter en 2011. Il dit : “est-ce qu’il  
peut manger la terre qu’il n’est pas passé par le Palais des congrès au comité central […]”. 

60. Sur le kongossa, se reporter à P. Ondo, « Le “kongossa” politique ou la passion de la rumeur à 
Libreville. Un mode de participation politique », Politique africaine, n° 115, 2009, p. 75-98.
61. L’expression « pouvoir manger la terre » est utilisée ici dans un sens proche de celui de jurer, 
gage de sincérité et de vérité.

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

8/
09

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

54
.7

3.
20

3.
13

7)
©

 K
arthala | T

éléchargé le 28/09/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 154.73.203.137)



Politique africaine n° 141 • mars 2016

Polyphonies du rap

138

Je lui ai dit : “il n’a même pas mangé la terre, il nous avait déjà dit qu’il est au comité 
central”. Voilà. Il a rencontré M. le Secrétaire général du R. et le discours a changé. On 
demande : “est-ce que Valsero va résister lorsque le public saura de quel côté maintenant 
il place ses intérêts. Point d’interrogation62. Que tes enfants – Général – aillent demander 
à Valsero il est de quel côté maintenant ? Il est dans quel camp ? Il a pris quel camp ? Na 
di question dat. Kongossa me demande je dis mais quand il est allé manger avec le secrétaire 
du R., na who don’t paid facture. Qui a payé la facture et qu’est-ce qui s’est passé entre eux ? 
He don’t talk said, je suis allé manger avec lui. Et du coup, j’ai dit : “mais, comment est-ce 
que kongossa demande ?” Kongossa me dit : “ok, écoute les chansons de Valsero, tu 
décryptes”. Si les jeunes camerounais sont mboutoukou, Valsero est un ndoss […]”. Valsero 
nous a dit qu’il a mangé à table – il avait d’abord caché – avec le secrétaire général du R.63 
Et qu’il mange ensemble mais il ne prend pas son argent parce qu’il ne bosse pas pour 
lui. En dehors du secrétaire du R. avec quel autre secrétaire général a-t-il mangé ? Écoutez 
un peu ses chansons encore. « Va voter […] Même le ton a baissé, il ne crie plus […]. Il est 
calme maintenant, il a même censuré un autre titre, il a censuré l’autre64 ».

Pour l’essentiel, la rumeur jetait l’opprobre sur le combat du rappeur en le 
présentant comme un jeune en quête de visibilité ou, pour employer une 
grammaire locale, de « positionnement ». Si l’on suit de près cette lecture, le 
titre de Valsero aurait été produit à des fins de distinction et, conséquemment, 
ne visait, au fond, qu’à contester pour mieux se faire remarquer et « manger 
sa part ».

Au-delà de cet argument, Valsero souffre aussi du rapport intergénérationnel 
qui, toujours, renvoie les jeunes à des positions de subordonnés et de 
subalternes n’ayant pas droit à la parole publique. Il n’est dès lors pas étonnant, 
comme le montrent certains analystes du rap camerounais, que le rapport 
« vieux/jeunes » soit le thème favori de nombreux artistes65. Il s’agit, ici aussi, 
de l’illustration d’une manœuvre de « démobilisation » du public du rappeur 
par les réseaux du pouvoir politique à laquelle s’exposent tous ceux et celles 
(intellectuels, artistes, humanitaires etc.) qui gagnent en notoriété et essayent 
d’incarner un discours alternatif dans l’espace public66.

Face à cette double sanction que risquent les rappeurs, certains déve- 
loppent des stratégies de contournement communes dans la chanson 
populaire en Afrique, en jouant les griots des « hommes forts » du régime et 

62. Surlignement des auteurs.
63. Sans nommer explicitement la personne, Valsero reconnaît tout de même avoir rencontré un 
membre du comité central, « General Valsero chez Koppo », YouTube, art. cité.
64. « Valsero : le Pr Tchop-Tchop tombe le masque », Youtube, art. cité.
65. D. Künzler, « Intergenerational Relations and Cameroonian Rap Music… », p. 767, art. cité. Voir 
aussi A. Mbembe, Les jeunes et l’ordre politique en Afrique Noire, Paris, L’Harmattan, 1985.
66. M. E. Pommerolle, « La démobilisation collective au Cameroun : entre régime postautoritaire 
et militantisme extraverti », Critique internationale, n° 40, 2008, p. 73-94.
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autres personnalités perçues comme étant des exemples de succès67. De 
nombreux jeunes chantent ainsi les mérites de Samuel Eto’o, le footballeur 
camerounais célèbre68. Dans le contexte congolais, par exemple, cette pratique 
s’inscrit dans « une longue histoire de liens étroits entre les artistes popu- 
laires et les gens du pouvoir69 ». La mise en procès du rap au Cameroun à 
travers l’affaire Valsero aura cependant favorisé, chez les rappeurs, un 
questionnement réflexif.

La critique de l’intérieur : un rap en quête d’identité ?

Les arguments expliquant la « tiédeur » du rap camerounais oscillent entre 
trois registres. D’abord, le procès de la scène culturelle ne permettant pas une 
pleine expression du rap, les rappeurs pointent la mauvaise politique culturelle 
et la délégitimation du rap par les autorités vieillissantes. Ensuite, vient 
l’argument d’une quête identitaire. En ce sens, le rap camerounais peinerait 
à se trouver un style, une langue, voire un caractère original qui le distinguerait 
de ses expressions « importées » d’Occident et même d’autres pays d’Afrique. 
Enfin, la question de l’engagement politique et citoyen. Pour certains rappeurs 
rencontrés, la société aurait des difficultés avec l’engagement politique de 
certains d’entre eux. Les faits décrits en amont ne suffiraient donc pas, à eux 
seuls, à expliquer pourquoi le rap a du mal à s’imposer, de façon significative, 
dans l’espace public camerounais. De l’avis de nombreux rappeurs l’ayant 
accompagné dans ses fonds baptismaux, dont certains sont encore actifs, bien 
qu’il soit aujourd’hui mieux accepté qu’à ses débuts, le rap « se cherche 
encore ». En osant la comparaison avec d’autres univers, le constat qu’ils  
posent est qu’« il n’est pas au niveau où il devrait être70 » : déficit de scènes 
performatives, faible professionnalisation de la filière, matériel désuet pour 
pouvoir animer des concerts sont quelques indices de ce malaise71.

Pour Sadrak, membre du groupe pionnier Negrissim, une des raisons qui 
éclaire cette régression tient à l’environnement global dans lequel le rap se 
meut : « C’est à l’image de l’évolution générale du pays, l’art qu’on fait : il naît, 

67. J.-M. Manga, op. cit.
68. B. W. White, Rumba Rules. The Politics of Dance Music in Mobutu’s Zaire, Durham/Londres, Duke 
University Press, 2008, p. 165-194. Sur les enjeux de cette pratique en contexte électoral, lire 
M.-S. Frère, Élections et médias en Afrique centrale. Voie des urnes, voix de la paix, Paris, Karthala/
Institut Panos, 2009, p. 45.
69. B. W. White, « Pour l’amour du pays : générations et genres à Kinshasa, R. D. Congo »,  
in M. Gomez-Perez et M-N. Leblanc (dir.), L’Afrique des générations. Entre tensions et négociations, 
Paris, Karthala, 2012, p. 719.
70. Entretiens, Yaoundé, 5 février 2013.
71. Journal de terrain, Yaoundé, 20 août 2015.
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vit dans un contexte politique, social, économique72 ». Cette réponse trahit un 
sentiment collectif dominant chez les rappeurs interrogés. Ils sont nombreux 
à indexer l’incapacité « stratégique » de l’État à penser une politique culturelle 
qui donne à l’artiste ses lettres de noblesse. « Écoute, le rappeur est un artiste. 
C’est pas à lui de créer ou d’organiser tout ce qui est autour de lui. Après 
maintenant, il y a ce qu’on appelle les administrateurs de l’art, ils doivent  
faire leur travail73 ».

Plus acrimonieux est le commentaire que propose un responsable du Centre 
culturel camerounais. Pour lui, il est excessif de questionner l’émergence du 
rap au Cameroun sous l’angle de l’institutionnalisation : « Institutionnalisé, 
je dirais pas parce que, dans d’autres pays […], les dirigeants intègrent ce 
courant de pensée et même l’impact qu’il a auprès des populations pour 
essayer de contribuer au développement, à l’intégration des jeunes, à la prise 
en compte des jeunes dans les projets de développement. Au Cameroun, c’est 
pas encore le cas malgré tous ces efforts74 ».

Son diagnostic transcende toutefois le seul champ du rap pour interroger, 
sous un angle provocateur, le rapport qui structure la relation entre pouvoir 
et musique :

« Il n’y a pas que le rap. Il y a une vision que le politique a sur la culture de manière générale 
pour ne pas dire la musique. C’est-à-dire qu’on considère ce secteur comme celui de 
l’amusement, les gens viennent pour égayer des moments de détente. L’art n’est pas encore 
véritablement pris en compte comme cela devrait être. Quand vous regardez bien, vous 
verrez que tous les pays qui ont intégré la culture comme un facteur de développement 
sont largement au-devant du Cameroun sur le plan économique et même des mentalités 
des populations, c’est pas simplement un problème du rap ; et comme je l’ai dit, nous 
sommes dirigés par des octa, des sexagénaires qui eux, ont grandi avec une autre culture. 
Peut-être il n’y avait pas encore le rap, ils continuent encore à considérer peut-être les 
rappeurs comme des voyous pour la plupart75 ».

La difficulté du rap à réaliser une percée significative doit ainsi être mise 
en dialogue avec la vision d’ensemble des pouvoirs publics au Cameroun 
concernant la culture en général76 et, tout particulièrement, la musique77.  

72. Entretien, Yaoundé, 19 août 2015.
73. Entretien, Yaoundé, 18 août 2015.
74. Entretien, Yaoundé, 20 août 2015.
75. Entretien, Yaoundé, 20 août 2015.
76. P. Nganang et Scène d’Ebène (T. Mefe et Y. Mbogo) (dir.), « Cameroun : la culture sacrifiée », 
art. cité.
77. L. Manga, « Musique et politique au Cameroun. Chronique d’une stérilisation larvée », Enjeux, 
n° 20, 2004, p. 10-12.
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C’est un domaine négligé, jugé peu digne d’intérêt pour le régime et qui 
alimente régulièrement la chronique médiatique. Ce que dénonce notre 
interlocuteur, c’est le déficit de considération que le pouvoir a pour la musique 
et la manière avec laquelle cela rejaillit sur le traitement des artistes. En 
culpabilisant les gestionnaires de la chose culturelle, cette vision dérespon-
sabilise quelque peu les rappeurs. Pourtant, certains pensent que si le rap 
camerounais bégaie, c’est qu’il n’a pas su affirmer son identité. L’un d’eux 
affirme :

« Le rap camerounais a pris ce mauvais départ parce que beaucoup pensent qu’ils peuvent 
réussir dans le hip-hop en imitant les Américains, en faisant du hip-hop comme les 
Français. Non, qu’est-ce que les Français pouvaient apprendre du Cameroun ? Qu’est-ce 
que les Américains pouvaient apprendre du Cameroun si on fait comme eux […]. Le  
hip-hop camerounais est tout simplement victime de ses propres acteurs, on ne peut  
pas accuser aujourd’hui l’État, on ne peut pas accuser aujourd’hui les sponsors, non78 ».

Cette position est aussi défendue par un promoteur culturel :

« […] Je ne le trouve pas [le rap] suffisamment riche. Ce que le Nigeria est aujourd’hui 
dans la musique, quand on faisait « Ça-me-dit Rap », on a commencé à proposer ça aux 
artistes, à leur dire que votre source d’inspiration est votre… identification. C’est dans 
votre environnement, c’est dans votre culture. Plus vous vous inspirerez des réalités 
locales où le jeune, quand vous dites des choses, il se retrouve dans la valorisation de 
votre culture, vous serez pris en compte, vous serez respectés et vous aurez véritablement 
construit quelque chose. Beaucoup n’ont pas cru à ce discours-là, c’était toujours le 
discours du courant universel « le rap c’est une musique universelle, on peut-être 
Camerounais et rapper comme un Marseillais, un New-Yorkais, un Londonien ». Il n’y a 
pas une base qui soit véritablement locale, une inspiration locale, le rap sénégalais s’est 
imposé dans la culture sénégalaise. Bref, c’est à partir des cultures, des réalités locales 
qu’on parvient à apporter quelque chose dans ce qu’on appelle aujourd’hui la globalisation, 
la mondialisation. C’est pas simplement de consommer ce que les autres nous imposent, 
ou nous présentent… Donc le rap camerounais, je… trouve qu’il stagne. Il n’y a pas une 
recherche musicale, les textes peut-être, mais il n’y a pas une recherche musicale qui va 
véritablement donner une identité propre, ça n’existe pas79 ».

Pour ces acteurs, le rap camerounais a donc longtemps manqué d’origi-
nalité80. C’est une des raisons qui expliquerait son faible impact dans la société. 

78. Entretien, Yaoundé, 5 septembre 2015.
79. Entretien, Yaoundé, 20 août 2015.
80. Un tel constat ne signifie pas qu’il n’y a pas eu, ou qu’il n’y a, des tentatives d’inculturation des 
réalités locales dans cette musique. Il doit plutôt être pris comme révélateur de ce qu’une masse 
critique n’a pas encore été produite. Pour un point de vue convergent sur le déficit d’originalité du 
rap dans le contexte camerounais, lire G. Nitcheu, « Cameroun : rap cherche messie », Africultures, 
n° 21, 1999, p. 33.
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Cette hypothèse, quoique pertinente, est néanmoins insuffisante. Il faut en 
effet reconnaître que, contrairement à d’autres contextes où, du fait de la 
présence d’une forte tradition griotique apologétique ou de la proximité avec 
certains acteurs du pouvoir, le rap, parce que tranchant avec une manière de 
faire, a pu rapidement séduire par son positionnement critique. Dans le cas 
camerounais, il existait déjà, longtemps avant l’avènement du rap81, une forte 
tradition de contestation chantée par d’autres genres musicaux82. Par 
conséquent, une des faiblesses du rap camerounais à s’imposer pourrait donc 
s’expliquer par le fait que, dans leur immense majorité, les rappeurs n’ont  
pas suffisamment incarné la ligne dure du rap, de façon à pouvoir exister 
durablement dans la conscience collective. Et ce qui rend Valsero singulier, 
c’est qu’en réalité, avec lui, on assiste à une vraie percée du rap politique au 
Cameroun, ainsi que le reconnaissent plusieurs artistes. Or, ce que rapper 
signifie, est loin de faire consensus chez les rappeurs. À titre d’illustration, 
l’un d’eux reconnaît :

« Le rap c’est le miroir, dénoncer, balader le miroir dans les rues, dans la politique, dans 
l’économie dans notre vie quotidienne, dans la spiritualité ; pour moi le rap c’est pas la 
danse ; le rap c’est pas les boîtes de nuit, le rap c’est l’éveil de conscience, le rap c’est  
la conscientisation, le rap c’est le repositionnement de la société par rapport à un vent 
donné, le rap apporte un vent de révolution parce que l’Afrique a besoin de sa propre 
révolution, le rap c’est dire non, là où il faut dire non, dire oui, là il faut dire oui ; pour 
moi le rap c’est ça. Voici le moment que le rap doit se lever pour traiter, par exemple,  
le problème social que nous avons au Cameroun, le problème d’énergie ; pourquoi avec 
tous ces biens que nous avons en Afrique, pourquoi l’Afrique est pauvre ? Pourquoi  
avec tous ce que nous avons en Afrique, pourquoi tant d’immigration pour aller chercher 
l’aisance ailleurs, alors que nous avons toutes les matières premières, que nous pouvons 
tout simplement faire jeu égal avec l’Occident ? Pourquoi nous avons des dirigeants à  
la solde de l’Occident ? Le rap dénonce cela. Le rap c’est pas une musique de femmelettes, 
de gens qui débarquent du jour au lendemain qui viennent se la jouer à la baby love.  
C’est pas ça le rap83 ».

Un autre, lui emboîtant le pas, revendique une ligne politique souple :

« […] rapper, c’était un bouclier d’abord. Très jeune, c’était un bouclier pour me défendre 
parce que c’est tout ce que j’avais. Au lycée, c’était un moyen pour moi de m’affirmer. Vous 
savez au lycée, il y avait des jeunes qui avaient de belles baskets et nous qui venions de 
familles pas très aisées, on n’avait pas de baskets ; alors qu’est-ce qu’il fallait faire pour 

81. A. Nguefak, La chanson populaire…, op. cit., p. 10-12.
82. D. Künzler, « Intergenerational Relations… », art. cité, p. 769. Voir également L. M. Onguene 
Essono, « La démocratie en chansons… », art. cité. Lire aussi M. E. Owona Nguini, « La 
controverse… », art. cité.
83. Entretien, Yaoundé, 5 août 2015.
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attirer l’attention sur nous ? On a commencé à chanter, c’était ça, c’était un peu ça, c’était 
d’abord un moyen d’exister ; un moyen de s’affirmer socialement. Et après c’est devenu 
une profession, et après c’est devenu un métier, bon voilà84 ».

Certains pensent le rap comme une méditation spirituelle :

« C’est juste exprimer des émotions d’homme donner son point de vue sur ce qu’on voit, 
la société ordinaire. Je trouve que la vie est remplie d’humour, donc pour moi rapper c’est 
partagé mes contemplations, mes émotions, et puis, puisqu’on vit quand même dans la 
société des hommes, donner son point de vue sur comment on voit à un moment donné 
des actions qu’on peut faire qui peuvent améliorer le cadre de vie85 ».

La scène du rap semble donc partagée entre plusieurs tendances qui 
caractérisent aussi la quête d’identité constante de ce style né aux États-Unis, 
mais elle doit s’adapter à un contexte camerounais traversé par des traditions 
musicales, sociales et politiques très différentes. Si les rappeurs se sont succédé 
depuis presque trois décennies avec des styles différents, des idéologies et 
des motivations différenciées, le pouvoir politique, lui, est resté le même. Ce 
contraste n’est pas neutre pour qui veut avoir une intelligibilité de la manière 
dont se déploie le rap au Cameroun et plus largement du milieu artistique 
dans sa relation au politique. Il y a un jeu d’équilibre pour les rappeurs entre 
le contrôle politique et social d’un côté, et, de l’autre, la dynamique d’un style 
musical né de la révolte, mais qui a aussi une dimension commerciale et 
globalisée à laquelle tentent de s’arrimer les artistes locaux.

Cet article tentait d’apporter des éléments d’intelligibilité de l’actualité du 
rap camerounais en analysant deux principaux points. D’une part, l’espace 
musical dans lequel il s’est intégré. Le rap s’est vu dans l’obligation de 
s’inventer une identité tout en devant se légitimer. D’autre part, il doit affronter 
un contexte sociopolitique frileux vis-à-vis des modalités d’engagement dans 
l’espace public. En s’inscrivant dans une logique critique du pouvoir pour 
tenter de semer la « révolution », les rappeurs, qu’exemplifie ici Valsero,  
s’exposent à une double sanction. D’un côté, la capacité de réaction du pouvoir 
en place – expert dans des formes de récupération autant que de détournement 
à défaut de répression –, de l’autre, la critique populaire qui, éprouvée par un 
pouvoir autoritaire, attend, de ceux qui se désignent comme ses porte-parole, 
un engagement sans ambiguïtés. En l’occurrence, les rappeurs sont jugés en 
comparaison avec d’autres artistes non-rappeurs plus critiques et radicalisés, 

84. Entretien, Yaoundé, 18 août 2015.
85. Idem.
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comme Lapiro de Mbanga, qui s’est engagé dans l’opposition politique, a 
connu des années de prison et est mort en exil. Cette position du rap 
camerounais révèle une part du rapport complexe existant entre les autorités 
au pouvoir et le milieu artistique et culturel d’une part, et, d’autre part, 
l’opinion médiatique et le rap. Le pouvoir laisse s’exprimer les rappeurs, mais 
sait, par des méthodes conservatrices, déposséder les plus dissidents d’entre 
eux de leur capacité de nuisance, en jouant de la contamination des torts. 
Reconnues coupables de corruption, les autorités au pouvoir ne cherchent 
plus à se refaire une moralité mais, au contraire, à montrer que ceux qui  
les critiquent sont aussi corrompus qu’elles. En acceptant de discuter et de 
dialoguer, les rappeurs se trouvent ainsi pris au piège de cette contamination 
des torts et se retrouvent condamnés à s’expliquer de leurs accointances avec 
ce pouvoir auprès du public. C’est ce que révèle l’affaire Valsero. Parallèlement, 
la scène mondialisée (via la télévision et le câble) sur laquelle se déploient les 
rappeurs camerounais ajoute un élément de concurrence sur un marché 
désormais « global ». Si des opportunités de production et de circulation 
ouvrent un espace de collaboration transnational qui est, de fait, une ressource, 
se reconfigurent également des contraintes liées à l’ouverture sur le monde. 
En ce sens, le poids de la langue reste un frein pour le rap camerounais 
d’expression francophone. Face au « monstre » nigérian qui accentue l’hé-
gémonie de l’anglais dans le hip-hop africain par exemple, les rappeurs n’ont 
d’autres choix que d’aligner leur style aux expressions à la mode. Si cette 
situation rajoute des tensions à la quête identitaire à laquelle faisaient allusion 
les rappeurs camerounais interviewés dans la dernière partie du texte, elle 
constitue une revanche pour les rappeurs d’expression anglophone, dans  
ce pays officiellement bilingue (françaisanglais), où les artistes chantant  
en anglais ont souvent du mal à s’imposer sur la scène nationale. Il pourrait 
être utile, dans une prochaine réflexion, de mener une ethnographie de ces 
transformations récentes du milieu du rap, en les resituant dans la dynamique 
des transformations sociales récentes des contextes africains  n

Patrick Awondo

Université de Yaoundé 1

École normale supérieure de Lyon, Institut français de l’éducation

Jean-Marcellin Manga

Université de Yaoundé 2

Laboratoire d’anthropologie sociale et culturelle (LASC), Université de Liège

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

8/
09

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

54
.7

3.
20

3.
13

7)
©

 K
arthala | T

éléchargé le 28/09/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 154.73.203.137)



Patrick Awondo et Jean-Marcellin Manga

L’émergence controversée du rap dans l’espace public camerounais

145

Abstract
« Becoming activist rapper ». The Controversial Emergence of Rap  
in the Cameroonian Public Space
This article attempts to provide an intelligibility of the cameroonian rap from a 

double reading: on the one hand, by questioning its historicity, that is, its emergence 
and its roots in the arts and culture; on the other hand, by following the rappers 
themselves and part of the media criticism in their analysis of rap. This reflection 
reveals two facts: first, a strong competitive tendering rap on its arrival in Cameroon 
space by other musical styles. This competition was strong even regarding the expected 
dimension of critical engagement as an identifying feature of rap, forcing it to 
legitimize while seeking an identity. Then the Cameroonian rappers face a double 
process; one from a media opinion suspecting their dealings with the authorities in 
power viewed as corrupt; the other by the authorities cautious vis-à-vis the critical 
discourse in public space.
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