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LE DOSSIER

PATRICK AWONDO ET JEAN-MARCELLIN MANGA

« DEVENIR RAPPEUR ENGAGE » :
LEMERGENCE CONTROVERSEE DU RAP
DANS L’ESPACE PUBLIC CAMEROUNAIS

Cet article tente d'apporter une intelligibilité du rap camerounais &
partir d'une double lecture: d'une part, en interrogeant son historicité
au Cameroun, cest-a-dire son émergence et son enracinement dans
le milieu artistique et culturel, d'autre part, en suivant les rappeurs
eux-mémes ainsi qu'une partie de la critique médiatique dans I'analyse
qu'ils font du rap. En privilégiant cette entrée, deux faits majeurs
retiennent 'attention: d’abord, une forte mise en concurrence du
rap dés son arrivée dans I'espace camerounais avec d'autres styles
musicaux. Cette concurrence fut forte, y compris sur la dimension
d’engagement critique attendue comme un trait identitaire du rap,
I'obligeant ainsi & se légitimer tout en cherchant une identité.
Ensuite, les rappeurs camerounais font face & un double procés; I'un,
de la part d’'une opinion médiatique soupgonnant leurs accointances
avec des autorités au pouvoir vues comme corrompues; |'autre, de
la part desdites autorités frileuses vis-a-vis de la parole critique

dans l'espace public.

L a vitalité avec laquelle des rappeurs se sont illustrés dans certains espaces
francophones en Afrique de 'Ouest lors de la derniere décennie a ravivé les
débats sur la part d'engagement que revendiquait ce style musical a son
originel. Dans le cas du Cameroun, un peu plus de vingt-cinq ans aprés
son avenement?, les rappeurs n‘ont ni 'audience, ni l'influence qu'on leur

1. Depuis le début de I'année 2012, Jean-Marcellin Manga réalise une enquéte ethnographique sur
le monde social du rap au Cameroun dans le cadre d'un doctorat a I'Université de Liege. Patrick
Awondo a conduit trois séjours de recherche sur le mouvement hip-hop au Cameroun de plus de
sept mois cumulés (2013-2015), dans le cadre d’'un projet de recherche sur les politiques du loisir;
projet qui reprend et prolonge ses recherches de master et DEA menées sur le loisir a Yaoundé
entre 2004 et 2008. Cet article est issu de ces terrains convergents et des échanges entre les deux
chercheurs, qui tiennent a exprimer leur gratitude a Sophie Moulard et Merlin Ottou ainsi qu‘aux
évaluateurs anonymes des versions antérieures de ce texte pour leurs observations.

2. D. Ekwe, « Les poetes du bitume s'affichent », Africultures, n° 60, 2004, p. 104-106. Daniel Kiinzler,
lui aussi, situe l'apparition du rap au Cameroun au milieu des années 1980. Voir D. Kiinzler,
«Intergenerational Relations and Cameroonian Rap Music: “This Country Kills the Young
People” », in M. Gomez-Perez et M.-N. Leblanc (dir.), L'Afrique des générations. Entre tensions et
négociations, Paris, Karthala, 2012, p. 767.
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préte a Dakar®, Bamako* Ouagadougou® ou méme, plus pres de Yaoundé, a
Libreville®, lors d’épisodes multiples d’agitation sociale. Sans assigner une
fonction exclusive d’engagement politique au rap, on peut cependant constater
que lors de mobilisations comme les «émeutes de la faim» de février 20087,
le r6le des rappeurs est resté largement plus discret que celui de leurs
homologues des événements du type «Y en a marre®» au Sénégal ou «Balai
citoyen®» au Burkina Faso, ot1 des rappeurs se trouvaient en premiere ligne
des manifestations. Cet article essaye d’apporter des éléments d’'intelligibi-
lité du rap camerounais a partir d'une double lecture: il s'agit d’abord de

3.S. Moulard-Kouka, “Senegal yewuleen!” Analyse anthropologique du rap a Dakar: Liminarité,
contestation et culture populaire, these de doctorat en anthropologie, Bordeaux, Université de
Bordeaux 2, 2008, p. 62-73; J. F. Mbaye, Reconsidering Cultural Entrepreneurship: Hip-Hop Music
Economy and Social Change in Senegal, Francophone West Africa, these de doctorat en philosophie,
Londres, London School of Economics and Political Science, 2011; C. Appert, «Rapping Griots:
Producing the Local in Senegalese Hip-Hop », in P. Khalil Saucier (dir.), Native Tongues. An African
Hip-Hop Reader, Trenton, Africa World Press, 2011, p. 3-21.

4. Lire D. Schulz, «Mapping Cosmopolitan Identities: Rap Music and Male Youth Culture in Mali»,
in E. Charry (dir.), Hip-Hop Africa. New African Music in a Globalizing World, Bloomington, Indiana
University Press, 2012, p. 129-146. Voir également D. Kiinzler, «Rapping against the Lack of Change:
Rap Music in Mali and Burkina-Faso », in P. Khalil Saucier (dir.), Native Tongues. An African Hip-Hop
Reader, op. cit., p. 23-49.

5. Lire A. Cuomo, «Rap et Blackness au Burkina-Faso. Les enjeux autour de I'accés a une reconnais-
sance artistique », Politique africaine, n° 136, 2014, p. 43-46. Voir aussi D. Kiinzler, «Rapping against
the Lack... », art. cité.

6. A. Aterianus Owanga, Pratiques musicales, pouvoir et catégories identitaires. Anthropologie du rap
gaboma, these de doctorat en sociologie et en anthropologie, Lyon, Université Lumiere Lyon 2, 2013.
7.P. K. Bouopda, Les émeutes du Renouveau. Cameroun - février 2008, Paris, L' Harmattan, 2009. Voir
aussi J. A. Amin, «Cameroonian Youths and the Protest of February 2008 », Cahiers d’Etudes
africaines, vol. 53, n° 211, 2013, p. 677-697.

8. Sur le mouvement «Y’en a marre» et ses contours politiques, lire T. Cissokho et S. Cissokho,
«Y’en a marre. Rap et contestation au Sénégal», Multitudes, n° 46, 2011, p. 26-34; S. Awenengo-
Dalberto, «Sénégal: les nouvelles formes de mobilisations de la jeunesse », Les Carnets du CAP, 2011,
p- 37-65. Voir aussi N. Haeringer, «Y’en a marre, une lente sédimentation des frustrations. Entretien
avec Fadel Barro», Mouvements, n° 69, 2012, p. 151-158; J.-F. Havard, « Senghor? Y’en a marre!
L'héritage senghorien au prisme des réécritures générationnelles de la nation sénégalaise »,
Vingtieme siecle. Revue d’histoire, n° 118, 2013, p. 75-86. Consulter utilement M. Dimé, «De bul faale
a Y'en a marre. Continuités et dissonances dans les dynamiques de contestation sociopolitique et
d’affirmation citoyenne chez les jeunes au Sénégal» [en ligne], communication présentée a la
conférence internationale « Youth, Social Movements and Social Networks in Africa», Codesria,
Tunis, 4-5 aout 2014, <www.codesria.org/IMG/pdf/mamadou_dime_senegal.pdf?3575/dc22d5
d154a433c6c3120e2523a21fcc6fe7be9f Mamadou drame de bul faale>, consulté le 17 février 2016.
9. A propos du rdle joué par le « Balai citoyen » dans le renversement du régime de Blaise Compaoré,
seréférer a S. Hagberg, L. Kibora, F. Ouattara et A. Konkobo, « Au cceur de la révolution burkinabe »,
Anthropologie et développement, n° 42, 2015, p. 199-224; V. Bonnecase, «Sur la chute de Blaise
Compaoré. Autorité et colere dans les derniers jours d"un régime », Politique africaine, n° 137, 2015,
p- 151-168. Sur le méme sujet, V. Henry, « Mouvements citoyens engagés en Afrique de 'Ouest: le
cas du Burkina Faso », Studia UBB. Europaea, vol. 40, n° 3, 2015, p. 57-72; L. Chouli, «L'insurrection
populaire et la transition au Burkina Faso », Review of African Political Economy, vol. 42, n° 143, 2015,
p. 148-155.
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considérer les conditions d’apparition du rap au Cameroun et la situation
de concurrence dans laquelle il se trouve pris dés son émergence. D’autre
part, on s'intéressera a la lecture réflexive qu’en font les rappeurs eux-mémes,
dont certains des plus notables semblent avoir opéré le choix du divertissement
et de la critique douce au détriment de 'engagement frontal et radical. On
s‘appuiera aussi sur la critique populaire de ces rappeurs —relayée par certains
médias — pris dans ce qu'on pourrait nommer un «enclicagel®», c’est-a-dire
un engagement dans une «clique» particuliere a caractere politique (parti
politique ou idéologie culturelle), mais aussi économique (entreprise privée
ou publique); ce proces d’«enclicage» participe de la délégitimation des
rappeurs, dans la mesure ot la critique sociale qu'ils peuvent parfois formuler
dans leurs textes perd une part de crédibilité, des lors que pése sur eux le
soupgon d’enrdlement dans une «clique » proche du pouvoir ou de toute autre
force sociale considérée comme dominante et hégémonique par l'opinion
médiatique. C'est ce que montrent les tribulations d'un rappeur comme
Valsero sur lequel nous reviendrons dans la seconde partie du texte. Notre
réflexion repose sur une ethnographie (entretiens et observations dans les
milieux du rap au Cameroun), ainsi qu'une analyse d'un nombre considé-
rable de documents filmiques disponibles sur Internet. Ce terrain a eu lieu
a intervalle régulier dans les milieux du rap a Yaoundé et Douala entre
juin 2012 et mars 2015.

LA CHANSON CAMEROUNAISE AUJOURD’HUI :
ENTRE « MUSIQUE SCIENTIFIQUE » ET « MUSIQUE D’AMBIANCE »

La musique occupe une place centrale dans la production esthétique et
culturelle au Cameroun, comme dans d’autres pays africains!!. Un trait sous
lequel elle s'impose quand on circule dans les villes du pays est le «bruit»
qu'elle génerel?. Grandement consommée dans les espaces ouverts que
sont les bars et les snack-bars, dans les marchés, lors de célébrations festives
et culturelles, ou encore dans divers autres sites d’écoute, elle est un langage
qui se donne a voir comme un mode privilégié de célébration de la vie, méme
si cette célébration peut aussi se muer en critique des conditions de vie des
populations, comme le montre le cas de Lapiro de Mbanga sur lequel nous

10. J.-P. Olivier de Sardan, «La politique du terrain» [en ligne], Enquéte, n° 1, 10 juillet 2013 [1995],
<enquete.revues.org/263>, consulté le 7 octobre 2015.

11. L. B. Seloua, «Présence africaine de la musique et culture nationale Tribute to Fanon», Présence
africaine, n° 185-186, 2012, p. 219-229.

12. A. Mbembé, «La “chose” et ses doubles dans la caricature camerounaise », Cahiers d’Etudes
africaines, vol. 36, n° 141-142, 1996, p. 148.
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reviendrons dans les développements suivants. De nombreux styles et
rythmes musicaux se partagent la scéne publique. On retrouve le bikutsil?,
le makossal4, le ben-skin, l'assiko et le mangambeu.

Dans la musique camerounaise, il convient de faire la distinction entre
ses expressions « globalisées », portées par des artistes internationaux vivant
souvent dans les capitales européennes, et la musique populaire consommée
localement!>. Méme si cette distinction tend a étre nuancée a ce jour avec une
circulation de plus en plus accrue des «musiciens locaux» invités par les
communautés migrantes, un tel partage reste d’actualité. Dans ce registre
de la chanson populaire, le bikutsi et le makossa se partagent l'essentiel de
la scene des «ambiances », catégorie émique signifiant le style qui fait danser
et qui apporte la «joie ». D’ailleurs, le discours populaire lui-méme distingue
ce qu'un informateur qualifie de « musique scientifique » — en référence aux
styles internationalisés comme le jazz de Richard Bona, bassiste & la renommeée
internationale — et la «musique d’ambiance », faite pour «danser et faire
oublier les soucis », citant en cela des stars locales comme Petit-Pays (chanteur
de makossa), ou Lady Ponce, la voix actuellel® du bikutsi.

Parallelement a cette nouvelle dynamique, la diffusion du clip vidéo
révolutionne le rapport que la société camerounaise entretient avec la musique
populaire. L'un des éléments caractéristiques de ce tournant va étre la
mise en scéne des corps comme lieu privilégié d’expression artistique.
L'exacerbation du lien entre production musicale et expression corporelle,
représentée par des voix féminines du bikutsi notamment, va faire 1'objet

13.]. M. Noabh, Le bikutsi du Cameroun. Ethnomusicologie des seigneurs de la forét, Yaoundé, Carrefour/
Erika, 1994.

14. Pour une partie des observateurs de la scéne musicale camerounaise, le bikutsi, dont I'emprise
sur la scéne camerounaise est plus récente que les autres rythmes, coinciderait avec l'arrivée au
pouvoir de M. Biya, bulu du groupe fang-beti-bulu qu’on retrouve dans les régions du Centre, du
Sud et de I’Est du pays. Cette lecture ethnique doit cependant étre nuancée par deux arguments:
d’une part, sous I'ancien régime, les artistes issus des régions du Nord, notamment peulhs — groupe
ethnique du premier Président — bien que largement médiatisés, n‘ont pas réussi a asseoir
I’hégémonie de leurs sonorités dans le paysage musical du pays; il n’y a donc pas de lien direct
entre affinités régionales, promotion d'un rythme et statut dominant de celui-ci dans l'espace
public. D’autre part, a partir des années 1990, du fait de la libéralisation progressive du secteur de
la communication, I'ouverture supposée des médias au bikutsi a également bénéficié a d’autres
rythmes. Voir sur ces polémiques, M. E. Owona Nguini, «La controverse bikutsi-makossa: musique,
politique et affinités régionales au Cameroun, (1990-1994) », L'Afrique politique, vol. 2, 1995,
p. 267-268.

15. Cependant, cette distinction ne concerne pas que le Cameroun. Sur ce point, voir M. Monsengo
Vantibah, La musique congolaise moderne 1953-2003. De Kallé Jeff & Werrason, Paris/Kinshasa,
L'Harmattan, 2009.

16. Pour en apprendre davantage sur l'implication des femmes dans le bikutsi, lire A. M. Mbala,
Bikutsi. Chants de femmes chez les Mvélé, these de doctorat en littérature (sémiologie), Paris, Université
Paris 10-Nanterre, 1985.
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d’une critique parfois radicale d'une partie de I'opinion publique'”. Pour les
médias locaux, ces artistes incarnant les rythmes musicaux populaires
s'appuient surtout sur I'érotisme pour accrocher une partie de la populations.
La Cameroon Radio et Télévision (CRTV), principal média public, ira méme
jusqu’a censurer, pour une courte période, K-Tino (star du bikutsi) et Petit-Pays
(makossa) pour «outrage a la pudeur publique'®».

Ces constats se produisent a un moment ot la société camerounaise fait
face a un retour de 'ordre moral, manifesté par la chasse a 'indécence dans
les lieux publics, mais aussi par la traque des groupes jugés indésirables
dans les mémes espaces. Cette chasse aux sorciéres ne touche pas que les
artistes qualifiés d’impudiques. A partir des années 1990, dites de libérali-
sation de la vie politique, elle vise également un certain nombre de chanteurs
et de styles musicaux faisant le choix de la dissidence et de 'engagement
politique a travers la chanson. Si des formes «classiques» de la scéne locale
telles le makossa? et le bikutsi vont, par quelques artistes, manifester cet
engagement?!, c'est surtout des rythmes inédits qui émergeront. C'est le cas
du rap qui devra composer avec ce contexte dominé par la mise en scéne du
corps et une forte propension a I'usage de la musique comme arme politique
contre le pouvoir de Yaoundé.

L'émergence du rap au Cameroun

C’est au milieu de la décennie 1980 que le rap est introduit au Cameroun.
Comme dans beaucoup d’autres pays en Afrique??, il est d’abord l'affaire de
jeunes gens issus de familles aisées qui, parfois revenus d’Europe, tentent

17. Les textes d’artistes reconnus au niveau national comme K-Tino, Pedro du Cameroun et Saint-
Désir Atango étaient fortement critiqués sous prétexte qu'ils faisaient la promotion de la sexualité
et de la lubricité plutot que d’étre moralistes, engagés ou consciencieux. Posant le constat qu'une
dérive similaire était observable dans d’autres genres musicaux, notamment le makossa, les
productions de Petit-Pays et Edgard Yonkeu furent tout aussi disséquées, autorisant un philosophe
local a dénoncer l'«insalubrité morale» et I'éloge de la «déviance». Lire H. Mono Ndjana,
Les chansons de Sodome et Gomorrhe, Yaoundé, Carrefour, 1999.

18. D. M. Rathnaw, «The Eroticization of Bikutsi: Reclaiming Female Space through Popular Music
and Media», African Music Journal, vol. 8, n°® 4, 2010, p. 48-68.

19. B. Ndjio, «Carrefour de la joie. Popular Deconstruction of the African Public Sphere», Africa,
vol. 75, n° 3, 2005, p. 265-294. Cette censure a également été imposée au ndombolo et au mapouka
dont les responsables de la CRTV trouvaient qu’ils faisaient la promotion de meceurs licencieux.
Sur ce sujet, se référer a D. M. Rathnaw, «The Eroticization... », art. cité, p- 62.

20. A. Nguefak, La chanson populaire contemporaine comme forme de résistance: le cas du Cameroun,
these de doctorat en littérature africaine, Université de Yaoundé 1, 2008.

21. L. M. Onguene Essono, «La démocratie en chansons: les bikut-si du Cameroun», Politique
africaine, n° 64, 1996, p. 52-61.

22. E. Charry (dir.), Hip-Hop Africa..., op. cit., p. 12.
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de partager ce genre avec d’autres jeunes restés au pays. Dans le contexte de
I'époque, cette percée du rap est favorisée par le commerce que ces adolescents
et, plus régulierement, des membres de leurs familles, entretiennent avec
1'Occident. A travers ces échanges, ils seront principalement introduits a la
consommation de (vidéo)-cassettes de rappeurs évoluant aux Etats-Unis ou
en France. Les établissements scolaires, comme plus tard, certaines radios et
télévisions privées?3, vont jouer un rdle déterminant dans ce processus
d’appropriation. S’y recruteront, en effet, diverses personnes qui, suivant
un modele de «chaines de coopération?* », travailleront a rendre l'avenement
de ce genre musical possible: futurs rappeurs, auditeurs, animateurs, etc.
Sur divers socles affinitaires (camaraderie, voisinage, etc.), quelques groupes
vont voir le jour, parmi lesquels Umar CVM?5, Ak Sang Grave et Negrissim.
Les représentations que la société se fait des rappeurs sont alors essentiel-
lement péjoratives, comme s’en souvient I'un d’entre eux: «Par rapport
aux mentalités, a 'époque, le rappeur c’était un voyou qui peut rien faire
de sa vie, qui peut pas faire 'école. C’était un enfant qui est voué a I'’échec
quoi? Parce que le rappeur, tout de suite, on l'identifiait et on le regardait
différemment quoi, le rappeur c’était un paria?®».

Deux éléments, au moins, aident a comprendre la maniere dont s’est
assise la perception des rappeurs comme «voyous» dans I'imagerie populaire.
D’une part, 'esthétique vestimentaire et le look inspirés de leurs homolo-
gues américains et frangais (gros jeans, style baggy, blousons en cuir et autres
baskets) qui, parce que trop exubérant et malmenant les regles classiques de
la bienséance vestimentaire locale, étaient jugés peu «responsables?” ». Les
termes «Yo», pour les hommes, et «Yoyettes», pour les filles ont d’ailleurs
fleuri, au milieu de la décennie 1990, pour catégoriser des jeunes gens qui
affichaient leur attirance pour la culture hip-hop en s’habillant d"une fagon
bien particuliere. Outre les référents mentionnés plus haut, la mode était
aussi aux cheveux tressés (sous la forme de nattes, de locks ou de dreadlocks)
et au port de boucles d’oreilles. Laissant entrevoir une part importante du

23.La FM 94, appartenant au principal média officiel (CRTV), a également joué un réle dans la
diffusion de la musique rap dans la ville de Yaoundé.

24. H. S Becker, Les mondes de l'art, Paris, Flammarion, 1998, p. 49.

25. «Le nom Umar CVM signifiait au départ “Unie Mon Afrique Rentre au Cameroun Vaincre le
Mal”... puis nous avons considéré qu’il fallait élargir le concept et lui donner une dimension
plus globale qui collerait mieux a la démarche et a la vision du groupe. Nous l'avons donc
rebaptisé “Un Monde Aussi Rebelle Court a la Verticale du Mystere” ». Voir V. Thf. et O. Barlet,
«Le Rap au Cameroun. Entretien de V. Thf. et Olivier Barlet avec Umar CVM>» [en ligne], Afri-
cultures, 1¢r février 1999, <www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=676>, consulté
le 19 octobre 2015.

26. Entretien, Yaoundé, 22 novembre 2012.

27. Dans le langage courant en lien avec la fagon de s’habiller, «étre responsable » signifie, stricto
sensu, porter un costume.
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postérieur, le pantalon, lui, était porté tres bas et, le plus souvent, sans
ceinture. L'expression parlée était dominée par 1'usage du camfranglais et
du verlan. Bref, la volonté de coller a I'image du «caid » ou a celle du «rappeur
gangster » promues dans les films américains, était manifeste. Les scénes de
violence, maintes fois observées lors de rixes entre rappeurs et fans appartenant
a des quartiers rivaux ou lors de concerts ot des publics s’affrontaient
régulierement, conforterent cette appréciation négative des rappeurs.

Paradoxalement, la mise en scéne du corps des chanteuses et danseuses
de bikutsi évoquée plus haut, malgré sa dimension polémique, rencontrera
plus d’adhésion que celle des rappeurs; soulignant ainsi la concurrence des
corps et 'ambivalence des critiques formulées vis-a-vis de cette mise en scene.
Les formes féminines érotisées seront préférées a celles « gangstérisés » des
«Yo» et « Yoyettes ». Les premiers rappeurs, comme certains de leurs collegues
évoluant actuellement, n‘échapperont pas & ce sentiment dévalorisant qui,
quoique relativisé par la possibilité de carriére et le succes de certains jeunes
rappeurs contemporains, perdure.

Dans les années 1990, des scenes de rap dont Les Sunday Rap ou Les Nuits
du Rap, vont se développer dans des lieux non moins mythiques comme
African Logik, dans le quartier huppé de Bastos a Yaoundé. Parallelement a
ces scénes des quartiers riches, des instituts culturels étrangers tels les centres
culturels francais de Douala et Yaoundé, ou encore I'Institut Goethe (le centre
culturel allemand) de Yaoundé constitueront d'importantes plateformes pour
les rappeurs. En étant doté de salles de spectacles et de médiatheques ouvertes
au public, ces espaces se sont toujours posés comme des sites de promotion
des cultures urbaines. Un tel ancrage est aussi renforcé par l'action des services
culturels d’ambassade qui attribuent des bourses de résidences aux artistes.

Singulierement, cette ouverture renforce parfois 'enclavement de certaines
expressions musicales dans des formats qui renvoient a l'ailleurs occidental,
représenté par ces mémes centres culturels. Pour contourner cet «enclicage »
culturel au sein des instituts étrangers, les rappeurs tenteront d’ancrer le
genre dans les réalités locales. Cela concerne aussi bien le choix de la langue
a utiliser, I'intégration d’autres styles locaux notamment le makossa et
le bikutsi, que la référence aux instruments du terroir. Bref, a ce moment-la,
c’est un rap qui, aprés avoir mimé I’'Hexagone et '’Amérique, cherche  asseoir
sa propre originalité?8,

Benjo’ Styl, mis sur le marché en 1994, est le premier album de rap came-
rounais?’. Au tournant de la méme décade, suivra, sur fond de concurrence,

28. V. Thi. et O. Barlet, «Le Rap au Cameroun... », art. cité.
29. «De Benjo A Nos Jours, les chansons qui ont marqué I'histoire du hip-hop kamer a télécharger
gratuitement», KamerMoov, 2 aott 2015, <www.kamermoov.cm/6434-debenjoanosjours-les-
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la création des deux premieéres structures locales spécialisées dans la
production de cette musique : Mapane Records, de Louis Tsoungui, et Zomloa
Recordz, promu par DJ Billik. A c6té de ces organisations pionniéres, d’autres
labels verront le jour (Red Zone, Big boss, So Sound Record, Ndabott Pro-
ductions, New Bell Music, etc.) managés, pour la plupart, par des rappeurs
encore actifs et par d’autres, devenus plus discrets et établis, pour une grande
partie, dans les deux principales agglomérations du pays (Yaoundé et
Douala). Hormis la pluralité d’infrastructures de spectacles et de studios
de production, ces centres urbains offrent des opportunités culturelles plus
nombreuses. Et si, pour certains, la tendance est a s'engager avec des labels
a la réputation éprouvée, d’autres s'établissent a leur propre compte. Ce qui
va ouvrir sur de «Cependant diriger un label n’est pas chose aisée. Car en
plus de demander des capacités managériales et techniques et posséder son
studio d’enregistrement, il faut également avoir de l’argent. Le talon d”Achille
de ces labels est I’absence de financements pour faire fonctionner la structure
et la stratégie, au niveau du plan de carriere des artistes avec lesquels ils ont
des contrats30».

Au-dela de cette difficulté, la piraterie et la carence de structures en charge
de la distribution de la production musicale minent encore I'’épanouissement
du rap:

«On vit des concerts, souligne I'un de ces rappeurs. La vente d’albums est trés compliquée.
Il y a un grave probleme de piraterie et pas de systeme de droits d’auteurs. Il m’arrive
de me balader dans la rue et de voir des copies de mes productions. Un jour, mon frere
en a acheté et le vendeur a essayé de lui faire croire qu’il me reversait un pourcentage sur
chaque vente! C’est difficile mais au moins, c’est moi qu’on pirate et pas Killie Minogue
ou je ne sais quel autre artiste étranger3! ».

Les problemes qu‘affronte le rap se rapprochent, sur ce point, de ceux de
I'ensemble de l'industrie musicale camerounaise, minée par la piraterie
et le manque de salles de spectacles.

chansons-qui-ont-marque-lhistoire-du-hip-hop-kamer-a-telecharger-gratuitement.html>, consulté
le 19 octobre 2015.

30. «Hip-hop Kamer. Hip-hop: les labels camerounais se cherchent», KamerMoov, http://www.
kamermoov.cm/4199-hip-hop-kamer-hip-hop-les-labels-camerounais-se-cherchent.html, consulté
le 19 octobre 2015. Sur la précarité qui travaille le champ culturel camerounais, se reporter
également a P. Nganang et Sceéne d’Ebéne (T. Mefe et Y. Mbogo) (dir.), « Cameroun: la culture
sacrifiée », Africultures, n° 60, 2004.

31. M. Olivier, «Jovi, rappeur camerounais : “L’Afrique a le potentiel pour prolonger I'ere du hip-
hop” », Jeune Afrique, 1°r avril 2015, <www.jeuneafrique.com/229247/culture/jovi-rappeur-
camerounais-l-afrique-a-le-potentiel-pour-prolonger-l-re-du-hip-hop/>, consulté le 10 octobre 2015.
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Un style, caractéristique du «rap Kamer3?» et importé des lieux de discussion
des jeunes va, des lors, marquer les échanges; il s’agit de la kosch. Dans le
camfranglais33, langue hybride composée du frangais de l'anglais et
d’emprunts a certaines langues nationales, la kosch rend compte du procédé
par lequel on se moque d’'une personne qui peut étre un proche, un ennemi
ou un rival, sans l'insulter, mais en soulignant des aspects de sa person-
nalité ou des actes commis qui en font un objet de raillerie. La kosch permet
de s’affronter sans dramatiser la situation, ou encore de critiquer tout en
samusant et sans donner une impression de subversion radicale. Les rappeurs
de la décennie 1990 vont se spécialiser dans la kosch.

1990: La démocratie en chanson et l'invisibilité du rap

Au tournant des années 1990, période de libéralisation de la vie politique,
la revendication démocratique se traduira aussi en chansons34. Deux
principaux constats peuvent étre établis sur la mouvance rap des années
1990-2000: d'une part sur sa forme, portée sur l'imitation des rappeurs
américains et francais. Ce mimétisme, perceptible a travers leurs fagons
de se vétir, l'est également dans leur écriture. Les textes que chantent les
rappeurs a cette époque sont eux aussi a contre-courant d'une tendance
populaire locale qui met en avant soit le pidgin-english?, comme avec l'artiste
Lapiro de Mbanga, soit les langues nationales comme 'ewondo pour le bikutsi,
ou le douala pour le makossa. Avec des paroles en anglais «américanisé »
ou en francais trés soutenu, ces rappeurs ont des difficultés (méme quand
leurs textes portent une critique sociale) a faire adhérer une large partie
de la société.

Parmi les paroliers des musiques populaires qui font concurrence au rap
sur l'engagement politique, 'un des plus en vue est Lapiro de Mbanga. De
son vrai nom Lambo Sandjo Pierre Roger, il est né a Mbanga, une localité
située dans le département du Moungo, au sein de l'actuelle région du Littoral.

32. Le terme Kamer — on écrit aussi fréquemment Kmer — est utilisé, dans le lexique des jeunes
urbains, pour faire référence au Cameroun.

33. Sur le camfranglais, lire A.-M. Ntsobé, E. Biloa et E. George, Le camfranglais : quelle parlure ? Etude
linguistique et sociolinguistique, Peter Lang, Francfort-sur-le-Main, 2008.

34. La critique du politique gagne tous les rythmes y compris le bikutsi a cette époque. Voir
L. M. Onguene Essono, «La démocratie en chansons... », art. cité; F. B. Nyamnjoh et J. Fokwang,
«Entertaining Repression: Music and Politics in Postcolonial Cameroon », African Affairs, vol. 104,
n° 415, 2005, p. 266-268.

35. Langage parlé par le petit peuple non scolarisé, le pidgin-english est fait d'un mélange de termes
créés sur la base du vocabulaire d’idiomes lexicaux locaux et de certaines structures de la langue
anglaise. Des mots empruntés a la langue francaise y sont aussi couramment convoqués.
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Scolarisé, il est tres tot attiré par la musique. Ayant pour modele des musiciens
engagés comme Fela et Jimmy Cliff, il dénonce, dans son premier album3¢
alliant sonorités du makossa et afrobeat, la précarité dans laquelle croupit
la grande majorité de la population camerounaise. Dans ce méme album,
il s'insurge contre la minorité qui tient les rénes du pouvoir, 'accusant de
faire main basse sur les biens du pays. En 1987, le titre « Surface de réparation »
interpelle, de fagon tres acerbe, I'exécutif camerounais par une mise en proces,
au nom du petit peuple. « Memba wi» (Penser a nous, en pidgin), « Syndrome
Unique» (en référence au parti unique) ou encore «Na you go pay» (Vous
payerez pour vos fautes), produits respectivement en 1991 et 1993 pour les
deux derniers, en pleine turbulence de revendication démocratique, feront
de Lapiro de Mbanga un héros du peuple plusieurs fois emprisonné aux cotés
de certains opposants au régime. Pour Lapiro, le Cameroun est un «casse-téte
médical ». Un patient qui, en dépit des diagnostics effectués, se montre rebelle
a tous les traitements curatifs qui, jusqu’ici, lui ont été prodigués.

«[...] Which kanna country this ? «[...] Dans quel pays sommes-nous ?

Méme sef you have une opportunité Meéme si tu as une possibilité de t'en sortir
If you no day for pays organisateur them go Si tu n’es pas de I'ethnie au pouvoir

barrer you side [...] Ils vont te bloquer quoi que tu fasses. |...]
My complice come lay wah, If you get your own Mes freres font des études, obtiennent
diplome and you no day for pays organisateur des diplomes, mais comme ils n’ont pas

You go do how oh ye? [...] de soutien dans le cercle du pouvoir

Yes, Tara na last heure be heure Que peuvent-ils faire? [...]

Long Jenito be talk say les mémes causes Oui mon pote, c’est la derniere heure
produisent les mémes effets qui est 'heure de vérité

That be say the thing wey he do cacao na he go Le grand Jenito disait souvent que les mémes
do café causes produisent les mémes effets

So matter how long the night will be the sun Une fagon de dire que la frustration conduit
will finally rise. toujours a la révolte

Yes Ndinga Man don passam all [...]». Quelle que soit la durée de la nuit, le soleil

se levera toujours
Oui, l'artiste a vu [...]».

(Cité in A. Nguefak, La chanson populaire..., op. cit.,, p. 154.)

Hormis la tonalité critique des textes, si Lapiro fascine, c’est aussi parce
qu’il a fait le choix de chanter en pidgin-english, une langue considérée
comme l'une des plus parlées du pays mais souffrant d'un statut d’illégitimité

36. No Make Erreur est mis sur le marché en 1986.
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dans l'espace public réservé, ainsi que nous en avons déja fait mention plus
haut, aux langues officielles®. La préférence de Lapiro pour ce langage doit
beaucoup a sa volonté d’épouser la langue que parle la majorité d'une popu-
lation dont il se veut 'ambassadeur et qui, exclue du systéme de scolarisation,
ne sait ni lire, ni écrire3s.

La signature musicale de Lapiro revét donc la forme d'un combat3® qui
engage pleinement la vie du chanteur® militant pour une juste reconnaissance
de plusieurs catégories de travailleurs informels, a I'instar des vendeurs a
la sauvette, communément appelés «sauveteurs», des laveurs de voitures,
etc. qui finiront par 'adopter comme leur porte-voix*.. Il faut également
souligner que lors de ce qui a été maladroitement qualifié d'«émeutes de la
faim » en 200842, si les rappeurs furent globalement réservés, Lapiro, devenu
maire de Mbanga, fut accusé d’incitation a I'émeute. Cela lui valut un
emprisonnement, puis, a sa sortie de détention, un exil aux Etats-Unis ot
il décédera en 201443.

En comparaison, la scéne rap de la méme époque est confinée dans les
quartiers riches (Bastos a Yaoundé et Bonapriso a Douala), du fait des origines
sociales des premiers rappeurs ou des liens avec les réseaux d’instituts
culturels étrangers. Cette scéne performative du rap des années 1990 est
excluante pour une majorité de Camerounais, y compris les jeunes. De plus,
sans véritable marché du disque, les labels de production restent peu
nombreux et trés précaires (car portés par des rappeurs eux-mémes). Le rap
de cette époque-la patit d'un manque d’organisation dont bénéficient
largement les styles locaux concurrents, comme le bikutsi et le makossa qui
ont déja une aura internationale en Afrique de l'ouest (cas du makossa) et
centrale (surtout pour le bikutsi).

37. G.R. Pandji Kawe, « Usages militants du pidgin-english au Cameroun: forces et faiblesses d'un
prescriptivisme identitaire» [en ligne], Arborescences: revue d'études frangaises, n° 1, 2011, <www.
erudit.org/revue/arbo/2011/v/n1/1001946ar.pdf>, consulté le 5 octobre 2015.

38. M. Fandio Ndawouo, «De la subjectivité et de la délocutivité comme stratégie argumentative:
lecture pragmatique de la chanson populaire camerounaise », Nordic Journal of African Studies,
vol. 18, n° 1, 2009, p. 93.

39. Ibid.; se reporter également a F. B. Nyamnjoh et J. Fokwang, «Entertaining Repression... »,
art. cité, p. 269-272.

40. M. Prat, « Avant-propos», in C. Cecchetto et M. Prat (dir.), La chanson politique en Europe, Eidolon,
Bordeaux, 2008, p. 13.

41. A. Nguefak, La chanson populaire..., op. cit., p. 26.

42. P. K. Bouopda, Les émeutes du Renouveau, op. cit. Lire aussi J. A. Amin, « Cameroonian Youths... »,
art. cité.

43. Le déces de Lapiro, qui a suscité une vive émotion au Cameroun et ailleurs, a été largement
relayé dans les médias aussi bien nationaux qu’internationaux. Pour une illustration du traitement
médiatique de cette information, voir « Cameroun: décés du chanteur Lapiro de Mbanga» [en ligne],
RFI, 17 mars 2014, <www.rfi.fr/afrique/20140317-cameroun-deces-chanteur-lapiro-mbanga>,
consulté le 30 janvier 2016.
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Un dernier élément qui rend intelligible la situation du rap camerounais est
le choix des thématiques. En préférant traiter de sujets sociaux (I'amour entre
jeunes par exemple, la visibilité des nouveaux styles de vie, les sexualités, mais
aussi le chdmage), les rappeurs évitent d‘affronter des présumés responsables
des «malheurs des jeunes» de maniere directe. C'est la kosch qui domine le
style rap a la maniere de Koppo, ou encore de Krotal*4 et, méme dans la nouvelle
vague, le tres emblématique Stanley Enow, distingué par les Kora africains
pour sa chanson «Hein pére». Son titre dit toute la malice du rappeur se
moquant d'une catégorie sociale, «le pere» pouvant étre un homme 4gé, mais
aussi un détenteur d'une forme de pouvoir dans la société. «Hein pere », chez
Stanley Enow, c’est le paradigme de la kosch, caractéristique du rap camerounais.

Le premier rappeur a avoir connu un succes quasi national, car transcendant
les clivages entre les régions et les villes, est Koppo (Ami, en argot local). De
famille modeste, le jeune Koppo va, au début des années 2000, opérer un
changement dans les milieux du rap camerounais en abordant des questions
sociales, ici 'immigration vers 'Europe en camfranglais, comme on le voit dans
cet extrait de «Si tu vois ma go# », un des tubes de son album sorti en 2004:

Si tu vois ma go, dis-lui que je go

Je go chez les white falla les do

La galére du K-mer, toi-méme tu know

Tu bolo, tu bolo, mais o sont les do ?

Mon frere, je te jure, je suis fatigué

J'ai tout fait, j'ai tout do pour chasser le ngué
J'ai wash les voitures, il n’y avait pas moyo
J'ai toum les chaussures, il n'y avait pas moyo
Le poisson, les chenilles : est-ce qu'il y avait
moyo ?

Alors j'ai tchat que c’est trop, il faut que je go

Si tu vois ma copine, dis-lui que je pars

Je pars au pays des Blancs chercher

de l'argent pour nous

Tu connais la misere qui sévit au Cameroun
Tu travailles sans répit pour ne rien gagner
Mon frere, je suis vraiment fatigué

J'ai tout fait, jai tout essayé pour chasser

la pauvreté

J'ai été laveur de voitures, sans succes

J'ai été vendeur de chaussures,

sans résultat non plus

Dans le poisson ou les chenilles,

c’était toujours pareil

Alors je me suis dit que c’est trop,

il faut que je parte

Koppo est le premier a produire une ceuvre en camfranglais, langue des
jeunes, pour porter un message de critique sociale du chdmage notamment,
questionner les grands enjeux globaux tels que I'immigration* («Si tu vois

44. Né en France d’'un pere architecte et d'une mere pharmacienne, Krotal est une figure pionniere
encore active du rap camerounais. Il a fait des études en sciences économiques.

45. Koppo, «Si tu vois ma go» [en ligne], YouTube, 28 novembre 2011, <www.youtube.com/
watch?v=vHT0zC-mCGE>, consulté le 30 janvier 2016.

46.].-M. Manga, Jeunesse africaine et dynamique des modeles de la réussite sociale, Paris, L' Harmattan,
2012, p. 66-88.
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ma go»), les nouveaux styles de vie et, principalement, la visibilité homo-
sexuelle et transsexuelle” (« Emma%8»), tout en usant d'un ton consensuel.

Koppo opere une double rupture par rapport aux premiers rappeurs
des années 1990. D’abord, du point de vue de ses compositions musicales,
il méle, dans ses chansons, des rythmes locaux type bikutsi et makossa
aux sonorités mondialisées du R'n’B et du jazz. Cette démarche a le mérite
de retenir l'attention des publics (y compris parmi les populations non
jeunes et élitistes) qui reconnaissent a sa performance, a la fois, un ancrage
sur le plan local et une dimension globalisée. C'est ce qui lui assure tout
particulierement l'adhésion des jeunes. Ensuite, du point de vue de la
langue, Koppo se réapproprie le camfranglais comme aucun autre artiste,
avant lui, ne l'avait fait. S'il reste dans la légereté et la confrontation douce
avec le pouvoir qui nest jamais directement interpellé, Koppo fait tout de
méme acte politique avec 1'usage de cette langue qui, au méme titre que
le pidgin-english, est blamée dans l'espace public et frappée d’interdic-
tion. Les élites locales considérant globalement ces deux langues comme
dévaluant ce qui a fait leur prestige, a savoir la maitrise des langues offi-
cielles*. La touche Koppo ouvrira la voie a un courant du rap au Cameroun
qui, aujourd’hui encore, connait une actualité grandissante. En marge des
rappeurs qui, sous le couvert de la kosch, refusent d’interpeller ouvertement
les ainés sur la part de responsabilité qu’ils portent dans la situation de
précarité qui définit le quotidien d'une frange importante de jeunes, d’autres
se risqueront a cet exercice au nom de leur inscription dans ce qu'ils définis-
sent eux-mémes comme du rap politique. C’est cette démarche qu'illustre
l'option choisie par Valsero.

Valsero et le renforcement d'un rap politique

En 2008, un jeune rappeur, Valsero®, sort une chanson d‘une tonalité
politique rare dans le contexte camerounais, intitulée «Lettre au

47.].-M. Manga, op. cit., p. 145-155.

48. Koppo, «Emma» [en ligne], YouTube, 1°r septembre 2007, <www.youtube.com/watch?v=
DEET2X4rCzk>, consulté le 30 janvier 2016.

49. Pour un apercu de quelques enjeux politiques que souleve l'usage du camfranglais par les
jeunes, voir J.-M. Ela, Restituer I'histoire aux sociétés africaines. Promouvoir les sciences sociales en Afrique
noire, Paris, 'Harmattan, 1994, p. 26-40. Lire aussi A.-S. Zoa, «Langages et cultures des jeunes dans
les villes africaines», in M. Gauthier et J.-F. Guillaume (dir.), Définir la jeunesse ? D'un bout i l'autre
du monde, Laval/Paris, Presses universitaires de Laval/L’'Harmattan, 1999, p. 237-250.

50. Pour quelques reperes biographiques, « Général Valsero» [en ligne], Africultures, <www.
africultures.com/php/index.php?nav=personne&no=30168>, consulté le 28 septembre 2015.
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Président®! ». Cette lettre ouverte, qui interpelle directement I'exécutif pour
son caractere autistique quant a la souffrance du «peuple » et, plus précisément,
des «jeunes », fait grand bruit. Surnommé « Général » par ses fans®?, adoubé
par des médias locaux et internationaux5? et porté par une société civile
en panne d’inspiration, Valsero devient ainsi une figure publique de la
contestation. Deux ans plus tard, en juillet 2010, a la veille de 'élection
présidentielle, ce rappeur iconoclaste qui a, entre-temps, publié une deuxieme
lettre ouverte titrée « Réponds>*», demandant explicitement une réaction du
président de la République, s'engage dans une campagne dite «citoyenne»
appelant les Camerounais a aller voter; campagne financée par une agence
canadienne®®. La chanson « Va voter » suscitera des critiques de la part d'une
opinion médiatique et sociale devenue attentive et intéressée par cette
personnalité du rap camerounais. Certains médias l'accuseront d’avoir
retourné sa veste, troquant son statut d’«artiste engagé » pour celui d'«artiste
pouvoiriste® ». Surfant sur cette actualité, des humoristes fustigeront la
précarité convictionnelle du rappeur®. Des journalistes, des artistes et divers
segments de la société iront également de leurs commentaires, certains
dénongant le faible coefficient de sincérité de l'artiste®, d’autres, le magnifiant
et saluant son combat®. Le financement de la campagne civile de Valsero est
aussi interrogé par les commentateurs. Il est alors accusé d'«enclicage
idéologique » et de faire le jeu des ONG étrangeres.

Pour comprendre le sens de cette critique trés ambivalente du rappeur
Valsero, il faut s‘ouvrir a l'analyse politique globale de I'espace politique

En 2008, il a re¢u un Canal 2’Or («Valsero, canal d’or 2008 », KamerMoov, 4 novembre, 2009,
<www.kamermoov.cm/2989-valsero-canal-dor-2008.html>, consulté le 28 septembre 2015) et,
par la suite, a été plusieurs fois nominé dans les catégories « meilleur rappeur », «meilleure artiste
ou groupe de musique urbaine ».

51. Valsero, « Lettre au Président » [en ligne], Politikement instable, Dany scorpion production, 2008,
YouTube, 11 mai 2009, <www.youtube.com/watch?v=a28WhRWrrx4>, consulté le 5 octobre 2015.
52. «General Valsero chez Koppo» [en ligne], YouTube, 7 janvier 2012, <www.youtube.com/
watch?v=RbHT9Eaxq7k>, consulté le 28 septembre 2015.

53.11 est I'un des rappeurs les plus interviewés, aussi bien par les médias que par certains
chercheurs.

54. Valsero, Répond et Réédition Collector Politikement Instable, CD, Yaoundé, Betaa Scorpio Pro-
duction, 2010.

55. Cette information aujourd’hui largement connue a été recueillie lors d'un entretien avec
un membre du groupe de rap Idolkpu, Yaoundé, 20 novembre 2012. Idolkpu a été associé a ce
projet, ainsi qu’on peut le vérifier dans le clip vidéo: Valsero, « Va voter» [en ligne], 2011, YouTube,
5 février 2011, <www.youtube.com/watch?v=BwRYZkD3JYU>, consulté le 5 octobre 2015.

56. «Clash Valsero vs Masee Ma Lon sur Sky One Radio» [en ligne], YouTube, 20 octobre 2012,
<www.youtube.com/watch?v=WSAplCpolvA>, consulté le 28 septembre 2015.

57. « Valsero: le Pr Tchop-Tchop tombe le masque » [en ligne], YouTube, 8 aotit 2010, <www.youtube.
com/watch?v=pZxuleM4Ciw>, consulté le 26 septembre 2015.

58. Ibid. Voir les commentaires des internautes.

59. Ibid.



Patrick Awondo et Jean-Marcellin Manga

Lémergence controversée du rap dans l'espace public camerounais

camerounais. Passé maitre dans la maitrise du discours critique, le régime
au pouvoir sait, par une propagande minutieusement orchestrée, décrédibi-
liser des acteurs portant une parole critique.

Cet épisode de l'actualité du rap met en lumiere la difficulté qu'il y a,
pour le rappeur, a convaincre sur les ressorts de son engagement militant.
Ce que reproche une partie de la critique locale a Valsero, c’est, a travers
sa chanson, de «faire le jeu du pouvoir» avec, en arriere-fond, l'idée selon
laquelle inviter le « peuple» a voter dans un contexte ot1 son vote n’est pas
toujours pris en compte apparait comme une trahison de sa parole critique.

LE PROCES D’«ENCLICAGE »: LE RAP FACE A LA CRITIQUE POPULAIRE

Le rap doit faire face a un proces constant d’enclicage, qui, cependant, ne
touche pas que ce style musical. Le rappeur Koppo est souvent cité comme
exemple parce qu'il collabore réguliérement avec la société camerounaise
parapublique de télécommunication (Camtel). Il est donc suspect aux yeux
d'une certaine opinion d’«enclicage politique et économique ». D’autres
rappeurs, comme Valsero, font 'objet de plus de polémiques encore, concernant
directement leurs liens avec les responsables du parti au pouvoir. Les griefs
d’enrélement dans cette «clique» au pouvoir s’enracinent sur deux faits.
Le premier, c’est une rencontre probable entre le secrétaire général adjoint
du parti au pouvoir, le Rassemblement démocratique du peuple camerounais
(RDPC) et le rappeur, au Palais des congres de Yaoundé, siege du parti. Le
second, c'est le manque d’adhésion populaire a sa chanson intitulé « Va voter ».
Le fait, pour lui, d’avoir encouragé les jeunes a travers cette chanson a aller
voter sera vu comme une trahison. Pour ses détracteurs, 'affaire est entendue:
le rappeur a été «acheté» par un pouvoir qu'hier encore, il tenait pour
«juvénocide ». Publiés sur YouTube, ces commentaires de deux humoristes
bien connus au Cameroun campent bien les contours de cette perception
critique en réaction a la chanson «va voter»:

«Kongossa®® me demande: “est-ce que Valsero peut manger la terre®”. Je dis: “mais,
Valsero mange la terre que quoi?”. Il dit: “le gars qui a dit écoute moi prési [dent], c’est
¢a ton travail. Si tu ne le fais pas, un autre le fera a ta place”. “Ce pays tue les jeunes”.
Maintenant, Valsero demande aux jeunes d’aller voter en 2011. Il dit: “est-ce qu'’il

peut manger la terre qu’il n’est pas passé par le Palais des congres au comité central [...]".

60. Sur le kongossa, se reporter a P. Ondo, «Le “kongossa” politique ou la passion de la rumeur a
Libreville. Un mode de participation politique », Politique africaine, n° 115, 2009, p. 75-98.

61. L'expression « pouvoir manger la terre» est utilisée ici dans un sens proche de celui de jurer,
gage de sincérité et de vérité.
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Je lui ai dit: “il n"a méme pas mangg¢ la terre, il nous avait déja dit qu'il est au comité
central”. Voila. Il a rencontré M. le Secrétaire général du R. et le discours a changé. On
demande: “est-ce que Valsero va résister lorsque le public saura de quel c6té maintenant
il place ses intéréts. Point d’interrogation®2. Que tes enfants — Général — aillent demander
a Valsero il est de quel c6té maintenant? Il est dans quel camp? Il a pris quel camp? Na
di question dat. Kongossa me demande je dis mais quand il est allé manger avec le secrétaire
duR., na who don’t paid facture. Qui a payé la facture et qu'est-ce qui s’est passé entre eux?
He don't talk said, je suis allé manger avec lui. Et du coup, j’ai dit: “mais, comment est-ce
que kongossa demande?” Kongossa me dit: “ok, écoute les chansons de Valsero, tu
décryptes”. Si les jeunes camerounais sont mboutoukou, Valsero est un ndoss [...]”. Valsero
nous a dit qu’il a mangé a table - il avait d’abord caché — avec le secrétaire général du R.63
Et qu’il mange ensemble mais il ne prend pas son argent parce qu’il ne bosse pas pour
lui. En dehors du secrétaire du R. avec quel autre secrétaire général a-t-il mangé? Ecoutez
un peu ses chansons encore. « Va voter [...] Méme le ton a baissé, il ne crie plus [...]. Il est

calme maintenant, il a méme censuré un autre titre, il a censuré 'autre®4».

Pour l'essentiel, la rumeur jetait 'opprobre sur le combat du rappeur en le
présentant comme un jeune en quéte de visibilité ou, pour employer une
grammaire locale, de « positionnement». Si 'on suit de pres cette lecture, le
titre de Valsero aurait été produit a des fins de distinction et, conséquemment,
ne visait, au fond, qu’a contester pour mieux se faire remarquer et « manger
sa part».

Au-dela de cet argument, Valsero souffre aussi du rapport intergénérationnel
qui, toujours, renvoie les jeunes a des positions de subordonnés et de
subalternes n’ayant pas droit a la parole publique. Il n'est dés lors pas étonnant,
comme le montrent certains analystes du rap camerounais, que le rapport
«vieux/jeunes » soit le theme favori de nombreux artistes®. Il s’agit, ici aussi,
de l'illustration d'une manceuvre de « démobilisation » du public du rappeur
par les réseaux du pouvoir politique a laquelle s'exposent tous ceux et celles
(intellectuels, artistes, humanitaires etc.) qui gagnent en notoriété et essayent
d’incarner un discours alternatif dans l'espace public®®.

Face a cette double sanction que risquent les rappeurs, certains déve-
loppent des stratégies de contournement communes dans la chanson
populaire en Afrique, en jouant les griots des «hommes forts» du régime et

62. Surlignement des auteurs.

63. Sans nommer explicitement la personne, Valsero reconnait tout de méme avoir rencontré un
membre du comité central, «General Valsero chez Koppo», YouTube, art. cité.

64. «Valsero: le Pr Tchop-Tchop tombe le masque », Youtube, art. cité.

65. D. Kiinzler, «Intergenerational Relations and Cameroonian Rap Music... », p. 767, art. cité. Voir
aussi A. Mbembe, Les jeunes et l'ordre politique en Afrique Noire, Paris, L'Harmattan, 1985.

66. M. E. Pommerolle, «La démobilisation collective au Cameroun: entre régime postautoritaire
et militantisme extraverti», Critique internationale, n° 40, 2008, p. 73-94.
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autres personnalités percues comme étant des exemples de succes®”. De
nombreux jeunes chantent ainsi les mérites de Samuel Eto’o, le footballeur
camerounais célebre®. Dans le contexte congolais, par exemple, cette pratique
s'inscrit dans «une longue histoire de liens étroits entre les artistes popu-
laires et les gens du pouvoir®». La mise en proces du rap au Cameroun a
travers l'affaire Valsero aura cependant favorisé, chez les rappeurs, un
questionnement réflexif.

LA CRITIQUE DE L’INTERIEUR: UN RAP EN QUETE D’IDENTITE ?

Les arguments expliquant la «tiédeur» du rap camerounais oscillent entre
trois registres. D'abord, le proces de la scéne culturelle ne permettant pas une
pleine expression du rap, les rappeurs pointent la mauvaise politique culturelle
et la délégitimation du rap par les autorités vieillissantes. Ensuite, vient
l'argument d'une quéte identitaire. En ce sens, le rap camerounais peinerait
a se trouver un style, une langue, voire un caractere original qui le distinguerait
de ses expressions «importées» d'Occident et méme d’autres pays d’Afrique.
Enfin, la question de I'engagement politique et citoyen. Pour certains rappeurs
rencontrés, la société aurait des difficultés avec I'engagement politique de
certains d’entre eux. Les faits décrits en amont ne suffiraient donc pas, a eux
seuls, a expliquer pourquoi le rap a du mal a simposer, de fagon significative,
dans l'espace public camerounais. De l'avis de nombreux rappeurs l'ayant
accompagné dans ses fonds baptismaux, dont certains sont encore actifs, bien
qu’il soit aujourd’hui mieux accepté qu’a ses débuts, le rap «se cherche
encore ». En osant la comparaison avec d’autres univers, le constat qu'ils
posent est qu'«il nest pas au niveau ot il devrait étre”0»: déficit de scénes
performatives, faible professionnalisation de la filiere, matériel désuet pour
pouvoir animer des concerts sont quelques indices de ce malaise”’.

Pour Sadrak, membre du groupe pionnier Negrissim, une des raisons qui
éclaire cette régression tient a I'environnement global dans lequel le rap se
meut: «C'est a I'image de I'évolution générale du pays, I'art qu'on fait: il nait,

67.]-M. Manga, op. cit.

68. B. W. White, Rumba Rules. The Politics of Dance Music in Mobutu’s Zaire, Durham/Londres, Duke
University Press, 2008, p. 165-194. Sur les enjeux de cette pratique en contexte électoral, lire
M.-S. Frere, Elections et médias en Afrique centrale. Voie des urnes, voix de la paix, Paris, Karthala/
Institut Panos, 2009, p. 45.

69. B. W. White, «Pour 'amour du pays: générations et genres a Kinshasa, R. D. Congo »,
in M. Gomez-Perez et M-N. Leblanc (dir.), L'Afrique des générations. Entre tensions et négociations,
Paris, Karthala, 2012, p. 719.

70. Entretiens, Yaoundé, 5 février 2013.

71. Journal de terrain, Yaoundé, 20 aott 2015.
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vit dans un contexte politique, social, économique”?». Cette réponse trahit un
sentiment collectif dominant chez les rappeurs interrogés. Ils sont nombreux
aindexer l'incapacité «stratégique » de I'Etat a penser une politique culturelle
qui donne a l'artiste ses lettres de noblesse. « Ecoute, le rappeur est un artiste.
C’est pas a lui de créer ou d'organiser tout ce qui est autour de lui. Apres
maintenant, il y a ce qu'on appelle les administrateurs de l'art, ils doivent
faire leur travail”3».

Plus acrimonieux est le commentaire que propose un responsable du Centre
culturel camerounais. Pour lui, il est excessif de questionner 'émergence du
rap au Cameroun sous l'angle de l'institutionnalisation: «Institutionnalisé,
je dirais pas parce que, dans d’autres pays [...], les dirigeants integrent ce
courant de pensée et méme I'impact qu'il a aupres des populations pour
essayer de contribuer au développement, a I'intégration des jeunes, a la prise
en compte des jeunes dans les projets de développement. Au Cameroun, c’est
pas encore le cas malgré tous ces efforts™ ».

Son diagnostic transcende toutefois le seul champ du rap pour interroger,
sous un angle provocateur, le rapport qui structure la relation entre pouvoir
et musique:

«IIn’y a pas quele rap. Il y a une vision que le politique a sur la culture de maniere générale
pour ne pas dire la musique. C’est-a-dire qu'on considere ce secteur comme celui de
l'amusement, les gens viennent pour égayer des moments de détente. L'art n’est pas encore
véritablement pris en compte comme cela devrait étre. Quand vous regardez bien, vous
verrez que tous les pays qui ont intégré la culture comme un facteur de développement
sont largement au-devant du Cameroun sur le plan économique et méme des mentalités
des populations, c’est pas simplement un probleme du rap; et comme je l'ai dit, nous
sommes dirigés par des octa, des sexagénaires qui eux, ont grandi avec une autre culture.
Peut-étre il n'y avait pas encore le rap, ils continuent encore a considérer peut-étre les

rappeurs comme des voyous pour la plupart’».

La difficulté du rap a réaliser une percée significative doit ainsi étre mise
en dialogue avec la vision d’ensemble des pouvoirs publics au Cameroun
concernant la culture en général”® et, tout particulierement, la musique””.

72. Entretien, Yaoundé, 19 aotit 2015.

73. Entretien, Yaoundé, 18 aotit 2015.

74. Entretien, Yaoundé, 20 aofit 2015.

75. Entretien, Yaoundé, 20 aotit 2015.

76. P. Nganang et Scéne d’Ebéne (T. Mefe et Y. Mbogo) (dir.), «Cameroun: la culture sacrifiée »,
art. cité.

77.L. Manga, «Musique et politique au Cameroun. Chronique d’une stérilisation larvée », Enjeux,
n° 20, 2004, p. 10-12.
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C’est un domaine négligé, jugé peu digne d'intérét pour le régime et qui
alimente réguliérement la chronique médiatique. Ce que dénonce notre
interlocuteur, c’est le déficit de considération que le pouvoir a pour la musique
et la maniere avec laquelle cela rejaillit sur le traitement des artistes. En
culpabilisant les gestionnaires de la chose culturelle, cette vision dérespon-
sabilise quelque peu les rappeurs. Pourtant, certains pensent que si le rap
camerounais bégaie, c’est qu'il na pas su affirmer son identité. L'un d’eux
affirme:

«Le rap camerounais a pris ce mauvais départ parce que beaucoup pensent qu'ils peuvent
réussir dans le hip-hop en imitant les Américains, en faisant du hip-hop comme les
Frangais. Non, qu’est-ce que les Frangais pouvaient apprendre du Cameroun? Qu’est-ce
que les Américains pouvaient apprendre du Cameroun si on fait comme eux [...]. Le
hip-hop camerounais est tout simplement victime de ses propres acteurs, on ne peut
pas accuser aujourd’hui I’Etat, on ne peut pas accuser aujourd’hui les sponsors, non7s».

Cette position est aussi défendue par un promoteur culturel:

«[...] Je ne le trouve pas [le rap] suffisamment riche. Ce que le Nigeria est aujourd’hui
dans la musique, quand on faisait « Ca-me-dit Rap » on a commencé a proposer ¢a aux
artistes, a leur dire que votre source d’inspiration est votre... identification. C’est dans
votre environnement, c’est dans votre culture. Plus vous vous inspirerez des réalités
locales ot le jeune, quand vous dites des choses, il se retrouve dans la valorisation de
votre culture, vous serez pris en compte, vous serez respectés et vous aurez véritablement
construit quelque chose. Beaucoup n‘ont pas cru a ce discours-la, c’était toujours le
discours du courant universel «le rap c’est une musique universelle, on peut-étre
Camerounais et rapper comme un Marseillais, un New-Yorkais, un Londonien». Il n'y a
pas une base qui soit véritablement locale, une inspiration locale, le rap sénégalais s’est
imposé dans la culture sénégalaise. Bref, c’est a partir des cultures, des réalités locales
qu’on parvient a apporter quelque chose dans ce qu’on appelle aujourd’hui la globalisation,
la mondialisation. C’est pas simplement de consommer ce que les autres nous imposent,
ou nous présentent... Donc le rap camerounais, je... trouve qu'il stagne. Il n'y a pas une
recherche musicale, les textes peut-étre, mais il ny a pas une recherche musicale qui va

véritablement donner une identité propre, ¢ca n’existe pas’?».

Pour ces acteurs, le rap camerounais a donc longtemps manqué d’origi-
nalité®0. C'est une des raisons qui expliquerait son faible impact dans la société.

78. Entretien, Yaoundé, 5 septembre 2015.

79. Entretien, Yaoundé, 20 aofit 2015.

80. Un tel constat ne signifie pas qu’il ny a pas eu, ou qu’iln’y a, des tentatives d’inculturation des
réalités locales dans cette musique. Il doit plut6t étre pris comme révélateur de ce qu'une masse
critique n’a pas encore été produite. Pour un point de vue convergent sur le déficit d'originalité du
rap dans le contexte camerounais, lire G. Nitcheu, « Cameroun: rap cherche messie», Africultures,
n° 21, 1999, p. 33.
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Cette hypothese, quoique pertinente, est néanmoins insuffisante. Il faut en
effet reconnaitre que, contrairement a d’autres contextes oti, du fait de la
présence d'une forte tradition griotique apologétique ou de la proximité avec
certains acteurs du pouvoir, le rap, parce que tranchant avec une maniére de
faire, a pu rapidement séduire par son positionnement critique. Dans le cas
camerounais, il existait déja, longtemps avant 'avénement du rap®!, une forte
tradition de contestation chantée par d’autres genres musicauxs2. Par
conséquent, une des faiblesses du rap camerounais a s'imposer pourrait donc
s’expliquer par le fait que, dans leur immense majorité, les rappeurs n'ont
pas suffisamment incarné la ligne dure du rap, de fagon a pouvoir exister
durablement dans la conscience collective. Et ce qui rend Valsero singulier,
c’est qu’en réalité, avec lui, on assiste a une vraie percée du rap politique au
Cameroun, ainsi que le reconnaissent plusieurs artistes. Or, ce que rapper
signifie, est loin de faire consensus chez les rappeurs. A titre d’illustration,
I'un d’eux reconnait:

«Le rap c’est le miroir, dénoncer, balader le miroir dans les rues, dans la politique, dans
I’économie dans notre vie quotidienne, dans la spiritualité; pour moi le rap cest pas la
danse; le rap c’est pas les boites de nuit, le rap c’est I'éveil de conscience, le rap c’est
la conscientisation, le rap c’est le repositionnement de la société par rapport a un vent
donné, le rap apporte un vent de révolution parce que I’Afrique a besoin de sa propre
révolution, le rap c’est dire non, la ot il faut dire non, dire oui, 1a il faut dire oui; pour
moi le rap cest ¢a. Voici le moment que le rap doit se lever pour traiter, par exemple,
le probleme social que nous avons au Cameroun, le probleme d’énergie; pourquoi avec
tous ces biens que nous avons en Afrique, pourquoi '’Afrique est pauvre? Pourquoi
avec tous ce que nous avons en Afrique, pourquoi tant d’immigration pour aller chercher
l'aisance ailleurs, alors que nous avons toutes les matieéres premieres, que nous pouvons
tout simplement faire jeu égal avec 'Occident? Pourquoi nous avons des dirigeants a
la solde de 'Occident? Le rap dénonce cela. Le rap c’est pas une musique de femmelettes,
de gens qui débarquent du jour au lendemain qui viennent se la jouer a la baby love.
C’est pas ¢a le rap® ».

Un autre, lui emboitant le pas, revendique une ligne politique souple:

«[...] rapper, c’était un bouclier d’abord. Trés jeune, c’était un bouclier pour me défendre
parce que c’est tout ce que j’avais. Au lycée, c’était un moyen pour moi de m’affirmer. Vous
savez au lycée, il y avait des jeunes qui avaient de belles baskets et nous qui venions de
familles pas tres aisées, on n‘avait pas de baskets; alors quest-ce qu'il fallait faire pour

81. A. Nguefak, La chanson populaire..., op. cit., p. 10-12.

82. D. Kiinzler, «Intergenerational Relations...», art. cité, p. 769. Voir également L. M. Onguene
Essono, «La démocratie en chansons...», art. cité. Lire aussi M. E. Owona Nguini, «La
controverse... », art. cité.

83. Entretien, Yaoundé, 5 aotit 2015.
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attirer l'attention sur nous? On a commencé a chanter, c’était ¢a, c’était un peu ¢a, c’était
d’abord un moyen d’exister; un moyen de s’affirmer socialement. Et apres c’est devenu
une profession, et apres c’est devenu un métier, bon voilas4».

Certains pensent le rap comme une méditation spirituelle:

«C’est juste exprimer des émotions d’homme donner son point de vue sur ce qu'on voit,
la société ordinaire. Je trouve que la vie est remplie d’humour, donc pour moi rapper c’est
partagé mes contemplations, mes émotions, et puis, puisqu'on vit quand méme dans la
société des hommes, donner son point de vue sur comment on voit 8 un moment donné
des actions qu’on peut faire qui peuvent améliorer le cadre de vie®».

La scéne du rap semble donc partagée entre plusieurs tendances qui
caractérisent aussi la quéte d’identité constante de ce style né aux Ftats-Unis,
mais elle doit s'ladapter a un contexte camerounais traversé par des traditions
musicales, sociales et politiques tres différentes. Si les rappeurs se sont succédé
depuis presque trois décennies avec des styles différents, des idéologies et
des motivations différenciées, le pouvoir politique, lui, est resté le méme. Ce
contraste n'est pas neutre pour qui veut avoir une intelligibilité de la maniere
dont se déploie le rap au Cameroun et plus largement du milieu artistique
dans sa relation au politique. Il y a un jeu d’équilibre pour les rappeurs entre
le contrdle politique et social d'un c6té, et, de 'autre, la dynamique d'un style
musical né de la révolte, mais qui a aussi une dimension commerciale et
globalisée a laquelle tentent de s’arrimer les artistes locaux.

Cet article tentait d’apporter des éléments d’intelligibilité de I'actualité du
rap camerounais en analysant deux principaux points. D'une part, I'espace
musical dans lequel il s’est intégré. Le rap s’est vu dans l'obligation de
s'inventer une identité tout en devant se l1égitimer. D'autre part, il doit affronter
un contexte sociopolitique frileux vis-a-vis des modalités d'engagement dans
I'espace public. En s’inscrivant dans une logique critique du pouvoir pour
tenter de semer la «révolution », les rappeurs, qu'exemplifie ici Valsero,
s'exposent a une double sanction. D'un c6té, la capacité de réaction du pouvoir
en place — expert dans des formes de récupération autant que de détournement
a défaut de répression —, de l'autre, la critique populaire qui, éprouvée par un
pouvoir autoritaire, attend, de ceux qui se désignent comme ses porte-parole,
un engagement sans ambiguités. En 'occurrence, les rappeurs sont jugés en
comparaison avec d’autres artistes non-rappeurs plus critiques et radicalisés,

84. Entretien, Yaoundé, 18 aotit 2015.
85. Idem.
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comme Lapiro de Mbanga, qui s’est engagé dans l'opposition politique, a
connu des années de prison et est mort en exil. Cette position du rap
camerounais révele une part du rapport complexe existant entre les autorités
au pouvoir et le milieu artistique et culturel d'une part, et, d’autre part,
l'opinion médiatique et le rap. Le pouvoir laisse s'exprimer les rappeurs, mais
sait, par des méthodes conservatrices, déposséder les plus dissidents d’entre
eux de leur capacité de nuisance, en jouant de la contamination des torts.
Reconnues coupables de corruption, les autorités au pouvoir ne cherchent
plus a se refaire une moralité mais, au contraire, a montrer que ceux qui
les critiquent sont aussi corrompus qu’elles. En acceptant de discuter et de
dialoguer, les rappeurs se trouvent ainsi pris au piege de cette contamination
des torts et se retrouvent condamnés a s’expliquer de leurs accointances avec
ce pouvoir aupres du public. C'est ce que révele l'affaire Valsero. Parallelement,
la scene mondialisée (via la télévision et le cable) sur laquelle se déploient les
rappeurs camerounais ajoute un élément de concurrence sur un marché
désormais «global». Si des opportunités de production et de circulation
ouvrent un espace de collaboration transnational qui est, de fait, une ressource,
se reconfigurent également des contraintes liées a 'ouverture sur le monde.
En ce sens, le poids de la langue reste un frein pour le rap camerounais
d’expression francophone. Face au «monstre» nigérian qui accentue 1'hé-
gémonie de I'anglais dans le hip-hop africain par exemple, les rappeurs n‘ont
d’autres choix que d’aligner leur style aux expressions a la mode. Si cette
situation rajoute des tensions a la quéte identitaire a laquelle faisaient allusion
les rappeurs camerounais interviewés dans la derniére partie du texte, elle
constitue une revanche pour les rappeurs d’expression anglophone, dans
ce pays officiellement bilingue (francais-anglais), out les artistes chantant
en anglais ont souvent du mal a s‘imposer sur la scéne nationale. Il pourrait
étre utile, dans une prochaine réflexion, de mener une ethnographie de ces
transformations récentes du milieu du rap, en les resituant dans la dynamique
des transformations sociales récentes des contextes africains W
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Abstract

«Becoming activist rapper ». The Controversial Emergence of Rap

in the Cameroonian Public Space

This article attempts to provide an intelligibility of the cameroonian rap from a
double reading: on the one hand, by questioning its historicity, that is, its emergence
and its roots in the arts and culture; on the other hand, by following the rappers
themselves and part of the media criticism in their analysis of rap. This reflection
reveals two facts: first, a strong competitive tendering rap on its arrival in Cameroon
space by other musical styles. This competition was strong even regarding the expected
dimension of critical engagement as an identifying feature of rap, forcing it to
legitimize while seeking an identity. Then the Cameroonian rappers face a double
process; one from a media opinion suspecting their dealings with the authorities in
power viewed as corrupt; the other by the authorities cautious vis-a-vis the critical
discourse in public space.
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