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« Vieil océan, tu es le symbole de 1’identité : toujours égal & toi-méme » [I, 9]'. Parmi
les propriétés que Lautréamont/Ducasse attribue au « vieil océan », I’égalité et 1’identité
a soi constituent probablement les plus saisissantes au regard fort contradictoire de la
machinerie énonciative des Chants et des métamorphoses a répétition dont le narrateur
et ses avatars fictionnels font I’objet. Mon intention n’est pas de dresser a mon tour le
tableau de ces métamorphoses ni d’établir une fois de plus que celles-ci constituent, se-
lon une logique évidemment réversible, I’expression thématique des distorsions de toute
sorte qui affectent le sujet de 1’énonciation dans I’ceuvre signée ou non Isidore Ducasse.
D’autres ’ont fait excellemment, et il n’y a plus sans doute a y revenir. Mon intention
est ailleurs : elle est, pour commencer, d’interroger a nouveaux frais la signification et la
portée de cette diffraction du sujet telle qu’elle s’inscrit dans 1’histoire du discours lyri-
que au XIxec siecle. Convenons d’appeler « sujet » non pas le « moi» personnel de
I’écrivain, mais 1’instance subjective plus ou moins fictive qui parle dans ’ceuvre et s’y
trouve éventuellement représentée, en regard d’une autre instance subjective, interlocu-
trice ou muette, inscription formelle celle-ci, au sein du systéme expressif de I’ceuvre,
d’un lecteur idéal.’

Le Je et son autre

La convention est installée de longue date qui nous fonde a penser la nouveauté¢ du
texte ducassien en termes de décomposition infligée au sujet de 1’énonciation : au sujet
personnel et singulier dont le discours lyrique est supposé avoir installé durablement la
superstition, Ducasse aurait solitairement opposé, vers la fin du Second Empire, un sujet
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pluriel et dépersonnalisé ; au sujet identique a soi, un sujet divis¢, altéré, habité par un
autre et, plus encore, par de I’autre. Dans cette optique, il est tout aussi convenu de le
rapprocher d’un Rimbaud professant, a peu pres a la méme époque, que « Je est un au-
tre ». Rapprochement aux effets curieux si I’on veut bien y songer, puisqu’il pourrait,
aussi bien, porter a relativiser 1’énergie de rupture propre au sujet et au projet ducas-
siens. A moins de donner dans une mythologie du génie, de la rupture spontanée et de
I’originalité — que leur travail de poctes semble avoir eu pour enjeu partiel de congédier
—, on peut aussi bien considérer qu’en faisant sécession I’un et ’autre, a peu pres au
méme moment, avec la superstition d’un sujet plein et transparent a soi, Ducasse et
Rimbaud prolongent la tradition romantique plus qu’ils ne rompent avec elle,
s’inscrivent en quelque sorte dans la tradition de rupture avec laquelle le lyrisme des
poetes post-classiques s’est largement confondu.

L’altération du sujet, sa division, sa pluralisation, la présence en lui d’un autre qui le
hante et qu’il peut extérioriser pour I’interroger a distance constituent en effet I’un des
plus puissants moteurs du discours lyrique au Xixe¢ siécle, de Hugo a Mallarmé, en pas-
sant par Nerval, Baudelaire et Rimbaud. Et de Hugo a Mallarmé, avec des radicalités et
des degrés divers de conscience, c’est une méme rupture qui est en jeu dans une poéti-
que du sujet confondue avec une politique du poéme : rupture avec la fiction sociale-
ment construite et imposée de I’individu comme sujet indivisible, comme ego eeconomi-
cus identifié a ses intéréts bien compris, comme rationalité transparente a soi et comme
adéquation a sa propre contemporanéité. A cette fiction largement relayée jusqu’a nous
par I’idéologie dominante, produit social de deux si¢cles de bourgeoisie en ascension
autant que production philosophique des Lumicéres, les poctes que I’on peut rassembler
a I’enseigne de la modernité® n’ont pas cessé, a partir du romantisme réactionnel de la
Restauration, d’opposer 1’expérience, douloureuse ou euphorique, mélancolique et of-
fensive a la fois, d’un sujet divisé, tiraillé, contradictoire, désorbité autant que désyn-
chronisé, aussi désajusté dans 1’espace que dans le temps social. Ce n’est pas seulement
que le poéte s’éprouve comme une « &me aux mille voix” », dans laquelle il se pluralise
autant qu’il s’anonymise, c’est aussi qu’il est moderne — c’est-a-dire réfractaire aux
idéologemes de la contemporanéité et de la subjectivité bourgeoise — a proportion de sa
radicalité a poser au fondement du lyrisme la question de 1’identité du sujet (et, en son
prolongement réversible, celle du destinataire de 1’énonciation). Pour le dire autrement
encore, « Qui suis-je ? » et « Qui donc es-tu ? » sont, de Lamartine a Apollinaire
comme de Vigny a Mallarmé, deux variantes d’une méme question qui, en interrogeant
le suyjet de 1’énonciation, fonde I’identité du discours en tant qu’il est proprement lyri-
que.

Sous un tel rapport, les métamorphoses orchestrées par Les Chants de Maldoror, la
déconstruction des dispositifs d’énonciation poétique a laquelle Lautréamont y procede
systématiquement pourraient étre mises au compte d’une intention parodique, qui re-
viendrait, non pas a retourner en son contraire la fiction d’un sujet plein et stable, mais
au contraire la contre-fiction que lui ont opposée les poctes personnels au prix de ces
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« contorsions contingentes » que les Poésies appelleront explicitement a révoquer
comme formes périmées de I’expérience poétique : « La poésie personnelle a fait son
temps de jongleries relatives et de contorsions contingentes. Reprenons le fil indestruc-
tible de la poésie impersonnelle, brusquement interrompu depuis la naissance du philo-
sophe manqué de Ferney, depuis ’avortement du grand Voltaire’ ». Nul besoin
d’ailleurs d’aller aux deux fascicules des Poésies pour étre témoin de ce retournement
de retournement, de cette contestation radicale de la contre-fiction que les poétes mo-
dernes ont opposée au sujet plein et pleinement présent a soi avec lequel s’identifient la
conscience autant que la bonne conscience bourgeoises. Au cinquiéme chant, on lit ceci
qui constitue I’exact inverse, le négatif au sens photographique de la formule de Rim-
baud : « Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque plu-
ralité. Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L.’autonomie... ou bien qu’on
me change en hippopotame » [V, 3].

Revendication d’une autonomie radicale, d’une plénitude a soi, expulsion de toute al-
térité, y compris de cet Autre intrusif que représente le « Grand Objet Extérieur » lors-
qu’il fouille de son scalpel curieux les tréfonds de la conscience : tel serait donc le désir
le plus intime du héros lautréamontien — et, qui sait ? de Ducasse. Si je ne suis pas enti¢-
rement moi, de part en part, en possession d’une pensée intime, ingouvernée ; si la loi a
laquelle je me range n’est pas la seule loi de ma raison ; si de /’autre pense en moi, si un
autre pense pour moi et se pense a travers moi, autant donc étre un hippopotame, un re-
quin, une pierre, un arbre : il n’y pas de raison que la logique de I’altérit¢ n’engendre
pas une série infinie d’altérations arbitraires. Les métamorphoses de Maldoror apparai-
traient sous ce rapport comme autant de stations successives d’un cheminement du sujet
vers cette libre pensée que les Poésies assimileront par métaphore au « canard du doute,
aux lévres de vermouth® ». Si le sujet n’est pas, s’il n’est pas identique a soi, il n’est
plus rien qu’un devenir autre dans lequel s’abolissent les distinctions de genres,
d’espéces, de régnes ; si je ne suis pas moi, je ne suis pas, je n’est pas : telle serait la
démonstration par le contraire qu’administreraient, dans les Chants, la chalne sans fin
des métamorphoses — et, qui sait ? le dernier mot de Ducasse.

Au conditionnel employé, au « qui sait ? » deux fois formulé, on aura compris que rien
ne me convainc que le retournement parodique du retournement poétique moderne au-
quel il procéde conduise Ducasse a endosser la conception bourgeoise du sujet et a em-
brasser 1’idéologie dominante dans laquelle celle-ci est inscrite. Car sa radicalité parodi-
que n’est pas moindre — ici, au chant V comme dans les deux fascicules des Poésies —
lorsqu’elle s’applique a réaffirmer les idéologémes constitutifs de la pensée dominante :
prescription de la rationalité scientifique, de I’autonomie absolue du sujet, de
I’utilitarisme, du progres, de la vérité pratique, « des lois qui font vivre la politique théo-
rique et la paix universelle’ », d’une saine instruction morale. Et il faut bien dire que
I’image d’un Ducasse en monsieur Homais, si elle a pu tenter des lectures assez pédes-
tres, est moins crédible encore que celle d’un Ducasse révolutionnaire. La position du
sujet Ducasse n’est pas déductible de sa position a 1’égard du sujet poétique — et nous
devons nous résoudre a rester dans 1’indécision et I’indécidabilité calculée qu’il a instal-

Poésies I, dans Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. citée, p. 368-369.
Poésies 1, éd. citée, p. 365.

Poésies 11, dans Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. citée, p. 379.



lées non seulement dans les deux parties respectives de son ceuvre, d’ailleurs laissée en
suspens, mais aussi dans la symétrie contradictoire qu’elles entretiennent (symétrie
d’autant plus déroutante qu’elle ne répond pas a un principe de systéme : il se trouve,
dans les Poésies, des énoncés qui prolongent les Chants sans les renverser ; et, dans les
Chants, des formules qui annoncent les Poésies).

Le corps réfractaire

Il convient donc, en un second temps, de déplacer la question du sujet, qui ne résout
rien quant au message des Chants, vers la question du corps qui éclaire peut-étre moins
confusément la position idéologique de Ducasse. Si la politique du sujet qu’il faisait
sienne reste largement obscure, il y aurait en revanche, chez lui, une politique du corps
plus cohérente et intelligible, dans le rapport qu’elle établit entre les deux strates princi-
pales dont se compose le texte des Chants.

Quelles sont ces strates ? La plus visible, la plus insistante et la plus impressionnante
consiste en une présence obsédante en effet du corps et des pulsions sexuelles. Excep-
tion faite de Baudelaire — et exclusion faite des publications satyriques et autres albums
zutiques, lieux d’un retour parodique du refoulé —, la poésie frangaise du XIxe siecle, de
Lamartine a Leconte de Lisle en passant par le second Vigny®, a largement éradiqué le
corporel et le sexuel, les a du moins éclipsés derriere un nuage d’allusions ou de déné-
gations spiritualistes, en attendant leur mise a distance fétichiste chez Mallarmé ou La-
forgue. Le texte de Lautréamont est ici encore le négatif de cette négation ou de cette
dénégation du corps, et I’on voit peu d’exemples équivalents, dans notre littérature, d’un
texte donnant au somatique, au physiologique, nommés sans détours, une telle saillance.
Corps de personnages représentés et corps du narrateur qui les représente. Mais corps
aussi du lecteur, dont les Chants tracent un portrait physiologique sans précédent, avec
faciés, mufle, narines, lobes cérébraux.’

La seconde strate des Chants, sous-jacente, est celle du discours de 1’ordre moral, ma-
nifesté ¢a et 1a par le recyclage, le plus souvent intempestif, de maximes, de proverbes,
dictons, idées regues ou phrases toutes faites, relevant non pas seulement d’un déja dit,
mais d’un dire circulaire et permanent qui n’est rien d’autre que ce qu’il est convenu
d’appeler I’idéologie : non pas un ensemble de mystifications ou d’injonctions locales,
mais une fausse conscience enveloppante adoptant, dans les Chants, 1’aspect d’un sous-
texte qui affleure fréquemment a la surface sous la forme d’énoncés doxiques. « Je dois
finir de creuser cette fosse, avec ma béche infatigable, afin qu’elle soit préte demain ma-
tin », dit un fossoyeur avant d’ajouter aussitot : « Pour faire un travail sérieux, il ne faut
pas faire deux choses a la fois » [I, 12]. Et deux pages plus loin, Maldoror 1’apostrophe
en ces termes : « Qui es-tu donc, toi, qui te penches la pour creuser une tombe, tandis
que comme un paresseux qui mange le pain des autres, je ne fais rien ? » [I, 12]. Au

Il est frappant en effet de constater que I’auteur des Destinées a fortement réprimé la sensualité,
I’érotisme qui imprégnaient ses premiers Poémes. Expression d’une dualité personnelle, dont une part
ferait peser sur 1’autre les forces d’un interdit inconscient, dicté sans doute par la figure tyrannique de
la mére ; mais aussi moulage d’une trajectoire esthétique sur une évolution plus générale de la repré-
sentation poétique et de ses refoulements historiques (qui touchent autant au sexuel qu’au politique).

Voir, sur ce point, Pascal Durand, « Le corps du lecteur », dans La Licorne, dossier « Lautréamont.
Retour au texte » (H. Scepi et J.-L. Steinmetz dir.), juillet 2001, p. 221-234.



chant quatrieme, dans la fameuse strophe des deux piliers, méditation sur les pouvoirs
de la métaphore, tombe cette grave formule : « tous les gotits sont dans la nature », sui-
vie plus loin de cette autre : « Apprenez-leur a lire, ils se révoltent » [IV, 2], qui relaie
I’un des énoncés communs du discours bourgeois sur I’apprentissage de la lecture par
les dangereuses classes laborieuses.

Comment ces deux strates, strates du corporel et strate de 1’idéologie, entrent-elles en
connexion ? D’un c6té, les idéologémes, stéréotypes, clichés, lieux communs désignent
dans les Chants I’horizon d’un collectif vague et indifférencié, assimilé par hyperbole
aussi bien a I’humanité tout entiére qu’a I’étre-humain de I’homme, un homme et une
humanité dont Maldoror se donne pour I’autre absolu. Par opposition et dans cette logi-
que d’altérité radicale, la strate du corporel renvoie en reégle générale le corps représen-
té, en ses transformations abjectes et monstrueuses, du c6té d’une para ou d’une infra-
humanité, qui peut en certains cas se situer en de¢a du genre humain, voire du régne
animal :

Je révais que j’étais entré dans le corps d’un pourceau, qu’il ne m’était pas facile d’en sortir, et
que je vautrais mes poils dans les marécages les plus fangeux. Etait-ce comme une récompense ?
Objet de mes veeux, je n’appartenais plus a I’humanité ! Pour moi, j’entendis I’interprétation ain-
si, et j’en éprouvai une joie plus que profonde. Cependant, je recherchais activement quel acte de
vertu j’avais accompli pour mériter, de la part de la Providence, cette insigne faveur. [...] La mé-
tamorphose ne parut jamais & mes yeux que comme le haut et magnanime retentissement d’un
bonheur parfait, que j’attendais depuis longtemps. Il était enfin venu le jour ou je fus un pour-
ceau ! J’essayai mes dents sur I’écorce des arbres ; mon groin, je le contemplais avec délice. Il ne
restait plus la moindre parcelle de divinité : je sus élever mon dme jusqu’a I’excessive hauteur de
cette volupté ineffable. Ecoutez-moi donc, et ne rougissez pas, inépuisables caricature du beau
qui prenez au sérieux le braiement risible de votre ame, souverainement méprisable ; et qui ne
comprenez pas pourquoi le Tout-Puissant, dans un rare moment de bouffonnerie excellente, qui,
certainement, ne dépassé pas les grandes lois générales du grotesque, prit, un jour, le mirifique
plaisir de faire habiter une planéte par des étres singuliers et microscopiques, qu’on appelle hu-
mains, et dont la matiére ressemble a celle du corail vermeil. Certes, vous avez raison de rougir,
os et graisse, mais écoutez-moi. Je n’invoque pas votre intelligence ; vous la feriez rejeter du
sang par I’horreur qu’elle vous témoigne : oubliez-1a, et soyez conséquents avec vous-mémes...
La, plus de contraintes. Quand je voulais tuer, je tuais ; cela, méme, m’arrivait souvent, et per-
sonne ne m’en empéchait. Les lois humaines me poursuivaient encore de leur vengeance, quoi-
que je n’attaquasse pas la race que j’avais abandonnée si tranquillement ; mais ma conscience ne
me faisait aucun reproche » [IV, 6].

C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatriéme chant » [IV, 1].

Corps social et corps charnel, idéologemes et pornographémes sont donc posés en op-
position irréductible. Le corps s’exclut du social et peut-étre méme est-il négation du
social, tout se passant sous pareil angle comme si la représentation du corps, mutilé¢ ou
muté, valait comme révocation d’une idéologie sous-jacente, dont les contenus n’ont
pas besoin encore d’étre spécifiés : il suffit que les idéologémes soient I’embléme, dans
le texte, du discours commun et de la trop humaine appartenance a une communauté
cimentée par un mélange d’idées recues, de phrases banales, de tirades utilitaires.

Au dela de ce rapport de réciproque révocation (car si le corps révoque le social, le so-
cial révoque aussi bien le corps), y a-t-il latitude pour une lecture de 1’écriture du corps
a laquelle se livrent les Chants susceptible d’en faire ressortir une dimension politique ?
Je ferai trois observations générales a cet égard.



La premicre, assez banale, consiste a faire valoir que Les Chants de Maldoror établis-
sent une espece de catalogue de toutes les perversions possibles, qui situe 1’ceuvre a mi-
chemin des Cent-vingt journées de Sodome et de la Psychopathia Sexualis que le bon
docteur Richard von Krafft-Ebing fera paraitre en 1886 — sadomasochisme, fétichisme,
pédérastie, nécrophilie, pédophilie et, en couronnement de 1’ensemble, inceste et canni-
balisme, les deux interdits majeurs de toute société. La saturation est telle qu’importe
assez peu la singularité de chacune de ces perversions mises en sceéne, mais plutot —
c’est 1a chose encore banale — le principe de perversion généralisée dont les Chants se
veulent porteurs :

Oh! si au lieu d’étre un enfer, 'univers n’avait été qu’un céleste anus immense, regardez le
geste que je fais du co6té de mon bas-ventre : oui, j’aurais enfoncé ma verge, a travers son sphinc-
ter sanglant, fracassant, par mes mouvements impétueux, les propres parois de son bassin ! Le
malheur n’aurait pas alors soufflé, sur mes yeux aveuglés, des dunes entieres de sable mouvant ;
j aurais découvert ’endroit souterrain ou git la vérité endormie, et les fleuves de mon sperme
visqueux auraient trouvé de la sorte un océan ou se précipiter ! [V, 5]

Deuxiéme observation : ces perversions qui se relaient avec une insistance réjouissante
ont ceci de particulier qu’elles visent toutes a ébranler, non pas tant I’ordre sexuel et
I’ordre moral, que I’ordre social qui les sous-tend, en mettant en jeu une subversion sans
reste des institutions, des appareils idéologiques autant que des appareils répressifs
d’Etat, pour parler une langue un peu oubliée. La famille d’abord, cellule, dans les
Chants, de toutes les tortures. Ainsi de I’homme pendu a un gibet, au quatriéme chant,
que son épouse et sa mere viennent couvrir de goudron avant de le flageller [IV, 3], ou
de ce fils, dans le méme chant, enfermé « pendant quinze ans, dans un cachot, avec des
larves et de I’eau fangeuse pour toute nourriture » : « Je ne te raconterai pas en détail,
dit-il a Maldoror, les tourments inouis que j’ai éprouves, dans cette longue séquestration
injuste. Quelquefois, dans un moment de la journée, un des trois bourreaux, a tour de
role [son pére, sa mere ou son frére jumeau], entrait brusquement, chargé de pinces, de
tenailles et de divers instruments de supplice. Les cris que m’arrachaient les tortures les
laissaient inébranlables ; la perte abondante de mon sang les faisait sourire » [IV, 7].
Famille qui, en cela cellule sociale de base, est le lieu, aussi bien, de I’habituation aux
rapports de force (le pere paternaliste, la mére servilement maternelle, le fils et la fille
sournoisement filiaux). « J’ai fait un pacte avec la prostitution afin de semer le désordre
dans les familles » [I, 7], écrit Lautréamont au premier chant, livrant ainsi 1’'une des clés
probables de toute son entreprise. Autre institution ébranlée : la religion. Inutile de dé-
vider la longue litanie des imprécations adressées au « Céleste Bandit », au « Grand Ob-
jet Extérieur » [V, 3], au « Tout-Puissant » surpris au lupanar [III, 5], comme a autant
de figures suprémes de la Loi, dont Maldoror aspire a éradiquer en lui toute trace au fil
de transformations qui peuvent passer, on 1’a vu, comme les essais successifs d un corps
cherchant a se délester du poids intérieur de 1’dme afin d’atteindre a une compléte
« autonomie ». Dieu du nomothéisme bien plus encore que du monothéisme, le Dieu
sans nom de Ducasse n’a pas d’autre fonction que de représenter cette Loi, qui ailleurs
peut prendre la figure du pater familias, sinon celle de I’auteur aux commandes du
texte ; car, derriére le Créateur de toutes choses, qu’il doit bien postuler et maintenir
pour pouvoir le défier et le tenir en échec, c’est encore 1’effigie du créateur littéraire,



cette créature de la littérature, que Lautréamont met en cause, et vice versa.'® Inutile
aussi de rappeler les invectives accablant le « prétre des religions » [V, 6], appellation
englobante, extensive, mettant dans le méme sac les crédulités de toute obédience et les
¢chafaudages symboliques dont ’homme, cet infirme, se dote comme d’autant de bé-
quilles''. Dans ce jeu de massacre, la police, donnée pour le « bouclier de la civilisa-
tion'? » [VI, 2], n’est pas en reste, non plus que 1’école, instance de toutes les inculca-
tions et de tous les abrutissements (les Poésies le rediront avec la plus grande force).
L’institution littéraire n’en sort pas non plus indemne, dont les genres, les codes rhétori-
ques et les contrats de lecture se trouvent a tout moment bafoués et trainés dans le ridi-
cule — c’est-a-dire montrés dans ’arbitraire ordinairement masqué sur lequel se fonde
leur pouvoir de séduction et de vraisemblance. L hypertrophie, la surexposition des per-
versions sexuelles vaudrait ainsi, dans les Chants, en tant que symbole turgescent d’une
révolte dressée contre toutes les forces de répression qui, quel que soit le registre dans
lequel cette répression agit, s’exercent comme répression du désir, assujettissement du
possible et du désirable a un petit nombre de possibilités recues, acceptées, conformes.
« Législateurs d’institutions stupides, inventeurs d’une morale étroite, s’écrie encore
Maldoror, ¢loignez-vous de moi, car je suis une ame impartiale » [V, 5].

Troisiéme observation, moins banale sans doute que les deux précédentes : parmi les
savoirs encyclopédiques recyclés par les Chants, au nombre desquels la zoologie figure
en bonne place, le discours de la médecine et de la physiologie est sans doute le plus
prégnant. La chose n’étonne pas dans un texte surgi pour une part de « la rencontre for-
tuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie » [VI, 3] et ou
le corps occupe la place que I’on sait. Cette rhétorique médicale vaut pour les personna-
ges, tels ceux, rendus au sens du concret, qu’annonce la strophe préface du sixiéme
chant :

0" Léon Bloy a fait la remarque, dans « Le cabanon de Prométhée », que jamais les imprécations de Lau-

tréamont ne s’en prennent aux symboles de la foi: « Apres tout, cette haine enragée du Créateur, de
I’Eternel, du Tout-Puissant, ainsi qu’il s’exprime, est assez vague dans son objet, puisqu il ne touche
Jjamais aux Symboles. Cela méme est passablement étrange. Il ne saurait y avoir de blasphéme aussi
longtemps qu’on ne s’attaque pas a la Croix. Le théologien le plus béte pourrait en donner la raison
plausible. On ne peut faire souffrir I’'Impassible qu’en dressant la Croix et on ne peut le déshonorer
qu’en avilissant ce Signe essentiel de ’exaltation de son Verbe » (Belluaires et porchers, dans Histoi-
res désobligeantes, éd. Juin, Paris, U.G.E., 10/18, série « fins de siécles »,1983, p. 227-228). Ce que
Bloy semble n’avoir pas vu c’est que le Dieu de Lautréamont (sinon, compte tenu des Poésies, celui
de Ducasse) est le Dieu du judaisme et de I’Ancien Testament. Aucune figure christique dans les
Chants, sauf a I’entrevoir par hyperbole, déplacement et renversement dans celle du pendu goudronné
et flagellé par sa mere, ou par métonymie dans la métamorphose de Maldoror en pourceau (qui fait
écho, peut-on penser, a la scéne d’exorcisme de I’Evangile, Marc V, 11-13). Le Christ figurera toute-
fois incidemment dans ’une des litanies des Poésies Il : « Revenons a Confucius, au Boudha, a So-
crate, a Jésus-Christ, moralistes qui couraient les villages en souffrant de faim ! » (éd. citée, p. 380).
'« On ne me verra pas, @ mon heure derniere [...], entouré de prétres », écrit encore Lautréamont [I,
10].
2 Nouvelle formule doxique sortie tout droit d’un discours ministériel ou d’une chronique judiciaire du
Petit Journal. On peut a ce titre la rapprocher de la définition des « GENDARMES » dans le Diction-
naire des idées regues : « Rempart de la société » (Gustave Flaubert, Euvres completes, t. 2, éd. Mas-
son, Paris, Seuil, coll. « L’Intégrale », 1964, p. 309).



La vitalité se répandra magnifiquement dans le torrent de leur appareil circulatoire, et vous ver-
rez comme vous serez étonné vous-méme de rencontrer, 1a ou d’abord vous n’aviez cru voir que
des entités vagues appartenant au domaine de la spéculation pure, d’une part, I’organisme corpo-
rel avec ses ramifications de nerfs et ses membranes muqueuses, de 1’autre, le principe spirituel
qui préside aux fonctions physiologiques de la chair[ VI, 1].

Ces figures médicales affectent également, parmi d’autres zones rhétogenes du texte
Maldoror, deux des chaines comparatives de ce sixiéme chant :

[Mervyn] est beau [...] comme I’incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des
parties molles de la région cervicale postérieure [VI, 3].

[Je me trouve beau] comme le vice de conformation congénital des organes sexuels de ’homme,
consistant dans la briéveté relative du canal de I’urétre et la division ou I’absence de sa paroi in-
férieure, de telle sorte que ce canal s’ouvre & une distance variable du gland et au-dessus du pé-
nis [VI, 6].

Ces mémes figures touchent enfin au rapport de médecin a patient que le texte établit
entre son scripteur et son lecteur, au sujet duquel le premier formule un diagnostic avant
de lui ordonner un régime adéquat et de lui prescrire des « potions » mélangeant ratio-
nalit¢ médicale moderne et formules de rebouteux :

Sois persuadé que I’habitude est nécessaire en tout; et, puisque la répulsion instinctive, qui
s’était déclarée dés les premicres pages, a notablement diminué de profondeur, en raison inverse
de I’application a la lecture, comme un furoncle qu’on incise, il faut espérer, quoique ta téte soit
encore malade, que ta guérison ne tardera pas a rentrer dans sa derniere période. Pour moi, il est
indubitable que tu vogues déja en pleine convalescence ; cependant, ta figure est restée bien
maigre, hélas | Mais... courage ! il y a en toi un esprit peu commun, je t’aime, et je ne désespere
pas de ta compléte délivrance, pourvu que tu absorbes quelques substances médicamenteuses ;
qui ne feront que hater la disparition des derniers symptomes du mal. Comme nourriture astrin-
gente et tonique, tu arracheras d’abord les bras de ta mére (si elle existe encore), tu les dépéceras
en petits morceaux, et tu les mangeras ensuite, en un seul jour, sans qu’aucun trait de ta figure ne
trahisse ton émotion. Si ta mére était trop vieille, choisis un autre sujet chirurgique, plus jeune et
plus frais, sur lequel la rugine aura prise, et dont les os tarsiens, quand il marche, prennent aisé-
ment un point d’appui pour faire la bascule : ta sceur, par exemple. [...] La potion la plus 1énitive
que je te conseille, est un bassin, plein d’un pus blennorragique a noyaux, dans lequel on aura
préalablement dissous un kyste pileux de I’ovaire, un chancre folliculaire, un prépuce enflammé,
renversé en arriere du gland par un paraphimosis, et trois limaces rouges. Si tu suis mes ordon-
nances, ma poésie te recevra a bras ouverts, comme quand un pou réséque, avec ses baisers, la
racine d’un cheveu [V, 1].

A quelle fonction, autre que parodique ou décorative, répondent cette physiologie déli-
rante et cette pharmacopée rhétorique ? A inscrire dans le texte, me semble-t-il, un sas
entre les deux strates de représentation que j’ai évoquées, par ou passe également, dans
I’hypothéese que je fais mienne, 'une des composantes politiques des Chants de Maldo-
ror. Ce lieu de passage est ménagé, au sein du savoir médical recyclé, par une référence
récurrente, directe ou indirectement parodique, aux prescriptions du discours hygiéniste,
qui sous le Second Empire, en un siécle de « propreté conquérante' », a opéré sa mon-
tée en force, a travers toute une propagande assurée par la médecine de proximité et
nombre de publications spécifiques, Le Médecin de la famille ou encore les Annales

3 Philippe Perrot, Le Travail des apparences, Paris, Seuil, 1984, p. 107.



d’hygiene publique et de médecine légale, vecteurs d’une propagande orientée vers le
quadrillage d’un corps a protéger des contaminations qu’il peut subir comme des épi-
démies dont il peut étre la source, au nom d’une morale sociale avancant masquée et vi-
sant, en particulier dans les classes laborieuses ou régneraient « saleté et infection », a
« faire intérioriser des normes qui [...] soumettront [ces classes] aux représentations et
aux comportements dominants (hygiéne, sobriété, sédentarité, ordre, familialisme, épar-
gne, etc.)'* ».

Le corps comme objet de répugnance, comme organisme suspect, a surveiller, a enca-
drer. C’est bien dans ce sens que semble aller Lautréamont au début du quatriéme
chant :

Quand le pied glisse sur une grenouille, ’on sent une sensation de dégott ; mais, quand on ef-
fleure, a peine, le corps humain, avec la main, la peau se fend, comme les écailles d’un bloc de
mica qu’on brise a coup de marteau [IV, 1].

Et mieux encore, ironie comprise, dans cette interpellation du chant premier, articulant
prescription hygiénique et recommandation entre criminels :

Que tu sois un criminel, qui n’a pas eu la précaution de laver sa main droite, aprés du savon,
apres avoir commis son forfait, et facile a reconnaitre par I’inspection de cette main » [I, 12].

Mais, sous un autre aspect, il convient de lire les Chants comme célébration du corps
réagissant a ’hygiénisme ambiant et aux prescriptions sociales que celui-ci enveloppe.
D’ou une revendication provocante de la crasse :

Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux quand ils me regardent, vomissent. Les crolites
et les escarres de la 1épre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunatre. Je ne connais pas ’eau
des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur ma nuque, comme sur un fumier, pousse un énorme
champignon, aux pédoncules ombelliféres. Assis sur un meuble informe, je n’ai pas bougé mes
membres depuis quatre siécles. Mes pieds ont pris racine dans le sol et composent, jusqu’a mon
ventre, une sorte de végétation vivace, remplie d’ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de
la plante, et qui n’est plus de la chair. Cependant mon cceur bat. Mais comment battrait-il si la
pourriture et les exhalaisons de mon cadavre (je n’ose pas dire corps) ne le nourrissaient abon-
damment ? Sous mon aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence, et, quand I'un
deux remue, il me fait des chatouilles. Prenez garde qu’il ne s’en échappe un, et ne vienne grat-
ter, avec sa bouche, le dedans de votre oreille : il serait ensuite capable d’entrer dans votre cer-
veau [IV, 5].

De la, aussi bien, « I’acarus sarcopte qui produit la gale » compté, avec le « vampire »,
au nombre des « deux amis » du lecteur [I, 14], ainsi que tel salut adressé au pou et a la
saleté qui contribue a sa reproduction :

Je te salue, soleil levant, libérateur céleste, toi, I’ennemi invisible de I’homme. Continue de dire
a la saleté de s’unir avec lui dans des embrassements impurs, et de lui jurer, par des serments,
qu’elle restera son amante fidéle jusqu’a I’éternité. Baise de temps en temps la robe de cette
grande impudique, en mémoire des services importants qu’elle ne manque pas de te rendre. Si
elle ne séduisait pas ’homme, avec ses mamelles lascives, il est probable que tu ne pourrais pas
exister, toi, le produit de cet accouplement raisonnable et conséquent [II, 9].

" bid., p. 110.
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De la encore, en apogée de cette « glorification » de « I’invisible ennemi de I’homme »,
objet de toutes les obsessions hygiénistes du siecle, cette « mine de poux » dans lequel
Maldoror, sorte de précurseur du bio-terrorisme, puise a grandes pelletées pour en infes-
ter les cités humaines :

Pour moi, s’il m’est permis d’ajouter quelques mots a cet hymne de glorification, je dirai que j’ai
fait construire une fosse, de quarante lieues carrées, et d’une profondeur relative. C’est 1a que git,
dans sa virginité immonde, une mine vivante de poux. [...] Alors, avec une pelle infernale qui
accroit mes forces, j’extrais de cette mine inépuisable des blocs de poux, grands comme des
montagnes, je les brise a coups de hache et je les transporte, pendant la nuit profonde, dans les
arteres des cités. La, au contact de la température humaine, ils se dissolvent comme aux premiers
jours de leur formation dans les galeries tortueuses de la mine souterraine, se creusent un lit dans
le gravier, et se répandent en ruisseaux dans les habitations, comme des esprits nuisibles [11, 9].

De 14, enfin, dans ’hymne aux « pédérastes incompréhensibles », cet ironique attelage
entre une prescription hygiéniste (dans sa banalit¢ comme avec sa rhétorique moralisa-
trice) et une célébration de la fellation homosexuelle :

Il a fallu que j’entrouvrisse vos jambes pour vous connaitre et que ma bouche se suspendit aux
insignes de votre pudeur. Mais (chose importante a représenter) n’oubliez pas chaque jour de la-
ver la peau de vos parties, avec de 1’eau chaude, car, sinon, des chancres vénériens pousseraient
infailliblement sur les commissures fendues de mes lévres inassouvies [V, 5].

Le retournement parodique délivre ici le méme message qu’ailleurs 1’hyperbole appa-
remment conséquente avec 1’idéologie sanitaire' : entre ordre social et ordre sexuel, le
discours médical pour les familles a été le grand passeur de frontieres. Par lui, la morale
dominante s’est emparée du corps sous couvert de salubrité publique pour le surveiller,
et a travers lui en effet les pratiques sexuelles mais aussi les comportements sociaux, de
la famille a 1’usine et de 1’usine a ce qu’on appelait déja « la rue ». Les classes laborieu-
ses sont dangereuses parce qu’elles entretiennent, dans le fantasme bourgeois, un rap-
port d’immédiateté animale avec le corps, de méme que les concentrations ouvriéres
dans les grandes villes, ou la proximité des corps excite les passions de toute sorte, sont
apparues comme des centres d’infection a la fois physiologique et politique. Rappelons-
nous, dans le méme ordre d’idées, les métaphores hygiénistes dont s’est soutenue
I’hausmannisation de Paris : abattre les logements insalubres, éradiquer les quartiers po-
pulaires, ¢’était, au prétexte d’urbanisme et d’hygiéne publique, réduire autant des zones
de contamination ou de misére sociale que des foyers d’émeute, et tenter de renvoyer au
passé le rouge péril des barricades et des révolutions.

Il serait de la derniére imprudence de situer Lautréamont et plus encore Ducasse sur
I’échiquier politique. Toute affiliation idéologique du préte-nom et de son auteur ne
peut étre que caduque, la mécanique des Chants, compliquée par celle des Poésies, étant
la pour décourager 1’identification d’un message unitaire, d’'un manifeste quelconque,
d’une position définie, au-dela d’un nihilisme diffus ou d’un anarchisme oscillant entre
droite et gauche.

I« Je les ai vus [les hommes] prostituer les femmes et les enfants, et déshonorer ainsi les parties du

corps consacrées a la pudeur. Alors, les mers soulévent leurs eaux, engloutissent dans leurs abimes les
planches ; les ouragans, les tremblements de terre renversent les maisons ; la peste, les maladies diver-
ses déciment les familles priantes » [I, 6].
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Il y a bien, certes, dans les Chants, quelques figures révolutionnaires, comme celle de
ce « chat » aussitot massacré : « Quand un rodeur de barriéres traverse un faubourg de
la banlieue, un saladier de vin blanc dans le gosier et la blouse en lambeaux, si, dans le
coin d’une borne, il apergoit un vieux chat musculeux, contemporain des révolutions
auxquelles ont assisté nos peres [...], il s’avance tortueusement dans une ligne courbe,
et fait un signe a un chien cagneux, qui se précipite. [...] Demain, quelque chiffonnier
achétera une peau électrisable » [VI, 3]. Sceéne de sens indéchiffrable, dont le rédeur en
blouse ne sort pas grandi, a I’aune de la conscience révolutionnaire. Il y a bien aussi,
d’autre part, telle allusion aux « enfants étiolés des manufactures » [V, 5] avec lesquels
contrastent, au chant suivant, les « richesses » étalées aux « magasins de la rue Vi-
vienne » tandis que « huit heures [sonnent] a I’horloge de la Bourse » [V, 3]. Etil y a
bien, encore, telle déclaration, selon laquelle « La justice qu’apporte les lois ne vaut
rien ; c’est la jurisprudence de I’offensé qui compte [...]. Voila [...] sur quelles bases
est fondée la société actuelle » [I1, 6].

Sur le modele de Melmoth I’errant, Lautréamont, d’autre part, représente Maldoror, au
sixieme chant, « magnétisant les florissantes capitales, avec un fluide pernicieux » et les
« ame[nant] dans un état léthargique ou elles sont incapables de se surveiller comme il
le faudrait » [VI, 2]. C’est 1a, peut-&tre bien, que se profilent en définitive le signe idéo-
logique des Chants et le principe de leur puissant magnétisme : dans un monde sous
surveillance, que le pouvoir voudrait fait de corps aseptisés et de consciences auto-
disciplinées, dans une littérature sous glaciation parnassienne, voici qu’un héros, voici
qu’un texte viennent jeter les germes d’une léthargie paradoxale, d’une fascination
libératoire.



