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 « Vieil océan, tu es le symbole de l’identité : toujours égal à toi-même » [I, 9]1. Parmi 
les propriétés que Lautréamont/Ducasse attribue au « vieil océan », l’égalité et l’identité 
à soi constituent probablement les plus saisissantes au regard fort contradictoire de la 
machinerie énonciative des Chants et des métamorphoses à répétition dont le narrateur 
et ses avatars fictionnels font l’objet. Mon intention n’est pas de dresser à mon tour le 
tableau de ces métamorphoses ni d’établir une fois de plus que celles-ci constituent, se-
lon une logique évidemment réversible, l’expression thématique des distorsions de toute 
sorte qui affectent le sujet de l’énonciation dans l’œuvre signée ou non Isidore Ducasse. 
D’autres l’ont fait excellemment, et il n’y a plus sans doute à y revenir. Mon intention 
est ailleurs : elle est, pour commencer, d’interroger à nouveaux frais la signification et la 
portée de cette diffraction du sujet telle qu’elle s’inscrit dans l’histoire du discours lyri-
que au XIXe siècle. Convenons d’appeler « sujet » non pas le « moi » personnel de 
l’écrivain, mais l’instance subjective plus ou moins fictive qui parle dans l’œuvre et s’y 
trouve éventuellement représentée, en regard d’une autre instance subjective, interlocu-
trice ou muette, inscription formelle celle-ci, au sein du système expressif de l’œuvre, 
d’un lecteur idéal.2 
  
Le Je et son autre 
 
 La convention est installée de longue date qui nous fonde à penser la nouveauté du 
texte ducassien en termes de décomposition infligée au sujet de l’énonciation : au sujet 
personnel et singulier dont le discours lyrique est supposé avoir installé durablement la 
superstition, Ducasse aurait solitairement opposé, vers la fin du Second Empire, un sujet 

                                                
1  Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, coll. 

« Classiques de poche », 2001, p. 99. Pour les références aux Chants de Maldoror, on donnera entre 
crochets, dans la suite, le chant en chiffres romains et la strophe en chiffres arabes. 

2  La fameuse formule de Flaubert, « Madame Bovary, c’est moi », ne contrevient pas à cette définition.  
Elle prend, compte tenu de la doctrine d’impassibilité à laquelle se range esthétiquement Flaubert, une 
dimension évidemment ironique (et peut-être citationnelle : « L’État, c’est moi », déclarait Louis 
XIV). Celle-ci, certes, n’exclut pas que, de la personne de Flaubert au personnage d’Emma Bovary, 
s’opèrent des rapports de translation, de transposition, etc., mais ces rapports s’établissent indirecte-
ment, à travers la médiation d’une effigie toute symbolique, qui est celle de l’Auteur. Entre l’homme 
qui écrit et l’auteur de l’œuvre, c’est-à-dire entre la personne individuelle et l’instance symbolique 
productrice de l’œuvre, l’écart ne va pas cesser de s’élargir au XIXe siècle, de Lamartine à Mallarmé, 
en passant par Nerval, Baudelaire, Lautréamont et Rimbaud. Cet écart est d’ailleurs au principe de 
l’efficacité croissante du discours lyrique en poésie : le « je » de Hugo ou de Nerval, le « je » plus en-
core de Mallarmé ou d’Apollinaire sont toujours en quelque façon endossables par le lecteur, doivent 
même être fictivement endossés pour que l’émotion passe et agisse. Si les tourments du 
« Desdichado » ne sont que ceux de Gérard Labrunie, alias Gérard de Nerval, en quoi, au fond, 
m’importeraient-ils ? Ces tourments sont aussi les miens dans l’instant où je lis le sonnet en question, 
où se trouvent précisément figuré la dislocation du « sujet » lyrique. 
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pluriel et dépersonnalisé ; au sujet identique à soi, un sujet divisé, altéré, habité par un 
autre et, plus encore, par de l’autre. Dans cette optique, il est tout aussi convenu de le 
rapprocher d’un Rimbaud professant, à peu près à la même époque, que « Je est un au-
tre ». Rapprochement aux effets curieux si l’on veut bien y songer, puisqu’il pourrait, 
aussi bien, porter à relativiser l’énergie de rupture propre au sujet et au projet ducas-
siens. À moins de donner dans une mythologie du génie, de la rupture spontanée et de 
l’originalité – que leur travail de poètes semble avoir eu pour enjeu partiel de congédier 
–, on peut aussi bien considérer qu’en faisant sécession l’un et l’autre, à peu près au 
même moment, avec la superstition d’un sujet plein et transparent à soi, Ducasse et 
Rimbaud prolongent la tradition romantique plus qu’ils ne rompent avec elle, 
s’inscrivent en quelque sorte dans la tradition de rupture avec laquelle le lyrisme des 
poètes post-classiques s’est largement confondu. 
 L’altération du sujet, sa division, sa pluralisation, la présence en lui d’un autre qui le 
hante et qu’il peut extérioriser pour l’interroger à distance constituent en effet l’un des 
plus puissants moteurs du discours lyrique au XIXe siècle, de Hugo à Mallarmé, en pas-
sant par Nerval, Baudelaire et Rimbaud. Et de Hugo à Mallarmé, avec des radicalités et 
des degrés divers de conscience, c’est une même rupture qui est en jeu dans une poéti-
que du sujet confondue avec une politique du poème : rupture avec la fiction sociale-
ment construite et imposée de l’individu comme sujet indivisible, comme ego œconomi-
cus identifié à ses intérêts bien compris, comme rationalité transparente à soi et comme 
adéquation à sa propre contemporanéité. À cette fiction largement relayée jusqu’à nous 
par l’idéologie dominante, produit social de deux siècles de bourgeoisie en ascension 
autant que production philosophique des Lumières, les poètes que l’on peut rassembler 
à l’enseigne de la modernité3 n’ont pas cessé, à partir du romantisme réactionnel de la 
Restauration, d’opposer l’expérience, douloureuse ou euphorique, mélancolique et of-
fensive à la fois, d’un sujet divisé, tiraillé, contradictoire, désorbité autant que désyn-
chronisé, aussi désajusté dans l’espace que dans le temps social. Ce n’est pas seulement 
que le poète s’éprouve comme une « âme aux mille voix4 », dans laquelle il se pluralise 
autant qu’il s’anonymise, c’est aussi qu’il est moderne – c’est-à-dire réfractaire aux 
idéologèmes de la contemporanéité et de la subjectivité bourgeoise – à proportion de sa 
radicalité à poser au fondement du lyrisme la question de l’identité du sujet (et, en son 
prolongement réversible, celle du destinataire de l’énonciation). Pour le dire autrement 
encore, « Qui suis-je ? » et « Qui donc es-tu ? » sont, de Lamartine à Apollinaire 
comme de Vigny à Mallarmé, deux variantes d’une même question qui, en interrogeant 
le sujet de l’énonciation, fonde l’identité du discours en tant qu’il est proprement lyri-
que.  
 Sous un tel rapport, les métamorphoses orchestrées par Les Chants de Maldoror, la 
déconstruction des dispositifs d’énonciation poétique à laquelle Lautréamont y procède 
systématiquement pourraient être mises au compte d’une intention parodique, qui re-
viendrait, non pas à retourner en son contraire la fiction d’un sujet plein et stable, mais 
au contraire la contre-fiction que lui ont opposée les poètes personnels au prix de ces 

                                                
3  Voir, sur ce point, Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La Modernité romantique. De Lamartine à 

Nerval (Paris-Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2006) et Les Poètes de la modernité. De Baude-
laire à Apollinaire (Paris, Seuil, coll. « Points Lettres », 2006). 

4  Victor Hugo, « Ce siècle avait deux ans… », v. 66, Les Feuilles d’automne, éd. Laurent, Paris, Le Li-
vre de Poche, coll. « Classiques de poche », 200, p. 255. 
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« contorsions contingentes » que les Poésies appelleront explicitement à révoquer 
comme formes périmées de l’expérience poétique : « La poésie personnelle a fait son 
temps de jongleries relatives et de contorsions contingentes. Reprenons le fil indestruc-
tible de la poésie impersonnelle, brusquement interrompu depuis la naissance du philo-
sophe manqué de Ferney, depuis l’avortement du grand Voltaire5 ». Nul besoin 
d’ailleurs d’aller aux deux fascicules des Poésies pour être témoin de ce retournement 
de retournement, de cette contestation radicale de la contre-fiction que les poètes mo-
dernes ont opposée au sujet plein et pleinement présent à soi avec lequel s’identifient la 
conscience autant que la bonne conscience bourgeoises. Au cinquième chant, on lit ceci 
qui constitue l’exact inverse, le négatif au sens photographique de la formule de Rim-
baud : « Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque plu-
ralité. Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L’autonomie… ou bien qu’on 
me change en hippopotame » [V, 3]. 
 Revendication d’une autonomie radicale, d’une plénitude à soi, expulsion de toute al-
térité, y compris de cet Autre intrusif que représente le « Grand Objet Extérieur » lors-
qu’il fouille de son scalpel curieux les tréfonds de la conscience : tel serait donc le désir 
le plus intime du héros lautréamontien – et, qui sait ? de Ducasse. Si je ne suis pas entiè-
rement moi, de part en part, en possession d’une pensée intime, ingouvernée ; si la loi à 
laquelle je me range n’est pas la seule loi de ma raison ; si de l’autre pense en moi, si un 
autre pense pour moi et se pense à travers moi, autant donc être un hippopotame, un re-
quin, une pierre, un arbre : il n’y pas de raison que la logique de l’altérité n’engendre 
pas une série infinie d’altérations arbitraires. Les métamorphoses de Maldoror apparaî-
traient sous ce rapport comme autant de stations successives d’un cheminement du sujet 
vers cette libre pensée que les Poésies assimileront par métaphore au « canard du doute, 
aux lèvres de vermouth6 ». Si le sujet n’est pas, s’il n’est pas identique à soi, il n’est 
plus rien qu’un devenir autre dans lequel s’abolissent les distinctions de genres, 
d’espèces, de règnes ; si je ne suis pas moi, je ne suis pas, je n’est pas : telle serait la 
démonstration par le contraire qu’administreraient, dans les Chants, la chaîne sans fin 
des métamorphoses – et, qui sait ? le dernier mot de Ducasse. 
 Au conditionnel employé, au « qui sait ? » deux fois formulé, on aura compris que rien 
ne me convainc que le retournement parodique du retournement poétique moderne au-
quel il procède conduise Ducasse à endosser la conception bourgeoise du sujet et à em-
brasser l’idéologie dominante dans laquelle celle-ci est inscrite. Car sa radicalité parodi-
que n’est pas moindre – ici, au chant V comme dans les deux fascicules des Poésies – 
lorsqu’elle s’applique à réaffirmer les idéologèmes constitutifs de la pensée dominante : 
prescription de la rationalité scientifique, de l’autonomie absolue du sujet, de 
l’utilitarisme, du progrès, de la vérité pratique, « des lois qui font vivre la politique théo-
rique et la paix universelle7 », d’une saine instruction morale. Et il faut bien dire que 
l’image d’un Ducasse en monsieur Homais, si elle a pu tenter des lectures assez pédes-
tres, est moins crédible encore que celle d’un Ducasse révolutionnaire. La position du 
sujet Ducasse n’est pas déductible de sa position à l’égard du sujet poétique – et nous 
devons nous résoudre à rester dans l’indécision et l’indécidabilité calculée qu’il a instal-

                                                
5  Poésies I, dans Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. citée, p. 368-369. 

6  Poésies I, éd. citée, p. 365. 

7  Poésies II, dans Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. citée, p. 379. 
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lées non seulement dans les deux parties respectives de son œuvre, d’ailleurs laissée en 
suspens, mais aussi dans la symétrie contradictoire qu’elles entretiennent (symétrie 
d’autant plus déroutante qu’elle ne répond pas à un principe de système : il se trouve, 
dans les Poésies, des énoncés qui prolongent les Chants sans les renverser ; et, dans les 
Chants, des formules qui annoncent les Poésies). 
 
Le corps réfractaire 
 
 Il convient donc, en  un second temps, de déplacer la question du sujet, qui ne résout 
rien quant au message des Chants, vers la question du corps qui éclaire peut-être moins 
confusément la position idéologique de Ducasse. Si la politique du sujet qu’il faisait 
sienne reste largement obscure, il y aurait en revanche, chez lui, une politique du corps 
plus cohérente et intelligible, dans le rapport qu’elle établit entre les deux strates princi-
pales dont se compose le texte des Chants. 
 Quelles sont ces strates ? La plus visible, la plus insistante et la plus impressionnante 
consiste en une présence obsédante en effet du corps et des pulsions sexuelles. Excep-
tion faite de Baudelaire – et exclusion faite des publications satyriques et autres albums 
zutiques, lieux d’un retour parodique du refoulé –, la poésie française du XIXe siècle, de 
Lamartine à Leconte de Lisle en passant par le second Vigny8, a largement éradiqué le 
corporel et le sexuel, les a du moins éclipsés derrière un nuage d’allusions ou de déné-
gations spiritualistes, en attendant leur mise à distance fétichiste chez Mallarmé ou La-
forgue. Le texte de Lautréamont est ici encore le négatif de cette négation ou de cette 
dénégation du corps, et l’on voit peu d’exemples équivalents, dans notre littérature, d’un 
texte donnant au somatique, au physiologique, nommés sans détours, une telle saillance. 
Corps de personnages représentés et corps du narrateur qui les représente. Mais corps 
aussi du lecteur, dont les Chants tracent un portrait physiologique sans précédent, avec 
faciès, mufle, narines, lobes cérébraux.9 
 La seconde strate des Chants, sous-jacente, est celle du discours de l’ordre moral, ma-
nifesté çà et là par le recyclage, le plus souvent intempestif, de maximes, de proverbes, 
dictons, idées reçues ou phrases toutes faites, relevant non pas seulement d’un déjà dit, 
mais d’un dire circulaire et permanent qui n’est rien d’autre que ce qu’il est convenu 
d’appeler l’idéologie : non pas un ensemble de mystifications ou d’injonctions locales, 
mais une fausse conscience enveloppante adoptant, dans les Chants, l’aspect d’un sous-
texte qui affleure fréquemment à la surface sous la forme d’énoncés doxiques. « Je dois 
finir de creuser cette fosse, avec ma bêche infatigable, afin qu’elle soit prête demain ma-
tin », dit un fossoyeur avant d’ajouter aussitôt : « Pour faire un travail sérieux, il ne faut 
pas faire deux choses à la fois » [I, 12]. Et deux pages plus loin, Maldoror l’apostrophe 
en ces termes : « Qui es-tu donc, toi, qui te penches là pour creuser une tombe, tandis 
que comme un paresseux qui mange le pain des autres, je ne fais rien ? » [I, 12]. Au 

                                                
8  Il est frappant en effet de constater que l’auteur des Destinées a fortement réprimé la sensualité, 

l’érotisme qui imprégnaient ses premiers Poèmes. Expression d’une dualité personnelle, dont une part 
ferait peser sur l’autre les forces d’un interdit inconscient, dicté sans doute par la figure tyrannique de 
la mère ; mais aussi moulage d’une trajectoire esthétique sur une évolution plus générale de la repré-
sentation poétique et de ses refoulements historiques (qui touchent autant au sexuel qu’au politique). 

9  Voir, sur ce point, Pascal Durand, « Le corps du lecteur », dans La Licorne, dossier « Lautréamont. 
Retour au texte » (H. Scepi et J.-L. Steinmetz dir.), juillet 2001, p. 221-234. 
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chant quatrième, dans la fameuse strophe des deux piliers, méditation sur les pouvoirs 
de la métaphore, tombe cette grave formule : « tous les goûts sont dans la nature », sui-
vie plus loin de cette autre : « Apprenez-leur à lire, ils se révoltent » [IV, 2], qui relaie 
l’un des énoncés communs du discours bourgeois sur l’apprentissage de la lecture par 
les dangereuses classes laborieuses. 
 Comment ces deux strates, strates du corporel et strate de l’idéologie, entrent-elles en 
connexion ? D’un côté, les idéologèmes, stéréotypes, clichés, lieux communs désignent 
dans les Chants l’horizon d’un collectif vague et indifférencié, assimilé par hyperbole 
aussi bien à l’humanité tout entière qu’à l’être-humain de l’homme, un homme et une 
humanité dont Maldoror se donne pour l’autre absolu. Par opposition et dans cette logi-
que d’altérité radicale, la strate du corporel renvoie en règle générale le corps représen-
té, en ses transformations abjectes et monstrueuses, du côté d’une para ou d’une infra-
humanité, qui peut en certains cas se situer en deçà du genre humain, voire du règne 
animal : 
 

Je rêvais que j’étais entré dans le corps d’un pourceau, qu’il ne m’était pas facile d’en sortir, et 
que je vautrais mes poils dans les marécages les plus fangeux. Était-ce comme une récompense ? 
Objet de mes vœux, je n’appartenais plus à l’humanité ! Pour moi, j’entendis l’interprétation ain-
si, et j’en éprouvai une joie plus que profonde. Cependant, je recherchais activement quel acte de 
vertu j’avais accompli pour mériter, de la part de la Providence, cette insigne faveur. […] La mé-
tamorphose ne parut jamais à mes yeux que comme le haut et magnanime retentissement d’un 
bonheur parfait, que j’attendais depuis longtemps. Il était enfin venu le jour où je fus un pour-
ceau ! J’essayai mes dents sur l’écorce des arbres ; mon groin, je le contemplais avec délice. Il ne 
restait plus la moindre parcelle de divinité : je sus élever mon âme jusqu’à l’excessive hauteur de 
cette volupté ineffable. Écoutez-moi donc, et ne rougissez pas, inépuisables caricature du beau 
qui prenez au sérieux le braiement risible de votre âme, souverainement méprisable ; et qui ne 
comprenez pas pourquoi le Tout-Puissant, dans un rare moment de bouffonnerie excellente, qui, 
certainement, ne dépassé pas les grandes lois générales du grotesque, prit, un jour, le mirifique 
plaisir de faire habiter une planète par des êtres singuliers et microscopiques, qu’on appelle hu-
mains, et dont la matière ressemble à celle du corail vermeil. Certes, vous avez raison de rougir, 
os et graisse, mais écoutez-moi. Je n’invoque pas votre intelligence ; vous la feriez rejeter du 
sang par l’horreur qu’elle vous témoigne : oubliez-là, et soyez conséquents avec vous-mêmes… 
Là, plus de contraintes. Quand je voulais tuer, je tuais ; cela, même, m’arrivait souvent, et per-
sonne ne m’en empêchait. Les lois humaines me poursuivaient encore de leur vengeance, quoi-
que je n’attaquasse pas la race que j’avais abandonnée si tranquillement ; mais ma conscience ne 
me faisait aucun reproche » [IV, 6]. 

 
C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatrième chant » [IV, 1]. 

 
 Corps social et corps charnel, idéologèmes et pornographèmes sont donc posés en op-
position irréductible. Le corps s’exclut du social et peut-être même est-il négation du 
social, tout se passant sous pareil angle comme si la représentation du corps, mutilé ou 
muté, valait comme révocation d’une idéologie sous-jacente, dont les contenus n’ont 
pas besoin encore d’être spécifiés : il suffit que les idéologèmes soient l’emblème, dans 
le texte, du discours commun et de la trop humaine appartenance à une communauté 
cimentée par un mélange d’idées reçues, de phrases banales, de tirades utilitaires. 
 Au delà de ce rapport de réciproque révocation (car si le corps révoque le social, le so-
cial révoque aussi bien le corps), y a-t-il latitude pour une lecture de l’écriture du corps 
à laquelle se livrent les Chants susceptible d’en faire ressortir une dimension politique ? 
Je ferai trois observations générales à cet égard. 
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 La première, assez banale, consiste à faire valoir que Les Chants de Maldoror établis-
sent une espèce de catalogue de toutes les perversions possibles, qui situe l’œuvre à mi-
chemin des Cent-vingt journées de Sodome et de la Psychopathia Sexualis que le bon 
docteur Richard von Krafft-Ebing fera paraître en 1886 – sadomasochisme, fétichisme, 
pédérastie, nécrophilie, pédophilie et, en couronnement de l’ensemble, inceste et canni-
balisme, les deux interdits majeurs de toute société. La saturation est telle qu’importe 
assez peu la singularité de chacune de ces perversions mises en scène, mais plutôt – 
c’est là chose encore banale – le principe de perversion généralisée dont les Chants se 
veulent porteurs : 
 

Oh ! si au lieu d’être un enfer, l’univers n’avait été qu’un céleste anus immense, regardez le 
geste que je fais du côté de mon bas-ventre : oui, j’aurais enfoncé ma verge, à travers son sphinc-
ter sanglant, fracassant, par mes mouvements impétueux, les propres parois de son bassin ! Le 
malheur n’aurait pas alors soufflé, sur mes yeux aveuglés, des dunes entières de sable mouvant ; 
j’aurais découvert l’endroit souterrain où gît la vérité endormie, et les fleuves de mon sperme 
visqueux auraient trouvé de la sorte un océan où se précipiter ! [V, 5] 

 
 Deuxième observation : ces perversions qui se relaient avec une insistance réjouissante 
ont ceci de particulier qu’elles visent toutes à ébranler, non pas tant l’ordre sexuel et 
l’ordre moral, que l’ordre social qui les sous-tend, en mettant en jeu une subversion sans 
reste des institutions, des appareils idéologiques autant que des appareils répressifs 
d’État, pour parler une langue un peu oubliée. La famille d’abord, cellule, dans les 
Chants, de toutes les tortures. Ainsi de l’homme pendu à un gibet, au quatrième chant, 
que son épouse et sa mère viennent couvrir de goudron avant de le flageller [IV, 3], ou 
de ce fils, dans le même chant, enfermé « pendant quinze ans, dans un cachot, avec des 
larves et de l’eau fangeuse pour toute nourriture » : « Je ne te raconterai pas en détail, 
dit-il à Maldoror, les tourments inouïs que j’ai éprouvés, dans cette longue séquestration 
injuste. Quelquefois, dans un moment de la journée, un des trois bourreaux, à tour de 
rôle [son père, sa mère ou son frère jumeau], entrait brusquement, chargé de pinces, de 
tenailles et de divers instruments de supplice. Les cris que m’arrachaient les tortures les 
laissaient inébranlables ; la perte abondante de mon sang les faisait sourire » [IV, 7]. 
Famille qui, en cela cellule sociale de base, est le lieu, aussi bien, de l’habituation aux 
rapports de force (le père paternaliste, la mère servilement maternelle, le fils et la fille 
sournoisement filiaux). « J’ai fait un pacte avec la prostitution afin de semer le désordre 
dans les familles » [I, 7], écrit Lautréamont au premier chant, livrant ainsi l’une des clés 
probables de toute son entreprise. Autre institution ébranlée : la religion. Inutile de dé-
vider la longue litanie des imprécations adressées au « Céleste Bandit », au « Grand Ob-
jet Extérieur » [V, 3], au « Tout-Puissant » surpris au lupanar [III, 5], comme à autant 
de figures suprêmes de la Loi, dont Maldoror aspire à éradiquer en lui toute trace au fil 
de transformations qui peuvent passer, on l’a vu, comme les essais successifs d’un corps 
cherchant à se délester du poids intérieur de l’âme afin d’atteindre à une complète 
« autonomie ». Dieu du nomothéisme bien plus encore que du monothéisme, le Dieu 
sans nom de Ducasse n’a pas d’autre fonction que de représenter cette Loi, qui ailleurs 
peut prendre la figure du pater familias, sinon celle de l’auteur aux commandes du 
texte ; car, derrière le Créateur de toutes choses, qu’il doit bien postuler et maintenir 
pour pouvoir le défier et le tenir en échec, c’est encore l’effigie du créateur littéraire, 
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cette créature de la littérature, que Lautréamont met en cause, et vice versa.10 Inutile 
aussi de rappeler les invectives accablant le « prêtre des religions » [V, 6], appellation 
englobante, extensive, mettant dans le même sac les crédulités de toute obédience et les 
échafaudages symboliques dont l’homme, cet infirme, se dote comme d’autant de bé-
quilles11. Dans ce jeu de massacre, la police, donnée pour le « bouclier de la civilisa-
tion12 » [VI, 2], n’est pas en reste, non plus que l’école, instance de toutes les inculca-
tions et de tous les abrutissements (les Poésies le rediront avec la plus grande force). 
L’institution littéraire n’en sort pas non plus indemne, dont les genres, les codes rhétori-
ques et les contrats de lecture se trouvent à tout moment bafoués et traînés dans le ridi-
cule – c’est-à-dire montrés dans l’arbitraire ordinairement masqué sur lequel se fonde 
leur pouvoir de séduction et de vraisemblance. L’hypertrophie, la surexposition des per-
versions sexuelles vaudrait ainsi, dans les Chants, en tant que symbole turgescent d’une 
révolte dressée contre toutes les forces de répression qui, quel que soit le registre dans 
lequel cette répression agit, s’exercent comme répression du désir, assujettissement du 
possible et du désirable à un petit nombre de possibilités reçues, acceptées, conformes. 
« Législateurs d’institutions stupides, inventeurs d’une morale étroite, s’écrie encore 
Maldoror, éloignez-vous de moi, car je suis une âme impartiale » [V, 5]. 
 Troisième observation, moins banale sans doute que les deux précédentes : parmi les 
savoirs encyclopédiques recyclés par les Chants, au nombre desquels la zoologie figure 
en bonne place, le discours de la médecine et de la physiologie est sans doute le plus 
prégnant. La chose n’étonne pas dans un texte surgi pour une part de « la rencontre for-
tuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie » [VI, 3] et où 
le corps occupe la place que l’on sait. Cette rhétorique médicale vaut pour les personna-
ges, tels ceux, rendus au sens du concret, qu’annonce la strophe préface du sixième 
chant : 
 

                                                
10  Léon Bloy a fait la remarque, dans « Le cabanon de Prométhée », que jamais les imprécations de Lau-

tréamont ne s’en prennent aux symboles de la foi : « Après tout, cette haine enragée du Créateur, de 
l’Éternel, du Tout-Puissant, ainsi qu’il s’exprime, est assez vague dans son objet, puisqu’il ne touche 
jamais aux Symboles. Cela même est passablement étrange. Il ne saurait y avoir de blasphème aussi 
longtemps qu’on ne s’attaque pas à la Croix. Le théologien le plus bête pourrait en donner la raison 
plausible. On ne peut faire souffrir l’Impassible qu’en dressant la Croix et on ne peut le déshonorer 
qu’en avilissant ce Signe essentiel de l’exaltation de son Verbe » (Belluaires et porchers, dans Histoi-
res désobligeantes, éd. Juin, Paris, U.G.E., 10/18, série « fins de siècles »,1983, p. 227-228). Ce que 
Bloy semble n’avoir pas vu c’est que le Dieu de Lautréamont (sinon, compte tenu des Poésies, celui 
de Ducasse) est le Dieu du judaïsme et de l’Ancien Testament. Aucune figure christique dans les 
Chants, sauf à l’entrevoir par hyperbole, déplacement et renversement dans celle du pendu goudronné 
et flagellé par sa mère, ou par métonymie dans la métamorphose de Maldoror en pourceau (qui fait 
écho, peut-on penser, à la scène d’exorcisme de l’Évangile, Marc V, 11-13). Le Christ figurera toute-
fois incidemment dans l’une des litanies des Poésies II : « Revenons à Confucius, au Boudha, à So-
crate, à Jésus-Christ, moralistes qui couraient les villages en souffrant de faim ! » (éd. citée, p. 380). 

11  « On ne me verra pas, à mon heure dernière […], entouré de prêtres », écrit encore Lautréamont [I, 
10]. 

12  Nouvelle formule doxique sortie tout droit d’un discours ministériel ou d’une chronique judiciaire du 
Petit Journal. On peut à ce titre la rapprocher de la définition des « GENDARMES » dans le Diction-
naire des idées reçues : « Rempart de la société » (Gustave Flaubert, Œuvres complètes, t. 2, éd. Mas-
son, Paris, Seuil, coll. « L’Intégrale », 1964, p. 309). 
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La vitalité se répandra magnifiquement dans le torrent de leur appareil circulatoire, et vous ver-
rez comme vous serez étonné vous-même de rencontrer, là où d’abord vous n’aviez cru voir que 
des entités vagues appartenant au domaine de la spéculation pure, d’une part, l’organisme corpo-
rel avec ses ramifications de nerfs et ses membranes muqueuses, de l’autre, le principe spirituel 
qui préside aux fonctions physiologiques de la chair[VI, 1]. 

 
Ces figures médicales affectent également, parmi d’autres zones rhétogènes du texte 
Maldoror, deux des chaînes comparatives de ce sixième chant :  
 

[Mervyn] est beau […] comme l’incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des 
parties molles de la région cervicale postérieure [VI, 3]. 
 
[Je me trouve beau] comme le vice de conformation congénital des organes sexuels de l’homme, 
consistant dans la brièveté relative du canal de l’urètre et la division ou l’absence de sa paroi in-
férieure, de telle sorte que ce canal s’ouvre à une distance variable du gland et au-dessus du pé-
nis [VI, 6]. 

 
Ces mêmes figures touchent enfin au rapport de médecin à patient que le texte établit 
entre son scripteur et son lecteur, au sujet duquel le premier formule un diagnostic avant 
de lui ordonner un régime adéquat et de lui prescrire des « potions » mélangeant ratio-
nalité médicale moderne et formules de rebouteux : 
 

Sois persuadé que l’habitude est nécessaire en tout ; et, puisque la répulsion instinctive, qui 
s’était déclarée dès les premières pages, a notablement diminué de profondeur, en raison inverse 
de l’application à la lecture, comme un furoncle qu’on incise, il faut espérer, quoique ta tête soit 
encore malade, que ta guérison ne tardera pas à rentrer dans sa dernière période. Pour moi, il est 
indubitable que tu vogues déjà en pleine convalescence ; cependant, ta figure est restée bien 
maigre, hélas ! Mais… courage ! il y a en toi un esprit peu commun, je t’aime, et je ne désespère 
pas de ta complète délivrance, pourvu que tu absorbes quelques substances médicamenteuses ; 
qui ne feront que hâter la disparition des derniers symptômes du mal. Comme nourriture astrin-
gente et tonique, tu arracheras d’abord les bras de ta mère (si elle existe encore), tu les dépèceras 
en petits morceaux, et tu les mangeras ensuite, en un seul jour, sans qu’aucun trait de ta figure ne 
trahisse ton émotion. Si ta mère était trop vieille, choisis un autre sujet chirurgique, plus jeune et 
plus frais, sur lequel la rugine aura prise, et dont les os tarsiens, quand il marche, prennent aisé-
ment un point d’appui pour faire la bascule : ta sœur, par exemple. […] La potion la plus lénitive 
que je te conseille, est un bassin, plein d’un pus blennorragique à noyaux, dans lequel on aura 
préalablement dissous un kyste pileux de l’ovaire, un chancre folliculaire, un prépuce enflammé, 
renversé en arrière du gland par un paraphimosis, et trois limaces rouges. Si tu suis mes ordon-
nances, ma poésie te recevra à bras ouverts, comme quand un pou résèque, avec ses baisers, la 
racine d’un cheveu [V, 1]. 

 
 À quelle fonction, autre que parodique ou décorative, répondent cette physiologie déli-
rante et cette pharmacopée rhétorique ? À inscrire dans le texte, me semble-t-il, un sas 
entre les deux strates de représentation que j’ai évoquées, par où passe également, dans 
l’hypothèse que je fais mienne, l’une des composantes politiques des Chants de Maldo-
ror. Ce lieu de passage est ménagé, au sein du savoir médical recyclé, par une référence 
récurrente, directe ou indirectement parodique, aux prescriptions du discours hygiéniste, 
qui sous le Second Empire, en un siècle de « propreté conquérante13 », a opéré sa mon-
tée en force, à travers toute une propagande assurée par la médecine de proximité et 
nombre de publications spécifiques, Le Médecin de la famille ou encore les Annales 

                                                
13  Philippe Perrot, Le Travail des apparences, Paris, Seuil, 1984, p. 107. 
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d’hygiène publique et de médecine légale, vecteurs d’une propagande orientée vers le 
quadrillage d’un corps à protéger des contaminations qu’il peut subir comme des épi-
démies dont il peut être la source, au nom d’une morale sociale avançant masquée et vi-
sant, en particulier dans les classes laborieuses où régneraient « saleté et infection », à 
« faire intérioriser des normes qui […] soumettront [ces classes] aux représentations et 
aux comportements dominants (hygiène, sobriété, sédentarité, ordre, familialisme, épar-
gne, etc.)14 ». 
 Le corps comme objet de répugnance, comme organisme suspect, à surveiller, à enca-
drer. C’est bien dans ce sens que semble aller Lautréamont au début du quatrième 
chant : 
 

Quand le pied glisse sur une grenouille, l’on sent une sensation de dégoût ; mais, quand on ef-
fleure, à peine, le corps humain, avec la main, la peau se fend, comme les écailles d’un bloc de 
mica qu’on brise à coup de marteau [IV, 1]. 

 
Et mieux encore, ironie comprise, dans cette interpellation du chant premier, articulant 
prescription hygiénique et recommandation entre criminels : 
 

Que tu sois un criminel, qui n’a pas eu la précaution de laver sa main droite, après du savon, 
après avoir commis son forfait, et facile à reconnaître par l’inspection de cette main » [I, 12]. 

 
Mais, sous un autre aspect, il convient de lire les Chants comme célébration du corps 
réagissant à l’hygiénisme ambiant et aux prescriptions sociales que celui-ci enveloppe. 
D’où une revendication provocante de la crasse : 
 

Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux quand ils me regardent, vomissent. Les croûtes 
et les escarres de la lèpre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunâtre. Je ne connais pas l’eau 
des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur ma nuque, comme sur un fumier, pousse un énorme 
champignon, aux pédoncules ombellifères. Assis sur un meuble informe, je n’ai pas bougé mes 
membres depuis quatre siècles. Mes pieds ont pris racine dans le sol et composent, jusqu’à mon 
ventre, une sorte de végétation vivace, remplie d’ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de 
la plante, et qui n’est plus de la chair. Cependant mon cœur bat. Mais comment battrait-il si la 
pourriture et les exhalaisons de mon cadavre (je n’ose pas dire corps) ne le nourrissaient abon-
damment ? Sous mon aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence, et, quand l’un 
deux remue, il me fait des chatouilles. Prenez garde qu’il ne s’en échappe un, et ne vienne grat-
ter, avec sa bouche, le dedans de votre oreille : il serait ensuite capable d’entrer dans votre cer-
veau [IV, 5]. 

 
De là, aussi bien, « l’acarus sarcopte qui produit la gale » compté, avec le « vampire », 
au nombre des « deux amis » du lecteur [I, 14], ainsi que tel salut adressé au pou et à la 
saleté qui contribue à sa reproduction : 
 

Je te salue, soleil levant, libérateur céleste, toi, l’ennemi invisible de l’homme. Continue de dire 
à la saleté de s’unir avec lui dans des embrassements impurs, et de lui jurer, par des serments, 
qu’elle restera son amante fidèle jusqu’à l’éternité. Baise de temps en temps la robe de cette 
grande impudique, en mémoire des services importants qu’elle ne manque pas de te rendre. Si 
elle ne séduisait pas l’homme, avec ses mamelles lascives, il est probable que tu ne pourrais pas 
exister, toi, le produit de cet accouplement raisonnable et conséquent [II, 9]. 

 

                                                
14  Ibid., p. 110. 
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De là encore, en apogée de cette « glorification » de « l’invisible ennemi de l’homme », 
objet de toutes les obsessions hygiénistes du siècle, cette « mine de poux » dans lequel 
Maldoror, sorte de précurseur du bio-terrorisme, puise à grandes pelletées pour en infes-
ter les cités humaines :  
 

Pour moi, s’il m’est permis d’ajouter quelques mots à cet hymne de glorification, je dirai que j’ai 
fait construire une fosse, de quarante lieues carrées, et d’une profondeur relative. C’est là que gît, 
dans sa virginité immonde, une mine vivante de poux. […] Alors, avec une pelle infernale qui 
accroît mes forces, j’extrais de cette mine inépuisable des blocs de poux, grands comme des 
montagnes, je les brise à coups de hache et je les transporte, pendant la nuit profonde, dans les 
artères des cités. Là, au contact de la température humaine, ils se dissolvent comme aux premiers 
jours de leur formation dans les galeries tortueuses de la mine souterraine, se creusent un lit dans 
le gravier, et se répandent en ruisseaux dans les habitations, comme des esprits nuisibles [II, 9]. 

 
De là, enfin, dans l’hymne aux « pédérastes incompréhensibles », cet ironique attelage 
entre une prescription hygiéniste (dans sa banalité comme avec sa rhétorique moralisa-
trice) et une célébration de la fellation homosexuelle : 
 

Il a fallu que j’entrouvrisse vos jambes pour vous connaître et que ma bouche se suspendît aux 
insignes de votre pudeur. Mais (chose importante à représenter) n’oubliez pas chaque jour de la-
ver la peau de vos parties, avec de l’eau chaude, car, sinon, des chancres vénériens pousseraient 
infailliblement sur les commissures fendues de mes lèvres inassouvies [V, 5]. 

 
 Le retournement parodique délivre ici le même message qu’ailleurs l’hyperbole appa-
remment conséquente avec l’idéologie sanitaire15 : entre ordre social et ordre sexuel, le 
discours médical pour les familles a été le grand passeur de frontières. Par lui, la morale 
dominante s’est emparée du corps sous couvert de salubrité publique pour le surveiller, 
et à travers lui en effet les pratiques sexuelles mais aussi les comportements sociaux, de 
la famille à l’usine et de l’usine à ce qu’on appelait déjà « la rue ». Les classes laborieu-
ses sont dangereuses parce qu’elles entretiennent, dans le fantasme bourgeois, un rap-
port d’immédiateté animale avec le corps, de même que les concentrations ouvrières 
dans les grandes villes, où la proximité des corps excite les passions de toute sorte, sont 
apparues comme des centres d’infection à la fois physiologique et politique. Rappelons-
nous, dans le même ordre d’idées, les métaphores hygiénistes dont s’est soutenue 
l’hausmannisation de Paris : abattre les logements insalubres, éradiquer les quartiers po-
pulaires, c’était, au prétexte d’urbanisme et d’hygiène publique, réduire autant des zones 
de contamination ou de misère sociale que des foyers d’émeute, et tenter de renvoyer au 
passé le rouge péril des barricades et des révolutions. 
 Il serait de la dernière imprudence de situer Lautréamont et plus encore Ducasse sur 
l’échiquier politique. Toute affiliation idéologique du prête-nom et de son auteur ne 
peut être que caduque, la mécanique des Chants, compliquée par celle des Poésies, étant 
là pour décourager l’identification d’un message unitaire, d’un manifeste quelconque, 
d’une position définie, au-delà d’un nihilisme diffus ou d’un anarchisme oscillant entre 
droite et gauche. 

                                                
15  « Je les ai vus [les hommes] prostituer les femmes et les enfants, et déshonorer ainsi les parties du 

corps consacrées à la pudeur. Alors, les mers soulèvent leurs eaux, engloutissent dans leurs abîmes les 
planches ; les ouragans, les tremblements de terre renversent les maisons ; la peste, les maladies diver-
ses déciment les familles priantes » [I, 6]. 
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 Il y a bien, certes, dans les Chants, quelques figures révolutionnaires, comme celle de 
ce « chat » aussitôt massacré : « Quand un rôdeur de barrières traverse un faubourg de 
la banlieue, un saladier de vin blanc dans le gosier et la blouse en lambeaux, si, dans le 
coin d’une borne, il aperçoit un vieux chat musculeux, contemporain des révolutions 
auxquelles ont assisté nos pères […], il s’avance tortueusement dans une ligne courbe, 
et fait un signe à un chien cagneux, qui se précipite. […] Demain, quelque chiffonnier 
achètera une peau électrisable » [VI, 3]. Scène de sens indéchiffrable, dont le rôdeur en 
blouse ne sort pas grandi, à l’aune de la conscience révolutionnaire. Il y a bien aussi, 
d’autre part, telle allusion aux « enfants étiolés des manufactures » [V, 5] avec lesquels 
contrastent, au chant suivant, les « richesses » étalées aux « magasins de la rue Vi-
vienne » tandis que « huit heures [sonnent] à l’horloge de la Bourse » [VI, 3]. Et il y a 
bien, encore, telle déclaration, selon laquelle « La justice qu’apporte les lois ne vaut 
rien ; c’est la jurisprudence de l’offensé qui compte […]. Voilà […] sur quelles bases 
est fondée la société actuelle » [II, 6]. 
 Sur le modèle de Melmoth l’errant, Lautréamont, d’autre part, représente Maldoror, au 
sixième chant, « magnétisant les florissantes capitales, avec un fluide pernicieux » et les 
« ame[nant] dans un état léthargique où elles sont incapables de se surveiller comme il 
le faudrait » [VI, 2]. C’est là, peut-être bien, que se profilent en définitive le signe idéo-
logique des Chants et le principe de leur puissant magnétisme : dans un monde sous 
surveillance, que le pouvoir voudrait fait de corps aseptisés et de consciences auto-
disciplinées, dans une littérature sous glaciation parnassienne, voici qu’un héros, voici 
qu’un texte viennent jeter les germes d’une léthargie paradoxale, d’une fascination 
libératoire.   


