
Introduction 

Le démon du journalisme 

Superlatifs et clichés viennent spontanément sous la plume au sujet 
d’Alexandre Dumas père. Romancier des grandes épopées modernes. Drama-
turge à gros effets. Industriel du feuilleton ayant publié plus de volumes qu’il 
n’en a écrits. Mémorialiste impénitent et voyageur infatigable. Flambeur cou-
vert de femmes et de dettes. Cuisinier mettant à la broche des cerfs entiers. Au 
total, homme aux cent têtes et cent masques1. Combien d’autres écrivains en 
France voyons-nous capables d’être crédités, en dehors des inculcations sco-
laires, d’une telle popularité continuée de génération en génération, et sans 
qu’il soit besoin, au fond, de les lire ? Victor Hugo et Jules Verne, à tout cas-
ser. Les Anglais ont Shakespeare et Dickens pour vade mecum culturel et 
répertoire de morceaux d’humanité ; Dumas est notre principal fournisseur en 
fait de mythes littéraires et de figures d’identification positive ou négative : les 
quatre mousquetaires et Milady, Monte-Cristo et Villefort, la reine Margot et 
Catherine de Médicis. En perfusion réciproque avec l’histoire de la France, 
l’œuvre a rabattu la grande ligne du temps sur une surface de publication élar-
gie aux proportions d’un continent qu’on n’a pas fini d’explorer, dont la carte 
même n’est pas encore complètement établie. Car il y reste au moins une terra 
incognita, propre à relancer la machine des superlatifs : la dévorante activité 
de journaliste et de directeur de journaux à laquelle s’est adonné l’écrivain et 
qui a représenté, pour ses contemporains, l’un des vecteurs essentiels de diffu-
sion de l’œuvre de Dumas, comme aussi de la marque Dumas. 

Rien là, semble-t-il, qui tranche avec les formes les plus modales de la vie 
littéraire des débuts de la Monarchie de Juillet à la fin du Second Empire. Pour 
les écrivains du temps, la presse — dont l’essor et la montée en puissance se 
confondent avec la marche du siècle — tient d’un passage obligé autant que 
d’une cléricature enviable. Du livre au journal comme de l’écriture à la rédac-
tion, il n’y a pas à leurs yeux solution de continuité, mais plutôt superposition 
de genres, de formes, de pratiques, superposition plus ou moins vaste selon 
que l’on appartient, dans la structure du champ littéraire telle qu’elle se met 
graduellement en place entre 1830 et 1860, à la littérature pour les pairs ou à la 
littérature industrielle, autrement dit à la littérature qui s’écrit (se pensant 

                                                 
 1 Le titre du récent essai de Charles Grivel condense fort bien tout cela : Alexandre 
Dumas : l’homme 100 têtes, Villeneuve d’Ascq, Septentrion, « Objet », 2008. — Dans toutes 
les notes de références à suivre, on distinguera les articles du Mousquetaire de toute autre 
source ou littérature secondaire, en renvoyant à celle-ci en faisant figurer le nom de l’auteur, 
en petites capitales, avant le prénom entre parenthèses ; les articles du Mousquetaire porteront 
mention, quant à eux, du prénom suivi du nom de l’auteur. 
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comme pure écriture) ou à la littérature qui se lit (se pensant comme satisfac-
tion obligée des attentes des lecteurs), et pour le dire autrement encore, avec 
les mots de Sainte-Beuve, selon que l’on figure au nombre de ceux qui vivent 
pour écrire ou de ceux qui écrivent pour vivre2. Chateaubriand, Hugo, Nerval, 
Sainte-Beuve, Baudelaire et autour d’eux une nuée d’écrivains vaguement 
prolétarisés, moins reconnus ou plus oubliés, jouent sur ces deux terrains et de 
ces deux registres, qu’il s’agisse de se doter avec un journal d’un tremplin vers 
la gloire ou d’une tribune politique, de trouver dans les journaux des res-
sources de subsistance ou des filières d’entrée dans l’espace culturel ou 
encore, plus largement, de se couler dans le moule d’un état de civilisation 
mais aussi de société où le discours de presse semble bien avoir pris le relais 
des formes orales de la sociabilité et des configurations interpersonnelles dans 
lesquelles s’organisait jusque-là la vie des lettres et de l’esprit. Les invectives 
de Baudelaire, les sarcasmes de Flaubert, l’ironie de Mallarmé, les foudres 
d’un Léon Bloy nous ont déshabitués de cette complicité de structure que 
presse et littérature ont longtemps entretenue — et au-delà de tels anathèmes 
— sur le fond d’un système culturel bien moins différencié que le nôtre. Le 
poids d’autorité de ces auteurs, la force de leurs fulminations, l’oubli aussi 
dans lequel est tombé le fait qu’un Baudelaire ou qu’un Mallarmé, par 
exemple, n’ont pas manqué de tirer parti — y compris esthétique — de cette 
presse qu’ils méprisaient trop démonstrativement3 et, d’un point de vue plus 
général, les transformations profondes que les deux univers sociaux du jour-
nalisme et de la littérature ont connues après 1880, le premier en se profes-
sionnalisant et en dégageant des normes et des codes de plus en plus spéci-
fiques, le second en élargissant, dans ses zones les plus lettrées, l’écart sépa-
rant l’usage référentiel du langage de son usage proprement littéraire, tout cela 
nous a rendus aveugles à ce qui, pour la période précédente, tiendrait d’une 
lettre volée passant inaperçue toute placée qu’elle soit devant nos yeux, à 
savoir que presse et littérature, de la révolution de Juillet à la chute du Second 
Empire, loin d’apparaître comme deux sphères disjointes, entretiennent un 
rapport d’intersection et d’interaction constante ; que l’instrument du langage 
écrit et l’exercice de son pouvoir sont leur lot commun ; et que l’évidente 
tutelle de l’expression littéraire sur le discours de presse, de concert avec celle 
de l’éloquence politique, n’exclut pas un magistère invisible exercé en retour 

                                                 
 2 Dans son fameux libelle contre la « littérature industrielle », Sainte-Beuve voyait le 
champ des lettres pris d’assaut par « une bande […] presque organisée, [ayant] cette seule 
devise inscrite au drapeau : Vivre en écrivant » (« De la littérature industrielle » [Revue des 
Deux Mondes, 1839], dans DUMASY (L.) (éd.), La Querelle du roman-feuilleton. Littérature, 
presse et politique. Un débat précurseur (1836–1848), Grenoble, ELLUG, « Alternatives cri-
tiques », 1999, p. 29). 
 3 Voir par exemple, pour Baudelaire, BERTRAND (Jean-Pierre), « Un genre né par et pour 
la presse : le poème en prose » (dans PIRET (P.) (dir.), La Littérature à l’ère de la reproductibi-
lité technique, Paris, L’Harmattan, « Champs visuels », 2007) et, pour Mallarmé, DURAND 
(Pascal), Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités (Paris, Seuil, « Liber », 2008, 
chap. 2, 5 et 6). 
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par ce discours, non seulement sur la « chose littéraire » dans ce qu’elle a de 
plus institutionnel, mais encore sur l’écriture littéraire elle-même, dont la rhé-
torique, si autonome qu’elle se veuille, continuera d’en recevoir de puissants 
effets après les années 1860, chez Zola, Maupassant, Vallès, mais aussi chez 
un Ducasse, un Rimbaud, un Mallarmé ou bientôt Apollinaire et Cendrars. On 
songe d’abord, bien sûr, au feuilleton qui, au rez-de-chaussée des journaux 
inscrits dans le sillage obligé de La Presse de Girardin, a fait émerger la vaste 
Atlantide du roman populaire articulant schèmes archaïques et « reportage » 
imaginaire au cœur de la ville moderne en croissance trop rapide ; ensuite, aux 
grandes tribunes occupées par les princes de la critique, poètes et romanciers 
rentrés ou réorientés, tels Janin et Sainte-Beuve ; ou bien encore aux contribu-
tions si nombreuses des écrivains à la mosaïque des journaux, publications 
alimentaires, contes, nouvelles, récits de voyage, poésies, articles d’érudition 
ou prises de position diverses dans le grand mouvement de la « camaraderie » 
littéraire et des luttes opposant les uns et les autres pour l’accumulation du 
capital symbolique4 ; et enfin, au régime de fictionnalisation et de littérarisa-
tion dont la presse de l’époque reste très évidemment tributaire5 — par un 
paradoxe qui n’est guère sensible qu’a posteriori —, et qui se fera plus souter-
rain lorsqu’un autre régime, celui de l’information pensée comme collecte et 
mise en forme politiquement neutre des faits, s’imposera en tant que credo 
professionnel, mais non comme norme exclusive, à la sphère des grands jour-
naux de la fin du siècle. Et il faudrait encore faire figurer sur la carte de cet 
univers d’imprimés le continent bien oublié de la petite presse littéraire, presse 
propice aux assauts de l’éloquence et de l’esprit et, en temps de censure, 
presse de refuge dans les valeurs du divertissement autant que dans les straté-
gies verbales de l’allusion ou de l’ironie. Et que serait la littérature, quelles 
seraient sa surface et sa portée sociales sans la critique journalistique sous 
toutes ses formes, sans doute, mais davantage encore, quoique de façon moins 
repérable, sans la circulation des lieux communs, des topiques obligés ou des 
valeurs plus ou moins définitoires du métier qu’elle autorise, qu’elle active, 
qu’elle met en relation de relance ou de friction ? La littérature est aussi cela 
qui se parle, sous ce nom, dans les chroniques, les recensions, les causeries et, 
bientôt, dans les interviews d’écrivains et les enquêtes sur la vie littéraire dont 
Jules Huret, à la fin du siècle, fournira le prototype6. 

Pionnier de la révolution romantique et producteur de romans-feuilletons à 
la chaîne, homme de théâtre et d’engagements divers, présent sur tous les 

                                                 
 4 Ce thème de la camaraderie romantique et les controverses qu’elle a suscitées dans le 
champ littéraire ont été remarquablement mis en lumière et étudiés par GLINOER (Anthony), 
La Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face à leurs contemporains, 
Genève, Droz, 2008. 
 5 Sur ce régime de fictionnalisation, articulant l’une à l’autre « matrice médiatique » et 
« matrice littéraire », voir THÉRENTY (Marie-Ève), La Littérature au quotidien. Poétiques jour-
nalistiques au XIX

e siècle, Paris, Seuil, « Poétique », 2007, chap. 2. 
 6 HURET (Jules), Enquête sur l’évolution littéraire (1891), éd. D. Grojnowski, Vanves, Thot, 
1982. 
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fronts où peuvent s’arracher les succès les plus éclatants, alliant à l’imagina-
tion du romancier le sens du recyclage de l’entrepreneur culturel et la faconde 
du chroniqueur, Alexandre Dumas est comme un poisson dans l’eau dans cet 
univers où littérature et journalisme, livre et journal, écriture inscrite dans la 
durée et écriture périodique s’entrelacent et se dynamisent réciproquement. 
Dès les premières années de sa carrière littéraire, il publie des vers dans les 
revues de la Restauration — en particulier dans La Psyché, qu’il a fondée en 
mars 1826 avec Adolphe de Leuven —, des nouvelles dans les recueils et dans 
la prestigieuse Revue des Deux Mondes. En 1836, lorsque Girardin lance La 
Presse, Dumas lui donne de nombreux articles rédigés spécifiquement pour le 
journal, sur des sujets littéraires tels que le théâtre et le roman historique, et 
déjà des récits qui préparent ses succès romanesques à venir. À partir de 1838, 
ses romans-feuilletons paraissent régulièrement dans La Presse et dans Le 
Siècle, le quotidien fondé par Armand Dutacq, le rival de Girardin, et, avec un 
sens du placement le plus large, qu’il n’est pas seul à posséder mais qu’il 
pratique à très haut régime, dans d’autres journaux de toutes catégories et de 
toutes tendances, allant du Constitutionnel à La Démocratie pacifique, en 
passant par le Journal des Débats et Le Commerce. À la veille de Février 
1848, Dumas est devenu un poids lourd du roman-feuilleton, mais ses 
incursions dans la presse périodique — et, en règle générale, dans les journaux 
des autres — sont restées, au fond, liées à l’exercice de son métier d’écrivain 
et à l’ambition qui n’a pas cessé de le porter en vue de conquérir et de main-
tenir sa domination sur la sphère de la littérature industrielle. C’est dans la 
foulée de la révolution de Février, pour des raisons qu’on soulignera ci-
dessous, qu’il passe, dans ce registre, à une vitesse supérieure et qu’il se livre 
corps et âme à une frénésie journalistique qui n’a guère d’équivalent dans la 
République des lettres. On ne voit pas en effet d’autres écrivains du même 
renom à s’être mis en tête de lancer non seulement plusieurs journaux 
d’affilée, mais encore à les rédiger presque seuls ou en exerçant sur leur 
équipe une emprise et une empreinte à ce point personnelles. L’activité jour-
nalistique de Dumas est ainsi modale, d’un côté, en ce qu’elle répond à un 
tropisme général ; elle est exceptionnelle, de l’autre, par l’énergie et la cons-
tance qu’il y met et la foi qu’elle suppose, chez lui, dans la puissance de frappe 
de l’écriture périodique. 

PORTRAIT DE L ’ARTISTE EN DIRECTEUR DE JOURNAUX  

Comment et pourquoi entre-t-on en journalisme quand on est l’auteur 
immensément populaire de quelques-uns des romans les plus réussis qu’ait 
engendrés la collusion entre médium journalistique et production littéraire ? 
L’orgueil exorbitant du personnage n’est pas seul en cause : il est surdéterminé 
par des enjeux proprement politiques qui tiennent aussi, par ailleurs, à l’éthos 
romantique dont il est imprégné. Ce n’est pas un fait de hasard si Dumas prend 
large place sur ce terrain sous l’impulsion de la révolution de 1848, avec la 
rédaction en chef de plusieurs des journaux qui fleurissent entre Février et Juin 
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— La Liberté, La France nouvelle7 — et la création d’un journal entièrement 
rédigé de sa main, Le Mois, entre mars 1848 et février 18508. Identifié comme 
un écrivain libéral, défenseur du progrès social, mais surtout fort de l’immense 
popularité que lui valent ses succès de dramaturge et de romancier, Dumas se 
voit à la fois comme un artiste et un producteur engagé dans le monde écono-
mique. Se désignant lui-même comme un « ouvrier de la pensée », posture que 
n’auraient pas désavouée un Hugo ou un Lamartine et qui retient aussi quelque 
chose de l’esprit saint-simonien si prégnant à l’époque, c’est qu’il estime 
devoir mettre sa plume et sa popularité au service de son pays en diffusant 
auprès du plus grand nombre les idées politiques et artistiques ayant sa faveur, 
mais aussi les valeurs sociales dont il se réclame, par l’intermédiaire d’un 
journal qui diffusera mois après mois sa vision toute personnelle des événe-
ments révolutionnaires. 

La lecture du Mois témoigne de l’importance du regard et de l’engagement 
de l’unique rédacteur qui, par le récit qu’il fait des événements auxquels il a 
assisté, par exemple à Paris durant les journées de Juin, transforme des 
« choses vues » en histoire collective. Cette posture journalistique, qui fait 
volontiers du reporter le guide éclairé du lecteur dans la nuit de l’actualité, 
illustre parfaitement l’objectif égocentré et universaliste à la fois que Dumas 
affiche dans une proclamation « aux abonnés du journal Le Mois » : « Nous 
serons, proclame-t-il, les sténographes de l’univers9. » Fidèle à sa conception 
romantique du rôle de l’écrivain dans la société, il s’attribue la posture idéale 
du guide voué par Dieu à montrer le chemin au peuple caractéristique de ceux 
que Paul Bénichou a appelés les « mages romantiques10 ». Sa parole éclairante 
est sacralisée, comme l’indique parfaitement l’affiche de lancement du jour-
nal : « Dieu dicte, et nous écrivons11. » Le romantisme social auquel adhère 
Dumas à l’époque trouve dans le statut de publiciste un couronnement ; par 
cette fonction, il donne une première forme de réalité à la république des 
artistes qu’il appelle de ses vœux. Mais Le Mois témoigne aussi, livraison 
après livraison, de la déception qui s’empare de lui à mesure que la révolution 
tourne mal et que le rêve de la république fraternelle laisse place au spectre du 
césarisme. L’évolution politique du rédacteur se lit clairement à travers ses 
articles : l’espoir d’une république fraternelle est lentement éclipsé, après le 
15 mai, par la grande peur des « rouges » et de la guerre civile. Dumas attend 

                                                 
 7 Voir 1848, Alexandre Dumas dans la Révolution, Cahiers Alexandre Dumas, no 25, 1998 
et MOMBERT (Sarah), « Action politique et fiction romanesque : l’impossible révolution 
d’Alexandre Dumas », dans MILLOT (H.) et SAMINADAYAR -PERRIN (C.) (dir.), 1848, une révolu-
tion du discours, Saint-Étienne, Les Cahiers intempestifs, 2000.  
 8 Sur Le Mois, voir HALLADE  (Sébastien), Le Sacre de l’écrivain-journaliste. Dumas sous 
la Seconde République : journalisme, politique et littérature dans le mensuel Le Mois (mars 
1848 – février 1850), Université Paris X Nanterre, mémoire de maîtrise d’histoire, 2005. 
 9 Le Mois, no 12, 30 novembre 1848, p. 31. 
 10 BÉNICHOU (Paul), Les Mages romantiques, Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 1988.  
 11 Le prospectus est imprimé, séparément du journal, en mars 1848, à l’imprimerie de Napo-
léon Chaix. 
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comme tant d’autres, hélas, l’homme providentiel que semble incarner Louis-
Napoléon Bonaparte, mais le prince-président, au lieu de sauver ce qui pouvait 
l’être de la République, confisque le pouvoir que lui a conféré le suffrage des 
Français et agit à l’inverse de ce que le journaliste écrivain attendait de lui tant 
sur le plan international que sur celui de la politique intérieure. Les derniers 
numéros du Mois sont hantés par la crainte du coup d’État imminent. Dumas 
n’attendra pas que celui-ci se produise pour mettre fin à son mensuel ; alors 
que point le crépuscule des libertés, Le Mois, qui voulait soutenir et éclairer le 
mouvement de la France et de l’Europe vers le progrès démocratique, n’a plus 
de raison d’être. 1848 représente ainsi, pour Alexandre Dumas, le moment de 
la politique, mais son expérience n’est pas heureuse. Loin de voir se réaliser 
son rêve d’une république fraternelle, dans laquelle les artistes guideraient, 
inspireraient, instruiraient et divertiraient tout ensemble la société qui, en 
retour, les aimerait, les élirait et les enrichirait, voici qu’il assiste à l’éviction 
des artistes du terrain politique. Le flou de sa pensée politique, la naïveté géné-
reuse de ses conceptions sociales, l’égocentrisme de sa vision de l’engagement 
de l’artiste sont de bien faibles armes face à la violence des événements de 
Juin et à la polarisation des idéologies. Sa pratique du journalisme dans Le 
Mois, entièrement fondée sur la croyance en l’aura universelle de l’artiste, est 
à la fois trop littéraire pour répondre aux attentes des lecteurs pris dans la 
tourmente révolutionnaire et trop politique pour ne pas lui fermer les portes 
des lieux du pouvoir au lendemain du coup d’État. Il ne s’y essaiera plus, du 
moins en France. C’est désormais dans des feuilles littéraires qu’il investira 
son infatigable esprit d’entreprise. 

Le Mousquetaire, auquel est consacré le présent ouvrage, est l’enfant de 
cette expérience manquée et de cette désillusion. La tension y est grande entre 
la nostalgie du romantisme de 1830, qui rend Dumas prisonnier d’une concep-
tion désormais obsolète de l’implication de l’écrivain dans la presse, et une 
vision moderne du journalisme, qui le pousse à expérimenter des formes 
d’écriture périodique portées moins par un souci de novation que par celui de 
répondre aux attentes de l’époque. Parfait produit d’un temps où la liberté de 
la presse est un vain mot et où la société cherche à oublier dans la superficia-
lité de la consommation culturelle les blessures récentes, Le Mousquetaire 
débite quotidiennement une prose journalistique divertissante, mais pleine de 
sous-entendus, qui adapte au goût du jour les recettes héritées du journalisme 
de la monarchie de Juillet et prépare le tournant commercial de la presse 
populaire. Après l’échec de la « révolution lyrique » de Février, la littérature 
n’est plus le flambeau qui éclaire la société. Elle n’en reste pas moins un rem-
part efficace derrière lequel peut se dire ou du moins se laisser entendre une 
critique sociale, politique et artistique : telle sera bien, avec ses bifurcations 
implicites, la ligne rédactionnelle du Mousquetaire. Mais le choix du journa-
lisme littéraire est aussi le moyen, pour Dumas, de promouvoir à grande 
échelle ses pièces de théâtre — grâce aux critiques, toujours louangeuses 
quand il s’agit du maître —, ses Mémoires, ses récits de voyage et ses romans, 
comme El Salteador et Les Mohicans de Paris. Un supplément hebdomadaire 
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du Mousquetaire sera même lancé en octobre 1854 pour accueillir à plus 
grande échelle, sur seize pages, les livraisons des Mohicans12. 

La formule du Mousquetaire, qui permet à Dumas d’exprimer généreuse-
ment son talent dans les genres divers où il excelle, sera reconduite plusieurs 
fois sans jamais atteindre la complexité ni la richesse rédactionnelle du 
modèle. Quelques semaines à peine après la parution des derniers numéros du 
Mousquetaire, l’hebdomadaire le Monte-Cristo (23 avril 1857 – 10 octobre 
1862), rédigé par Dumas seul, prend la suite des causeries du Mousquetaire et 
des Mohicans de Paris. Leurs titres le montrent clairement, ces journaux sont 
des prolongements de l’œuvre romanesque de Dumas plus que des périodiques 
autonomes qu’il se contenterait de diriger. Ni la politique ni l’information, 
telle que la presse contemporaine est en train de l’inventer, ne sont leur terri-
toire, que la littérature colonise de part en part : roman, histoire, voyage, cri-
tique, causerie, poésie à l’occasion. Inégalable, le premier Mousquetaire res-
tera le modèle, la matrice générative du journalisme façon Dumas : un 
mélange d’aimable causerie, de chroniques littéraires et artistiques et de fiction 
romanesque. Autre point commun entre ces journaux à périodicités et durées 
inégales : avec ceux qui suivront, ils installent à l’horizon de leur propos, face 
à la tribune occupée par l’écrivain journaliste, l’image du grand multiple indif-
férencié avec lequel se confond le public de masse alimenté en nombre par les 
politiques d’instruction et acculturé à l’écrit par les journaux qui se multiplient 
— en attendant Le Petit Journal du banquier Moïse Polydore Millaud (1863), 
dont le prix dérisoire, la vente au numéro, la formule éditoriale, mariant chro-
nique paternaliste, fait divers à répétition et feuilleton spectaculaire ou judi-
ciaire, feront le fer de lance d’une nouvelle ère médiatique. Ce public, Dumas 
entend le captiver et le divertir, mais il en attend bien, en retour, rétribution en 
gloire autant qu’en monnaie sonnante et trébuchante. Entretenir le lien avec un 
public qui commence à se détourner de lui, souffler sur les braises du roman-
tisme dans une époque qui se refroidit, faire des coups à la Bourse de la noto-
riété, se faire aussi à soi-même la preuve de sa verve infatigable et de sa capa-
cité à rebondir, telles sont, quoique peu satisfaites, les principales ambitions de 
l’écrivain de presse dédoublé en directeur de journaux. 

Aiguillonné d’entrée de jeu par le démon politique, le démon du journa-
lisme s’emparera à nouveau de Dumas entre 1860 et 1864, mais dans une nou-
velle direction, celle de la politique internationale. En 1860, le diable 
d’homme participe à l’expédition des Mille, menée par Garibaldi avec les 
« chemises rouges » volontaires recrutées pour libérer l’Italie de la domination 
autrichienne et la réunifier. Nommé directeur du Musée de Naples et des 
fouilles de Pompéi par Garibaldi, Dumas vit à Naples pendant quatre ans. 
Déçu de ses fonctions officielles — qui se réduisent à une sinécure, puisque 
les fouilles sont interrompues —, il fonde afin de chasser l’ennui et soutenir le 
mouvement pour l’unité italienne un journal quotidien en italien, L’Indipen-
dente, qu’il fait paraître de 1860 à 1864. Ses articles, Dumas les rédige en 

                                                 
 12 Sur Les Mohicans de Paris, voir le chapitre 10 du présent ouvrage. 
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français et les donne à traduire en italien pendant la nuit par un jeune jour-
naliste francophone de dix-huit ans, Eugenio Torelli Viollier, futur fondateur à 
Milan du Corriere della Sera, lequel semble bien avoir appris son métier sur le 
marbre de L’Indipendente. 

Le journalisme tel que le pratique Dumas en 1860 se professionnalise, 
avec recours à des correspondants et aux dépêches d’agences, bien qu’il soit 
toujours fondé sur la création d’un rapport interpersonnel entre le rédacteur et 
le lecteur. De cette posture transplantée de France en Italie et du journalisme 
littéraire au journalisme politique découle une nouveauté imposée par L’Indi-
pendente dans les pratiques de la presse italienne : c’est le premier journal 
italien dans lequel les articles sont systématiquement signés13. Dans une ville 
où l’expression des opinions est contrôlée par la surveillance policière et par 
les intérêts des camorristes, ce combat pour ce que Dumas appelle la « vérité » 
est loin d’être sans courage. Le journal, qui soutient vaillamment la réputation 
d’indépendance de son titre, est d’ailleurs plusieurs fois suspendu par la 
police. Chaque jour, il affiche en guise d’épigraphe la phrase de Garibaldi qui 
en rappelle l’esprit fondateur : « Le journal que va fonder mon ami Dumas 
portera le beau titre d’Indépendant et il méritera d’autant mieux ce titre qu’il 
frappera sur moi tout le premier, si jamais je m’écarte de mes devoirs d’enfant 
du peuple et de soldat humanitaire. » Le journal n’hésite pas, en effet, à frap-
per : il critique la municipalité de Naples, les députés absentéistes, les congré-
gations religieuses et le Vatican, en quoi Dumas voit le frein majeur à la 
réalisation de l’unité italienne. Jamais personnelles, ces attaques sont précises 
et argumentées, signe sans doute que sa position d’étranger célèbre mettait 
Dumas à l’abri des pressions et dans un rapport de relative extériorité aidant à 
discerner, dans l’alerte permanente du quotidien, les enjeux fondamentaux de 
l’activité journalistique. Malgré les attaques des autres journaux, qui craignent 
la concurrence et lui dénient, en tant qu’étranger, le droit d’écrire sur les ques-
tions intérieures italiennes, le journal de Dumas conquiert une place impor-
tante dans le paysage journalistique méridional. L’Indipendente est le quoti-
dien qui paraît le premier le matin et, comme tel, il rencontre très vite un grand 
succès. Son lectorat, composé des classes aisées aristocratiques et bourgeoises 
de la ville, mais aussi des classes moyennes impliquées dans le mouvement 
pour l’unité italienne, n’est certes pas très populaire, mais il est d’esprit plus 
ouvert sur l’Europe que les classes dominantes traditionnelles de la région. La 
lecture du journal de Dumas, comme d’autres activités publiques et culturelles, 
marque une étape dans la modernisation de Naples, au moment même où, 
perdant son statut de capitale du Royaume des Deux-Siciles, elle devient le 
pôle méridional d’une grande nation moderne. 

Après cette longue parenthèse napolitaine, Dumas, de retour en France, 
ressuscite Le Mousquetaire, qui paraîtra du 10 novembre 1866 au 25 avril 

                                                 
 13 Depuis la loi de juillet 1850, dite loi Tinguy et Laboulie, la signature des articles est 
obligatoire en France. Edmond Texier (Histoire des journaux, Pagnerre, 1850) dénonce cette 
loi qui va à l’encontre de l’esprit d’association intellectuelle qu’a développé le XIX

e siècle. 



 LE DÉMON DU JOURNALISME 15 

1867 ; plus exactement, il rebaptise du nom de son premier journal littéraire, 
qui est sa double signature dans le milieu de la presse, le quotidien Les Nou-
velles, dont il est directeur de rédaction depuis six mois. Y paraîtront, outre de 
nombreux articles de variété, la correspondance reçue par lui, des faits divers 
et les feuilletons du roman Les Blancs et les Bleus. Bientôt, le Dartagnan 
(4 février – 4 juillet 1868), très vite rebaptisé Théâtre-journal (5 juillet 1868 –  
11 mars 1869), viendra clôturer la liste des journaux littéraires fondés par un 
écrivain infatigable déjà bien fatigué. 

PORTRAIT DU MOUSQUETAIRE EN « JOURNAL DE M. ALEXANDRE DUMAS » 

Témoignage engagé dans l’actualité politique, petite presse littéraire, jour-
nalisme européen : les trois voies empruntées par la pratique du publiciste 
Dumas procèdent autant qu’elles y convergent de la personnalité de l’homme 
de lettres jouant, dans ses journaux, le double rôle du chef d’orchestre et de la 
diva. Il y va là d’une constante chez Dumas directeur de presse. Mais c’est 
dans Le Mousquetaire, première série, que cette double disposition s’est cris-
tallisée de la manière la plus emblématique. Raison pour laquelle le présent 
ouvrage porte plus spécialement sur ce journal qui semble avoir fortement 
impressionné ses lecteurs, si l’on en croit du moins les réactions que son pro-
priétaire se plaisait à y publier. La causerie journalistique, dont Dumas prétend 
inaugurer le genre, en constitue la principale vitrine ; installant à la une du 
journal une sorte d’interface entre le monde de papier imprimé et le monde 
extérieur comme entre le médium journalistique et la médiation interperson-
nelle, elle met l’ensemble des articles au diapason très sonore d’une personna-
lité à la fois écrasante et fastueuse, d’un charisme rayonnant autant que d’un 
charme protecteur et d’une générosité faisant des lecteurs les obligés du 
rédacteur en chef. On reviendra par le détail sur le dispositif de ces causeries. 
L’important est plutôt, au seuil du présent ouvrage, de cerner les détermina-
tions historiques, politiques mais aussi toutes personnelles auxquelles répond 
le dispositif global du Mousquetaire, miroir d’un auteur sans doute, mais où 
c’est aussi l’image d’une certaine presse, conforme à un genre particulier et à 
l’esprit du temps, qui vient se refléter.  

Où en est Dumas en 1853 ? L’océan est plutôt à marée basse. La Révolu-
tion de 1848 a vidé les salles de théâtres, il a dû fermer son Théâtre-Histo-
rique. Entre-temps, le 2 décembre a gelé bien des enthousiasmes, jeté sur les 
chemins de l’exil quelques-uns des meilleurs esprits du temps et vu monter 
aux affaires et aux fastes de la fête impériale les ambitieux, les serviles et les 
opportunistes, éternels ralliés des régimes autoritaires. Les journaux, désor-
mais soumis au droit de timbre s’ils publient des feuilletons, n’impriment plus 
ses romans. Obligé de vendre le château de Monte-Cristo, pour la construction 
duquel il a flambé la fortune accumulée dans la publication de ses plus grands 
succès, Dumas est condamné à la faillite en décembre 1851. Il fuit ses créan-
ciers à Bruxelles, où il retrouve les proscrits, au premier rang desquels Victor 
Hugo ; entouré de vrais républicains — lui qui, selon la formule ambiguë de 
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Paul Meurice, a toujours aimé la république « comme Manon Lescaut aimait 
Des Grieux14 » —, il entreprend d’établir un lien entre l’histoire de sa vie et 
l’histoire nationale dans ses Mémoires, dont la portée est d’autant plus com-
promettante, juge-t-il, à mesure qu’il s’y rapproche de la période contempo-
raine. Mais il faut remettre à flot les finances calamiteuses, relancer la 
machine littéraire et, Hugo parti pour un exil plus lointain, quitter Bruxelles 
pour Paris. Pour assurer son retour aux affaires, Dumas fait donc le pari du 
journalisme. 

Les retrouvailles de Dumas avec la scène parisienne, retrouvailles par-
tielles puisqu’il conserve sa maison du boulevard de Waterloo à Bruxelles, 
sont facilitées par sa bonhomie et sa puissance de travail, qui lui permettent de 
reprendre rapidement ses marques dans le monde de la littérature. C’est à la 
Maison d’Or qu’il installe en novembre 1853 sa petite entreprise, plus préci-
sément au numéro 1 de la rue Lafitte et au coin du boulevard des Italiens, dans 
une aile qui fait face au célèbre restaurant et que vient de quitter, suite à sa 
suppression par jugement correctionnel, le journal Paris, illustré par Gavarni. 
Les bureaux du Mousquetaire occupent un local exigu au rez-de-chaussée, 
tandis que le maestro prend ses quartiers, pour quelques mois, dans un petit 
appartement du troisième étage, où il tente tant bien que mal de travailler à 
l’abri des discussions animées qui montent, par la cour, de la salle de rédac-
tion. L’administration du journal est faite de serviteurs dévoués : un homme 
d’argent et de contrats, Hirschler, dont les fonctions sont de débrouiller les 
finances toujours hasardeuses du rédacteur en chef ; un homme de confiance, 
Rusconi, faisant fonction de secrétaire et de valet de chambre ; Michel, le jar-
dinier de la villa Monte-Cristo, chargé de recevoir les abonnements et de clas-
ser les archives du journal, qui s’accumulent dans la cuisine de l’appartement 
du rez-de-chaussée. La troupe des rédacteurs n’est pas plus régulière, mais elle 
compte de belles plumes. Outre les fidèles Alfred Asseline15, Philibert Aude-
brand, qui écrira ses souvenirs d’Alexandre Dumas à la Maison d’Or16 et Paul 
Bocage, neveu de l’acteur créateur du rôle d’Antony, l’équipe accueille 
Georges Bell et son ami Gérard de Nerval, Joseph Méry, Octave Feuillet, 
Albert Blanquet, qui écrira une suite aux Mousquetaires17, Henri Rochefort18, 
le futur fondateur de La Lanterne, qui fait chez Dumas ses débuts dans le jour-
nalisme, Roger de Beauvoir, Maurice Sand ou encore l’ingrat Aurélien Scholl, 
qui déversera dans le chapitre consacré au Mousquetaire de sa Foire aux 

                                                 
 14 MEURICE (Paul), « Les hommes de l’avenir », La Liberté, no 58, 27 avril 1848, reproduit 
dans 1848, Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 22. 
 15 Voir son témoignage sur la fondation du journal, cité dans l’Annexe au présent volume 
rassemblant sous la plume de Claude Schopp des éléments de l’histoire factuelle du Mousquetaire. 
 16 AUDEBRAND (Philibert), Alexandre Dumas à la Maison d’Or, Paris, Calmann-Lévy, 
1888. 
 17 BLANQUET (Albert), Les Amours de d’Artagnan, paru en feuilletons dans Le Passe-
Temps en 1858. Le roman est précédé d’une dédicace à Dumas où l’auteur rappelle avec émo-
tion son accueil lors de la fondation du Mousquetaire.  
 18 Voir ses souvenirs tels que cités dans l’Annexe. 
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artistes19 son esprit de petit journaliste tourné à la mauvaise bile xénophobe. 
Quelques figures pittoresques collaborent aussi au journal, tel le comte Max de 
Goritz, embauché comme traducteur et qui n’est autre qu’un escroc du nom de 
Mayer, ou encore Clémence Badère, femme auteur récemment montée à Paris 
dont Dumas se résout, pour mettre fin au harcèlement qu’elle lui fait subir, à 
publier la nouvelle « Les Aventures d’un camélia et d’un volubilis ». Habitué 
par son métier de « carcassier » à reprendre les ébauches des débutants, le 
patron fait paraître le texte dans Le Mousquetaire, mais si profondément 
retouché que l’auteur exigera que la version originale en soit publiée ; Dumas 
obtempère, non sans souligner perfidement les fautes de langue et de goût qui 
parsèment l’ouvrage. Clémence Badère ne le lui pardonnera jamais. Néan-
moins, l’atmosphère de cette rédaction peu organisée est assez détendue en 
général, le plaisir de travailler avec et pour Dumas étant sans doute pour beau-
coup dans l’enthousiasme des rédacteurs. Un enthousiasme qui ira en se 
refroidissant à mesure que les retards de paiement s’additionneront. L’équipe 
de départ démissionne collectivement en octobre 1854. Le patron du Mous-
quetaire ne se presse guère, on s’en doute, d’annoncer ce revers à ces lecteurs. 
Mais le Figaro, auquel collaborent plusieurs des démissionnaires, lui force la 
main : ayant levé le voile sur la « révolution » qui agite les bureaux de son 
concurrent, il contraint Dumas à confirmer cette indiscrétion dans Le Mous-
quetaire du 1er novembre 1854. 

La première année de parution du journal est celle des grands espoirs : les 
tirages sont honorables — 10 000 exemplaires annoncés par Dumas ; 7 000 
selon le Ministère de l’Intérieur —, le journal semble se vendre facilement, 
pour partie sur les boulevards où sa sortie en fin d’après-midi coïncide avec 
l’heure de la plus intense affluence, pour le reste grâce aux abonnés qui à Paris 
et en province suivent avec intérêt l’évolution de l’un des tout premiers quoti-
diens littéraires. Il faut dire que la formule éditoriale est véritablement nou-
velle : tous les jours ou presque, Dumas et son équipe servent quatre grandes 
pages serrées, sur trois colonnes, de prose de qualité — soit un océan de 
70 000 signes quotidiens. Le tout pour 3 francs par mois à Paris, 4 francs dans 
les départements, ou 10 centimes par numéro. Exclusivement littéraire, selon 
la formule consacrée qui permet d’échapper aux restrictions de la liberté de la 
presse pesant sur les journaux politiques, Le Mousquetaire doit résoudre sept 
fois par semaine la complexe équation d’amuser et d’intéresser le public sans 
avoir recours au registre de la satire politique, en évitant les débats esthétiques 
trop ardus et les querelles de personnes trop biscornues. Saisir l’air du temps 
de la création, capturer les caprices de la mode littéraire, suivre au jour le jour 
la mode des théâtres, telle est l’ambition de ce journal d’actualité culturelle. 
Comme la formule n’en existe pas toute faite et que Dumas ne souhaite copier 
aucun journal préexistant, il se garde bien d’assigner une maquette rigide à son 
journal. Pourtant, il faut à sa feuille une architecture : à la progression caracté-

                                                 
 19 SCHOLL (Aurélien), La Foire aux artistes. Petites comédies parisiennes, Poulet-
Malassis, 1859 (2e éd.), pp. 147–155. 
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ristique des journaux généralistes — du Premier-Paris aux annonces, en pas-
sant par la politique étrangère et les faits-Paris —, il en substitue une autre, 
fondée sur le postulat implicite que les matières qui doivent intéresser au plus 
vif les abonnés du « journal de M. Alexandre Dumas » concernent forcément 
Alexandre Dumas, sa vie, son œuvre et son activité de journaliste. La une 
comporte donc, aussi souvent que possible, une « Causerie avec mes lec-
teurs », parfois des lettres reçues ou écrites par lui  ; le rez-de-chaussée donne 
en feuilletons ses mémoires ou ses romans ; les annonces de la page 4 font la 
promotion de ses œuvres disponibles en librairie. Les pages intérieures alter-
nent récits d’imagination, articles d’actualité et articles de critique, selon une 
osmose entre réalité et fiction conforme aux usages dans la littérature pério-
dique du temps. Les rubriques restent flottantes, comme l’impose la désorga-
nisation permanente d’une rédaction marchant à l’intuition, sans titulaires de 
rubriques définies. Certains journalistes se découpent un territoire de prédilec-
tion, critique théâtrale pour Alfred Asseline ou musique pour Léon Gatayes, 
mais ils sont plusieurs à écrire un peu de tout, du récit de voyage à la physio-
logie, en passant par le compte-rendu d’une représentation à bénéfice ou d’un 
concert mondain. Dans cet éclectisme polygraphique, Le Mousquetaire 
affirme cependant des choix qui le distinguent parmi les périodiques de son 
temps. La promotion de la littérature étrangère en fait partie, et pas unique-
ment parce que, traduites par Max de Goritz, les œuvres du fantaisiste viennois 
Saphir ou les nouvelles d’Oswald Tiedemann permettent de publier beaucoup 
à peu d’effort ; l’actualité des littératures anglaise et russe est aussi à l’hon-
neur, avec Le Corps-franc des rifles du capitaine Mayne Reid, qui date de 
1850, et le dernier roman de Nicolas Gogol, Les Âmes mortes, laissé inachevé 
à la mort de l’auteur en 1852. Somme toute, et malgré le reproche facile de 
superficialité qu’on peut adresser au journal, Le Mousquetaire représente un 
cas, assez exceptionnel pour son temps, de journalisme culturel de qualité, qui 
n’aurait rien à envier — à part l’image — aux meilleurs de nos magazines 
culturels modernes. Pourtant, après des débuts très prometteurs, ce journalisme 
nouveau voit son horizon se brouiller.  

Au lendemain de la démission collective de la rédaction, un an après le 
début de la parution20, Dumas peut annoncer à ses lecteurs que le journal fait 
peau neuve : changement d’imprimeur, nouveau papier, frontispice gravé par 
Giraud. Tout semble annoncer que la prospérité arrive enfin — à moins que ce 
toilettage ne soit qu’une tentative pour camoufler la vérité, à savoir que Du-
mas, incapable de continuer à assumer seul les frais de la publication, a vendu 
le journal à Boulé, son prête-nom pour la fondation du journal. Il vient pour-
tant de refuser de le vendre au directeur du Figaro ; sans doute espère-t-il, en 
restant aux commandes, conjurer la lassitude qui pointe à force d’attendre que 
Le Mousquetaire lui rapporte le « million par an » annoncé à Villemessant21. 

                                                 
 20 20 novembre 1854. 
 21 Lettre à Villemessant, novembre 1854, dans SCHOPP (Claude), Alexandre Dumas, Paris, 
Fayard, 2002, p. 449. 
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En tous cas, le rédacteur en chef, qui tient ses lecteurs au courant de l’évo-
lution des abonnements, déploie des trésors de rhétorique pour faire croire que 
le navire est à flot et qu’il maintient le cap. Mais ce que Dumas ne confie pas à 
ses lecteurs, c’est qu’il commence à trouver la besogne de rédaction d’autant 
plus pesante qu’elle repose de plus en plus sur ses seules épaules, en l’absence 
des journalistes prometteurs qui l’avaient accompagné dans les premiers mois 
de l’aventure. Les textes signés de son nom continuent de paraître, en parti-
culier les formidables Mohicans de Paris, pour lesquels l’aide de Paul Bocage 
est la bienvenue, mais peu à peu d’autres affaires appellent le rédacteur en 
chef fatigué de son jouet : un procès contre le Siècle et les éditions Lévy ; une 
pièce de théâtre, L’Orestie ; une femme, Emma Mannoury-Lacour. En 1856, 
Dumas lâche progressivement prise : Xavier de Montépin reprend la direction, 
le contrat avec Boulé est abandonné, et en février 1857 le journal cesse de 
paraître. Avant de renaître dans le cycle infini des projets amorcés, avortés, 
repris et continués du grand chantier dumasien : ses avatars auront pour titres 
Monte-Cristo, Dartagnan ou un Mousquetaire second du nom. À chaque fois, 
preuve du prix qu’il y avait attaché, c’est l’esprit du journal de la Maison d’Or 
que Dumas tentera de faire souffler à nouveau. 

L ITTÉRATURE ET PETITE PRESSE MÊLÉES  

À quoi bon cependant remuer la poussière qui en cent soixante ans s’est 
déposée sur les livraisons d’un journal oublié en de rares bibliothèques ? Les 
spécialistes de la littérature auraient-ils à ce point épuisé les charmes des 
grands textes et fait si souvent le tour du paysage littéraire du XIX

e siècle, 
toutes catégories confondues, qu’il leur faille à présent feuilleter les pages 
d’une prose journalistique tombée de l’écritoire d’un auteur ayant bien 
d’autres titres à leur admiration ? Sous la coupole du Panthéon, du point de vue 
des autorités qui l’y ont placé, l’auteur des Trois Mousquetaires et du Comte 
de Monte-Cristo ne semble guère admettre à ses côtés le publiciste du Mous-
quetaire et du Monte-Cristo. Et pourtant le premier Mousquetaire, tout voué à 
l’écume des choses qu’il fut, n’ouvre pas seulement les coulisses de la petite 
presse de divertissement et celles de la vie littéraire dans ce qu’elle peut avoir 
de dérisoire ou de pathétique ; il ouvre aussi bien les coulisses de la littérature 
telle qu’en elle-même l’histoire des lettres l’a changée. S’il dresse le catalogue 
des tombes à restaurer, des stèles à graver, des monuments funéraires à élever 
à la gloire de quelques-unes des grandes figures ayant illustré les planches et 
les pages du romantisme historique — parmi lesquelles Marie Dorval, bénéfi-
ciaire posthume de l’une des grandes campagnes de soutien dont son rédacteur 
en chef avait le secret —, Le Mousquetaire, lieu de publication du sonnet de 
Nerval, El Desdichado, est également le journal dans lequel fut annoncée, de 
façon bien ambiguë certes, la triste fin du bon Gérard. Ce journal, dont le 
recueil d’études qu’on va lire représente la première exploration approfondie, 
intéresse autrement dit tout autant l’histoire du journalisme que l’histoire de la 
littérature. 
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Longtemps les études littéraires ont négligé la presse, qui fut néanmoins, 
au cours du long XIX

e siècle, l’un des principaux agents de diffusion mais 
également l’un des sites de production de la littérature ; longtemps aussi les 
études de presse ont négligé les périodiques fondés par des écrivains et plus 
encore — car aucune marque de prestige particulier n’y attirait l’attention — 
la petite presse littéraire, apparemment sans grande pertinence au regard de la 
presse d’opinion et sans rôle déterminant dans l’essor d’une presse moderne 
confondue avec l’un de ses principes, l’information pour l’information. La 
donne tend à changer depuis quelques années, grâce au tournant historico-
culturel pris par les études littéraires — maintenues pendant deux générations 
au congélateur des lectures immanentes après avoir été prisonnières d’une 
vision de la littérature qui la réduisait à une grisaille de chefs-d’œuvre —, 
tournant dont témoigne tout un ensemble de travaux remarquables consacrés à 
la poétique des journaux et à la rhétorique d’une écriture journalistique saisie à 
l’intersection de l’espace politique et de l’espace littéraire22. Sous la lisse 
apparence d’un paysage de littérature et de discours restreint à quelques voix, 
toujours les mêmes, et à quelques grandes œuvres presque trouées à force 
d’être creusées et usées à force d’être polies, un continent englouti commence 
à refaire surface qui, pour les lecteurs du XIX

e siècle, représentait leur environ-
nement quotidien et leur voie royale d’accès à l’ordre des discours et des 
représentations collectives — le continent de la petite et de la grande presse, 
vue comme matrice de civilisation, avec ses titres durablement inscrits dans la 
mémoire, du Figaro au Matin, de La Presse au Petit Journal, mais aussi ses 
feuilles oubliées, ses canards boiteux, ses initiatives périclitées ou mort-nées. 

Un paysage nouveau se redessine de la sorte avec ses points culminants, 
ses points cardinaux et ses zones d’ombre, qu’un périodique tel que Le Mous-
quetaire, fort de sa ligne rédactionnelle particulière, peut contribuer à éclairer. 
Avec d’autres, il semble bien représentatif en effet d’une période médiane 
encore assez obscure dans l’évolution des deux champs entrecroisés de la 
presse et de la littérature, situé qu’il est, au début des années 1850, entre ce 
qu’on a appelé « l’an 1 de l’ère médiatique » et ce qu’on pourrait appeler 
l’an 2 de cette même ère : d’un côté le lancement de La Presse par Émile de 
Girardin en 1836, qui a profondément redéfini les formes, les usages et les 
enjeux du médium journalistique, et de l’autre l’apparition du Petit Journal de 
Moïse Millaud, dont la formule éditoriale réalisera en 1863 l’équivalent, pour 

                                                 
 22 Voir en particulier THÉRENTY (Marie-Ève) et VAILLANT  (Alain), L’An 1 de l’ère média-
tique. Analyse littéraire et historique de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde Édi-
tions, 2001 ; THÉRENTY (Marie-Ève) et VAILLANT  (Alain) (dir.), Presse et plumes. Journalisme 
et littérature au XIX

e siècle, Paris, Nouveau Monde Éditions, « Études de presse », 2004 ; 
SUTER (Patrick), Presse et invention littéraire. De Mallarmé à nos jours, Thèse de doctorat ès 
Lettres, Université de Genève, 2006 ; SAMINADAYAR -PERRIN (Corinne), Le Discours du jour-
nal. Rhétorique et médias au XIX

e siècle (1836–1885), Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2007, ou encore THÉRENTY (Marie-Ève), La Littérature au quotidien, op. cit. Voir 
enfin plus largement l’ouvrage sous presse, La Civilisation du journal, sous la direction de 
D. Kalifa, M.-È. Thérenty et A. Vaillant. 
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le public populaire, du coup de force réussi par Girardin pour le public des 
classes moyennes. Et c’est dans une autre période médiane encore, mais 
propre à l’histoire littéraire du XIX

e siècle, que ce journal d’écrivain industriel 
s’écrit au kilomètre : entre le reflux du romantisme et le flux des poétiques de 
la modernité, dans une phase de latence de l’invention esthétique et de stagna-
tion de l’engagement littéraire, toute placée sous la surveillance d’un régime 
autoritaire qui n’envisageait guère l’activité artistique, ainsi qu’ils le font tous, 
que comme ressource d’amusement ou auxiliaire de propagande morale ; la 
catégorie des petits journaux littéraires connaît au reste après 1852 une parti-
culière efflorescence, quelque peu régressive au regard de l’évolution inter-
rompue de la grande presse politique23. C’est de cet entre-deux typique des 
premières années du second Empire que nous avons cherché à préciser les 
contours, persuadés que le dédain de l’histoire littéraire pour ces années répu-
tées sans gloire s’enracine dans la production courante du temps, assez banale 
en effet dans le registre de la haute littérature, mais plus foisonnante qu’il n’y 
paraît dans les régions de la petite presse littéraire. Le mythe nostalgique du 
romantisme, la déploration de la perte d’influence de l’artiste dans la société, 
la dépréciation des œuvres contemporaines constituent au reste le fonds com-
mun des articles d’une feuille comme Le Mousquetaire. Ce que nous identi-
fions comme la modernité littéraire de la seconde moitié du siècle — pour 
aller vite, la littérature conçue d’après Flaubert et Mallarmé — est en partie le 
produit de l’insatisfaction artistique que ne cesse de dire la presse des roman-
tiques. Le Mousquetaire, avec son titre plein de panache, annonciateur de 
grands combats esthétiques, mais voué aussi à rentabiliser un succès populaire 
passé, illustre idéalement le paradoxe du journalisme littéraire du milieu du 
XIX

e siècle, tendu entre les grandes chimères héritées du romantisme et la 
réalité bourgeoise du présent. 

De là, pour une part, la dimension très hybride du Mousquetaire, tiraillé 
lui aussi entre l’ambition de son rédacteur en chef d’exercer une sorte de 
magistère charitable en temps de déclin des valeurs et la formulation d’un 
modèle journalistique dévolu au divertissement, et tout cela au sein d’un 
journal assez conservateur dans sa forme, mais qui, sans en avoir les res-
sources, se donne pour horizon les tirages et la force de percussion des médias 
de masse à venir. Mélange de chronique, de causerie bon enfant, de feuille-
tons, de jeux, le « journal d’Alexandre Dumas » tient d’un Petit Journal qui 
n’aurait pas encore les moyens ni le tropisme informationnel requis. Brouillon 
trop littéraire d’une formule appelée à redistribuer les rapports de force 
internes au champ journalistique, il témoigne néanmoins, en sa diversité de 
contenu et de ton, de la mosaïque des représentations sociales telles qu’elles 
sont médiatisées et canalisées par la presse en ascension. L’appareil des 
rubriques y paraît bien mobile certes, la hiérarchisation du matériau rédac-
tionnel y cède souvent aux humeurs du directeur et aux transformations de son 
équipe de chroniqueurs, l’esprit qui souffle dans ses pages tient plus du cabo-

                                                 
 23 SAMINADAYAR -PERRIN (C.), Le Discours du journal, éd. citée, p. 130. 
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tinage que d’une connivence implicite avec le lectorat sans bords du public 
sans lettres. La tentative de Dumas reste pourtant méritoire : proposer au lec-
teur lambda un journal intéressant en empruntant aux trois registres de la 
fiction, du jeu et d’une politique dépolitisée. Sa contribution au façonnement 
collectif du journalisme en voie de modernisation peut se lire assez clairement 
dans les colonnes de ce Mousquetaire comme dans celles des autres journaux 
qui prolongeront son engagement dans la presse périodique. Fondé sur la 
fiction d’un rapport interpersonnel entre le lecteur éclairé ou désireux de l’être 
et l’écrivain témoin privilégié des événements, le journalisme des écrivains 
propre au milieu du XIX

e siècle y trouve une illustration exemplaire. Sans 
doute est-ce un journalisme d’influence et d’image que Dumas pratique dans 
ses journaux littéraires ; ce qu’il y publie peut à bon droit sembler fort super-
ficiel ou relever de la production standard du temps, avec quelques perles tout 
de même. Mais une fois dépassée cette première impression, la lecture du 
Mousquetaire n’aide pas seulement à mesurer l’énorme distance qui sépare le 
journalisme auquel nous sommes acculturés — centré sur l’information, cette 
sécrétion imaginaire de la modernité — et le journalisme des années 1850 tel 
que Dumas l’a endossé ; elle permet de voir que si ce journal annonce un tant 
soit peu notre environnement médiatique, c’est à préfigurer bien davantage la 
presse de personnalités — grands éditorialistes, intellectuels et artistes média-
tiques — que la presse écrite quotidienne. Nul doute que Dumas aujourd’hui 
lancerait un magazine, une radio, un site web payant, pour dorer son propre 
blason entre deux scripts de séries télévisées.  

Entreprise éditoriale bien étrange, au total, que celle de Dumas avec son 
Mousquetaire : ambitieuse et prometteuse d’un côté, mais aussi décevante de 
l’autre, car incapable d’échapper à la futilité de la petite presse. Mais pourquoi 
devrions-nous rechigner à la futilité, pourquoi faudrait-il s’interdire de voir 
que celle-ci a son prix dans un monde englué dans l’utilitarisme et s’empêcher 
de constater, à lire ce journal, que la légèreté du ton n’exclut pas, quelquefois, 
la hauteur du propos ? Dumas est tout entier dans son journal, tout entier aussi 
dans ce registre mitigé qui le rend reconnaissable entre tous. Qu’en a donc 
pensé le public ? Plusieurs témoignages disent l’étonnement des lecteurs, des 
abonnés, des habitués de la fabrique Dumas, les plus intéressants émanant des 
collaborateurs proches du romancier journaliste ou de ses frères d’armes en 
romantisme. Parmi les sceptiques, son secrétaire particulier, Noël Parfait, 
voyait dans Le Mousquetaire venant d’être lancé « le plus incroyable monu-
ment de l’égotisme et de la personnalité24

 ! » Lamartine au contraire, interrogé 
par Dumas sur les premiers numéros, répondait : « Vous avez appris que 
j’étais devenu votre abonné et vous me demandez mon avis sur votre journal. 
J’en ai sur les choses humaines. Je n’en ai point sur les miracles. Vous êtes 

                                                 
 24 Lettre à son frère Charles Parfait, de Bruxelles, 20 décembre 1853. Aut., Bibliothèque 
municipale de Chartres, NA 253/8/3. 



 LE DÉMON DU JOURNALISME 23 

surhumain ! Mon avis sur vous est un point d’exclamation25
 ! » Pour com-

prendre la position des lecteurs de l’époque face à ce journal, il faut le relire et 
tenter de cerner sa place dans l’histoire de la presse française. Car Le Mous-
quetaire est le témoin irremplaçable d’un temps probablement révolu où un 
écrivain célèbre n’hésitait pas à consacrer trois années de sa vie, déjà bien 
remplie, à animer un journal, parce qu’il croyait que le salut de la littérature 
passait par la presse et que la presse avait besoin de la littérature. Et il est bien 
utile, pour comprendre ce moment de l’histoire culturelle française, de 
remettre sous les yeux, entre des mains, cette feuille que Philibert Audebrand, 
l’un de ses rédacteurs, évoquait dans ses souvenirs comme le « plus invrai-
semblable des journaux français, passés, présents et futurs26. » 

* 

L’ouvrage qu’on va lire rassemble, quelque peu remaniées, la plupart des 
interventions des participants aux journées d’études sur Le Mousquetaire 
organisées respectivement à l’École Normale Supérieure des Lettres et 
Sciences humaines à Lyon en décembre 2005, sous la direction de Sarah 
Mombert, puis à la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège 
en décembre 2006, sous la direction de Pascal Durand. 

Ces deux rencontres ont été financées par un Plan d’Action Intégré des 
ministères des affaires étrangères français et belges. Les directeurs de la pré-
sente publication remercient, au nom de tous les contributeurs, les instances 
universitaires et ministérielles ayant apporté leur soutien à leurs travaux. Ils 
remercient également Tanguy Habrand, assistant au Département des Arts et 
Sciences de la Communication de l’Université de Liège, pour son apport à la 
mise en forme finale du manuscrit. 

Le Mousquetaire est désormais consultable gratuitement à l’adresse 
http://jad.ish-lyon.cnrs.fr. Ce site, réservé à l’édition électronique des journaux 
d’Alexandre Dumas, procède du travail d’une équipe de recherche de l’ENS-
LSH et de l’UMR 5611 LIRE placée sous la direction de Sarah Mombert, avec 
l’appoint de chercheurs de l’Université de Liège et de l’Istituto Universitario 
Suor Orsola Benincasa de Naples. Lancé en 2004, le projet consiste à éditer en 
ligne, avec tout un appareil critique, les journaux dont le romancier a été le 
propriétaire et/ou le rédacteur en chef. Ces périodiques, peu connus et diffi-
ciles à consulter dans les bibliothèques, éclairent d’un jour nouveau le person-
nage et la carrière d’Alexandre Dumas en le montrant dans son activité de 
journaliste et de patron de presse. Outre les lecteurs du romancier, qui trouve-
ront là un ensemble cohérent de documents rares, l’édition électronique des 
journaux d’Alexandre Dumas s’adresse à la communauté des chercheurs en 
sciences humaines, qui sont invités à explorer ce corpus dans les directions 

                                                 
 25 Lettre datée du 19 décembre 1853. Archives de Saint-Point. Reproduite dans Le Mousque-
taire, no 34, 23 décembre 1853. 
 26 AUDEBRAND (Ph.), op. cit., p. 29. 
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diverses qu’il leur suggérera. L’équipe souhaite tout particulièrement que son 
travail contribue au développement et à l’enrichissement de l’histoire culturelle 
et littéraire de la presse française. 


