Chapitre 2
Ce que causer veut dire

On ne préte qu’'aux riches, chacun le ;saiissi Dumas a-t-il beau jeu de
s’attribuer, dans le secoMiousquetairela paternité du genre de la causerie :

Chers lecteurs,

Il'y a bient6t treize ans [...] que j'écrivais, actede sa premiére page,
le programme artistique du jourdalMousquetaire

Ce programme était intitul@auserie

C’était une innovation : avant moi, personne néag'@visé de faire des
Causerieglans un journal

Le chapitre qu’on lira apres celui-ci tend a démemgue Dumas se fait la
part bien trop belle en I'occurrence. Le bonhomrsieceutumier du fait, qui
entre dans le charme particulier dont le grand &belke continue de jouir
jusqu’a nous. Au surplus, sa mémoire lui joue adesst Ledit « programme
artistique », paru dans le numéro spécimen du ¥8mbre 1853, ne s’annon-
cait pas sous lintitulé d’'une causerie, mais dwbialogue entre moi et le
premier venu », et c'est dans le numéro 2, une isemalus tard, le 21
novembre, que la premiere causerie fera son ampadeclarée a la une du
journal. Que la causerie soit d'autre part un genpeoprement parler, dont les
traits et propriétés puissent étre fixés sous €espd’un modéle journalistique
ou plus largement textuel, voila qui semble presaussi douteux. Ce genre
est si flottant danke Mousquetaireses regles y sont si désinvoltes, ses mani-
festations si aléatoires, qu'il est tentant d’yrvame excroissance démonstra-
tive de la personne et de la figure littéraire denias, « l'accroissement »,
comme il est dit dans ce méme prospectus du 12manee « d’'une personna-
lité qui en géne, qui en contrarie, qui en dépldieetre$ » : vorace et géné-
reuse, mobile et insistante, solennelle et sarmfaggocentrique et altruiste
et c’est bien ainsi d'ailleurs que le directeur Bilousquetaireconcoit la
chose Le Mousquetairest lejournal de M. Alexandre Dumaka causerie est
son affiche, unmoi-je ne cesse de s’y rappeler a ses «lecteurs » eat- « |
trices », jusque dans l'attente qu’il entretienpras d’eux quand il n'est pas
au poste, attente qu’il aime a faire sentir réteapement au moment de
reprendre le fil de ses propos. Genre, si c’eruastmarqué donc par lirré-
gularité : pas de regles stables ni définigarution épisodique, sporadiquee
longueur et de forme variablesur des sujets manifestement improvisés,
surgis de la fantaisie du romancier journalistetéén lui-méme l'actualité du

! Mousquetaireseconde série, novembre 1866.
2 « Programme artistique du jourrial Mousquetaire>, 12 novembre 1853.
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monde de la petite presse et de la littératuresguit ne cesse de le changer.
Faisons néanmoirmme si —Bumas inventeur de la causerie journalistique,
et que la causerie soit un genre — et voyons délmommentLe Mous-
guetaireen établit a mesure, s’il y en a, les constantes.

L E DISPOSITIF DE LA CAUSERIE

Le Mousquetaireselon les comptages effectués par Claude Scludipe,
un corpus de 134 causeries, dont 'ensemble urhpsute et hétéroclite a de
quoi défier toute synthése. Quelques traits périghés forcent bien sar
I'attention. En termes d’emplacement, la causagaré presque toujours en
une et en téte du journal, parfois livrée d’un bdac cette premiere page, par-
fois poursuivie en page intérieure, le plus soulmniclée dans une livraison,
mais en certains cas prolongée, en guise de hudfefen, sur deux ou plu-
sieurs livraisons successives. Typographiquemeriara elle est composée
dans un corps plus grand que le reste du journphebis sans respecter le
découpage en colonnes (en guise de linteau suppoeta pareil cas, le fron-
ton du journal). Un statut emblématique lui estsatonféeré, que renforcent
'emplacement, la signature et la mention de ruw®ig Causerie avec mes
lecteurs ». Tout élastique et informe qu’elle pesaj la structure de la causerie
s’en trouve assez bien délimitée, mais avec marfemneté sans doute que le
mode discursif qui la gouverne — avec quoi ellatarse confondre —, vou-
lant qu’a I'adresse initiale au lecteur (« Chexgdars », parfois complété par
« belles lectrices ») réponde la signature du wclatstur, précedée par une
forme de politesse (« Chers lecteurs ») et quetdgigiar une formule trés
aimablement vocative (par exempl&ale et me anta»). Moins qu’un genre
— ou plus gu’'un genrg —, la causerie s’offre comme une scene de discour
un sketch a deux personnages au moins et, mieugreenan dispositif
d’énonciation ayant pour vocation non pas seulendentégir le propos en
général, mais plus spécialement de s’engendrez sedeproduire a travers la
diversité des propos qu’il commande. Et dans cpodisif, au plus simple, il
s’agira moins de parler quelqu’un que de parlavecquelqu’un. Causer, cela
va de soi, se pratique au moins a deux, que ce slitifait de singularités
mises en présence l'une de l'autre ou, comme d&stas en l'espeéce,
d’instances mettant en dialogue inégal, dans uih @mant I'oral, une sin-
gularité signée et une multiplicité plus ou moirssteaite, celle des lec-
teurs/lectrices, quelquefois réduite a I'image eecbrrespondant ou de tel
intervenant intempestif auquel le causeur répond.

Quels en sont plus précisément les partenaireseffitils méme silen-
cieux par intermittences a la une du joufh&t d’abord qui I'engage, cette
causeri@ Rien qui tombe davantage sous le sens, dirajtgagu’une signa-
ture intervient a la fin du propos pour le désigmammément : c’est
Alexandre Dumas, lui-méme et lui seul, identifiésdecroit, dans tout le cor-

® Mousquetairen® 3, 22 novembre 1853.
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pus, par une série tres circulaire de marqueurs plumoins directs, réfé-
rences littéraires et théatrales, anecdotes eng@sitdt sa vie personnelle, rela-
tions littéraires, artistiques, éditoriales, enskemtroliférant de lettres a lui
adressées, que les causeries citent, reproduisankguelles elles réagissent,
et bien entendu un style, un ton, une faconde spriteune maniére de tirer a
la ligne, de manier I'apostrophe ou linterjectiate stratifier I'énonciation,
etc. Mais ce systeme de redondances qui reglentitdede I'émetteur ou du
metteur en scéne des causeries n’est encore fprenla dérivée de tout un jeu
de métonymies en chaine ordonnées par I'appatdaitie du journal, dont le
sous-titre — «Journal de M. Alexandre Dumas— affirme une propriété
exercée sur celui-ci autant qu’elle affiche unetigo® du discours : le journal
est assujetti a une voix personnelle, il provianstur Dumas, parle pour lui,
parle de luj et en ce sens la structure énonciative de laec@uprocede de
cette poétique et la performe tout ensemble. Prappertée de facon récur-
rente de ce qu’une voix en surplomb et une autbréaveillante traversent la
juxtaposition des articles, la causerie n'est gelre d’autre que I'expansion
discursive de ce sous-titre, mais doublée, no@vigndrons, par le fait qu'elle
est aussi le contrat que Dumas entend honoreprkssion objectivée sous la
forme d’'un texte de la dette qu’il a — et qu’il ¥ dans cesse avoir — envers
son lecteur. Métonymique aussi le titt& Mousquetaireen ce qu’il renvoie
au roman le plus emblématique de I'écrivain — et geféeré, dit-on et aussi
en ce gu'il affirme une ligne rédactionnelle se laoti sans doute littéraire,
restriction bien nécessaire en temps de censurériah@ mais nonobstant
audacieuse, provocante, frondeuse :

— Et votre journal s’appellefa

— Le Mousquetaire.

— Vous avez tort.

— Pourquoi cel@

— Clest un titre provocateur.

— C’est un titre essentiellement frangaisest un titre rendu populaire
par le succés mérité ou non d’'un roman modeenéin, c’est le titre adopté,
et vous arrivez trop tard pour le changer.

— Mais pourquoi fondez-vous un jourr?al

— Pour plusieurs raisons.

— Lesquelle®
D’abord parce que je me lasse d’étre bien attpquénes ennemis et
mal défendu par mes amis dans les journaux dessaetmsuite, parce que
jai encore quarante ou cinquante volumes de mesidités a publierque
ces guarante ou cinquante volumes deviennent deepliplus compromet-
tans au fur et a mesure qu’ils se rapprochent dee poque et que j'en
désire prendre la responsabilité, non-seulementm@auteur, mais comme
publicateut.

* « Dialogue entre moi et le premier venu », nungécimen du 12 novembre 1853.
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L’'un des causeurs n’est donc pas seulement Dum&snémue directeur
du Mousquetaire c’est aussi Dumas en tant qu’il est ce mousgueetaienant
forme de journal, épée devenue plume, terrain diescet d’échauffourées
devenu surface de publication, corps et sang devames de papier encré.
Autrement dit encore, conformément au double jetitdel et du sous-titre, le
signataire des causeries n’est pas tant Dumas contivedu empirique, bien
gu’il s’emploie a lier objectivement la naissanae jdurnal a sa décision de
poursuivre sous sa seule responsabilité la pulditagn feuilleton de ses
Mémoires que Dumas en bretteur engagé dans une luttelldmend ses lec-
teurs a témoin, au point de les enrdler a ses.cotés

Ces lecteurs, qui sont-ils et surtout que sort-Ge sont bien entendu les
abonnés diMousquetaire auxquels le journal se montre souvent soucieux de
rendre des comptes, et mieux encore ceux-la qus dastant de leur lecture
prennent connaissance de ce qui s’adresse a esxt'agpece tres particuliére
de la causerie. Ce sont d’autre part les « cordr@m@es journaux concurrents,
mais aussi les collaborateurs Mousquetairea I'égard respectif desquels
Dumas journaliste marque, pour les uns, sa difterest, pour les autres, sa
position d’autorité rédactionnelle. Et plus largeine’est tout le lectorat
d’Alexandre Dumas, dans le pari fait explicitemgue les lecteurs du journal,
qui en assureront le succes littéraire et la sukenomique, se confondront
avec I'immense public de I'écrivain et du drama&urgpuant avec toute une
génération qu'il voit et gu'’il veut fidele un ligprivilégié, constant, continu,
qui n’est autre que ddousquetaire

Un mot, chers lecteurs.

Depuis tant6t vingt-cinq ans que nous avons affaies & moi, moi a
vous, il en est résulté une longue relation, ur@de reconnaissance de moi
pour vous et, je I'espére, un peu d’amitié de ooisr moi.

Je vais donc vous donner une bonne nouvelle.

Nous avions tiré le premier numéro Blousquetairea dix mille exem-
plaires.

Les dix mille exemplaires sont écoulés.

Puis, il nous est venu en cing jours, cing cent:nabs, cent abonnés
par jour, c’est-a-dire le quart de ceux qui se biésaaient alConstitution-
neldans le méme espace de jour.

Or, comme il ne nous faut que deux mille abonnés faire nos frais,
ces cing cents précurseurs me donnent I'espoingsdrais ne tarderont pas
a étre faits.

Le Gymnase en masse, et les trois quarts deseartist Théatre-Fran-
gais, se sont abonnés. Notre petit ami Colbruns wawez, celui qui jouait si
miraculeusement Cicada dans notre dram€aldina, un des meilleurs que
nous ayons faits, Maquet et moi, dans une colldéloorgui me sera toujours
chere, — notre petit ami Colbrun nous a apport&yi &eul, une liste de
vingt-sept noms.

Ah! les artistes comprennent donc que c’est leurecgug nous venons
de prendre en main.
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Il est vrai que nous faisions la chose en conseiemous en convien-
drez, cher lecteur. Dans notre numéro d’hier, avgit tant de copie, que le
journal n’a pas trouvé de place pour s’annoncem@me.

On ne dira pas que le journal péche par égdisme

Abonnés, confreres, collaborateurs ou public cagéf I'écrivain, ces
« chers lecteurs » sont représentés a méme ledesteauseries a I'ouverture
et a la fermeture du propos. lIs le sont de fadas pignificative par I'inser-
tion de correspondances recues a la rédaction ietrégiles ou fictives,
conférent aux causeries I'aspect d’'une mosaiqueitdgons et, a leur mode
d’énonciation, une portée polyphonique. Le dialogisdes causeries va de
pair en outre avec une forte dimension rétroactl@n seulement les cause-
ries renvoient & d’autres causeries et a I'ensersétel de leur récurrence
dans le journal — ne serait-ce que pour remarquerlq fil en a été inter-
rompu dans les dernieres livraisons —, mais norndteetre elles renvoient
aux effets supposés ou reels que telle causere®geéte aura suscités chez
les lecteurs, gu'il s’agisse le plus souvent d’'é@argle succes d'appels ayant
éte faits a leur générosité a I'occasion d’opératide charité, de représenta-
tions a bénéfice et de relance des abonnementde wéagir a telle lettre de
protestation ou d’encouragement adressée a la tiédad\ I'image et a
l'intention de ce public protéiforme, Dumas créealter ego auquel il donne
d’entrée de jeu la parole, endossable par quiconspge de case vide : un
« premier venu » dont I'entrée en scene se conéwed le numeéro spécimen
du journal dans le « programme artistique » dugusgbporte la contradiction
au romancier saisi par le démon du journalismereFain journal littérair@
« Vous avez tott» Un journal intituléLe Mousquetair@ « Vous avez tort»
Et puis pourquoi diable fonder un jourfaCette passe d’armes, ce dialogisme
ne participent pas moins au programme artistiquévidusquetaireque les
intentions déclarées, et si ce « dialogue entre ehdé premier venu » n’en
porte pas la mention, c’est néanmoins par le ragpeatet échange a fleurets
mouchetés que s’embraiera la série des causeripartia de la deuxiéme
livraison :

— Vous avez torit

On se rappelle que c’est ainsi que nous nous sorgOi#ss, il y a tan-
tét huit jours, le premier venu et moi.

Je ne l'ai pas revu, — mais il m'a écrit.

Il faut, mon cher lecteur, que vous me passiezfantisie, — c’est de
mettre sous vos yeux toutes les lettres qui meémites, les unes avec leurs
complimens, les autres avec leurs injures, — teugue je puis vous pro-
mettre, c’est qu’il n’y aura pas de cabinet noitrevous et moi, — et que
toutes les lettres qui arriveront a mon adressenselécachetées par vous.

Commencons par celle du premier venu. — Je vousaloma parole
d’honneur gqu’elle est bien de lui. [...] Par ma fedici bien la lettre char-
mante, gracieuse, spirituelle, que je recois. -eh@rmante, si gracieuse et si

® Mousquetairen® 3, 22 novembre 1853.
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spirituelle, que cela a bien l'air d’étre d’'un aupremier venu que de mon
premier venu a moi.

Merci donc, cher premier venu, mais vous rendeauadjhui ma tache
facile et ma causerie courtau reste, j'espére dans mon amour-propre que le
public, aprés avoir causé avec vous, qui avezsi bdmpris toutes mes pen-
sées, mémda pensée secretg’espere, dis-je, que le public croira avoir
causé avec moi.

Alex. Dumas

P.S. — Ne pourriez-vous pas, cher premier venuogper de temps en
temps votre épaule amie, quoique inconnue, de Enmei et m'aider en
m’envoyant quelque lettre sur le modele de cellercaider, dis-je, a porter
le monde.

Pendant ce temps-1a, je respirerais tranquilldessort de ce monde que
si je continuais de le porter moi-méie

Et c’est en suscitant encore l'intervention intestpe de ce « premier
venu » que Dumas, régisseur de tout ce petit #éar s’employer a définir
ce qu’il entend par causerie. Le numéro 10, datédnovembre 1853, publie
ainsi la lettre suivante que ce providentiel quidasnesse a « M. Alexandre
Dumas » tout en réajustant son propre masque [« Bimann », c’est-a-dire
n’'importe qui) :

Maitre

[...]

A nous deux donicet tenez-vous bien, car je vais viser juste.

J'ai 1a, dans la main, vos huit premiers numérby. 4, dans tous, de
I'esprit. Mais I'esprit n’est pas rare : il coudsl rues. Il y a peu ou point de
vraie littérature. [...]

Faut-il vous le prouvet Je le prouve.

Voici d'abord vos causeries avec vos lecteurs. Em!bce n'est pas
tres-spirituel, et c’est un peu trop sans-facone Qu Clairville mette les
coudes sur la table en faisant un méchant coupléacture, tout en atten-
dant qu'on verse le potage, cela se concoit : tilchez lui, en robe de
chambre, et il n'a pour témoin de son laisser-ajjee sa femmeet, du
diable! si sa femme l'a jamais pris au sérieux. Mais ooes, un des
hommes supérieurs de notre époque, — il en est’asis que je pourrais
citer! — que vous, dis-je, vous vous posiez avec ce mgans-géne vis-a-
vis du public sérieusement, ce n’est pas bon ni pour lui nir paws. —
Vous en arriverez ainsi a ne plus avoir nul respectpour 'autre. Familia-
rité n’engendre que mépris.

Par grace, donc, plus de causeries, ou Si voug t@reauser, causez
avec une blche — ou avec moi. [...] Voila bien, n@spas, votre ceuvre de
sept jour®

Convenez en riant que, comparée a I'ceuvre de Bileuest assez laigle
mais telle qu'elle est, malgré ses défauts, comgparécelle des autres
hommes, je conviens, moi, qu’elle est encore des Iptlles.

® Mousquetairen® 2, 21 novembre 1853.
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Elle n’est pas parfaite.

Mais vous ne faites que commencer.

Espérons donc qu’'elle sera, dans I'avenir, dignecdss.

Et tenez, je remarque que depuis quelques jours aeez supprimeé vos
causeries, que vous faites plus large place auesut que le moi tend a
s’effacer. C’est bien.

Je finis.

Avant, permettez-moi de répondre aux complimeng doas avez cru
devoir faire suivre ma premiére lettre.

Elle peut étre spirituelle, gracieysglle peut étre charmante, en un mot,
mais, quoique méridional, je n’en tire pas vanig.vous ai tellement lu et
relu que, sij'ai un peu d’esprit, — ce qui, api@st, peut bien étre, — c’est
uniquement parce que je procéde de vous.

Que dites-vous de @a

Croyez-moi, maitre, tout a vous.

[Signé D.-L. Eimanri]

A cette lettre contre la causerie répondra en edf@ts la seiziéme livrai-
son, la causerie la plus importante, de notre pdéntvue, au sein du corpus,
puisqu’elle porte sur le genre et la fonction dedaserie elle-mémeCause-
rie au sujet de la causerie donc, et double caugrrisque, d’'un cote, elle
s’adresse au lecteur idéal du journal et, de lgudrce lecteur lambda, a cet
homme sans qualité dont Dumas a installé I'effigiee a lui des le numéro
spécimen :

Cher lecteurs,

Il'y a longtemps que nous n'avons causé ensembleains, le temps
m’a paru long a moi.

[...]

Je I'ait dit, je ne sais plus ou, dans tous lessghy monde on parle, on
pérore, on discute.

On ne cause qu'en France.

La causerie est une condition de notre langue dayane conséquence
de notre caractére bon enfant.

[...]

Quand jhabitais Rome, Florence, Naples, ces tnogsveilles de la
civilisation, de l'art, de la créatigrguand j'avais cinquante générations de
chefs-d’ceuvre autour de moi, trois mille ans ddisation sous mes pieds,
une mer comme il n'en existe que de Misene a Srm@evant les yeux, un
ciel comme on n’en voit qu’'en réve, au milieu depegadis des sens il me
manquait une chose, une seule, mais elle me mdrdjuae facon absolue,
indispensable, sans équivalens : la causerie.

[...]

" Mousquetairen® 10, 29 novembre 1853.

8 Cest trés logiquement par ce texte, un peu re@amie Dumas fera commencer le
recueil deCauseriesque Michel Lévy publiera, en deux volumes, en 18ths sesEuvres
completes
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J'avais donc pris égoistement cette excellentetimddide causer avec
vous, sans m'informer le moins du monde si ellét éigréable aux autres,
parce qu’elle m'était agréable a méés coudes sur la table, je ne travaillais
plus, je ne composais plus, je n’écrivais pluszgasais, quand tout a coup
voila que je recois une lettre de ce premier velomt je croyais étre quitte
apres le dialogue de notre spécimen, lettre quenjse sous vos yeux dans
mon numeéro du 29 novembre, et qui me dit en profeases les paroles
suivantes :

« Voyons d’abord vos causeries avec vos lectdtindien ce n'est pas
tres-spirituel et c’est par trop sans fagons. »

[...]

Aussi, — sa prédiction sur ce qui devait résulemtkes causeries avec
le public m'a-t-elle donné a réfléchir.

Eh bien, voici le résultat de mes réflexions :

C’est que M. Eimann, vous savez que c’est le noenpgand le premier
venu, — je dis que prend, parce que, en poésimatide Eimannveut tout
simplement dire un homme, — c’est que M. Eimanmeeconnait pas plus
personnellement que je ne le connais lui-méme, “#-mlaura pris pour un
autre — or, ce qui sous le rapport de la bonhomie adeanchise, de la nai-
veté, sous le rapport de cet esprit qui, comme itit tres bienmet les
coudessur la table, — ce qui peut s’appliquer a touregut— ne saurait
s’appliquer a moi.

Vous ne me jetterez pas de la poudre aux yeux, fieenier venu, en
me comparant a Attila, et vous ne m'éblouirez pame mettant au rang des
trois hommes supérieurs que vous pourriez citer.

En littérature, bien entendu.

Eh bien, voyons : supposons que les deux autremtsbamartine et
Hugo.

Supposons encore, et cette supposition c’est voukdaites, cher M.
Eimann, et non pas mosupposons que je sois le troisieme. Eh bienezul
vous que je vous dise 13, vrai, franchement, supamale d’honneur, comme
je le pense, la part que Dieu a départie & chaeurod®

Lamartine est un réveur, Hugo est un penseur, ensiis un vulgarisa-
teur.

Ce qu'il y a de trop subtil dans le réve de I'uabtdité qui empéche
parfois qu'on ne I'approuvece qu’il y a de trop profond dans la pensée de
'autre, profondeur qui empéche souvent qu'on nedmprenne, je m'en
empare, moi, vulgarisateue donne un corps au réve de I;ya donne de la
clarté a la pensée de l'autret je sers au public ce double mets qui, de la
main du premier, ne I'elt pas nourri comme tropeftégle la main du
second, lui e(t donné une indigestion comme trapdicet qui, assaisonné et
présenté de la mienne, va a peu prés a tous legsesux plus faibles
comme aux plus robustes.

[...] Je suis, moi, le batteur et le vanneur.

[...]

Eh bien batteur de I'esprit, vanneur de l'intelligencést le grain de la
causerie gque je jette au vent.

— Grands et petits, et mémes grandes et petitaszygenez, venéz



CE QUE CAUSER VEUT DIRE 53

Ne plus causer avec vous, chers lecteurs, madongrais mieux lais-
ser la non-seulement le journal, mais la plume.

Causons donc, — c’est aujourd’hui dimanche, —itl Ifieau, jespére
que ce diable de premier venu sera a la campagne

Ainsi définie et justifiée par son adepte, la caiesse revendique d’abord
comme une forme de sociabilité toute francaisegao tres audible au pro-
gramme artistique du numéro spécimen qui faisdbivadans «.e Mous-
quetaire», « un titre essentiellement francais »¥"°Me Staél n’en jugeait pas
autrement, qui avait, damse I'’Allemagne réserveé tout un chapitre a « L’esprit
de conversation » afin d'opposer « I'esprit de eaéti» propre a la « discus-
sion » allemande a «l'art agréable » de la comiens francaise : « Il me
semble reconnu, écrivait-elle, que Paris est la dl monde ou I'esprit et le
golt de la conversation sont le plus généralemépandus et ce qu’on
appelle le mal du pays, ce regret indéfinissabléadeatrie, qui est indépen-
dant des amis mémes qu’on y a laissés, s’appligteplierement a ce plaisir
de causer que les Francais ne retrouvent nullegquarhéme degré que chez
eux. [...] Dans toutes les classes, en France, onlsdresoin de causer : la
parole n’y est pas seulement comme ailleurs un mdgese communiquer ses
idées, ses sentiments et ses affaires, mais aeststrument dont on aime a
jouer et qui ranime les esprits, comme la musidugz cuelques peuples, et les
liqueurs fortes chez quelques autfes Causer, une pratique sociale liée & un
tempérament proprement francgais : ce lieu communtcad travers tout le
siecle. On le retrouve chez Maupassant pour geikedncais a appris a cau-
ser, et [a] avoir de I'esprit toujours » par lemfees et pour les femmes, et
définissant cette mystérieuse stratégie de séduptola parole comme « I'art
de ne jamais paraitre ennuyeux, de savoir toutadiee intérét, de plaire avec
nimporte quoi, de séduire avec rien du towt ce qui est une assez bonne
représentation de la maniere dont Dumas entendagtype la chose dans les
colonnes duiMousquetaire En 1813, la fille de Necker n’en actait pas mpins
au fond, la fin d’'un age, celui de la conversatim salon, terminé dans
I'effondrement de I'ancien régimejuarante ans plus tard, avec ses causeries,
Dumas expérimente a l'unisson d’autres chronigudargreffe du mode
conversationnel sur le tronc du médium journalistiqun autre age s’est mis
en place, dans lequel I'assaut des anecdotes,raies d’esprit, des confi-
dences, de la parole pour la parole se fera pfger@ent au sein de salons de
papier imprimé un maitre des lieux, au poste du chroniqueurwwédacteur
en chef, fera circuler entre des commensaux vstleefusée des propos, des
micro-récits, des potins culturels et des motsalleement au gré des circons-

° Mousquetairen® 16, 5 décembre 1853.
10 M"® pE STAEL, « L'esprit de conversation », daBe I'Allemagne(1813), tome I, éd.
Balayé, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, pp. 102--10

1 MAUPASSANT (Guy de), Sur l'eau (1888), dansEuvres compléteséd. Pia, Paris,
Gonon/Albin Michel, s. d., pp. 280-281.
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tance$’. Un cénacle d’'un nouveau genre, voué & sa persenaesa gloire,
mais aussi aux causes et aux bonnes actions gefidpen charge, voila sans
doute, du moins en partie, ce que Dumas a plusaxaat en téte pour son
propre compte avec ses causeriesvthwsquetaire D’autres tiendront table
ouverte, ritualiseront des diners, recevront daspace calfeutré de leur salon
ou de leur grenier confreres et disciplés sphere des pratiques les plus let-
trées, compartimentée, se mettra en scene et emeagrytre quatre murs, dans
I'entre soi ou s’échauffent passions doctrinairagots complices et admira-
tions réciproques. La sphere de la littérature strikeile a laquelle appartient
Dumas, surgie du feuilleton, semble avoir trouvérgua elle, dans la causerie
et la chronique telles qu’elles se pratiquent an de la petite presse littéraire,
sa forme spécifique de rayonnement collectif esat=abilite. D’'un autre cote,
la translation est évidente du grand article ppligi ou de I'éditorial prolon-
geant la tribune et sa grave éloquence aux cassguiklousquetaireprolon-
geant un ego agrandi, prolixe et désinvolte, apgpardes causes qu’il épouse
et les intéréts dont il prend la défense, de la enémaniére que le bavardage
d’'un Timothée Trimm, frotté de sens pratique, dr@nelra dans les colonnes
du Petit Journall’illusion d’'une solidarité de valeurs entre leardns de la
presse populaire et la foule des roturiers payamt sou leur lot quotidien de
faits divers, de feuilletons spectaculaires etalesiérations bon enfant sur la
vie comme elle va.

L’'image du vulgarisateur dans laquelle Dumas causeprojette ensuite
répond a la méme tendance. Son paternalisme —nrd& et petits, et méme
grandes et petites, venez, venez, venez » — a é&eawlus sympathique et
d’'une générosité plus sincere que celui des futhrsniqueurs stipendiés par
les industriels de la presse, vulgariser n’en sgppmas moins que l'on se
figure, en dessous de soi, un vulgaire attendariiesguée quotidienne. Sa
participation historique a ce qu’il donne pour tleade historique du roman-
tisme est équilibrée, dans ce qu'elle a de plutfguat, par la position appa-
remment modeste gu’il s'octroie dans la divisiors déches aux cétés de
Lamartine, le réveur, et de Hugo, le penseuais, vulgarisateur, se mettant
donc en position de médiateur, c’est aussi biers tkaisens de I'histoire qu'il
se met, sur la pente allant de la haute littératisant 'humanité tout entiere a
la littérature visant le plus grand nombre, cattérhture dont la presse partie
a la conquéte du lectorat de masse est a la #ificice courroie de trans-
mission et le site de production. Le rapport au aotisme n’est pas seule-
ment, du point de vue gu’il dit occuper, affaire miesition dans la hiérarchie
des niveaux d'intelligibilite, il est égalementaife de position dans le temps.
Sans doute faut-il aux réves trop éthérés de Lamedsd force d’attraction qui
les fera descendre au niveau plus terrestre ducpedrihmun et a la pensée de

12 Sur la rhétorique conversationnelle de la causarige la chronique, ainsi que les lieux
communs dont elle fait assaut a propos d’elle-mé&rmie,notamment SVMINADAYAR -PERRIN
(Corinne),Le Discours du journal. Rhétorique et médias au®xl¥cle (1836-1885)ublications
de I'Université de Saint-Etienne, 2007, pp. 169-171
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Hugo l'éclairage qui en diluera les complexités gaxx du lecteur lambda.
Vecteur d'essaimage des méditations trop nuageateses visions trop
opaques, la causerie donnera corps aux vapeurgrdéout en vaporisant la
densité de l'autre. Mais il y a aussi que le ronsam¢, dont I'essor se continue
a travers lui — et il en est persuadé : c’est mémiees certainement, a ses
yeux, I'un des enjeux esthétiques d’'une entrepgefie queLe Mousquetaire
—, commence néanmoins a appartenir au passeé, &tegtie grande chose en
train de mourir, et dont il ne veut pas qu’elle meeul faut appliquer le
pouvoir de réanimation que seul peut exercer, efeuacsurvivant au
mouvement qu’il a contribué a créer, celui qui oamj a une connaissance
intime de ce mouvement un sens de I'époque nougella’est irremeédiable-
ment — irrémédiablemefit — ouverte dans l'ordre littéraire autant que
politique.

Nous aurons a revenir sur ce sujet, sous une patspective, car il rend
raison de I'humeur mélancolique qui impregne deofia@ssez sensible le
volontarisme du causeur au chevet du romantismeplortant, pour I'heure,
est de placer en troisieme lieu la causerie, corbom@as le fait sans avoir
l'air d’y toucher, au point de jonction entre lid¢ure et politique. Dans cette
méme causerie sur la causerie, apres insertioredetire signée Narcastets
recue a la rédaction et lui enjoignant d’évitepdditique, voici ce qu’il écrit a
ce propos :

« NE FAITES PAS DE POLITIQUE»

Eh! bon Died mon cher M. Narcastets, dans quel article averswal,
dans quelle ligne avez-vous découvert, dans quélavez-vous vu surpris
que je voulusse faire de la politique.

Tout au contraire, grace au ciel, jai inventé,écrénis au mondée
Mousquetaire pour élever autel contre autel, et pour opposte a/éritable
déesse, devant laquelle on n’effeuille que desdlean ne verse que des par-
fums, on ne brlle que de I'encens, et qu’on nonarneoksie a cette fausse
idole, & ce Moloch embrasé, a cette Astarté déwemuion appelle la poli-
tique.

Ah! je sais trop ce qu’elle nous a colté cette défegake. Elle nous a
codté le génie de Lamartine et la présence d’'Hugo.

Eh! ne voyez-vous donc pas que je n'ai qu'un butest’de rallier
autour de moi ce qui est intelligergue je n'ai qu’'un espoir : c’est de faire,
pour ce pauvre mort qu'on appelle l'art, ce qu€leist a fait pour le frére
de Marthe c’est de crier d’une voix assez forte pour gqiéhtende du fond
de la tombe ou I'ont précipité les révolutions

— Oh, jeune, pur et beau génie de la France, gémiéront étoilé,
secoue ton linceul et léve-toi.

Car le jour ou jaurai fait cela, jaurai le draite me coucher, moi,
pauvre nain, dans la tombe du géant que j'aurauseité®,

Mais ou donc situer ce point de jonction dés lare Bumas dit explicite-
ment jouer le poétique contre I'idéologique, « &itable déesse » contre « la

13 Mousquetairen® 16, 5 décembre 1853.
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fausse idole », le « pur et beau génie de la Franmentre « cette Astarté
dévorante gu’on appelle la politiqu€ »xCe désaveu de la politique est de
bonne guerre et de bonne politique. Le 2 décembi® Ip plébiscite, un an
plus t6t, sont passés par la : I'affirmation ddittérature sur fond de dénéga-
tion politique est, pour un journal de ce genreg wondition de survie en
temps de censure. Remisées les convictions, mss@mine le coeur républi-
cain, abjurée la foi romantique dans l'insépartbitie la révolution littéraire
et des réformes libéral@sRentré dans le rang, Dumas, avec ceux qui dnt fai
contre mauvaise fortune de bons arrangements avemulveau pouvolt C’est
fort douteux et c’est méme, si I'on y songe, t@utbntraire. Ce n’est pas uni-
guement que la dénégation de la politique soitfoemh temps, éminemment
politique (mais rien a voir dans le cas qui nousupe avec l'indifférentisme
professé par les tenants de I'Art pour I'Art, ddatles estimera a si juste titre
gu'’il enveloppe de protestations abstraites unméodarvée de complicité avec
le pouvoir®); c’est surtout que la facon dont le rédacteurtef duMousque-
taire révoque la politique au seul profit apparent dbtiérature est en soi un
acte politique trés ciblé. Car cette politique gucomme il le dit, colté Hugo
a la France, loin d’étre le fait du poéte en ruptavec le régime en place, est
evidemment le fait du prince impérial, sur qui pesemi d’autres la lourde
responsabilité, en ayant mis la littérature et lespe au pas, d’avoir privé
durablement la France des principaux représen@@tson « pur et beau
génie ». Au demeurant, regretter 'absence de Hiidi@we sous le seul rapport
de la poésie, tient d'un acte de résistance d'aytais habile qu’il n’est guére
susceptible d'attirer I'attention de censeurs pemes a lire entre les lignes de
la presse d’évasion. De I'art descendu au tombeéaureance enveloppée dans
son linceul une ligne est tracée que le lecteurtigpmlongera en direction du
régime fossoyeur né d’un coup d’Etat. Moloch, Atétarfigures historiques et
mythologiques de la régression et de la répresdtbrface a leurs mufles
embrasés le causeur en Christ rappelant Lazareomith de son tombeau.
Dumas en remet bien sir, comme a son habitude,coaiment ne pas sentir
gue I'emphase et I'hyperbole incitent ici a unetldee contradictoire avec le
sens explicite de sa prise de posifidde la une autre fonction encore des cau-
series danse Mousquetairequi serait d’établir en téte du journal et poair |
journal tout entier un rapport ouvertement dép#ithon pas seulement a la
littérature, mais également a la politique elle-eémRester a la surface des
choses, écrémer le réel en anecdotes, en petiits fitiernes a la rédaction, en
bonnes ceuvres, en oraisons funebres compassi@retlleependant rallier a
soi les intelligences qui savent percer a jourtdlifgibilité politique du pro-
pos : c’est de bonne stratégie en effet.

14« L’homme qui dit n'avoir pas d’opinion politiquen a une. Il est le collaborateur et le
complice de tous ceux qui ont mis la main sur levodr, le pied sur la gorge de la patrie.
C’est sur son indifférence que s’appuient les tsielgr pauvres et les bourreaux de la pensée »
(« Ingrats »Le Réveil 1* ao(t 1882, dank’@Euvre de Jules Vallé€d. G. Gille, Paris, Club
francais du livre, 1968, p. 1180).
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Il faut se garder pourtant de surestimer le pois ehjeux soulevés par
notre Hercule de foire. Sa bonne volonté, la feémid ses convictions sont
hors de cause. Mais il est bien évidemment, augeraas, une fonction dont le
cabotin ne pipe mot, fonction de la causerie nanroe genre en général, mais
telle qu'il la pratique dans les colonnes Mousquetaire Forme médiatique
de la conversation a la francaise, faconde vulgait®, contournement bis-
cornu de I'obstacle politique, la causerie remalissi, cela va presque sans
dire, une fonction toute publicitaire d’accrochégrige Dumas et tenant tout
ensemble, au fronton ddousquetairedu boniment et de la parade de tréteau,
elle est en quelque sorte un article d’appel, contiore parle aujourd’hui,
dans la novlangue des commerciaux,pdeduits d’appelplacés enéte de
gondole Confirmation irréguliére, par cela d’autant pkiatante lorsqu’elle
apparait, de ce que ce journal est bien celui Ne Alexandre Dumas et
contrat de garantie octroyé au lecteur de ce jdugoédl est en droit, sans
crainte d’étre volé sur la marchandise, d’en egptet ce que la marque
Dumas représente dans le créneau du divertisséditbérsire.

L A MELANCOLIE DU CAUSEUR

La cohérence thématique n’est pas le fort de laax@iqui, par définition
autant que par principe, répond a un spontanéigsi@wblte. Le boniment, le
cabotinage, la hablerie sont ses points fortsdtfeot farine a son moulin. Il
n'y a rien donc d’étonnant a ce que le corpus desearies diMousquetaire
tienne du bazar et du bric-a-brac. Trois grands &g laissent voir cepen-
dant. La réaffirmation récurrente de la ligne rédanelle et des enjeux du
journal, d’abord, y prolonge le « programme aisé » du numeéro spécimen
comme pour assurer le lecteur de la fidélité dguige a ses principes fonda-
teurs. Nombre de causeries s’emploient, ensuiteniaet a livrer les comptes
des abonnements, le registre des succés et dexdéssdes campagnes de
bienfaisance et des récoltes de fonds engagéesbiidoses enfin, par conse-
guent, celles qui lancent de telles campagnesfiqudtces récoltes, appellent
a la générosité des lecteurs en faveur de causesses. Les registres et les
tonalités ne sont pas moins disparates, jouanbttaiet 'hnumour et de la fan-
taisie, tantot de la polémique, tantét encore diactisme. Prose conversation-
nelle, insertions de poémes, correspondances édbsngcenes dialoguées
ajoutent a la profusion et a la confusion de I'emsle. Désordre et diversité
sont ici I'expression rendue visible non seuleméni esprit de fantaisie,
mais encore de l'ardeur généreuse avec laquelleaBwsiemploie a remplir
I'office journalistique auquel il s’est engagé.

Il'y a, pourtant, un principe d’unité dans ce graagharnaim, qui tient
paradoxalement a une tension constante entre glpssitions contradictoires.
L’une de ces contradictions touche au rapport guealserie entretient avec le
journal et la pratique journalistique. D’un c6térté désignation du médium :
la causerie est le lieu d’'une réflexivité du jourgai se parle lui-méme non
seulement en rappelant sa ligne rédactionnella ¢treant la comptabilité des
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abonnements, mais encore en figurant de facortiglip et allusive le bureau
de la rédaction, ou Dumas travailléeg coudes sur la tabbg ou des visiteurs
se présentent et viennent l'interrompre, ou detggetiévolutions de palais se
produisent au sein de I'’équipe des collaboratebiosnment le journal se fait,
ce qu'il fait et ce qu’il se refuse a faire fourmjtielquefois la matiere de la
causerie, comme on le voit en aolt 1854 lorsque d3yrdevisant aimable-
ment au sujet des annonces commerciales, des ceionmaires et du démar-
chage a domicile, procédés auxquels il dit répugesplique a ses lecteurs
qu’il préfére s’en remettre a leur pouvoir d’inttiee (« Soyez mes annonces et
mes commis-voyageurs»). Et il arrive méme qu'il procéde & une thééeal
tion comique de laleadlineet des limitations que la maquette du journal
impose a la faconde du causeur: « — Qu'y &tfil— Le correcteur du
Mousquetaire monsieur. / — Que vient-il me dite/ — Que vous allez, que
vous allez, que vous allez, et qu'il 'y a plus mlace dans le journal. / —
Bon, il en est toujours ainsi quand je cause awes,vchers lecteurs demain
ou & aprés-demain, dofic» Mais la dénégation du journal comme médium et
comme institution n’est pas moins forte d’'un awid&é. L'un des principes de
la causerie journalistique, telle que Dumas laiquat est de se donner pour
une parole vive, tout orale, propice a I'émergealéatoire des humeurs, des
cog-a-I'ane, des anecdotes. Les incohérences samientes, par ailleurs, en
termes de deixis temporelle et spatiale, le tenepls @auserie venant a décro-
cher par rapport au temps de sa lecture sansdemipte du code de I'énon-
ciation journalistiqgue recommandant que le moment'&éonciation corres-
ponde au moment de la publication. Ainsi, la caeséu lundi 5 septembre
s’acheve par ces mots : « Causons donc, c’est rlliou dimanche, — il fait
beau, jespere que ce diable de premier venu sdmacampagne. » « Nous
voici & demaif’ », écrit une autre fois Dumas en un geste de dgsime qui
n'épargne pas l'exigence et la fiction proprementpalistiques d’'une concor-
dance satisfaisante des temps de I'événementeci@tlire et de la lecture.

Une autre de ces contradictions structurantes di¢atdisposition égotiste
du causeur en ce gu’elle est soutenue et atténugdais par les postures
généreuses dans lesquelles il se campe. Les aaiskriMousquetairesont
bien en effet le lieu d’un « accroissement de Izq@enalité » de son directeur.
Dumas fait du Dumas, parle de Dumas, met en scémeab, montre Dumas
aux prises avec ses opposants, en sympathie aveené®& Dumas travaillant,
Dumas écrivant, Dumas voyageant. Dumas calligraphmaéme, et livrant sur
papier imprimé, dans un supplément du 6 octobré li@5Smanuscrit de 'une
de ses causeries, facon de mimer encore la panrmeev d’inscrire avec sa
graphie le corps méme de I'écrivain au cceur duinglutJn corps figuré d’'une
autre fagcon dans cette scene ou Dumas se monaeg#édans son travail par
larrivée d’'un phrénologue qui se livre aussitéi’@éxamen de son crane,

5 Mousquetairer® 253, 4 ao(it 1854.
6 Mousquetairen® 47, 6 janvier 1854.
' Mousquetairen® 128, 8 mai 1855.
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examen dont Dumas publie le compte rendu partig$ & forme d’'une lettre
adressée ensuite a la rédaction par le docteunsssed. Nul égoisme toutefois
dans cet égotisme qui n’a rien d’écrasant, cart desne exhibition perma-
nente de son altruisme que se livre aussi un Dwoad aux petites et aux
grandes causes, souscriptions pour des monumerdgaites, représentations
a bénéfice, propagandes de soutien a des ayats dépossédés, appels a la
charité en faveur des misérables, des déshériies|. @ causeur est décide-
ment a I'image du journal qui est son excroissatagui, notait déja Philibert
Audebrand, se donne a lire un peu comme Mdmiteur de la philanthro-
pie'® ». Portrait de I'artiste en grand homme désintée&t apologie cons-
tante duMousquetaireen bureau de bienfaisance culturelle. Cette tensio
résolue entre égoisme et altruisme, on I'a vu plug, a son répondant discur-
sif dans le monologisme dialogué des causeriesuetnhosaique particuliere :
scenes dialoguées, forte prégnance des citatiass,cdllages, des corres-
pondances, publication de textes de tiers, quaijjisse de poésies, de récits ou
d’apercus critiques. Elle est également sensibies d&a rythme et la cadence
propre aux causeries, qui répondent d’'un coté a&uoaomie de I'abondance
fastueuse, de la facilité exubérante et, d’'un acdté, & une économie de la
rareté : la causerie si bavarde est volontiersagfigue, irréguliereelle se fait
regretter, attendre, oublier, avant de se rappelattention du lecteur. « Il y a
bien longtemps que nous n’avons causeé, du moitenips m’a paru long a
moi'® » livre la formule de cette double économie efficad un autre niveau
encore, I'égoisme altruiste ddousquetaires’articule a une exhibition sans
complexe de la littérature industrielle sur fondd#mégation des vénalités du
commerce littéraire. Homme de prouesses, Dumas aiete faire montre ici
comme ailleurs : temps surchargé, écriture au lékoen calcul du rendement a
la ligne, en nombre de volumes et d’allers-ret@ntse Bruxelles et Paris, etc.
Homme désintéressé, cependant, dilapidant soniénegmant a tout vent,
dévoué aux causes les plus éclatantes comme aomsales plus modestes. A
'image encore de son journal au sujet duquel Duanae a rappeler, en leit-
motiv, I'opinion de Moise Millaud : « Mauvaise affe, mais une bonne
action. »

Cette dimension charitable du journal n’exprimeedli¢é, au mieux, que la
générosité légendaire du personnage ou seraitegll@joins bien, occultation
de la vénalité attachée a I'exercice de la littéwatet du journalisme indus-
triels? Il y a de tout cela trés certainement, mais de#ta relié a 'économie
propre a laquelle répond profondémdrg Mousquetaire qui n’est rien
d’autre, tout bien considéré, qu’'uéeonomie du dondon d’argent, de temps,
d’énergie, de talent, de gloire. Don de soi a qepond, par un principe de

18 AUDEBRAND (Philibert), Alexandre Dumas & la Maison d’Or. Souvenirs deitalité-
raire, Paris, Calmann-Lévy, 1888, p. 179. Claude Schiepgarque dans le méme sens qu'« a
feuilleter [ce] journal, on croit lire le moniteur des bonraesions et de la vertu Alexandre
Dumas Paris, Fayard, 2002, p. 476).

% Mousquetairen® 16, 5 décembre 1853.
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réciprocité qui en releve encore, le don du lec&abonnant, souscrivant,
s’embarquant dans les campagnes généreuses duircdlisst 'une des clés
des causeries de Dumas ou abonde le lexique dstég du devoir, de la pro-
messe, du contrat, de la parole donnée et de tdepnué’ : la causerie est
un contrat passeé entre les abonnésldusquetaireet le directeur du journal
elle est ce devoir que Dumas s’'impose pour faioit dux attentes légitimes
gu’il a suscitées auprés de ses « chers lectedés >son numeéro spécimen, a
savoir queLe Mousquetairesera bien en effet lejeurnal de M. Alexandre
Dumas», que ce dernier travaillera pour eux, s’adresaegux, non seulement
comme romancier et comme mémorialiste, par un @oélloignement propre a
la fiction et a la remémoration personnelle, ndirectementdans une énon-
ciation vive, immédiate, installant la fiction d@rsimultanéité et d’une réci-
procité entre lecture et écriture. La causerieccesjue Dumas dit devoir a son
lecteur, ce par quoi il honore le contrat libelEnd son sous-titre, et ce par
qguoi, s’acquittant de sa dette en méme temps queadéche, il oblige son
lecteur en retour : obligeant celui-ci a son ertdfei en ce cas la dette sera
apurée par la reconduction de I'abonnement etitation a 'abonnement de
tiers) et a I'endroit des causes dont il se fajidete-voix (et en ce cas la dette
sera apurée par la souscription ou diverses pi@ssatharitables). Autrement
dit, les symétries du don et du contre-don, deél@égpsité et de I'obligation,
de la promesse et de la dette inscrivent toutdpadiitif symbolique des cause-
ries dans un rapport de réversibilité et de récipggpermanentes entre le lec-
teur et 'auteur — chacun se devant a l'autre, ohdui étant redevable — et,
pour mieux dire encore, dans une logique circulaires’exprime plus essen-
tiellement qu’'a d’'autres égards la dimension togeenble phatique et cona-
tive et plus largement communicationnelle de laseae, reposant non sur la
transmission linéaire d’'un message ou d’'un sawoais sur I'insertion active
des deux partenaires du discours dans une comnéudaigens et de valeurs.

2 Quelques exemples : « Si nous avons une bouess, aitant pour dinerenez que pour
dire donnez> (Mousquetairen® 128, 29 mars 1854x Le docteur tint parole a Filippi, en lui
écrivant la lettre. / Filippi me tint parole, a meh me I'envoyant. / Et moi je leur tiens parole
a tous deux en la publiant. »°(166, dimanche 7 mai 1854k Chers lecteurs, / Je vous avais
promis de vous rendre compte Marbrier, le lendemain du jour ol je vous avais annoncé son
succes, et voila qu’une fois encore je vous ai méardg parole. / Mais quand je vous manque
de parole, il y a toujours une raison a cela, s@yeeertains. » (hL89, 31 mai 1854)« Chers
lecteurs, / Vous avez vu avec quelle fidélité nausns tenu notre promesse a I'endroit des
Mohicans. / Nous vous avions dit : le roman ne pasinterrompu, et pendant huit volumes,
bons ou mauvais, nous vous avons donndiesicanssans interruption. » {r284, mardi 5
septembre 1854 Chers lecteurs, / Vous croyez peut-étre quaig vous parler deglohi-
cans — Non, je vous les donne, voila tout. ¥ 802, samedi 23 septembre 1854)Chers
lecteurs, / Vous voyez qu’'on me réclame rivsmoires / Je ne demanderais pas mieux que
de vous donner tous les jours un chapitreMésoireset un chapitre deldlohicans Par mal-
heur,— non pas pour vous, mais pour met, c'est impossible. [...] A demain donc, chers
lecteurs, nous nous retrouverons aux bords duddeahéve. / Dans trois jours, je vous rame-
nerai sur les bords du Danuybgue Dieu me préte vie, et je vous promets ques rietons
ensemble le tour du monde > @09, samedi 30 septembre 1854).
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« J’aime qui m’aime », n’était-ce pas la deviseOdanas? Ce pourrait étre,
aussi bien, la maxime invisible au frontonMousquetaire

REPONSE AM.*** QUI ME REPROCHE DE NE PLUS FAIRE DE CAUSERIE

Oui, vous avez raison, monsieye suis peut-étre en avance comme
romancier, mais je suis en retard comme causeur.

Pourtant il n’y a pas de ma faute, comme vous pseaile croire.

Ce qui m'avait le plus séduit dans la création dawrnal, c’était cette
communication d’idées, cette communion de sentimgues j'établissais
avec mes lecteurs.

Cette communication d’idées, cette communion deireens ont pro-
duit leurs résultats. — Avec votre aide, chersdexs avec votre concours,
belles lectrices, je ne dirai pas j'ai fait, mats avons fait un peu de bfén

D’ou viennent, pour finir, ces contradictions féden, ceforcing chari-
table, cette mise en scene permanente de la coroatiom et de ses ressdts
Evitons la réponse de bon sens : de Dumas, deasaotére, de ses disposi-
tions a I'esbroufe et au panache autant gu’ausadss généreuses. Et posons
gue tout cela procede non seulement des contraiigesrsives propres a la
chronigue dans la petite presse du temps, porégeramettre dans la mise en
scene de la parole journalistique comme interlocuthicrosociale, mais éga-
lement de la position dilousquetairetelle que Dumas la joue et la surjoue,
de I'entreprise héroique, désespérée, avec lageejrirnal se confond a ses
yeux et qui viserait a enrayer le morne cours klistbire. Histoire de la presse
d’abord. Ainsi, alors que s’est embrayé dans lenghde la presse, depuis la
Monarchie de Juillet, un lent processus d’autonatiaa du journalisme aux
deux égards de la sphere politique et de la sgh&naire — mais qui certes
tiendra longtemps sous perfusion I'éloquence tiikianne et la rhétorique
recue, cependant que la littérature qui compteessra une rhétorique nou-
velle en rupture avec les formes canoniques ditémalrité et leur succédané
journalistique —, Dumas fonde aviee Mousquetair@in journal a contre-cou-
rant, tout entier voué a la célébration d’une imdiralité, a une forme d’oralité
et a la cause de la littérature. Il n’est pas agulendre place dans ce créneau,
certes, mais il y a fort a parier qu’il s’y voitrome le plus novateur et le plus
combatif. Politiguement ensuité,e Mousquetairese présente comme une
réaction codée, moins sans doute au coup d’Etahdme, qu'a ses effets sur
les lettres francaises, qui leur a co(té, dantekeses qu’on a vus, la présence
de Hugo et le génie de Lamartine : la mort dettériiture comme pratique
vivante. Ce que Hugo fait depuis I'exil, Dumas ggufe qu’il le fait a sa
maniére a Paris, dans les colonnes de son jourmagts couverts mais a clai-
ron débouché. Le 24 octobre 1853, en page 2, lippeh tout cas une lettre de
Paul Michel montrant gu’il 'entend bien ainsi :Monsieur, en fondant le
Mousquetaire, vous avez régeneére d’'un seul et tabhé coup tout I'avenir
de la jeunesse littéraire : c’est la ma plus intpeasée, dans toute sa sincérité,

2L Mousquetairen® 253, 4 aoit 1854.
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et je vous I'exprim&. » Et deux ans plus tard, sous couvert de comjs@bi
les nouveaux abonnés, il redit, avec la précautorester vague, quelle est sa
mission au moment ou la littérature continue dg/gi®ous le joug des « éve-
nements politiques » :

Laissez-moi vous annoncer que nous entrons glemeest dans
I'année 1855 avec trois cents abonnés de plus.

Cela ne fait pas encore gigeMousquetairesoit une bonne affaire, mais
cependant elle est déja moins mauvaise.

Au reste, c’est une grande satisfaction pour neiydgus I'avoue, que
cette mission qui m’'est donnée, et que j'acce@asdin moment ou la litté-
rature s'incline, muette et brisée, sous les évémasnpolitiques, d’ouvrir,
comme un autre champ d’asile, les colonne®#dusquetairea toute ceuvre
distinguée ou poétige

Cette littérature a redresser, ce génie de la Eranessusciter, ce n'est
rien d’autre a ses yeux, bien évidemment, quereardisme, matrice de toutes
les révolutions esthétiqgues du demi-sieécle et mérdennaissance, du sein
bien fané des belles lettres, de cette chose qterpde nom de littérature. Et
de ce romantisme Dumas se donne pour le dernigésepant a Paris.
L’égotisme des causeries procéde d’'une poétiqumaiuqui n’est pas moins
significative a cet égard que leur croisade cohfeadémie et les membres
de I'Institut, leur dénonciation oblique des renégiu romantisme, de Buloz a
Sainte-Beuve en passant par Jules Janin, et leuptabilité des morts qui se
succedent ou des tombes a restaurer, celles deé SBalzac, Moreau, Marie
Dorval, Delphine Gay ou encorast but not leastcelle de Gérard de Nerval,
dontLe Mousquetairgublie EI Desdichadcet dont il évoquera — en termes
ambigus, il est vrai — les derniers moméhté&t n'oublions pas I'un des
enjeux déclarés du journal : poursuivre la publicadesMémoires inscrire
dans I'équation de I'ceuvre et de 'homme, vingt apggs, les chiffres de la
révolution esthétique et politique du romantismas Bn mot dans ce journal,
en revanche, sur les esthétiques modernes en estebhs calendrier esthé-
tigue de Dumas est arrété a la décennie précédeiets. sa faiblesse et c’est
son courage. C’est aussi la raison de la mélandiffiese qui imprégne les
causeries et bien des pagesMiousquetaire « Si nous avons une escopette,

22 Mousquetairer® 5, 24 octobre 1853.
% Mousquetairer® 12, 3 année, vendredi 12 janvier 1855.

% Le numéro 67 du 26 janvier 1854 est au cceur de ogtération de contre-feu, que
Dumas réserve tout entier & un montage d'aigreememts contemporains au sujet des
grandes figures historiques du romantisme. « Aiegt convenu, n'est-ce pas, chers lecteurs,
écrit-il & la fin de sa causerie du jour, vousaliee, si malveillante qu’elle soit, la prose de
MM. Gustave Planche, Sainte-Beuve, Paulin Limaym@barles de Mazade, Gaston de
Moléne, Henri Blaze, Charles Labitte, Scudo et Anchde Pontmartin— ce sont eux qui se
chargent aujourd’hui de faire notre journal. / Magssurez-vous, c’est la seule fois qu'ils y
travailleront. / Sur ce, chers lecteurs, patienceoairage,— parole d’honneur, nous vous
revaudrons cela. »
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ecrit-il dans sa causerie du 29 mars 1854, c’'ast fi@r sur les vautours et les
corbeaux qui assourdissent les vivans et profdeemhorté>. »

Mais les tombes a relever, les morts a enterret défendre ne sont pas
seuls a conférer au journal une dimension sépelccalle d’'un Tombeau du
romantisme qui serait aussi le tombeau de Dumasa. dinquante ans, le
meilleur de sa production est derriére Iui, il &t sans douf8. Et voici qu'il
se dote, avec saviousquetaireet ses causeries, d’'un cénacle de papier, ou se
réuniront, non des vivants, mais des spectresnetpe cas, des ombres por-
tées par un grand soleil en train de s’éteindiien @vant, hardi Mousquetaire,
en avant », lui écrit-on dans une lettre qu'il reprodudirds sa causerie du 5
décembre 1853. « Pendant que toute gaité dispaeaitnotre jeunesse, que le
siécle a son déclin devient morose et chagrin conmméeillard, gardez cette
verve joyeuse qui depuis vingt-cing ans nous anetis®us fait agréablement
oublier que les jours, les mois, les années pasaessi longuement, plus lon-
guement pour vous que pour nous. Heureux privitgeester ainsi toujours
jeune quand autour de vous tout se ride, s'étigkfaisse et dépéfit »
Sépulcrales, bien que joyeusement, les causengdam homme qui avance
a reculons dans un siecle prématurément vieilli.

% Mousquetairen® 128, 29 mars 1854.

% Claude Schopp souligne, dans I'’Annexe au présehime, queLe Mousquetaireest
fondé sur des ruines — les ruines de l'univeréritire de Dumas : échec romanesque (l'inter-
ruption forcée dsaac Laquedejn échec au théatré4 Jeunesse de Louis Xiverdite par la
censure impériale)échec dedMémoires(menacée d'interruption dahs Pressesuite a un
avertissement officieux).

2’ Mousquetairen® 14, 5 décembre 1853.



