
1 

 

Plaidoyer pour une génétique collective 
Une autre lecture des textes de jeunesse de Sartre, 1926-1927 

 

 

Pour Jean Bourgault 

 

 

Ces derniers temps, les études sartriennes se sont penchées avec attention sur les années de 

formation de Sartre à l’École normale supérieure. Les publications rapprochées, sous l’égide de 

l’équipe Sartre de l’Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM) du CNRS, du manuscrit 

Empédocle et du mémoire sur l’image destiné à obtenir le Diplôme d’études supérieures (DES), écrits 

tous deux en 1926-1927, ont jeté un éclairage nouveau sur la genèse de la pensée sartrienne
1
. Il est 

alors tentant de s’appliquer à retrouver dans ces textes les germes de l’œuvre à venir, ainsi dans 

Empédocle les germes de La Nausée et de la pensée de la contingence, ou dans le mémoire sur l’image 

l’origine de nombreux développements des thèses sartriennes sur l’imaginaire qui, reprises dans le 

cadre de la phénoménologie, resteront valables jusqu’à L’Idiot de la famille. Ce type de lecture est 

évidemment légitime dans une perspective génétique, et souvent nécessaire pour situer des textes de 

jeunesse dont l’interprétation est quelquefois difficile. Il a pourtant le défaut de soustraire à tout 

questionnement l’image de Sartre en philosophe monumentalisée qu’on projette jusque dans ses 

tentatives les plus précoces ou les plus incertaines. 

 Je voudrais ici proposer une autre manière de lire ces textes de jeunesse de Sartre dans la direction 

de ce qu’on pourrait appeler une « génétique collective ». En proposant cette formule, je ne souhaite 

pas, même si cela n’est pas négligeable, proposer un bilan de l’exercice collectif mené au sein de 

l’équipe Sartre à propos du DES de Sartre. Je ne souhaite pas parler d’une génétique faite à plusieurs, 

comme on a pu parler il y a vingt-cinq ans d’une génétique collective à propos du remarquable travail 

réalisé autour de Michel Contat par une autre génération de l’équipe Sartre (Jacques Deguy, Geneviève 

Idt, Philippe Lejeune, Jacques Lecarme, Jean-François Louette, Josette Pacaly, Sandra Teroni) qui 

s’était penchée brillamment sur les avant-textes des Mots
2
. En suggérant de parler d’une génétique 

collective à propos de l’édition récente de textes de jeunesse de Sartre, je voudrais plutôt compliquer le 

présupposé que charrient, parfois bien malgré elles, les enquêtes les plus subtiles sur l’auteur des Mots : 

celui du jeune Sartre normalien présenté comme un étudiant génial, potache et apolitique entouré de 

quelques camarades promis eux aussi à la célébrité. Le récit extraordinaire des Mots met en scène un 

écrivain qui renonce à tout mandat. Mais revendiquer d’être n’importe qui semble présupposer malgré 

tout la mise en suspens, fût-elle intégralement et définitivement accomplie, d’un destin exceptionnel.  

Les textes rédigés pendant l’année 1926-1927 donnent accès à une tout autre image du jeune 

Sartre. Ils permettent de l’inscrire dans une série de communautés amicales, scolaires ou intellectuelles 

que l’histoire de la pensée française contemporaine a largement effacées. Si je parle ici d’une génétique 

collective, avec une certaine naïveté, c’est donc au sens d’une génétique qui renvoie, non pas à la 

genèse interne de la pensée ou de l’œuvre d’un (seul) auteur, mais au sens d’une génétique qui rende 

                                                 
1 Sartre, « Empédocle », Études sartriennes, n° 20, Inédits de jeunesse. Empédocle et le Chant de la contingence, 2016, p. 27-50 ; Sartre, 

L’Image dans la vie psychologique : rôle et nature. Mémoire présenté pour l’obtention du Diplôme d’Études Supérieures de Philosophie 

1926-1927, éd. Gautier Dassonneville, Études sartriennes, n° 22, Sartre inédit : le mémoire de fin d’études (1927), 2018, p. 43-246. 
2 Michel Contat (dir.), Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, Paris, PUF, 1996. La formule « génétique collective » est utilisée 

dans cet autre sens par Éric Marty dans son compte rendu de l’ouvrage pour la revue Genesis : Éric Marty, Compte rendu de [Pourquoi et 

comment Sartre a écrit « Les Mots », Genèse d’une autobiographie, sous la direction de Michel Contat, 1996], Genesis, n° 11, 1997, p. 

165-166. 
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possible, d’une part, de reconstituer certaines communautés de recherche, fussent-elles éphémères, à 

savoir certaines conditions collectives de la production d’une œuvre ou d’un savoir, et, d’autre part, 

d’identifier la matrice épistémologique – esthétique et politique – d’une entreprise collective à venir, 

marquée notamment dans le cas de Sartre, de Beauvoir, de Merleau-Ponty et de plusieurs autres (Aron, 

Ponge, Leiris, Wright) par la création d’une revue, Les Temps Modernes, dont le sabordage par la 

maison Gallimard en 2019 ne peut laisser indifférents les chercheurs et chercheuses qui ont pour 

ambition d’étudier l’œuvre de Sartre.  

On bute cependant sur un paradoxe : c’est parce que Sartre n’aura au fond jamais réussi, dans 

l’entre-deux-guerres, à s’intégrer à aucune des communautés de savoirs qui ont contribué à sa 

formation qu’il peut, à rebours, nous en révéler aujourd’hui le maillage complexe, lequel ne se réduit 

pas au partage binaire entre, d’un côté, la perpétuation des anciennes manières du « monde d’hier », 

faites de grandes rencontres intellectuelles européennes, notamment franco-allemandes, et, de l’autre, 

l’éclat des revues d’avant-garde, qui cherchaient au contraire à produire immédiatement de nouvelles 

formes d’expression littéraire et de vie collective. La génétique collective que j’esquisse ici a donc 

également quelque chose à voir avec la double incapacité du jeune Sartre de croire tout à fait ni aux 

recettes morales du passé ni aux promesses politico-esthétiques du présent.  

Cela ne signifie pourtant pas que Sartre a ignoré les préoccupations portées par ces deux 

perspectives morales et politiques des années qui se sont inscrites dans les suites immédiates de la 

Première Guerre mondiale. Je partirai par conséquent du rapport de Sartre à ces deux positions 

idéaltypiques afin de compliquer le jugement hâtif que notre philosophe porte, à cinquante ans de 

distance, sur la conception qu’il se faisait alors de la philosophie : « Ce que je nommais “philosophie”, 

c’était tout simplement de la psychologie
3
. » Je m’appliquerai ensuite à compléter ce portrait de la 

pensée française des années 20 et 30, dont on parle peu et qui constitue pourtant le milieu dans lequel la 

pensée française contemporaine s’est constituée, en cernant plusieurs institutions aujourd’hui 

méconnues de la philosophie française au milieu des années 20. 

 

Cénacles intellectuels et sociétés mythiques : le double modèle de l’engagement littéraire en 1925 

 

La publication en 2016 du manuscrit Empédocle a permis de cerner les conditions dans lesquelles 

Sartre a constitué un projet philosophique personnel
4
. Écrit en 1926-1927, ce manuscrit précède 

l’introduction de la phénoménologie en France. Il n’en atteste pas moins la reprise des relations 

intellectuelles entre la France et l’Allemagne après l’interruption de ces échanges pendant la guerre et 

dans les années qui la suivent. La philosophie de Nietzsche occupe alors une place déterminante, dont 

la figure d’Empédocle est notamment le symbole. La période est aussi marquée par la traduction d’une 

série d’auteurs allemands ou de tradition germanique, Hegel, Marx, mais aussi Kierkegaard et bien 

entendu Freud, entreprise par des groupes et des revues souvent éphémères. Dans ce contexte général, 

assez mal connu, la lecture de l’Empédocle de Sartre met en évidence les activités d’un groupe de 

normaliens qui s’appliquent à restaurer les relations avec la culture allemande : il s’agit du Groupe 

d’Information Internationale de l’École Normale Supérieure.  

Ce groupe, dont l’histoire n’a pas été écrite, a été créé en 1923 par le jeune germaniste Robert 

Minder, disciple alsacien d’Albert Schweitzer, l’oncle de Sartre, qui le recommande à Paris à son ami 

Romain Rolland. Le groupe semble avoir cherché à réactiver le modèle classique des grandes figures 

médiatrices de l’« esprit européen » en invitant comme conférenciers des auteurs comme Thomas 

                                                 
3 Cité dans Annie Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, p. 200. Voir Sartre, « Une vie pour la philosophie » [1975], Le 

Magazine littéraire, n° 384, 2000, p. 41 : « Parce que, finalement, philosophie pour moi, cela voulait dire psychologie. » 
4 Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre et la pensée allemande dans les années 1920 », Études 

sartriennes, n° 20, 2016, p. 101-146. 
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Mann ou Georges Duhamel, mais aussi James Joyce ou Miguel de Unamuno. Aron et Nizan ont eu la 

responsabilité du groupe en 1925 et 1926. Jean Prévost, Jean Cavaillès ou encore Pierre Brossolette en 

ont également fait partie. C’est aussi le cas d’Alfred Kastler, futur Prix Nobel de physique, qui réalise 

alors la traduction de la Psychopathologie générale de Jaspers. Par sa participation à la traduction de 

Jaspers, qu’il révise avec Nizan, Sartre participe ainsi d’un mouvement de curiosité pour la pensée 

allemande contemporaine qui l’affilie à ce que j’ai appelé la « communauté alsacienne » de l’ENS et le 

rattache à l’histoire de la germanistique française.  

La lecture du mémoire de 1927 confirme l’importance du travail de traduction. Au-delà de la 

citation du livre de Jaspers, le mémoire s’appuie pour une part significative sur la traduction par Sartre 

d’un article sur les schèmes symboliques de la psychologue Auguste Flach
5
. Cette traduction d’un 

article d’un membre peu connu de l’École de Würzburg témoigne d’une maîtrise de la langue 

allemande qu’on ne prête pas d’habitude à Sartre. Elle témoigne aussi d’un large intérêt pour la 

psychologie scientifique du temps, qui fait la part belle à une introspection collective. Dans son édition 

du mémoire de 1927, Gautier Dassonneville a montré comment le jeune Sartre cherche à reproduire 

une méthode de l’École de Würzburg en recourant aux témoignages et aux situations vécues par ses 

camarades de l’ENS considérés, selon la formule de Henri Delacroix, comme des « sujets d’élite » qui, 

d’une certaine façon, sont capables de réfléchir et de refaire les expériences qu’ils observent ou 

échangent au sein de leur communauté de recherche
6
. Aron, Lagache ou Nizan ne sont donc pas que 

des camarades d’études, qui recommandent des lectures ou parfois sollicitent la rédaction d’un texte : 

ce sont aussi des sujets de co-expérimentation psychologique au sein d’une entreprise qui donne toute 

sa part à une sorte de réflexivité collective.  

Le point de vue est original, s’agissant de l’élaboration d’une pensée philosophique. Il convient 

toutefois de ne pas se précipiter. Comme on le sait, l’ambition de Sartre dans ces années n’est pas de 

faire de la philosophie pour elle-même, mais de se doter des moyens de produire une littérature 

nouvelle à partir des développements les plus récents d’une psychologie philosophique représentée en 

France par Henri Delacroix et ses élèves, dans un prolongement critique de Bergson et de ses 

conceptions de la conscience et de l’image. Une formule de l’entretien « Une vie pour la philosophie » 

de 1972 dit l’étrangeté, au moins rétrospective, de ce rapport : « Base et fondement de ce que j’allais 

écrire, la philosophie ne m’apparaissait pas comme quelque chose qui devait être écrit par lui-même 

pour lui-même
7
 ». Il faut donc tenir compte du tempo qui organise alors le rapport de Sartre aux Lettres 

pour comprendre sa réserve quant aux tentatives philosophiques de l’époque, qui cherchaient à renouer 

un dialogue théorique entre la France et l’Allemagne. On ne peut à cet égard sous-estimer l’importance 

qu’a eue pour lui le mouvement surréaliste dans les années qui précèdent immédiatement son entrée à 

l’École normale supérieure. 

Selon une formule récurrente d’un autre entretien, celui qu’il a avec Beauvoir en 1974, Sartre dit 

avoir « découvert les surréalistes en première ou en hypokhâgne
8
 ». L’influence surréaliste a été pour 

lui significative : elle impliquait le dépassement, grâce à Nizan, de la culture très classique de la famille 

                                                 
5 Gautier Dassonneville, « Une contribution sartrienne au roman de la psychologie. Le Diplôme sur l’image (1927) », Études sartriennes, 

n° 22, 2018, p. 26-31. 
6 Gautier Dassonneville et Grégory Cormann, « Traduire la Psychopathologie générale : Sartre avec Lagache et Aron face à Jaspers. Une 

lecture du mémoire de DES de Sartre sur L’Image dans la vie psychologique (1927) », Revue Germanique Internationale [en ligne], n° 

30, Histoire et philosophie de la psychiatrie au XXème siècle, Elisabetta Basso et Emmanuel Delille (éd.), 2019, p. 99-129, 

https://journals.openedition.org/rgi/2317. 
7 Sartre, « Une vie pour la philosophie », p. 40-41.  
8 Simone de Beauvoir, « Entretiens avec Jean-Paul Sartre. Août-septembre 1974 », dans La Cérémonie des adieux, Paris, Gallimard, 

1981, p. 198. Dans ses entretiens avec Beauvoir, Sartre évoque les surréalistes, en alternant sérieux et autodérision sur ses premières 

tentatives littéraires, p. 197-198, 202, 219 et 277. 
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Schweitzer. Sartre dit s’être prêté à des « exercices de style surréalistes
9
 » pendant qu’il lisait Breton et 

Éluard. La magie des mots et la confiance que Sartre, à la suite des surréalistes, leur accordait étaient le 

moyen d’accéder à des vérités encore inaperçues et de dévoiler le monde. Les critiques que Sartre 

adressera plus tard aux surréalistes pourraient laisser penser à des élans de jeunesse. Il serait cependant 

réducteur de ramener ce rapport favorable au surréalisme à un intérêt momentané. Sartre conservera en 

effet la confiance dans la puissance du langage que porte cette « poéticité » surréaliste. Il n’est pas 

anodin qu’il y revienne longuement en 1974, sur le bord extrême de son œuvre, dans la discussion avec 

Simone de Beauvoir.  

Cette influence des surréalistes, parmi lesquels figurait déjà Michel Leiris, semble aussi avoir eu, 

dans le souvenir de Sartre, une face politique. Jusqu’en 1939, Sartre n’était pas favorable à la mise en 

place d’une société socialiste. Ses réactions politiques contre la société bourgeoise le conduisaient donc 

à constituer des « sociétés mythiques » où il ferait bon vivre. 

 
[J]’inventais des sociétés mythiques : de bonnes sociétés dans lesquelles on devait vivre. C’était du non-

réel qui devenait le sens de ma politique, c’est un peu comme ça que je suis entré dans la politique
10

. 

 

Mais, là encore, une attention accrue à la situation intellectuelle du jeune Sartre dans les années 20 

permet d’en voir l’empreinte durable. Les entretiens avec Beauvoir attirent l’attention sur ce que celle-

ci désigne comme la « première réaction politique
11

 » de Sartre : la question des colonies, qu’il jugeait 

déshonorantes. Beauvoir s’étonne en particulier que Sartre, qui a été élevé dans un milieu 

culturellement élitiste et pour qui, quand elle l’a rencontré en 1929, la culture « comptait » par-dessus 

tout, n’ait pour ainsi dire jamais été atteint par la « mythologie » (le mot est de Beauvoir) du « rôle 

civilisateur du Blanc
12

 ».  

Au milieu des années 20, la question coloniale concerne notamment la guerre du Rif au Maroc où, 

après avoir victorieusement affronté les Espagnols, Abd el-Krim s’oppose en 1925 aux troupes 

françaises de Lyautey puis de Pétain. En la circonstance, les écrivains du groupe surréaliste rejoignent 

les communistes pour dénoncer cette guerre coloniale. Les deux mouvements font paraître dans la 

revue Clarté de Henri Barbusse et dans L’Humanité un appel, « Les travailleurs intellectuels aux côtés 

du prolétariat contre la guerre du Maroc »
13

. On peut également penser que Sartre a été marqué par la 

lecture de la nouvelle Amok ou le fou de Malaisie qui paraît d’abord dans la même revue Clarté en 

1924
14

. La nouvelle raconte la déchéance suivie de la rédemption d’un médecin colonial pris dans un 

épisode meurtrier qui ne peut, de prime abord, concerner que les populations colonisées
15

. Parti en 

Malaisie, le protagoniste de la nouvelle se trouve confronté au destin difficile d’une femme, elle aussi 

européenne ou occidentale, qui lui demande de l’aider à avorter. Il refuse à cause de l’indifférence et de 

l’arrogance de la demanderesse, qui meurt suite à un avortement mal maîtrisé. Le médecin, qui se 

ressaisit trop tard, choisit alors de sauver la réputation de cette femme en disparaissant avec elle dans la 

mer avant que le bateau du retour puisse les ramener en Europe.  

                                                 
9 Ibid., p. 198. 
10 Ibid., p. 535. 
11 Ibid., p. 534. La formule est de Beauvoir, qui résume l’échange qu’elle vient d’avoir avec Sartre à propos de sa critique « spontanée » 

du racisme et de la colonisation. 
12 Ibid. 
13 Alain Ruscio, « Contre l’Exposition coloniale de 1931 (Paris-Vincennes) : des voix fermes, mais bien isolées. Aperçus », Aden, n° 8, 

2009/1, p. 107. Le groupe Philosophies de Pierre Morhange, aîné de Sartre à l’École normale supérieure, se joint alors aux surréalistes et 

aux communistes. Voir Michel Trebitsch, « Notice MORHANGE Pierre », Le Maitron [en ligne], 2010, 

https://maitron.fr/spip.php?article123160. 
14 La nouvelle de Zweig est publiée en français, une première fois, dans la revue Clarté, en cinq livraisons d’août à décembre 1924. Elle 

paraît en volume en 1927 aux éditions Stock, Delamain et Boutelleau, avec une préface de Romain Rolland. 
15 Stefan Zweig, « Der Amokläufer », dans Amok. Novellen einer Leidenschaft, Leipzig, Insel, 1922. 
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Avec la publication d’Amok dans Clarté, on se trouve confronté à une situation-limite où les deux 

tendances politico-esthétiques résumées ici se trouvent, de façon éphémère, presque confondues, dans 

la mesure où, d’une part, la grande littérature bourgeoise européenne paraît dans une revue qui se rallie 

progressivement au communisme et où, d’autre part, le projet de la modernité politique européenne mis 

en cause par la Première Guerre mondiale rencontre, d’une manière qui peut encore apparaître 

prématurée, la question coloniale. 

La revue Clarté avait été créée en 1919 par Henri Barbusse (l’auteur du roman Le Feu) afin de 

susciter une réaction intellectuelle internationale d’ampleur suite aux horreurs de la Grande Guerre. 

Zweig est le représentant du mouvement pour l’Allemagne, aux côtés d’Einstein, Croce, Gorki et 

Picasso. L’autobiographie de Zweig, Le Monde d’hier, fait le récit de cet épisode politique qui voit 

Zweig chercher à collaborer et à s’entendre avec Barbusse, mais aussi avec son ami Romain Rolland. 

Zweig relate aussi l’échec du mouvement, rapidement tiraillé par la question du rapport de la revue 

avec le jeune Parti communiste français, auquel Barbusse puis Rolland finissent par se rallier
16

. Selon 

l’indication de Zweig lui-même, l’écriture de la nouvelle Amok, ainsi que ses traductions en français, 

s’inscrivent dans ce contexte politique.  

 
Il s’agissait de recommencer et d’attendre que le flot impatient de tous les “ismes” reculât […]. Je 

commençai la grande série des Architectes du monde […] ; j’écrivis des nouvelles comme Amok et Lettre 

d’une inconnue, tout cela en toute sérénité et sans ombre d’« activisme »
17

. 

  

Tout porte à croire que Sartre connaissait bien Amok. Si, à ma connaissance, il ne mentionne 

jamais le nom de l’écrivain autrichien, il fait en revanche allusion aux comportements amok dans deux 

de ses livres les plus célèbres, une première fois dans La Nausée, en 1938, dans lequel il place l’amok 

parmi les coutumes humaines étranges que le personnage de l’Autodidacte découvre au fil de son 

exploration alphabétique de la culture
18

, puis, une seconde fois, dans Réflexions sur la question juive, 

commencé en 1944, et où la passion de l’antisémite est comparée à « l’explosion de rage de l’amok des 

Malais
19

 ». Le jeune Sartre normalien de 1926-1927 n’avait pas pu passer à côté de l’attention 

polémique qui avait accompagné la traduction de la nouvelle de Zweig, suscitant l’admiration de 

Romain Rolland, d’une part, mais aussi la réprobation de Marcel Mauss, d’autre part. Là où Romain 

Rolland avait identifié chez Zweig une « foi inaltérable en la communauté intellectuelle de 

l’Europe
20

 », l’analyse socio-anthropologique de Mauss, rapportant les comportements d’amok à des 

formes d’emprise totale de la société sur l’individu, se refuse, en adressant ses réticences à la fois au 

marxisme et à la psychanalyse, à y discerner une quelconque puissance révolutionnaire
21

. 

 Mais il faut aussi remarquer dans le rapport de Sartre à cette nouvelle de Zweig – qu’il 

s’attachera à réécrire et à transposer au cinéma en 1943 au moment de se projeter par l’imagination au-

delà de la Seconde Guerre mondiale
22

 – une réserve face à ce qui constitue sa première politisation 

dans son rapport au surréalisme. Une « psychologie littéraire » telle que celle qui est proposée par 

Zweig dans sa célèbre nouvelle inscrit à la fois son auteur dans son époque et, dans le même temps, 

suggère un temps de suspens et de retrait par rapport aux formes constituées de l’engagement 

                                                 
16 Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen (1941, 1944), trad. nouvelle Serge Niémetz, Paris, Belfond, 1982, 2012, p. 

355-356.  
17 Voir ibid., p. 356.  
18 Sartre, La Nausée [1938], dans Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1981, p. 43. 
19 Sartre, Réflexions sur la question juive [1946], Paris, Gallimard, 1998, p. 50. 
20 Romain Rolland, « Préface à la première édition française », dans Stefan Zweig, Amok, Paris, Stock, 1990, p. 9.  
21 Marcel Mauss, « Effet physique sur l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) » [1926], 

dans Sociologie et Anthropologie [1950], Paris, PUF, 2004, p. 316. 
22 Je me permets de renvoyer sur ce point à la postface que j’ai rédigée avec Jeremy Hamers pour la traduction italienne du scénario 

Typhus, écrit par Sartre pour Pathé-Cinéma en 1943, à paraître chez Marinotti à l’automne 2021. 
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intellectuel et littéraire. À partir de là, il s’agit de creuser encore les modalités collectives de production 

de savoirs qui ont pu soutenir le projet littéraire puis philosophique de Sartre à une certaine distance de 

la dualité classique des grands rendez-vous intellectuels et littéraires, d’une part, et des revues d’avant-

garde, d’autre part. C’est à cette condition qu’il est possible de creuser les conditions collectives dans 

lesquelles les œuvres de Sartre et de sa génération se sont formées. À mon sens, pour cerner au mieux 

ces conditions collectives de production de savoirs, il faut redoubler le partage institué entre cénacles 

intellectuels internationaux et revues littéraires expérimentales
23

.  

Il existe une autre vie des revues et une autre vie des idées qui structurent les socialités 

intellectuelles parisiennes dans les dix ou quinze (longues) années qui correspondent à la formation 

philosophique de Sartre et à la lente élaboration d’un programme philosophique pour la pensée 

française. En ce qui concerne Sartre, ce sont tout particulièrement les revues de psychologie, d’une 

part, et plusieurs salons et groupes de recherche, tel que le salon tenu par Gabriel Marcel, d’autre part, 

qui articulent la manière dont il organise une forme de présence attentive à son époque plutôt que de 

choisir entre le statu quo des formes traditionnelles de la culture et l’expérimentation de leur 

destruction immédiate.    

 

La dialectique de la psychologie en France dans l’entre-deux-guerres : une socialité revuistique 

originale 

 

Jusqu’à ces dernières années, on a peu remarqué que la formation de Sartre s’inscrit dans le destin 

singulier des entreprises collectives constituées par le travail de plusieurs grandes revues de 

psychologie de l’entre-deux-guerres. À côté de l’intérêt bien connu de Sartre pour les revues littéraires, 

il faut souligner sa lecture assidue de plusieurs importantes revues de psychologie pendant les années 

1920 et 1930. En 1926-1927, c’est le Journal de psychologie normale et pathologique qui est 

particulièrement suivi par Sartre. La liste des emprunts de Sartre à l’École normale supérieure indique 

qu’il a emprunté à plusieurs reprises les numéros des années 1924, 1925 et 1926
24

. Dans les années qui 

suivent, la Revue française de psychanalyse, qui est fondée en 1927, puis les Recherches 

philosophiques, qui paraissent de 1931 à 1937, prendront le relais. Ces revues ont deux caractéristiques 

communes. 

Premièrement, elles sont le canal de transmission vers la France des nouveaux courants de la 

psychologie allemande. Le Journal de psychologie introduit en France les travaux de psychologie de la 

forme : Paul Guillaume et Ignace Meyerson y présentent notamment les travaux de Wolfgang Köhler. 

La Revue française de psychanalyse prolonge pour sa part l’entreprise de traduction de l’œuvre de 

Freud, tandis que les Recherches philosophiques drainent la première réception de la phénoménologie, 

en particulier de la phénoménologie heideggerienne. Sartre y puisera amplement, comme en témoigne 

exemplairement l’Esquisse d’une théorie des émotions.  

Deuxièmement, ces revues témoignent d’un brouillage des frontières entre disciplines savantes qui 

modifie en profondeur la logique classique des revues. Il ne s’agit plus de ramener à un centre 

disciplinaire l’intelligibilité de tous les savoirs et de toutes les expériences contemporaines, comme en 

avaient le projet les grandes revues disciplinaires depuis le XIX
e
 siècle, mais au contraire d’approcher 

ces expériences en acceptant la cohabitation – et la friction – de plusieurs disciplines et de plusieurs 

                                                 
23 Une telle approche n’empêche aucunement de reconnaître sur cette base des dialogues intellectuels entre deux auteurs (ou autrices). J’ai 

eu l’occasion de le montrer, à propos d’Empédocle, en ce qui concerne la relation de Sartre à Bernard Groethuysen. Rencontré par Sartre 

lors de la Décade de Pontigny en 1926, Groethuysen a joué un rôle considérable dans le passage de Sartre à la philosophie. J’y reviens en 

conclusion.  
24 « Liste des emprunts de Jean-Paul Sartre à la Bibliothèque des Lettres de l’École Normale Supérieure (1924-1928) », Études 

sartriennes, n° 22, 2018, p. 263, 277, 284, 288, 289. 
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formes d’expression de savoirs. Le cas du Journal de psychologie normale et pathologique est 

particulièrement intéressant. Au milieu des années 1920, Sartre peut y lire les premiers travaux de 

psychologie de l’enfant de Jean Piaget, qui poursuivent à leur façon l’idéal éducatif de la Troisième 

République
25

. Les premiers articles de Piaget sont ensuite publiés en 1926 dans La représentation du 

monde chez l’enfant, que Sartre emprunte à l’ENS à plusieurs reprises pendant ses études
26

 et cite 

favorablement dans son mémoire
27

.  

 
Ainsi l’enfant, malgré tout son égocentrisme (Piaget dirait : à cause de son égocentrisme), ignore 

absolument ce qui se passe en lui. Sa conscience n’est pas faite pour se tourner vers l’intérieur. Il est 

conscient de ses perceptions, des images qui peuvent lui venir à l’esprit mais non pas d’une activité non 

imagée et autonome. Si on le pousse, il fait évanouir la pensée, il la disperse, la fait adhérer aux choses, à 

la bouche, la dilue dans le vent
28

.  

 

Le réalisme enfantin décrit par Piaget confirme ainsi pour Sartre que la conscience est originellement 

« tout entière tournée vers l’extérieur
29

 ». Ou, comme il l’écrit encore, la pensée est « adaptation 

continuelle à l’extérieur
30

 ». Sartre résume l’ensemble d’une formule manifestement démarquée de 

Brunschvicg :  

 
Le progrès de la civilisation occidentale ne s’est pas uniquement poursuivi dans le sens d’une plus grande 

attention donnée aux choses ; il y a eu aussi l’attention donnée au moi
31

. 

 

Mais Sartre peut aussi lire dans le Journal de psychologie normale et pathologique les grands 

articles de Marcel Mauss : dans le volume de 1924, l’important article sur les rapports entre 

psychologie et sociologie et, dans celui de 1926, l’article déjà cité, à propos d’Amok de Zweig, sur 

l’idée de mort suggérée par la collectivité
32

. Dans ces articles, Mauss réagit à son expérience de la 

Première Guerre mondiale et, en reconfigurant la sociologie durkheimienne, intègre à celle-ci le 

tragique de l’existence des sociétés humaines. Il met ainsi à mal l’idéal émancipateur de la rationalité 

moderne. Ces tensions de l’année 1926-1927 trouveront une décennie plus tard une forme de résolution 

décisive : il ne s’agira plus alors pour les revues de psychologie de sonder les abîmes de la psychologie 

individuelle mais, sur la base d’une guerre qui revient, de penser la situation historique à partir de cas 

concrets et de fragments d’expérience vécus par des êtres aux prises avec la destruction du monde qui 

les entoure
33

. L’entreprise des Temps Modernes, de l’autre côté de la Seconde Guerre mondiale, a 

certainement trouvé un de ses appuis dans cette situation-limite de la psychologie.  

                                                 
25 Jean Piaget, « Les traits principaux de la logique de l’enfant », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 21, n° 1-3, 1924, 

p. 48-101 ; « Quelques explications d’enfants relatives à l’origine des astres », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 22, 

1925, p. 677-702 ; « L’explication de l’ombre chez l’enfant », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 24, n° 1, 1927, p. 

230-242 ; « Psychopédagogie et mentalité enfantine », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 25, 1928, p. 31-60. 
26 « Liste des emprunts de Jean-Paul Sartre à la Bibliothèque des Lettres de l’École Normale Supérieure (1924-1928) », Études 

sartriennes, no 22, p. 285, 298. 
27 Sartre, L’Image dans la vie psychologique : rôle et nature, p. 161.  
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 156. 
30 Ibid., p. 157. 
31 Ibid. Sartre parodie ici le titre de l’ouvrage de Léon Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, Paris, 

Alcan, 1927, qui venait de paraître, mais dont il connaissait certainement les thèses principales par l’intermédiaire des cours de son 

professeur à la Sorbonne. 
32 Marcel Mauss, « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie », Journal de psychologie normale et pathologique, 

vol. 21, 1924, p. 892-922 ; « Effet physique sur l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) », 

Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 23, 1926, p. 653-669. Quelques années plus tard, en 1934, Mauss y publiera 

également son article sur « Les techniques du corps ». 
33 Grégory Cormann et Jérôme Englebert, « Des situations-limites au dépassement de la situation : phénoménologie d’un concept 

sartrien », Sartre Studies International, vol. 22, n° 1, 2016, p. 99-116. 
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C’est aussi en marge des revues de psychologie que Sartre parvient à se donner une conception 

conséquente de la temporalité et de l’historicité. Pour lui, la temporalité ne peut se ranger ni du côté de 

la continuité de la durée (Bergson) ni du côté de l’articulation des extases temporelles (Heidegger). Se 

dégage ainsi le thème de l’instant qui joue un rôle fondamental dans L’Être et le Néant
34

. Un passage 

des Carnets de la drôle de guerre semble pourtant marquer un passage simple (et un peu honteux) 

d’une philosophie de l’instant à une pensée de la temporalité. Le 18 janvier 1940, Sartre écrit :  

 
J’ai une espèce de vergogne à aborder l’examen de la temporalité. Le temps m’a toujours paru un casse-

tête philosophique et j’ai fait sans y prendre garde une philosophie de l’instant (ce que Koyré me reprocha 

un soir de juin 1939) faute de comprendre la durée
35

.  

 

Cet extrait des Carnets de la drôle de guerre permet de situer précisément le contexte de la réflexion 

sartrienne sur la temporalité. La discussion avec Koyré a manifestement eu lieu, un soir de juin 1939, 

dans le cadre du salon que Gabriel Marcel tenait le vendredi à son domicile parisien de la rue de 

Tournon
36

. Sartre y est invité à une discussion autour de ses premiers écrits, notamment littéraires : La 

Nausée avait paru en 1938, le recueil de nouvelles Le Mur le 19 janvier 1939
37

. Les soirées du couple 

Marcel étaient fréquentées par tout ce que Paris comptait de jeunes auteurs et de jeunes philosophes 

talentueux
38

. On sait l’intérêt que Sartre a porté dans les années 1930 aux travaux de Marcel autour du 

concept de situation
39

. Chez les Marcel, les jeunes philosophes français, parmi lesquels Sartre, 

pouvaient en outre côtoyer des philosophes immigrés de culture allemande, comme Koyré, 

Groethuysen et Minkowski. Mais ce que l’anecdote rapportée par Sartre atteste de plus fondamental est 

l’implication de Sartre dans le groupe des Recherches philosophiques, dirigé par Koyré et auquel tous 

les noms cités participent activement
40

. Sartre y publie son article de méthode phénoménologique sur 

« La transcendance de l’Ego
41

 », dans ce que la situation historique a déterminé comme le dernier 

numéro de la revue. En 1939-1940, lorsqu’il rédige ses Carnets, il avait encore le projet, sollicité par le 

même Koyré, d’y publier « un article sur le Néant
42

 » qui aurait divulgué les fondements de son 

ontologie et de sa morale
43

. Ce faisant, Sartre continue d’afficher son affiliation à la revue qui a forgé 

l’intégration de la pensée heideggerienne dans la philosophie française
44

.  

                                                 
34 Sartre, L’Être et le Néant [1943], Paris, Gallimard, 2020, p. 618-620, 637, 751.  
35 Sartre, Carnets de la drôle de guerre, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2010, p. 495. 
36 Anne Mary, « Un salon philosophique au XX

e siècle : les vendredis de Gabriel Marcel 21 rue de Tournon dans le VIe arrondissement », 

Bulletin de la Société historique du VIe arrondissement de Paris, n° 27, 2014, p. 91-107. 
37 C’est à propos de La Nausée, semble-t-il, que Koyré a interrogé Sartre ; celui-ci reconnaît en tout cas dans son journal ne pas y avoir 

fait sa place au passé : « Dans La Nausée j’affirme que le passé n’est pas et, plus tôt, j’essayai de réduire la mémoire à une fiction vraie. 

Dans mes cours j’exagérais la part de la reconstruction dans le souvenir, parce que la reconstruction s’opère dans le présent. Cette 

incompréhension s’appariait fort bien avec mon manque de solidarité avec moi-même qui me faisait juger insolemment mon passé mort 

du haut de mon présent » (Sartre, Carnets de la drôle de guerre, p. 495). 
38 John Heckman, « Introduction », dans Jean Hyppolite, Genesis and Structure of Hegel’s « Phenomenology of Spirit », Evanston, 

Northern University Press, 1974, p. XXIII. 
39 Grégory Cormann et Jérôme Englebert, « Des situations-limites au dépassement de la situation : phénoménologie d’un concept 

sartrien », art. cit. 
40 La revue consacre son cinquième numéro à une série de « Méditations sur le temps », auxquelles contribuent entre autres Minkowski, 

Groethuysen, Dumézil et Caillois. Dans une autre section du numéro, « De l’existence et de l’être », on trouve notamment « De 

l’évasion » de Levinas. 
41 Sartre, « La transcendance de l’Ego », Recherches philosophiques, n° 6, 1937, p. 85-123. 
42 Sartre, Lettres au Castor et à quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, p. 58. 
43 Juliette Simont, « Genèse du “Néant”, genèse de L’Être et le néant (À propos de la morale et de l’ontologie de Sartre) », dans Jean-

Marc Mouillie et Jean-Philippe Narboux (éd.), Sartre. L’Être et le Néant. Nouvelles lectures, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 35. 
44 Grégory Cormann, « Sartre, Heidegger et les Recherches Philosophiques – Koyré, Levinas, Wahl. Eléments pour une archéologie de la 

philosophie française contemporaine », dans Grégory Cormann et Olivier Feron (éd.), Questions anthropologiques et phénoménologie. 

Autour du travail de Daniel Giovannangeli, Bruxelles, Ousia, 2014, p. 135-166. 
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Le titre de l’article projeté par Sartre porte de façon évidente la marque de l’auteur de Was ist 

Metaphysik ? Je voudrais toutefois faire l’hypothèse ici que la discussion entre Koyré et Sartre 

témoigne de l’existence, au sein de la revue, de deux interprétations différentes de la pensée 

heideggerienne, l’une qui est portée par les philosophes de formation allemande qui importent 

Heidegger en France, l’autre qui est le fait des philosophes français qui « reçoivent » ce qui apparaît 

d’emblée à tous – et notamment à Koyré – comme une nouvelle manière de faire de la philosophie
45

. 

Sur le premier volet, on retient souvent le séminaire de Kojève à l’École des Hautes Études de 1933 à 

1939
46

. Celui-ci inscrit Heidegger dans la lignée de la philosophie hégélienne : il soutient que 

« Heidegger a repris les thèmes hégéliens de la mort, le thème de l’affrontement volontaire et risqué de 

la mort
47

 ». Il insiste ainsi sur le tragique de l’histoire – le problème de la Terreur – que la pensée 

marxiste a manqué alors même qu’elle s’emparait de la question, elle aussi hégélienne, de la lutte et du 

travail
48

. En somme, Kojève aligne ainsi les philosophies de Hegel, de Marx et de Heidegger
49

.  

Sur cette question, la position de Koyré est plus nuancée. S’il répond également en hégélien à 

Heidegger et fait de Hegel un précurseur de la phénoménologie de Husserl et de Heidegger
50

, Koyré 

soumet cependant la dialectique hégélienne à une critique serrée
51

. L’existence humaine est certes 

dialectique : 

  
C’est parce que l’homme dit non à son maintenant – ou à lui-même – qu’il a un avenir. C’est parce qu’il se 

nie qu’il a un passé. C’est parce qu’il est temps – et non seulement temporel – qu’il a aussi un présent
52

.  

 

Toutefois, Koyré remarque que la conception hégélienne du temps suppose son envers : « l’instant du 

présent », qui seul permet à l’esprit de se retrouver dans l’état de dispersion où il est d’abord :  

 
Si le temps, dans le présent réel, retrouve le passé mort et lui infuse une vie, il faut aussi que, en lui-même, 

il soit toujours au moment d’y tomber, de s’éteindre, de mourir, et qu’il l’ait déjà fait
53

.  
 

Plus fondamentalement, conclut Koyré, la temporalité dialectique du système hégélien signe son échec. 

Sauf à considérer que l’histoire est finie, le primat que Hegel accorde à l’avenir signifie en effet 

l’inachèvement du système. Par contrecoup, la critique de Koyré libère ainsi l’espace pour une autre 

conception de la dialectique. En ce sens, adopter sur les textes de jeunesse de Sartre le point de vue 

d’une génétique collective oblige à compliquer définitivement le jugement de Sartre qui n’y voyait que 

de la psychologie. Essayons, par conséquent, pour conclure, de tirer quelques enseignements d’une 

approche qui privilégie, plutôt que la genèse d’une œuvre individualisée, la reconstitution de milieux 

intellectuels.   

  

 

 

                                                 
45 Alexandre Koyré, « Introduction » à Martin Heidegger, « Qu’est-ce que la métaphysique ? », Bifur, n° 8, 1931, p. 5-8. 
46 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947. 
47  Ibid., p. 575, n. 1 et p. 570. 
48  Ibid., p. 575, n. 1. 
49 Avec ironie, Pierre Macherey a pu affirmer que Kojève avait « vendu, sous le nom de Hegel, l’enfant que Marx aurait pu faire à 

Heidegger » (Pierre Macherey, « Lacan avec Kojève, philosophie et psychanalyse », dans Lacan avec les philosophes, Paris, Albin 

Michel, 1991, p. 319). 
50 Rory Jeffs, « The future of the future: Koyré, Kojève, and Malabou speculate on hegelian time », Parrhesia, n° 15, 2012, p. 35-53. 
51 Alexandre Koyré, « Hegel à Iéna (À propos de publications récentes) », Revue d’histoire et de philosophie religieuses, no 5, 1935, p. 

420-458.  
52 Ibid., p. 457. 
53 Ibid. 
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Conclusion 

 

Au milieu des années 1920, Sartre ne fait pas que recevoir les savoirs psychologiques qui sont 

divulgués à l’École normale supérieure – et pour longtemps encore – dans le cadre de sa formation 

philosophique. Il participe aussi à la production de ce savoir de plusieurs manières, notamment par un 

travail de traduction(s) et par la prise en charge d’un modèle d’expérimentation psychologique 

réflexive et collective. Il serait cependant précipité de dire que le jeune Sartre serait dès lors un jeune 

philosophe menacé, selon la formule de Gautier Dassonneville, par le roman de la psychologie de son 

temps. On peut considérer, au contraire, que cet ancrage durable dans les travaux psychologiques, porté 

par un projet d’abord résolument littéraire, est le milieu théorique et intellectuel dans lequel s’est 

imposé à Sartre le métier de philosophe. Écrits en 1926-1927, l’Empédocle et L’Image dans la vie 

psychologique témoignent de cette trajectoire d’autant plus nettement qu’ils précèdent tout juste la 

publication, la même année, de Sein und Zeit, qui connaît un rapide succès en France comme en 

Allemagne et semble donc devoir guider nos représentations de l’histoire des (nouvelles) idées 

philosophiques dans la pensée française des années 30. On risque alors de passer massivement à côté 

des conditions collectives de la pensée philosophique française des années 1925-1939.  

Revenir sur cette période permet de remarquer ceci encore, qui nécessiterait une enquête historique 

détaillée : les professeurs qui ont formé les normaliens de l’entre-deux-guerres ne sont pas Lévy-Bruhl 

(né en 1857), Durkheim (1858), Bergson (1859) et Pierre Janet (1859), tous quatre nés entre 1857 et 

1859 et âgés de plus de 65 ans en 1924, lorsque la fameuse génération 1905-1908 commence à intégrer 

l’ENS, mais une génération intermédiaire constituée, pour ce qui est de ses membres les plus éminents, 

par Marcel Mauss (1872-1950), Henri Delacroix (1873-1937), Charles Blondel (1876-1939) et Henri 

Wallon (1879-1962), nés dans les années 1870. Cette génération, rapidement décimée par les décès 

précoces de Delacroix et de Blondel, puis poussée dans l’oubli par la Seconde Guerre mondiale – à 

l’exception de Wallon qui entame une autre carrière scientifique et politique à la Libération –, 

mériterait une étude séparée. On pourrait y suivre le destin d’une philosophie française reconfigurée et 

polarisée par l’essor des sciences, de la sociologie et de l’anthropologie, de la psychologie scientifique, 

de la médecine et de la psychopathologie.   

L’originalité de Sartre est d’avoir dégagé un programme philosophique de ce vaste champ français 

des sciences humaines, qui avaient revendiqué leur autonomie à l’égard de la philosophie. Pour une 

bonne part, qui n’était guère imaginable sans les manuscrits de 1927, cette originalité doit beaucoup à 

la rencontre de Sartre avec le philosophe allemand Bernard Groethuysen, dont les dates de naissance 

(1880) et de mort (1946) correspondent à la génération intermédiaire que je viens d’identifier d’une 

manière encore approximative. Le livre que Groethuysen consacre en 1926 à la pensée allemande, 

Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, éclaire la manière dont, par 

l’intermédiaire de Nietzsche, Sartre se figure un programme philosophique. Le philosophe de l’avenir 

décrit par Groethuysen dans son petit livre se présente dès lors comme une sorte d’« aventurier », 

figure où Sartre aura trouvé un appui sérieux pour sa philosophie de la contingence : le philosophe 

imaginé par l’érudit allemand « prend sur lui les risques d’une vie qui se forme et se reforme sans 

cesse, qui se cherche et se perd pour se retrouver sous des aspects nouveaux et se renouveler 

toujours »
54

.  

En termes génétiques, le fait de passer l’œuvre de jeunesse de Sartre au prisme d’une génétique 

collective a ainsi pour conséquence heureuse de rendre plus précises nos conceptions de la relation de 

la pensée française de l’entre-deux-guerres avec les développements nouveaux de la pensée allemande 

                                                 
54 Bernard Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, Stock, 1926, p. 101, 100. Pour plus de 

précisions, je renvoie à l’article déjà cité, Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie », art. cit. 
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de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle. Seule la perspective d’une génétique collective 

permet, par exemple, de mettre en évidence la manière dont l’interprétation et les usages sartriens de la 

psychanalyse et de la phénoménologie sont redevables au truchement et à la lecture de Stefan Zweig et 

d’Alexandre Koyré. De façon plus fondamentale, une telle entreprise de génétique collective permet de 

jeter un regard neuf sur le maillage interpersonnel et institutionnel qui a servi de matrice de formation 

pour la pensée française du siècle écoulé. Un important travail reste cependant à faire pour étudier, 

dans leurs spécificités comme dans leurs relations complexes, l’activité de groupes comme le Groupe 

d’Information Internationale de l’École Normale Supérieure, les logiques propres aux revues des 

années 20 et 30, comme les revues de psychologie de l’époque, ou encore pour cerner le rôle important, 

même s’il s’agit seulement d’identifier des « climats » ou des « ambiances » de pensée, de nombreux 

salons, cercles, cénacles ou groupes de recherche qui se réunissait régulièrement à Paris tout au long 

des années 1930. 

D’une manière plus prospective, l’attention à des collectifs de pensée engage une réflexion plus 

étendue sur les formes sartriennes de l’engagement. L’entreprise des Temps Modernes et des revues 

françaises fondées après 1945 s’inscrit dans la continuité d’une logique revuistique singulière qui ne 

relève pas d’une volonté d’hégémonie disciplinaire, mais d’un brouillage des frontières entre 

disciplines et d’une réflexion sur les formes et les formats de savoirs inséparables d’un intérêt pour la 

littérature et les pratiques de création. Au-delà d’une étude encore incomplète des potentialités de la 

forme-revue Les Temps Modernes, que la décision d’un éditeur parisien est incapable de réduire à 

néant, la génétique collective a aussi pour objet de pluraliser les modalités de politisation d’une œuvre, 

que celle-ci s’affiche comme engagée ou résiste à un tel enrôlement. Le XX
e
 siècle a durci autant qu’il 

était possible les partages idéologiques et politiques au travers desquels la philosophie française 

contemporaine a été jaugée – et le plus souvent jugée – au cours des cinquante dernières années. Il 

s’agit aujourd’hui de contester ces partages ou, plutôt, de reconstituer à partir de ces partages les 

différends théoriques, épistémologiques et politiques dont les grandes œuvres du siècle passé ne sont 

que des jalons. Un tel travail ne peut lui-même se représenter que comme une tâche collective – et par 

conséquent à réfléchir collectivement
55

. 

 

Grégory CORMANN 

Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS 

                                                 
55 On trouvera une réalisation partielle de la perspective proposée ici, à propos de la question coloniale, dans l’épilogue « Archéologie 

d’Orphée noir » de mon livre Sartre. Une anthropologie politique, 1920-1980, à paraître chez Peter Lang à la rentrée 2021.  


