Plaidoyer pour une génetique collective
Une autre lecture des textes de jeunesse de Sartre, 1926-1927

Pour Jean Bourgault

Ces derniers temps, les études sartriennes se sont penchées avec attention sur les années de
formation de Sartre & I’Ecole normale supérieure. Les publications rapprochées, sous 1’égide de
I’équipe Sartre de I’Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM) du CNRS, du manuscrit
Empédocle et du mémoire sur I’image destiné a obtenir le Diplome d’études supérieures (DES), écrits
tous deux en 1926-1927, ont jeté un éclairage nouveau sur la genése de la pensée sartrienne®. Il est
alors tentant de s’appliquer a retrouver dans ces textes les germes de I’ceuvre a venir, ainsi dans
Empédocle les germes de La Nausée et de la pensée de la contingence, ou dans le mémoire sur 1’image
I’origine de nombreux développements des théses sartriennes sur I’imaginaire qui, reprises dans le
cadre de la phénoménologie, resteront valables jusqu’a L’Idiot de la famille. Ce type de lecture est
évidemment légitime dans une perspective génétique, et souvent nécessaire pour situer des textes de
jeunesse dont I’interprétation est quelquefois difficile. 1l a pourtant le défaut de soustraire a tout
questionnement 1’image de Sartre en philosophe monumentalisée qu’on projette jusque dans ses
tentatives les plus précoces ou les plus incertaines.

Je voudrais ici proposer une autre maniere de lire ces textes de jeunesse de Sartre dans la direction
de ce qu’on pourrait appeler une « génétique collective ». En proposant cette formule, je ne souhaite
pas, méme si cela n’est pas négligeable, proposer un bilan de ’exercice collectif mené au sein de
1’équipe Sartre a propos du DES de Sartre. Je ne souhaite pas parler d’une génétique faite a plusieurs,
comme on a pu parler il y a vingt-cing ans d’une génétique collective a propos du remarquable travail
réalisé autour de Michel Contat par une autre genération de 1’équipe Sartre (Jacques Deguy, Geneviéve
Idt, Philippe Lejeune, Jacques Lecarme, Jean-Francois Louette, Josette Pacaly, Sandra Teroni) qui
s’était penchée brillamment sur les avant-textes des Mots®. En suggérant de parler d’une génétique
collective a propos de 1’édition récente de textes de jeunesse de Sartre, je voudrais plutét compliquer le
présupposé que charrient, parfois bien malgré elles, les enquétes les plus subtiles sur I’auteur des Mots :
celui du jeune Sartre normalien présenté comme un étudiant génial, potache et apolitique entouré de
quelques camarades promis eux aussi a la célébrité. Le récit extraordinaire des Mots met en scene un
écrivain qui renonce a tout mandat. Mais revendiquer d’étre n importe qui semble présupposer malgré
tout la mise en suspens, fat-elle intégralement et définitivement accomplie, d’un destin exceptionnel.

Les textes rédigés pendant I’année 1926-1927 donnent accés a une tout autre image du jeune
Sartre. lls permettent de I’inscrire dans une série de communautés amicales, scolaires ou intellectuelles
que I’histoire de la pensée frangaise contemporaine a largement effacées. Si je parle ici d’une génetique
collective, avec une certaine naiveté, c’est donc au sens d’une génétique qui renvoie, non pas a la
genese interne de la pensée ou de 1’ceuvre d’un (seul) auteur, mais au sens d’une génétique qui rende

! Sartre, « Empédocle », Etudes sartriennes, n° 20, Inédits de jeunesse. Empédocle et le Chant de la contingence, 2016, p. 27-50 ; Sartre,
L’Image dans la vie psychologique : réle et nature. Mémoire présenté pour [’obtention du Dipléme d’Etudes Supérieures de Philosophie
1926-1927, éd. Gautier Dassonneville, Etudes sartriennes, n° 22, Sartre inédit : le mémoire de fin d’études (1927), 2018, p. 43-246.

2 Michel Contat (dir.), Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, Paris, PUF, 1996. La formule « génétique collective » est utilisée
dans cet autre sens par Eric Marty dans son compte rendu de 1’ouvrage pour la revue Genesis : Eric Marty, Compte rendu de [Pourquoi et
comment Sartre a écrit « Les Mots », Genése d 'une autobiographie, sous la direction de Michel Contat, 1996], Genesis, n° 11, 1997, p.
165-166.



possible, d’une part, de reconstituer certaines communautés de recherche, fussent-elles éphémeéres, a
savoir certaines conditions collectives de la production d’une ceuvre ou d’un savoir, et, d’autre part,
d’identifier la matrice épistémologique — esthétique et politique — d’une entreprise collective a venir,
marquée notamment dans le cas de Sartre, de Beauvoir, de Merleau-Ponty et de plusieurs autres (Aron,
Ponge, Leiris, Wright) par la création d’une revue, Les Temps Modernes, dont le sabordage par la
maison Gallimard en 2019 ne peut laisser indifférents les chercheurs et chercheuses qui ont pour
ambition d’étudier I’ceuvre de Sartre.

On bute cependant sur un paradoxe : c’est parce que Sartre n’aura au fond jamais réussi, dans
I’entre-deux-guerres, a s’intégrer a aucune des communautés de savoirs qui ont contribué a sa
formation qu’il peut, a rebours, nous en révéler aujourd’hui le maillage complexe, lequel ne se réduit
pas au partage binaire entre, d’un c6té, la perpétuation des anciennes maniéres du « monde d’hier »,
faites de grandes rencontres intellectuelles européennes, notamment franco-allemandes, et, de ’autre,
I’éclat des revues d’avant-garde, qui cherchaient au contraire a produire immédiatement de nouvelles
formes d’expression littéraire et de vie collective. La génétique collective que j’esquisse ici a donc
également quelque chose a voir avec la double incapacité du jeune Sartre de croire tout a fait ni aux
recettes morales du passé ni aux promesses politico-esthétiques du présent.

Cela ne signifie pourtant pas que Sartre a ignoré les préoccupations portées par ces deux
perspectives morales et politiques des années qui se sont inscrites dans les suites immédiates de la
Premiére Guerre mondiale. Je partirai par conséquent du rapport de Sartre a ces deux positions
idéaltypiques afin de compliquer le jugement hatif que notre philosophe porte, a cinquante ans de
distance, sur la conception qu’il se faisait alors de la philosophie : « Ce que je nommais “philosophie”,
¢’était tout simplement de la psychologie®. » Je m’appliquerai ensuite & compléter ce portrait de la
pensée francaise des années 20 et 30, dont on parle peu et qui constitue pourtant le milieu dans lequel la
pensée frangaise contemporaine s’est constituée, en cernant plusieurs institutions aujourd’hui
méconnues de la philosophie francaise au milieu des années 20.

Cénacles intellectuels et sociétés mythiques : le double modéle de I’engagement littéraire en 1925

La publication en 2016 du manuscrit Empédocle a permis de cerner les conditions dans lesquelles
Sartre a constitué un projet philosophique personnel®. Ecrit en 1926-1927, ce manuscrit précéde
I’introduction de la phénoménologie en France. Il n’en atteste pas moins la reprise des relations
intellectuelles entre la France et I’Allemagne aprés 1’interruption de ces échanges pendant la guerre et
dans les années qui la suivent. La philosophie de Nietzsche occupe alors une place déterminante, dont
la figure d’Empédocle est notamment le symbole. La période est aussi marquée par la traduction d’une
série d’auteurs allemands ou de tradition germanique, Hegel, Marx, mais aussi Kierkegaard et bien
entendu Freud, entreprise par des groupes et des revues souvent éphémeres. Dans ce contexte général,
assez mal connu, la lecture de I’Empédocle de Sartre met en évidence les activités d’un groupe de
normaliens qui s’appliquent a restaurer les relations avec la culture allemande : il s’agit du Groupe
d’Information Internationale de I’Ecole Normale Supérieure.

Ce groupe, dont I’histoire n’a pas été écrite, a été creé en 1923 par le jeune germaniste Robert
Minder, disciple alsacien d’Albert Schweitzer, I’oncle de Sartre, qui le recommande a Paris a son ami
Romain Rolland. Le groupe semble avoir cherché a réactiver le modele classique des grandes figures
médiatrices de 1’« esprit européen » en invitant comme conférenciers des auteurs comme Thomas

3 Cité dans Annie Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, p. 200. Voir Sartre, « Une vie pour la philosophie » [1975], Le
Magazine littéraire, n° 384, 2000, p. 41 : « Parce que, finalement, philosophie pour moi, cela voulait dire psychologie. »

4 Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre et la pensée allemande dans les années 1920 », Etudes
sartriennes, n° 20, 2016, p. 101-146.



Mann ou Georges Duhamel, mais aussi James Joyce ou Miguel de Unamuno. Aron et Nizan ont eu la
responsabilité du groupe en 1925 et 1926. Jean Prévost, Jean Cavailles ou encore Pierre Brossolette en
ont également fait partie. C’est aussi le cas d’Alfred Kastler, futur Prix Nobel de physique, qui réalise
alors la traduction de la Psychopathologie générale de Jaspers. Par sa participation a la traduction de
Jaspers, qu’il révise avec Nizan, Sartre participe ainsi d’un mouvement de curiosité pour la pensée
allemande contemporaine qui I’affilie a ce que j’ai appelé la « communauté alsacienne » de ’ENS et le
rattache a I’histoire de la germanistique frangaise.

La lecture du mémoire de 1927 confirme I’importance du travail de traduction. Au-dela de la
citation du livre de Jaspers, le mémoire s’appuie pour une part significative sur la traduction par Sartre
d’un article sur les schémes symboliques de la psychologue Auguste Flach®. Cette traduction d’un
article d’un membre peu connu de I’Ecole de Wirzburg témoigne d’une maitrise de la langue
allemande qu’on ne préte pas d’habitude a Sartre. Elle témoigne aussi d’un large intérét pour la
psychologie scientifique du temps, qui fait la part belle a une introspection collective. Dans son édition
du mémoire de 1927, Gautier Dassonneville a montré comment le jeune Sartre cherche a reproduire
une méthode de 1’Ecole de Wiirzburg en recourant aux témoignages et aux situations vécues par ses
camarades de I’ENS considérés, selon la formule de Henri Delacroix, comme des « sujets d’élite » qui,
d’une certaine fagon, sont capables de réfléchir et de refaire les expériences qu’ils observent ou
échangent au sein de leur communauté de recherche®. Aron, Lagache ou Nizan ne sont donc pas que
des camarades d’études, qui recommandent des lectures ou parfois sollicitent la rédaction d’un texte :
ce sont aussi des sujets de co-expérimentation psychologique au sein d’une entreprise qui donne toute
sa part a une sorte de réflexivité collective.

Le point de vue est original, s’agissant de 1’élaboration d’une pensée philosophique. Il convient
toutefois de ne pas se précipiter. Comme on le sait, ’ambition de Sartre dans ces années n’est pas de
faire de la philosophie pour elle-méme, mais de se doter des moyens de produire une littérature
nouvelle a partir des développements les plus récents d’une psychologie philosophique représentée en
France par Henri Delacroix et ses éléves, dans un prolongement critique de Bergson et de ses
conceptions de la conscience et de ’image. Une formule de 1’entretien « Une vie pour la philosophie »
de 1972 dit I’étrangeté, au moins rétrospective, de ce rapport : « Base et fondement de ce que j’allais
écrire, la philosophie ne m’apparaissait pas comme quelque chose qui devait étre écrit par lui-méme
pour lui-méme’ ». Il faut donc tenir compte du tempo qui organise alors le rapport de Sartre aux Lettres
pour comprendre sa réserve quant aux tentatives philosophiques de 1’époque, qui cherchaient a renouer
un dialogue théorique entre la France et I’ Allemagne. On ne peut a cet égard sous-estimer I’importance
qu’a eue pour lui le mouvement surréaliste dans les années qui precedent immédiatement son entrée a
1’Ecole normale supérieure.

Selon une formule récurrente d’un autre entretien, celui qu’il a avec Beauvoir en 1974, Sartre dit
avoir « découvert les surréalistes en premiére ou en hypokhagne® ». L’influence surréaliste a été pour
lui significative : elle impliquait le dépassement, grace a Nizan, de la culture trés classique de la famille

® Gautier Dassonneville, « Une contribution sartrienne au roman de la psychologie. Le Dipléme sur I’image (1927) », Etudes sartriennes,
n° 22,2018, p. 26-31.

® Gautier Dassonneville et Grégory Cormann, « Traduire la Psychopathologie générale : Sartre avec Lagache et Aron face & Jaspers. Une
lecture du meémoire de DES de Sartre sur L Image dans la vie psychologique (1927) », Revue Germanique Internationale [en ligne], n°
30, Histoire et philosophie de la psychiatrie au XX siécle, Elisabetta Basso et Emmanuel Delille (éd.), 2019, p. 99-129,
https://journals.openedition.org/rgi/2317.

7 Sartre, « Une vie pour la philosophie », p. 40-41.

8 Simone de Beauvoir, « Entretiens avec Jean-Paul Sartre. Aolt-septembre 1974 », dans La Cérémonie des adieux, Paris, Gallimard,
1981, p. 198. Dans ses entretiens avec Beauvoir, Sartre évoque les surréalistes, en alternant sérieux et autodérision sur ses premiéres
tentatives littéraires, p. 197-198, 202, 219 et 277.



Schweitzer. Sartre dit s’étre prété a des « exercices de style surréalistes® » pendant qu’il lisait Breton et
Eluard. La magie des mots et la confiance que Sartre, & la suite des surréalistes, leur accordait étaient le
moyen d’accéder a des VErités encore inapercues et de dévoiler le monde. Les critiques que Sartre
adressera plus tard aux surréalistes pourraient laisser penser a des élans de jeunesse. Il serait cependant
réducteur de ramener ce rapport favorable au surréalisme a un intérét momentané. Sartre conservera en
effet la confiance dans la puissance du langage que porte cette « poéticité » surréaliste. Il n’est pas
anodin qu’il y revienne longuement en 1974, sur le bord extréme de son ceuvre, dans la discussion avec
Simone de Beauvoir.

Cette influence des surréalistes, parmi lesquels figurait déja Michel Leiris, semble aussi avoir eu,
dans le souvenir de Sartre, une face politique. Jusqu’en 1939, Sartre n’était pas favorable a la mise en
place d’une société socialiste. Ses réactions politiques contre la société bourgeoise le conduisaient donc
a constituer des « sociétés mythiques » ou il ferait bon vivre.

[JT'inventais des sociétés mythiques : de bonnes sociétés dans lesquelles on devait vivre. C’était du non-
réel qui devenait le sens de ma politique, ¢’est un peu comme ¢a que je suis entré dans la politique™.

Mais, la encore, une attention accrue a la situation intellectuelle du jeune Sartre dans les années 20
permet d’en voir I’empreinte durable. Les entretiens avec Beauvoir attirent I’attention sur ce que celle-
ci désigne comme la « premiére réaction politique®’ » de Sartre : la question des colonies, qu’il jugeait
déshonorantes. Beauvoir s’étonne en particulier que Sartre, qui a €té élevé dans un milieu
culturellement élitiste et pour qui, quand elle 1’a rencontré en 1929, la culture « comptait » par-dessus
tout, n’ait pour ainsi dire jamais été atteint par la « mythologie » (le mot est de Beauvoir) du « role
civilisateur du Blanc*? ».

Au milieu des années 20, la question coloniale concerne notamment la guerre du Rif au Maroc ou,
apres avoir victorieusement affronté les Espagnols, Abd el-Krim s’oppose en 1925 aux troupes
francaises de Lyautey puis de Pétain. En la circonstance, les écrivains du groupe surréaliste rejoignent
les communistes pour dénoncer cette guerre coloniale. Les deux mouvements font paraitre dans la
revue Clarté de Henri Barbusse et dans L’Humanité un appel, « Les travailleurs intellectuels aux cotés
du prolétariat contre la guerre du Maroc »'*. On peut également penser que Sartre a été marqué par la
lecture de la nouvelle Amok ou le fou de Malaisie qui parait d’abord dans la méme revue Clarté en
1924, La nouvelle raconte la déchéance suivie de la rédemption d’un médecin colonial pris dans un
épisode meurtrier qui ne peut, de prime abord, concerner que les populations colonisées®. Parti en
Malaisie, le protagoniste de la nouvelle se trouve confronté au destin difficile d’une femme, elle aussi
europeéenne ou occidentale, qui lui demande de 1’aider a avorter. Il refuse a cause de ’indifférence et de
I’arrogance de la demanderesse, qui meurt suite a un avortement mal maitrisé. Le médecin, qui se
ressaisit trop tard, choisit alors de sauver la réputation de cette femme en disparaissant avec elle dans la
mer avant que le bateau du retour puisse les ramener en Europe.

° Ibid., p. 198.

10 Ibid., p. 535.

! Ibid., p. 534. La formule est de Beauvoir, qui résume I’échange qu’elle vient d’avoir avec Sartre & propos de sa critique « spontanée »
du racisme et de la colonisation.

2 bid.

13 Alain Ruscio, « Contre I’Exposition coloniale de 1931 (Paris-Vincennes) : des voix fermes, mais bien isolées. Apercus », Aden, n° 8,
2009/1, p. 107. Le groupe Philosophies de Pierre Morhange, ainé de Sartre a I’Ecole normale supérieure, se joint alors aux surréalistes et
aux communistes. Voir Michel Trebitsch, «Notice MORHANGE Pierre», Le Maitron [en ligne], 2010,
https://maitron.fr/spip.php?article123160.

14 La nouvelle de Zweig est publiée en francais, une premiére fois, dans la revue Clarté, en cinq livraisons d’aofit 4 décembre 1924. Elle
parait en volume en 1927 aux éditions Stock, Delamain et Boutelleau, avec une préface de Romain Rolland.

15 Stefan Zweig, « Der Amokl&ufer », dans Amok. Novellen einer Leidenschaft, Leipzig, Insel, 1922.
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Avec la publication d’Amok dans Clarté, on se trouve confronté a une situation-limite ou les deux
tendances politico-esthétiques résumées ici se trouvent, de facon éphémere, presque confondues, dans
la mesure ou, d’une part, la grande littérature bourgeoise européenne parait dans une revue qui se rallie
progressivement au communisme et ou, d’autre part, le projet de la modernité politique européenne mis
en cause par la Premiére Guerre mondiale rencontre, d’une maniére qui peut encore apparaitre
prématurée, la question coloniale.

La revue Clarté avait été créée en 1919 par Henri Barbusse (I’auteur du roman Le Feu) afin de
susciter une réaction intellectuelle internationale d’ampleur suite aux horreurs de la Grande Guerre.
Zweig est le représentant du mouvement pour I’Allemagne, aux cotés d’Einstein, Croce, Gorki et
Picasso. L’autobiographie de Zweig, Le Monde d’hier, fait le récit de cet épisode politique qui voit
Zweig chercher a collaborer et a s’entendre avec Barbusse, mais aussi avec son ami Romain Rolland.
Zweig relate aussi I’échec du mouvement, rapidement tiraillé par la question du rapport de la revue
avec le jeune Parti communiste francais, auquel Barbusse puis Rolland finissent par se rallier*®. Selon
I’indication de Zweig lui-méme, 1’écriture de la nouvelle Amok, ainsi que ses traductions en francais,
s’inscrivent dans ce contexte politique.

Il s’agissait de recommencer et d’attendre que le flot impatient de tous les “ismes” reculat [...]. Je
commencai la grande série des Architectes du monde [...] ; j’écrivis des nouvelles comme Amok et Lettre
d’une inconnue, tout cela en toute sérénité et sans ombre d’« activisme »*.

Tout porte a croire que Sartre connaissait bien Amok. Si, a ma connaissance, il ne mentionne
jamais le nom de 1’écrivain autrichien, il fait en revanche allusion aux comportements amok dans deux
de ses livres les plus célébres, une premiére fois dans La Nausée, en 1938, dans lequel il place I’amok
parmi les coutumes humaines étranges que le personnage de 1’Autodidacte découvre au fil de son
exploration alphabétique de la culture®®, puis, une seconde fois, dans Réflexions sur la question juive,
commencé en 1944, et ou la passion de I’antisémite est comparée a « I’explosion de rage de 1’amok des
Malais' ». Le jeune Sartre normalien de 1926-1927 n’avait pas pu passer a coté de I’attention
polémique qui avait accompagneé la traduction de la nouvelle de Zweig, suscitant 1’admiration de
Romain Rolland, d’une part, mais aussi la réprobation de Marcel Mauss, d’autre part. La ou Romain
Rolland avait identifié chez Zweig une «foi inaltérable en la communauté intellectuelle de
I’Europe® », I’analyse socio-anthropologique de Mauss, rapportant les comportements d’amok & des
formes d’emprise totale de la société sur 1’individu, se refuse, en adressant ses réticences a la fois au
marxisme et & la psychanalyse, & y discerner une quelconque puissance révolutionnaire®.

Mais il faut aussi remarquer dans le rapport de Sartre a cette nouvelle de Zweig — qu’il
s’attachera a réécrire et a transposer au cinéma en 1943 au moment de se projeter par I’'imagination au-
dela de la Seconde Guerre mondiale® — une réserve face & ce qui constitue sa premiére politisation
dans son rapport au surréalisme. Une « psychologie littéraire » telle que celle qui est proposée par
Zweig dans sa célebre nouvelle inscrit a la fois son auteur dans son époque et, dans le méme temps,
suggere un temps de suspens et de retrait par rapport aux formes constituées de 1’engagement

16 Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen (1941, 1944), trad. nouvelle Serge Niémetz, Paris, Belfond, 1982, 2012, p.
355-356.

7 voir ibid., p. 356.

18 Sartre, La Nausée [1938], dans Euvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1981, p. 43.

19 Sartre, Réflexions sur la question juive [1946], Paris, Gallimard, 1998, p. 50.

20 Romain Rolland, « Préface a la premiére édition francaise », dans Stefan Zweig, Amok, Paris, Stock, 1990, p. 9.

21 Marcel Mauss, « Effet physique sur I’individu de 'idée de mort suggérée par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) » [1926],
dans Sociologie et Anthropologie [1950], Paris, PUF, 2004, p. 316.

22 Je me permets de renvoyer sur ce point a la postface que j’ai rédigée avec Jeremy Hamers pour la traduction italienne du scénario
Typhus, écrit par Sartre pour Pathé-Cinéma en 1943, a paraitre chez Marinotti a I’automne 2021.
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intellectuel et littéraire. A partir de 13, il s’agit de creuser encore les modalités collectives de production
de savoirs qui ont pu soutenir le projet littéraire puis philosophique de Sartre a une certaine distance de
la dualité classique des grands rendez-vous intellectuels et littéraires, dune part, et des revues d’avant-
garde, d’autre part. C’est a cette condition qu’il est possible de creuser les conditions collectives dans
lesquelles les ceuvres de Sartre et de sa génération se sont formées. A mon sens, pour cerner au mieux
ces conditions collectives de production de savoirs, il faut redoubler le partage institué entre cénacles
intellectuels internationaux et revues littéraires expérimentales®,

Il existe une autre vie des revues et une autre vie des idées qui structurent les socialités
intellectuelles parisiennes dans les dix ou quinze (longues) années qui correspondent a la formation
philosophique de Sartre et a la lente élaboration d’un programme philosophique pour la pensée
francaise. En ce qui concerne Sartre, ce sont tout particuliérement les revues de psychologie, d’une
part, et plusieurs salons et groupes de recherche, tel que le salon tenu par Gabriel Marcel, d’autre part,
qui articulent la maniere dont il organise une forme de présence attentive a son époque plutdt que de
choisir entre le statu quo des formes traditionnelles de la culture et 1’expérimentation de leur
destruction immediate.

La dialectique de la psychologie en France dans I’entre-deux-guerres : une socialité revuistique
originale

Jusqu’a ces derniéres années, on a peu remarqué que la formation de Sartre s’inscrit dans le destin
singulier des entreprises collectives constituées par le travail de plusieurs grandes revues de
psychologie de I’entre-deux-guerres. A coté de I’intérét bien connu de Sartre pour les revues littéraires,
il faut souligner sa lecture assidue de plusieurs importantes revues de psychologie pendant les années
1920 et 1930. En 1926-1927, c’est le Journal de psychologie normale et pathologique qui est
particuliérement suivi par Sartre. La liste des emprunts de Sartre a I’Ecole normale supérieure indique
qu’il a emprunté a plusieurs reprises les numéros des années 1924, 1925 et 19262*. Dans les années qui
suivent, la Revue francaise de psychanalyse, qui est fondée en 1927, puis les Recherches
philosophiques, qui paraissent de 1931 a 1937, prendront le relais. Ces revues ont deux caractéristiques
communes.

Premiérement, elles sont le canal de transmission vers la France des nouveaux courants de la
psychologie allemande. Le Journal de psychologie introduit en France les travaux de psychologie de la
forme : Paul Guillaume et Ignace Meyerson y présentent notamment les travaux de Wolfgang Kohler.
La Revue francaise de psychanalyse prolonge pour sa part I’entreprise de traduction de 1’ccuvre de
Freud, tandis que les Recherches philosophiques drainent la premiére réception de la phénoménologie,
en particulier de la phénoménologie heideggerienne. Sartre y puisera amplement, comme en témoigne
exemplairement |’ Esquisse d 'une théorie des émotions.

Deuxiémement, ces revues témoignent d’un brouillage des frontiéres entre disciplines savantes qui
modifie en profondeur la logique classique des revues. Il ne s’agit plus de ramener a un centre
disciplinaire ’intelligibilité de tous les savoirs et de toutes les expériences contemporaines, COmme en
avaient le projet les grandes revues disciplinaires depuis le xi1x° siécle, mais au contraire d’approcher
ces expeériences en acceptant la cohabitation — et la friction — de plusieurs disciplines et de plusieurs

2 Une telle approche n’empéche aucunement de reconnaitre sur cette base des dialogues intellectuels entre deux auteurs (ou autrices). J’ai
eu I’occasion de le montrer, a propos d’Empédocle, en ce qui concerne la relation de Sartre & Bernard Groethuysen. Rencontré par Sartre
lors de la Décade de Pontigny en 1926, Groethuysen a joué un role considérable dans le passage de Sartre a la philosophie. J’y reviens en
conclusion.

2 «Liste des emprunts de Jean-Paul Sartre 4 la Bibliothéque des Lettres de 1’Ecole Normale Supérieure (1924-1928)», Etudes
sartriennes, n° 22, 2018, p. 263, 277, 284, 288, 289.



formes d’expression de savoirs. Le cas du Journal de psychologie normale et pathologique est
particulierement intéressant. Au milieu des années 1920, Sartre peut y lire les premiers travaux de
psychologie de I’enfant de Jean Piaget, qui poursuivent a leur facon 1’idéal éducatif de la Troisiéme
République®. Les premiers articles de Piaget sont ensuite publiés en 1926 dans La représentation du
monde chez I’enfant, que Sartre emprunte & PENS & plusieurs reprises pendant ses études?® et cite
favorablement dans son mémoire?’.

Ainsi I’enfant, malgré tout son égocentrisme (Piaget dirait: a cause de son égocentrisme), ignore
absolument ce qui se passe en lui. Sa conscience n’est pas faite pour se tourner vers I’intérieur. Il est
conscient de ses perceptions, des images qui peuvent lui venir a I’esprit mais non pas d’une activité non
imagée et autonome. Si on le pousse, il fait évanouir la pensée, il la disperse, la fait adhérer aux choses, a
la bouche, la dilue dans le vent®.

Le réalisme enfantin décrit par Piaget confirme ainsi pour Sartre que la conscience est originellement
« tout entiére tournée vers I’extérieur” ». Ou, comme il I’écrit encore, la pensée est « adaptation
continuelle & Pextérieur™ ». Sartre résume I’ensemble d’une formule manifestement démarquée de
Brunschvicg :

Le progres de la civilisation occidentale ne s’est pas uniquement poursuivi dans le sens d’une plus grande
attention donnée aux choses ; il y a eu aussi I’attention donnée au moi®’,

Mais Sartre peut aussi lire dans le Journal de psychologie normale et pathologique les grands
articles de Marcel Mauss: dans le volume de 1924, I'important article sur les rapports entre
psychologie et sociologie et, dans celui de 1926, I’article déja cité, a propos d’Amok de Zweig, sur
I’idée de mort suggérée par la collectivité®’. Dans ces articles, Mauss réagit & son expérience de la
Premiere Guerre mondiale et, en reconfigurant la sociologie durkheimienne, intégre a celle-ci le
tragique de 1’existence des sociétés humaines. Il met ainsi a mal 1’idéal émancipateur de la rationalité
moderne. Ces tensions de I’année 1926-1927 trouveront une décennie plus tard une forme de résolution
décisive : il ne s’agira plus alors pour les revues de psychologie de sonder les abimes de la psychologie
individuelle mais, sur la base d’une guerre qui revient, de penser la situation historique & partir de cas
concrets et de fragments d’expérience vécus par des €tres aux prises avec la destruction du monde qui
les entoure®. L’entreprise des Temps Modernes, de I’autre coté de la Seconde Guerre mondiale, a
certainement trouvé un de ses appuis dans cette situation-limite de la psychologie.

% Jean Piaget, « Les traits principaux de la logique de I’enfant », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 21, n° 1-3, 1924,
p. 48-101 ; « Quelques explications d’enfants relatives a ’origine des astres », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 22,
1925, p. 677-702 ; « L’explication de ’ombre chez ’enfant », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 24, n° 1, 1927, p.
230-242 ; « Psychopédagogie et mentalité enfantine », Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 25, 1928, p. 31-60.
% «Liste des emprunts de Jean-Paul Sartre & la Bibliothéque des Lettres de I’Ecole Normale Supérieure (1924-1928) », Etudes
sartriennes, n° 22, p. 285, 298.
z; Sartre, L’ Image dans la vie psychologique : r0le et nature, p. 161.

Ibid.
2 |bid., p. 156.
% |bid., p. 157.
®! |bid. Sartre parodie ici le titre de I’ouvrage de Léon Brunschvicg, Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale, Paris,
Alcan, 1927, qui venait de paraitre, mais dont il connaissait certainement les théses principales par 1’intermédiaire des cours de son
professeur a la Sorbonne.
32 Marcel Mauss, « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie », Journal de psychologie normale et pathologique,
vol. 21, 1924, p. 892-922 ; « Effet physique sur I’individu de I’idée de mort suggérée par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) »,
Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 23, 1926, p. 653-669. Quelques années plus tard, en 1934, Mauss y publiera
également son article sur « Les techniques du corps ».
3 Grégory Cormann et Jérdme Englebert, « Des situations-limites au dépassement de la situation : phénoménologie d’un concept
sartrien », Sartre Studies International, vol. 22, n° 1, 2016, p. 99-116.
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C’est aussi en marge des revues de psychologie que Sartre parvient & se donner une conception
conséquente de la temporalité et de 1’historicité. Pour lui, la temporalité ne peut se ranger ni du c6té de
la continuité de la durée (Bergson) ni du c6té de 1’articulation des extases temporelles (Heidegger). Se
dégage ainsi le théme de I’instant qui joue un role fondamental dans L 'Etre er le Néant®*. Un passage
des Carnets de la dr6le de guerre semble pourtant marquer un passage simple (et un peu honteux)
d’une philosophie de I’instant a une pensée de la temporalité. Le 18 janvier 1940, Sartre écrit :

J’ai une espéce de vergogne a aborder I’examen de la temporalité. Le temps m’a toujours paru un casse-
téte philosophique et j’ai fait sans y prendre garde une philosophie de ’instant (ce que Koyré me reprocha
un soir de juin 1939) faute de comprendre la durée®.

Cet extrait des Carnets de la drdle de guerre permet de situer précisément le contexte de la réflexion
sartrienne sur la temporalité. La discussion avec Koyré a manifestement eu lieu, un soir de juin 1939,
dans le cadre du salon que Gabriel Marcel tenait le vendredi a son domicile parisien de la rue de
Tournon®®. Sartre y est invité & une discussion autour de ses premiers écrits, notamment littéraires : La
Nausée avait paru en 1938, le recueil de nouvelles Le Mur le 19 janvier 1939°". Les soirées du couple
Marcel étaient fréquentées par tout ce que Paris comptait de jeunes auteurs et de jeunes philosophes
talentueux®. On sait I’intérét que Sartre a porté dans les années 1930 aux travaux de Marcel autour du
concept de situation®. Chez les Marcel, les jeunes philosophes francais, parmi lesquels Sartre,
pouvaient en outre cotoyer des philosophes immigrés de culture allemande, comme Koyré,
Groethuysen et Minkowski. Mais ce que I’anecdote rapportée par Sartre atteste de plus fondamental est
I’implication de Sartre dans le groupe des Recherches philosophiques, dirigé par Koyré et auquel tous
les noms cités participent activement“’. Sartre y publie son article de méthode phénoménologique sur
« La transcendance de I'Ego™ », dans ce que la situation historique a déterminé comme le dernier
numeéro de la revue. En 1939-1940, lorsqu’il rédige ses Carnets, il avait encore le projet, sollicité par le
méme Koyré, d’y publier «un article sur le Néant** » qui aurait divulgué les fondements de son
ontologie et de sa morale®®. Ce faisant, Sartre continue d’afficher son affiliation 4 la revue qui a forgé
I’intégration de la pensée heideggerienne dans la philosophie francaise®.

3 Sartre, L 'Etre et le Néant [1943], Paris, Gallimard, 2020, p. 618-620, 637, 751.

% Sartre, Carnets de la dréle de guerre, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2010, p. 495.

% Anne Mary, « Un salon philosophique au xx® siécle : les vendredis de Gabriel Marcel 21 rue de Tournon dans le VI° arrondissement »,
Bulletin de la Société historique du VI° arrondissement de Paris, n° 27, 2014, p. 91-107.

37 C’est & propos de La Nausée, semble-t-il, que Koyré a interrogé Sartre ; celui-ci reconnait en tout cas dans son journal ne pas y avoir
fait sa place au passé : « Dans La Nausée j’affirme que le passé n’est pas et, plus tot, j’essayai de réduire la mémoire a une fiction vraie.
Dans mes cours j’exagérais la part de la reconstruction dans le souvenir, parce que la reconstruction s’opére dans le présent. Cette
incompréhension s’appariait fort bien avec mon manque de solidarité avec moi-méme qui me faisait juger insolemment mon passé mort
du haut de mon présent » (Sartre, Carnets de la dréle de guerre, p. 495).

% John Heckman, « Introduction », dans Jean Hyppolite, Genesis and Structure of Hegel’s « Phenomenology of Spirit », Evanston,
Northern University Press, 1974, p. XXIII.

% Grégory Cormann et Jérome Englebert, « Des situations-limites au dépassement de la situation : phénoménologie d’un concept
sartrien », art. cit.

40 La revue consacre son cinquiéme numéro a une série de « Méditations sur le temps », auxquelles contribuent entre autres Minkowski,
Groethuysen, Dumézil et Caillois. Dans une autre section du numéro, « De I’existence et de 1’étre », on trouve notamment « De
I’évasion » de Levinas.

L Sartre, « La transcendance de I’Ego », Recherches philosophiques, n° 6, 1937, p. 85-123.

“2 Sartre, Lettres au Castor et & quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, p. 58.

43 Juliette Simont, « Genése du “Néant”, genése de L Etre et le néant (A propos de la morale et de 1’ontologie de Sartre) », dans Jean-
Marc Mouillie et Jean-Philippe Narboux (éd.), Sartre. L ’Etre et le Néant. Nouvelles lectures, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 35.

44 Grégory Cormann, « Sartre, Heidegger et les Recherches Philosophiques — Koyré, Levinas, Wahl. Eléments pour une archéologie de la
philosophie francaise contemporaine », dans Grégory Cormann et Olivier Feron (éd.), Questions anthropologiques et phénoménologie.
Autour du travail de Daniel Giovannangeli, Bruxelles, Ousia, 2014, p. 135-166.
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Le titre de I’article projeté par Sartre porte de fagon évidente la marque de I’auteur de Was ist
Metaphysik ? Je voudrais toutefois faire 1’hypothése ici que la discussion entre Koyré et Sartre
témoigne de I’existence, au sein de la revue, de deux interprétations différentes de la pensée
heideggerienne, 1’'une qui est portée par les philosophes de formation allemande qui importent
Heidegger en France, I’autre qui est le fait des philosophes frangais qui « regoivent » ce qui apparait
d’emblée & tous — et notamment & Koyré — comme une nouvelle maniére de faire de la philosophie®.
Sur le premier volet, on retient souvent le séminaire de Kojéve a I’Ecole des Hautes Etudes de 1933 a
1939%°. Celui-ci inscrit Heidegger dans la lignée de la philosophie hégélienne : il soutient que
« Heidegger a repris les themes hégéliens de la mort, le théme de I’affrontement volontaire et risqué de
la mort*’ ». 11 insiste ainsi sur le tragique de I’histoire — le probléme de la Terreur — que la pensée
marxiste a manqué alors méme qu’elle s’emparait de la question, elle aussi hégélienne, de la lutte et du
travail*®. En somme, Kojéve aligne ainsi les philosophies de Hegel, de Marx et de Heidegger.

Sur cette question, la position de Koyré est plus nuancée. S’il répond également en hégélien a
Heidegger et fait de Hegel un précurseur de la phénoménologie de Husserl et de Heidegger™, Koyré
soumet cependant la dialectique hégélienne & une critique serrée®. L’existence humaine est certes
dialectique :

C’est parce que I’homme dit non & son maintenant — ou a lui-méme — qu’il a un avenir. C’est parce qu’il se
nie qu’il a un passé. C’est parce qu’il est temps — et non seulement temporel — qu’il a aussi un présent®.

Toutefois, Koyré remarque que la conception hégélienne du temps suppose son envers : « I’instant du
présent », qui seul permet a I’esprit de se retrouver dans 1’état de dispersion ou il est d’abord :

Si le temps, dans le présent réel, retrouve le passé mort et lui infuse une vie, il faut aussi que, en lui-méme,
il soit toujours au moment d’y tomber, de s’éteindre, de mourir, et qu’il I’ait déja fait>.

Plus fondamentalement, conclut Koyré, la temporalité dialectique du systeme hégélien signe son échec.
Sauf a considérer que I’histoire est finie, le primat que Hegel accorde a 1’avenir signifie en effet
I’inacheévement du systeme. Par contrecoup, la critique de Koyré libére ainsi I’espace pour une autre
conception de la dialectique. En ce sens, adopter sur les textes de jeunesse de Sartre le point de vue
d’une génétique collective oblige a compliquer définitivement le jugement de Sartre qui n’y voyait que
de la psychologie. Essayons, par conséquent, pour conclure, de tirer quelques enseignements d’une
approche qui privilégie, plutot que la genése d’une ceuvre individualisée, la reconstitution de milieux
intellectuels.

4 Alexandre Koyré, « Introduction » & Martin Heidegger, « Qu’est-ce que la métaphysique ? », Bifur, n° 8, 1931, p. 5-8.

4 Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947.

47 bid., p. 575, n. 1 et p. 570.

8 bid., p. 575, n. 1.

4 Avec ironie, Pierre Macherey a pu affirmer que Kojéve avait « vendu, sous le nom de Hegel, ’enfant que Marx aurait pu faire &
Heidegger » (Pierre Macherey, « Lacan avec Kojeve, philosophie et psychanalyse », dans Lacan avec les philosophes, Paris, Albin
Michel, 1991, p. 319).

% Rory Jeffs, « The future of the future: Koyré, Kojéve, and Malabou speculate on hegelian time », Parrhesia, n° 15, 2012, p. 35-53.

5t Alexandre Koyré, « Hegel & 1éna (A propos de publications récentes) », Revue d’histoire et de philosophie religieuses, n° 5, 1935, p.
420-458.

%2 |bid., p. 457.

% bid.



Conclusion

Au milieu des années 1920, Sartre ne fait pas que recevoir les savoirs psychologiques qui sont
divulgués & ’Ecole normale supérieure — et pour longtemps encore — dans le cadre de sa formation
philosophique. Il participe aussi a la production de ce savoir de plusieurs manieres, notamment par un
travail de traduction(s) et par la prise en charge d’un modéle d’expérimentation psychologique
réflexive et collective. Il serait cependant précipité de dire que le jeune Sartre serait des lors un jeune
philosophe menacg, selon la formule de Gautier Dassonneville, par le roman de la psychologie de son
temps. On peut considérer, au contraire, que cet ancrage durable dans les travaux psychologiques, porté
par un projet d’abord résolument littéraire, est le milieu théorique et intellectuel dans lequel s’est
imposé a Sartre le métier de philosophe. Ecrits en 1926-1927, I’Empédocle et L Tmage dans la vie
psychologique témoignent de cette trajectoire d’autant plus nettement qu’ils précedent tout juste la
publication, la méme année, de Sein und Zeit, qui connait un rapide succes en France comme en
Allemagne et semble donc devoir guider nos représentations de I’histoire des (nouvelles) idées
philosophiques dans la pensée frangaise des années 30. On risque alors de passer massivement a coté
des conditions collectives de la pensée philosophique francaise des années 1925-19309.

Revenir sur cette période permet de remarquer ceci encore, qui nécessiterait une enquéte historique
détaillée : les professeurs qui ont formé les normaliens de I’entre-deux-guerres ne sont pas Lévy-Bruhl
(né en 1857), Durkheim (1858), Bergson (1859) et Pierre Janet (1859), tous quatre nés entre 1857 et
1859 et agés de plus de 65 ans en 1924, lorsque la fameuse génération 1905-1908 commence a intégrer
I’ENS, mais une génération intermédiaire constituée, pour ce qui est de ses membres les plus éminents,
par Marcel Mauss (1872-1950), Henri Delacroix (1873-1937), Charles Blondel (1876-1939) et Henri
Wallon (1879-1962), nés dans les années 1870. Cette génération, rapidement décimée par les déces
précoces de Delacroix et de Blondel, puis poussée dans 1’oubli par la Seconde Guerre mondiale — &
I’exception de Wallon qui entame une autre carriere scientifique et politique a la Libération —,
mériterait une étude separée. On pourrait y suivre le destin d’une philosophie francaise reconfigurée et
polarisée par 1’essor des sciences, de la sociologie et de I’anthropologie, de la psychologie scientifique,
de la médecine et de la psychopathologie.

L’originalité de Sartre est d’avoir dégagé un programme philosophique de ce vaste champ frangais
des sciences humaines, qui avaient revendiqué leur autonomie a 1’égard de la philosophie. Pour une
bonne part, qui n’était guére imaginable sans les manuscrits de 1927, cette originalité doit beaucoup a
la rencontre de Sartre avec le philosophe allemand Bernard Groethuysen, dont les dates de naissance
(1880) et de mort (1946) correspondent a la génération intermédiaire que je viens d’identifier d’une
maniere encore approximative. Le livre que Groethuysen consacre en 1926 a la pensée allemande,
Introduction a la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, éclaire la maniére dont, par
I’intermédiaire de Nietzsche, Sartre se figure un programme philosophique. Le philosophe de 1’avenir
décrit par Groethuysen dans son petit livre se présente dés lors comme une sorte d’«aventurier »,
figure ou Sartre aura trouvé un appui sérieux pour sa philosophie de la contingence : le philosophe
imaginé par 1’érudit allemand « prend sur lui les risques d’une vie qui se forme et se reforme sans
cesse, qui se cherche et se perd pour se retrouver sous des aspects nouveaux et se renouveler
toujours »**.

En termes génétiques, le fait de passer I’ceuvre de jeunesse de Sartre au prisme d’une génétique
collective a ainsi pour conséquence heureuse de rendre plus précises nos conceptions de la relation de
la pensée frangaise de 1’entre-deux-guerres avec les développements nouveaux de la pensée allemande

% Bernard Groethuysen, Introduction & la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, Stock, 1926, p. 101, 100. Pour plus de
précisions, je renvoie a I’article déja cité, Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie », art. cit.
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de la fin du xix® siécle et du début du xx° siécle. Seule la perspective d’une génétique collective
permet, par exemple, de mettre en évidence la maniére dont I’interprétation et les usages sartriens de la
psychanalyse et de la phénoménologie sont redevables au truchement et a la lecture de Stefan Zweig et
d’Alexandre Koyré. De facon plus fondamentale, une telle entreprise de génétique collective permet de
jeter un regard neuf sur le maillage interpersonnel et institutionnel qui a servi de matrice de formation
pour la pensée francaise du siecle écoulé. Un important travail reste cependant a faire pour étudier,
dans leurs spécificités comme dans leurs relations complexes, 1’activité de groupes comme le Groupe
d’Information Internationale de 1’Ecole Normale Supérieure, les logiques propres aux revues des
années 20 et 30, comme les revues de psychologie de I’époque, ou encore pour cerner le rdle important,
méme s’il s’agit seulement d’identifier des « climats » ou des « ambiances » de pensée, de nombreux
salons, cercles, cénacles ou groupes de recherche qui se réunissait régulierement a Paris tout au long
des années 1930.

D’une maniére plus prospective, I’attention a des collectifs de pensée engage une réflexion plus
¢tendue sur les formes sartriennes de I’engagement. L’entreprise des Temps Modernes et des revues
francaises fondées aprés 1945 s’inscrit dans la continuité d’une logique revuistique singuliére qui ne
reléve pas d’une volonté d’hégémonie disciplinaire, mais d’un brouillage des frontieres entre
disciplines et d’une réflexion sur les formes et les formats de savoirs inséparables d’un intérét pour la
littérature et les pratiques de création. Au-dela d’une étude encore incompléte des potentialités de la
forme-revue Les Temps Modernes, que la décision d’un éditeur parisien est incapable de réduire a
néant, la génétique collective a aussi pour objet de pluraliser les modalités de politisation d’une ceuvre,
que celle-ci s’affiche comme engagée ou résiste a un tel enrolement. Le xXx° siécle a durci autant qu’il
était possible les partages idéologiques et politiques au travers desquels la philosophie francaise
contemporaine a été jaugée — et le plus souvent jugée — au cours des cinquante derniéres années. Il
s’agit aujourd’hui de contester ces partages ou, plutdt, de reconstituer a partir de ces partages les
différends théoriques, épistémologiques et politiques dont les grandes ceuvres du siécle passé ne sont
que des jalons. Un tel travail ne peut lui-méme se représenter que comme une tache collective — et par
conséquent & réfléchir collectivement®.

Grégory CORMANN
Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS

% On trouvera une réalisation partielle de la perspective proposée ici, & propos de la question coloniale, dans I’épilogue « Archéologie
d’Orphée noir » de mon livre Sartre. Une anthropologie politique, 1920-1980, a paraitre chez Peter Lang a la rentrée 2021.
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