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Les Cahiers du Centre Pluridisciplinaire de la Transmission de la Mémoire (CPTM) ont pour projet de diffuser 
les productions scientifiques, pédagogiques et culturelles mises sur pied par l’association MNEMA dans 
le cadre du Décret mémoire. Celui-ci a pour mission principale de préserver et de transmettre la mémoire 
d’événements politiques et sociaux tragiques ou exceptionnels par la mise en œuvre de démarches réflexives 
destinées aux citoyens de la Fédération Wallonie-Bruxelles. De manière plus élargie, il vise à développer 
une conscience critique des faits de société marqués par une violence et un arbitraire idéologiques, à 
travers la production, la collection et le commentaire de documents et de témoignages divers. En complétant 
la variété de ses actions  –  conférences, débats, expositions, spectacles vivants  –  MNEMA asbl souhaite 
offrir avec ces Cahiers un dispositif alliant recherche et pédagogie, dans un souci d’ouverture à des publics 
hétérogènes et en réponse aux enjeux de citoyenneté exprimés par le Décret. Les thématiques traitées 
dans ce cadre couvriront un panel plus ou moins large, allant du devoir de mémoire à l’actualité des luttes 
idéologiques et politiques suscitées par des formes contemporaines de violence sociale. La perspective 
se voudra éminemment interdisciplinaire et ne se limitera pas à la seule contextualisation historique, par 
ailleurs nécessaire  : se combineront un intérêt sociologique pour les contextes étudiés, une démarche 
philosophique critique et une prise en compte de l’importance des productions culturelles et artistiques 
émanant de ces contextes.    

En croisant un travail scientifique et un souci didactique, les Cahiers du CPTM souhaitent initier des 
discussions et des débats au sein de l’espace public en favorisant un dialogue débarrassé de tout 
présupposé idéologique et fondé sur une conception souveraine et critique de la démocratie. Centrale 
dans le décret auquel répond ce projet, l’émancipation citoyenne par la culture et par la pensée vise à 
inscrire chacun dans une démarche de perfectionnement individuel et collectif, grâce à la compréhension 
de la nécessité d’une transmission de la mémoire des événements politiques et sociaux constituant l’histoire 
plus ou moins longue, mais non moins directe, de l’humanité. Les thématiques privilégiées par ces Cahiers 
seront épinglées dans des numéros périodiques qui forment autant de contributions à une actualité qu’ils 
enrichissent à la lumière du passé : c’est donc à partir du double sens du symbole # (communicationnel et 
musical) qu’il faut comprendre la série des Cahiers du CPTM, c’est-à-dire comme référence à un espace 
commun de discussion et comme enrichissement, comme dépassement de cet espace. Pierre Bourdieu 
l’avait explicité dans son hommage à Maurice Halbwachs, les enjeux du travail de mémoire ne se réduisent 
nullement à monumentaliser ou à archiver une histoire passée, mais consistent plutôt à «  reprendre le 
combat  » des acteurs ayant résisté aux mutilations imposées par les régimes autoritaires. Par ce projet, 
l’association entend répondre stricto sensu au credo de la cellule à laquelle ce travail la lie : « Démocratie 
ou barbarie ».
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introduction
Le deuxième numéro des Cahiers du Centre Pluridisciplinaire de la Transmission de la Mémoire se concentre 
sur le matrimoine wallon, tant matériel qu’immatériel, et interroge le rapport à l’espace public, à la place 
occupée par les femmes et les groupes de femmes dans les lieux d’expression collective. Il réunit un ensemble 
d’articles de chercheurs et chercheuses qui trouvent une cohérence dans le croisement disciplinaire 
des sciences humaines et sociales. Afin de bien comprendre la signification et l’ancrage théorique des 
différentes contributions réunies dans ce numéro, il est important d’interroger les présupposés du projet, 
plus encore du concept de matrimoine, et son positionnement dans une problématique philosophique et 
historiographique plus générale. C’est pour cette raison qu’une première section propose deux prises de 
position complémentaires, l’une émanant de l’asbl MNEMA à La Cité Miroir, l’autre du FERULiège (collectif 
de chercheuses et enseignantes), revenant sur les raisons d’une publication sur le matrimoine et sur le 
rapport entre expression de genre, espace public et engagement social.
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Le Cahier est donc structuré en deux grandes parties thématiques encadrées par les prises de position et la 
synthèse critique de Florence Caeymaex. La première partie thématique, qui propose des contributions de 
Paul Delforge, de Charlotte Stas et de Julie Ricard, concerne la mémoire de résistantes et de révolutionnaires, 
et leur actualité dans le paysage historique et topographique contemporain. Elle tente de répondre à la 
question suivante : quel est l’enjeu d’une réflexion sur ce qui nous lie à ces figures de résistantes dont l’action 
ne s’est nullement limitée à une seule sphère de la pratique militante et, pour certaines, révolutionnaire ? 
Dans le même temps, il est nécessaire de comprendre le décalage conjoncturel par rapport à ces figures 
ayant évolué à des époques diverses (Révolution française, Première Guerre mondiale et Seconde Guerre 
mondiale) afin d’évaluer la manière dont notre actualité peut hériter de leurs combats situés dans la période 
de l’émancipation (1789-1989). Anne-Josèphe Théroigne, révolutionnaire ayant participé à la Révolution 
française, Gabrielle Petit, espionne engagée dans la résistance durant la Première Guerre mondiale, ainsi 
que Jeannine Davin, Marie-Madeleine Dewé, Marie-Thérèse Dewé, Fanny Germeau, Hélène Hoybergen et 
Berthe Morimont-Lambrecht, toutes résistantes au nazisme enfermées dans l’ancienne prison Saint-Léonard, 
constituent autant de figures qu’il est nécessaire d’interroger en regard de la place qui leur est faite dans 
l’espace public contemporain.

La deuxième partie, délimitée par les articles d’Iris Flagothier, de Julien Dohet, de Thomas Franck et de 
Grégory Cormann et Caroline Glorie, concerne le matrimoine culturel, politique et social, c’est-à-dire 
l’héritage de lieux inscrits dans les luttes d’émancipation des femmes et dans les réflexions collectives et 
culturelles qui parcourent ces luttes. De l’Union des Femmes de Wallonie (Iris Flagothier) aux mouvements 
des grèves des femmes de la F.N. Herstal (Grégory Cormann et Caroline Glorie) en passant par les romans 
de femmes de Madeleine Bourdouxhe (Thomas Franck) et les coopératives féminines dans le mouvement 
socialiste (Julien Dohet), ces cas illustrent parfaitement la convergence des intérêts intellectuels-artistiques, 
politiques et sociaux dans la lutte pour la reconnaissance des droits et des libertés des femmes. Ainsi, 
l’œuvre de Bourdouxhe, les Cahiers du GRIF revenant sur l’expérience des grèves de la F.N., le périodique 
La Femme wallonne ou encore les textes militants émanant du POB sont des illustrations d’un matrimoine 
culturel indissociable d’une mémoire des combats réels ayant eu lieu dans la sphère publique et politique.
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Le lien entre ces deux sections et les prises de position démontre donc l’interrelation capitale entre la 
pratique politique, la théorie critique qui parcourt les créations culturelles et la mémoire de ce rapport entre 
théorie et pratique. Chaque contribution fait donc le pari de tisser les liens entre ces trois composantes, en 
s’attardant sur un cas particulier de femme ou de collectivité de femmes situées dans l’histoire matrimoniale. 
La synthèse critique réalisée par Florence Caeymaex reviendra sur cette triple relation. 

Avant de laisser la parole aux différentes voix de ce 
Cahier, il est nécessaire d’insister sur la question 
capitale du mode d’écriture et d’expression 
privilégié. Plusieurs collectifs insistent très 
justement sur la féminisation nécessaire de la 
langue française, marquée du sceau de politiques 
linguistiques héritées de grammairiens très 
nettement inscrits dans un imaginaire patriarcal. 
Malgré de très judicieuses lectures critiques 
relatives précisément à l’idée de « matrimoine  », 
on ne reprendra pas ici l’idée d’Ellen Hertz d’une 
invisibilisation volontaire des femmes dans la 
structure même de la langue française (Hertz 
2002 : 153-168), exception faite des XVIe et XVIIe 
siècles et des normalisations idéologiques des 
grammairiens1. 

1  Les célèbres formules selon lesquelles « le masculin l’emporte sur le 
féminin » ou « le masculin est un genre noble » datent de cette période 
et de l’imaginaire patriarcal de la cour française. Outre leur absurdité 
morale et scientifique, ces assertions sont une totale incompréhension 
de la logique de neutralisation du français – voir à ce propos l’article 
fondamental de Patrick Charaudeau, « L’écriture inclusive au défi de la 
neutralisation en français » (Charaudeau 2018). Ce discours a participé 
à la confusion grandissante entre genres grammaticaux d’une part et 
genres sexués et socialisés d’autre part.
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Il est extrêmement compliqué d’attester cette 
intention dans l’histoire longue du français (depuis 
le latin vulgaire jusqu’au français moderne en 
passant par l’ancien et le moyen français). Alain 
Rey, lui-même attentif à la disparition du terme 
matrimoine (Rey 2012), ne la mentionne en aucun cas 
dans ses recherches linguistiques2. L’invisibilité 
des femmes dans le processus historique et 
culturel est bien réelle ; elle est souvent le fruit de 
mécanismes inconscients, profondément ancrés 
dans un impensé et parfois reconduits malgré eux 
par les sujets, hommes et femmes. Cette remarque 
ne doit toutefois à aucun moment contraindre 
les contributeurs et contributrices du présent 
ouvrage, dont les usages langagiers sont respectés 
comme libertés d’écriture à part entière. Face aux 
tendances normalisatrices et uniformisantes de 
nombreuses pratiques académiques du français, 
nous souhaitons laisser la liberté aux usagers de 
s’approprier une écriture, qu’elle soit soucieuse 
de marquer l’inclusion ou qu’elle soit attentive à 
l’importance de la neutralisation des genres et, 
partant, à la non binarisation sexuée du monde.

2  La langue est le résultat des pratiques de ses locuteurs, des usages (le plus 
souvent oraux) qui se transforment au gré de l’histoire. Les évolutions, 
malgré des politiques linguistiques clairement sexistes (à l’instar de 
l’ingérence normative de l’Académie française et des exigences de 
François Ie), sont rarement le résultat d’intentions de grammairiens 
complotistes, mais de dynamiques sociales complexes. Les processus 
linguistiques sont plutôt le fruit de transformations phonétiques, 
étymologiques et grammaticales (par exemple la lente fusion des cas 
et des deuxièmes déclinaisons neutre et masculine du latin avec chute 
de la finale) que d’effacements conscients. Voir à nouveau l’article 
majeur de Charaudeau (2018). Voir également l’article de Jacqueline 
Authier-Revuz et alii., « “Une écriture excluante” qui “s’impose par la 
propagande” » (Authier-Revuz et alii. 2020) et celui d’Alain Garigou, 
« Écriture inclusive et exclusion sociale » (Garigou 2019). Malgré de 
réelles volontés d’effacement (notamment à propos des professions, liées 
à des inégalités de statut et de condition), les principes d’économie et 
d’analogie inhérents à toute langue expliquent les tendances à l’usage 
neutralisant et englobant. Ces remarques ne doivent pas occulter le fait 
que de nombreuses institutions sociales sont fondées sur des logiques 
rigoureusement sexistes et dominatrices, logiques qui se formalisent en 
discours dans des structures et des usages bien précis. Ces structures 
et ces usages sont d’autant plus difficilement décelables et identifiables 
qu’ils se situent à des niveaux fort peu explicites, insidieux et symboliques. 
Par exemple, l’idée que les genres grammaticaux recouperaient des 
dominations sexuées est absurde (certaines langues non genrées 
structurent des sociétés clairement inégalitaires et les genres diffèrent 
d’une langue à l’autre). A contrario, la violence symbolique subie dans les 
rapports de domination entre locuteurs masculins légitimés et locutrices 
féminines délégitimées est une réalité sociolinguistique observable dans 
de nombreux usages : grossièreté, confiscation de la parole, ironie, sous-
entendu, mobilisation d’un imaginaire social, stéréotypie, blague sexiste, 
etc. En outre, il existe bien des stratégies collectives complexes qui 
visent à connoter différents termes du lexique (et souvent certains termes 
féminins) afin de diffuser une idéologie sexiste situant toute « déviance 
morale » dans la marginalité, dans la maladie ou dans la sexualité (voir le 
terme hystérique ainsi que l’expression gossip telle qu’analysée par Silvia 
Federici dans Federici 2021).
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Un dernier mot sur les photographies qui enrichissent le propos 
de l’ouvrage. Celles-ci sont le fruit d’un travail de Valentin Bianchi 
en concertation avec l’asbl MNEMA dans le cadre de l’exposition 
Matrimoine. Quand des femmes occupent l’espace public. Elles 
portent en elles un regard situé, une profonde lucidité quant à 
l’historicité qui nous lie à des lieux portant les marques du temps. 
Le regard de ce photographe ne reconduit à aucun moment le 
dogme d’une mise en valeur patrimoniale classique, monumentale 
et lénifiante, mais il assume et intègre au contraire sa propre 
subjectivité historiquement située dans le propos. Le souci des 
détails, des manques, des aspérités et des dégradations résonne 
avec la volonté de n’occulter aucun aspect d’une histoire oubliée. 
Ce regard détient en lui-même une valeur matrimoniale en ce qu’il 
souhaite traduire le poids d’une histoire sociale et architecturale, 
mais aussi l’actualité critique et le décalage inhérents à cette 
histoire. Par ailleurs attentif aux conf lits politiques contemporains, 
le travail de Valentin Bianchi s’interroge sur ses propres conditions 
d’existence, sur ce qui le lie au contexte le plus immédiat, dans 
toute sa conf lictualité. Comme le rejet de l’essentialisation d’une 
prétendue nature féminine exempte de déterminations historiques, 
le rejet d’une conception figée, muséale et anhistorique du bâti et 
de la culture donne lieu à une lecture originale de lieux que les 
différentes photographies matérialisent. 
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prises de position

Thomas FRANCK
Matrimoine et Théorie critique. Réflexions à partir d’un concept ambivalent

«  Le patrimoine est bien souvent fondé sur l’occultation du matrimoine, de ce que la 
culture doit aux femmes, a hérité d’elles. Il faut lire beaucoup d’œuvres entre les lignes »  
(Françoise Collin et Anne-Marie de Vilaine).

Comment parler du rôle des femmes dans l’histoire 
en resituant leur place au cœur des processus 
politiques, économiques et sociaux ? Comment ne 
pas tomber dans une nouvelle histoire «  starifiante », 
« muséale » ou « antiquaire » définitoire de 
certaines conceptions patrimoniales  ? Comment 
penser, de façon dynamique et diversifiée, l’idée 
de matrimoine hors des schémas dominants et 
hors des stéréotypes constituant les imaginaires 
sociaux ? 

Les inconscients collectifs sont puissants et s’ancrent 
dans le temps. Le risque d’une essentialisation 
de certains groupes qui en découle traduit tantôt 
une méconnaissance de ces groupes, tantôt une 
volonté de répondre aux discriminations dont 
ils sont l’objet. Conjointement à ces questions, il 
est nécessaire de se demander quelles sont les 
conditions de possibilité pour occuper un espace 
public très souvent confisqué aux groupes rendus 
ou considérés comme «  subalternes » par des 
rapports de pouvoir (voir, à propos des contre-
publics subalternes définis en réaction à un statut 
conféré par les dominants dans une hiérarchie 
sociale, Fraser 1992 : 139).

œuvre architecturale
de Simone Guillissen-Hoa
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L’occupation d’un espace public est parcourue 
de tensions, parfois de dominations, qu’il n’est 
nullement question de gommer mais qu’il faut au 
contraire interroger. Repenser la visibilité des 
femmes dans l’histoire architecturale, culturelle, 
sociale et politique nécessite d’interroger le 
rapport normalisé aux lieux de vie, d’expression et 
d’affirmation. Loin de cloisonner de façon duale un 
passé figé et un présent qui lui serait étranger, il est 
question d’hériter de la mémoire de ce matrimoine 
tout en faisant l’expérience d’un décalage, d’un 
écart critique inhérent à la conjoncture qui nous 
est directement contemporaine. 

Les recherches de ce type se développent 
progressivement à un échelon local, avec des 
modalisations variables. En nous cantonnant à 
l’échelon liégeois, citons quatre d’entre elles à 
titre illustratif, fort différentes l’une de l’autre, qui 
interrogent conjointement le rapport des femmes 
aux formes du pouvoir, les possibilités d’une 
réappropriation de la parole féminine et féministe 
dans l’espace public ainsi que la dimension 
collective de cette parole. 

Premièrement, la publication dans la sphère 
universitaire en 2019 d’Habiter le trouble avec 
Donna Haraway par Florence Caeymaex, Vincianne 
Despret et Julien Pieron traduit la grande attention, 
dans le contexte liégeois, envers la réception 
actuelle d’une autrice majeure de la pensée 
féministe, qui questionne le rapport des femmes 
à l’espace et à la parole publique (Caeymaex, 
Despret et Pieron 2019). 

les luttes sociales, |
politiques et économiques |

fédéreront les femmes |
dans leur combat |

pour l’émancipation |
et la reconnaissance |

Mise en lumière de la Citadelle de Namur par Isabelle Corten
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Deuxièmement, dans son article « Faire entrer des 
contenus féministes dans l’espace public » (Glorie 
2019), Caroline Glorie interroge les enjeux des 
stratégies de réappropriation d’une parole et d’un 
espace par des collectifs de femmes. Elle prend 
en ce sens l’exemple emblématique des grèves 
des ouvrières de la F.N. Herstal et des Cahiers du 
GRIF, cette « revue de femmes » (Le GRIF 1973 : 3) 
créée en 1973 à Bruxelles. Cet exemple illustre 
la dimension collective des prises de parole 
et des actions situées au cœur d’une histoire 
vivante, toujours appropriable, de ses processus 
d’émancipation politique et sociale. 

Troisièmement, dans ses recherches récentes 
(Saint-Amand 2020 et 2021), Denis Saint-Amand 
a étudié les stratégies de détournement et 
d’expression publique des collectifs de femmes au 
sein des villes, soulevant par là un questionnement 
fondamental sur le rapport entre l’espace public 
normalisé (et, partant, le patrimoine) et les 
tentatives de réappropriation qui le parcourent et 
en émanent. 

Enfin, le collectif Comment l’instruction laïque vint 
aux filles questionne quant à lui la place, dans le 
paysage liégeois, des projets scolaires attachés 
à l’émancipation et à l’éducation des femmes, en 
s’attardant très précisément sur les XIXe et XXe 

siècles (Bovy-Liénaux, Colle-Michel et Kénens 
2019). Ces deux siècles sont capitaux dans la 
constitution d’une histoire matrimoniale, marquée 
par la révolution industrielle, le développement 
d’un salariat de masse qui intègre progressivement 
les ouvrières dans un mode de production (celui de 
la division sociale du travail et de l’industrialisation 
à outrance) et par des luttes sociales, politiques et 
économiques qui fédéreront les femmes dans leur 
combat pour l’émancipation et la reconnaissance.

les luttes sociales, |
politiques et économiques |

fédéreront les femmes |
dans leur combat |

pour l’émancipation |
et la reconnaissance |
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Le terme matrimoine, en ce qu’il serait interprété 
comme le calque inversé de celui de patrimoine, 
risque de reconduire toute une série d’impensés 
propres à ce dernier terme – voir ci-dessous 
l’exégèse étymologique du terme3. Nullement 
néologisme, comme pourrait le laisser sous-
entendre la rareté de son usage, le terme a été, 
comme la réalité à laquelle il renvoie, inféodé au 
patrimoine des pères et des maris – perpétuant et 
accentuant le système patriarcal de la dot depuis 
l’Antiquité jusqu’au XIXe siècle, parfois jusqu’à 
aujourd’hui dans certaines organisations sociales. 
Ainsi, en reconnaissant quelques figures féminines 
tutélaires au sein d’une histoire toujours aussi 
empreinte de domination masculine, le risque 
serait grand d’agir comme avocat de la chose. 
C’est pour cette raison que l’on effectuera une mise 
à distance, un retournement, par l’historicisation 
du terme et que l’on emploiera volontairement le 
pluriel pour parler des différentes expériences 
des groupes et des sujets, abordées au travers 
du prisme de l’enquête et de la réflexion critique. 
Comme le relève en effet très justement Sonia 
Dayan-Herzbrun dans la filiation de Theodor 
W.  Adorno, dans son article « Être un problème 
est une expérience étrange », « pour échapper 
aux stéréotypes, il est inutile d’opposer un savoir 
à une illusion. Il faut s’ouvrir à la multiplicité 
indéfinie, toujours variable et contradictoire, des 

expériences, remplacer le confort par l’inquiétude 
permanente. Toute la théorie critique sous-tend 
cette conception » (Dayan-Herzbrun 2016 : 73-
88). Cette dernière phrase nuance l’idée d’une 
absence complète de savoir sur les expériences. La 
relation qui unit la multiplication des expériences 
et le développement d’une « théorie critique » est 
une donnée constitutive des recherches visant à 
mettre au jour des histoires oubliées, déformées 
ou marginalisées par un inconscient patriarcal 
encore profondément ancré dans la mémoire 
collective. Contre toute uniformisation stéréotypée 
et contre toute croyance en une prétendue identité 
féminine immuable au cours de l’histoire, les 
différentes expériences subjectives analysées 
dans le Cahier que nous proposons visent à 
prendre conscience de leur diversité constitutive. 
On ne peut « voir comme un, ce qui est multiple, 
fuyant, contradictoire » (ibid.). En réaction aux 
tendances à la déshistoricisation propres aux 
différentes formes de domination masculine telles 
que les analysent Simone de Beauvoir (1949), 
Geneviève Fraisse (2010) et Pierre Bourdieu 
(2014), l’étude critique des matrimoines vise à 
situer chaque œuvre, chaque production, chaque 
individualité et chaque groupe dans la conjoncture 
et les significations sociohistoriques qui les ont fait 
naître : « Aux femmes donc de prendre, elles aussi, 
la mesure de l’historicité » (Fraisse 2010 : 21).

3  Voir aussi à ce propos l’article de Benoît Grossin, « Matrimoine : pour une 
véritable inclusion des femmes dans l’héritage culturel » (Grossin 2020).
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Langue et histoire : complexité des invisibilités

Etymologiquement lié à l’appartenance de la 
mère (vers le XIIe siècle), le substantif matrimoine 
est très tôt associé au registre du mariage 
(matrimonialis), donc de l’épouse. Un processus 
d’institutionnalisation et de sexualisation s’opère 
alors et transforme la mère en épouse, et partant 
en un bien à part entière du patrimoine de son 
mari au sein d’une société féodale-patriarcale. 
On peut établir, grâce à Agnès Fine et Claudine 
Leduc (Fine et Leduc 1998), une analogie entre 
le redéploiement du système de la dot aux XIIe et 
XIIIe siècles et l’utilisation du terme matrimoine, 
attesté selon diverses variantes du XIIe au XVe 
siècles (matremuine, matremoine et matrimoigne). 
Il existe donc une progressive asymétrie de 
condition entre le matrimoine et le patrimoine au 
point que ce dernier terme efface le premier. Enfin 
matrimoine vieillit progressivement au profit de 
l’usage englobant de patrimoine et, au XVIIe siècle, 
il est considéré comme burlesque, moment où il 
tend à disparaître des usages (Rey 2012 : 2042). 

Il réapparaît sous la plume d’Hervé Bazin, auteur 
du roman Le Matrimoine en 1967, pour être ensuite 
réinvesti par le psychanalyste Amine Azar à propos 
du XVIIe siècle (Azar 2000) puis par l’historienne et 
dramaturge Aurore Evain au début du XXIe siècle 
(Evain et Flepp 2019). Nous n’approfondirons pas 
ici l’exégèse du terme qui est très bien déroulée 
par Claire Gavray dans la contribution qui suit.



24

Comme la langue, l’histoire est un processus 
dynamique et complexe qui met en tension 
différents groupes sociaux. Le discours sur 
l’histoire doit parfois être revu afin de mettre au 
jour certaines formes d’occultations conscientes et 
inconscientes – le travail de Françoise Thébaud, 
Écrire l’histoire des femmes et du genre est en 
ce sens capital (Thébaud 2007). C’est cette mise 
au jour qu’entend favoriser le présent ouvrage 
collectif en abordant plusieurs cas particuliers 
regroupés dans diverses thématiques : « Les 
femmes ont toujours été présentes dans la trame 
de l’histoire, pas nécessairement dans son 
récit  » (Perrot 2011 : 6). Afin de répondre à cette 
lacune et dans un héritage du geste de Michel 
Foucault, Michelle Perrot note dans « Histoire des 
femmes, histoire du genre » qu’un mouvement de 
reconnaissance est né dans le courant des années 
1970, mouvement qu’elle prolonge en prenant acte 
des transformations conjoncturelles de la société 
contemporaine : 

Devenir visibles, « becoming visible » 
comme l’écrivaient nos collègues 
américaines, rendre visible, briser 
le silence, faire entendre et voir. 
C’était notre souci premier, jusqu’à 
l’obsession. Une obsession qui nous 
précipitait dans les bibliothèques 
et les archives sur les traces de nos 
aïeules. […] La différence des sexes 
n’est pas le produit d’une introuvable 
nature, mais celui de la culture et de 
l’histoire. Sans doute elle s’inscrit 
dans les corps, mais la biologie ne 
saurait dicter sa marque au social. 
Les corps, les sexes mêmes, sont 
façonnés par l’histoire […] (Perrot 
2014 : 30-31).

| « les femmes ont toujours 
| été présentes 
| dans la trame de l’histoire, 
| pas nécessairement 
| dans son récit »
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Puisque l’histoire et la culture façonnent les 
corps et les rapports entre les genres, il est 
nécessaire d’interroger cette histoire. La volonté 
de rendre visible le rôle des femmes dans 
l’histoire et de penser les expériences humaines 
comme autant de processus rigoureusement 
culturels et historiques oblige à penser plusieurs 
problématiques politiques qui traversent cette 
histoire et qui éclairent certains mécanismes 
d’occultation : patriarcat/matriarcat, domination 
masculine, violence, contrainte/consentement, 
maternité, genre/auto-détermination – voir à ce 
propos les réflexions fondamentales de Judith 
Butler sur le rapport entre la pensée féministe et 
la déconstruction des identités de genre (Butler 
2006). Les études empiriques portant sur des 
phénomènes historiques doivent donc être définies 
conjointement à une réflexion théorique mobilisant 
les différentes disciplines des sciences humaines 
et sociales qui l’enrichissent. 

Précisons que la sexualisation et l’inféodation qui 
s’est opérée à propos du terme matrimoine ne doit 
pas reconduire un processus similaire et inversé 
au XXIe siècle. De même, l’institutionnalisation d’un 
matrimoine de figures tutélaires déshistoricisées 
qui se calquerait sur un inventaire patrimonial 
doit être évitée afin de ne pas figer la richesse 
des expériences ni leur actualité. L’étude du 
matrimoine doit au contraire se penser comme 
un retournement critique de son usage relatif 

au mariage et de son effacement, comme ce fut 
notamment le cas avec le terme salope dans 
le Manifeste des 343 salopes ou avec celui de 
sorcière dans les ouvrages de Mona Cholet et, de 
façon implicite, de Silvia Federici (Cholet 2019 et 
Federici 2021). La domination contenue dans le 
terme matrimoine du XIIe au XVIIe siècle puis son 
invisibilisation du XVIIe au XXe siècle recoupent 
la domination et l’invisibilisation des femmes dans 
l’histoire. C’est pour cette raison que le terme doit 
nécessairement subir une torsion, un renversement, 
afin que les idées de mère, d’épouse et d’héritière 
dépossédées soient complètement abandonnées 
au profit de l’autonomie, de la libre affirmation 
et de la dimension collective et publique de leur 
propriété culturelle.

La dimension égalitaire et militante inhérente 
au matrimoine, au fondement d’une « histoire 
paritaire » (Collectif s. d.4), attentive certes au 
rôle conscient et inconscient des hommes dans la 
reproduction d’un patriarcat, doit donc se penser 
comme une réaction aux fondements inégalitaires 
de ce même patriarcat à l’origine d’une domination 
masculine. L’idée du Cahier est donc de réunir 
des actrices et des acteurs de différents secteurs 
(culture, enseignement, recherche, associations) 
afin de collecter et diffuser plusieurs expériences 
matrimoniales en Wallonie à la lumière d’une 
pensée critique collective. 

4  L’article de présentation du carnet de recherche de Femmesavoir.
hypothèses.org met bien en évidence le paradoxe d’une occultation des 
savoirs produits par des femmes et l’hypervisibilité des corps féminins 
normés et sexualisés par les stéréotypes de genre. 



26

Ainsi, comme le relève très justement Geneviève 
Fraisse dans son livre Les Femmes et leur 
histoire, la délimitation d’une historicité permet 
de dépasser le dualisme identité-différence, et 
notamment l’opposition duale et sans nuance entre 
des sexes binarisés de façon immuable et figée, 
hors historicité. Bien entendu, « la femme est un 
être historique » dans sa particularité – le présent 
ouvrage en est d’ailleurs l’expression  –, mais 
cette historicité est une construction qui vise une 
universalité comprenant et dépassant l’opposition 
entre identité et différence. L’identité se réalise 
dans la différence, qui porte en elle le principe 
même d’égalité dans la différence : 

L’historicité est une lecture de l’aporie 
de l’identité et de la différence 
des sexes, aporie qui elle-même 
disqualifie l’opposition, l’alternative, 
entre l’identité et la différence des 
sexes. Ou, dit autrement : l’histoire 
permet d’échapper à l’impératif de 
choisir une réponse à la question 
identité-différence ; l’histoire enrichit 
la solution choisie, celle de l’aporie, 
de toute la richesse du jeu entre 
hommes et femmes comme acteurs 
de leur propre histoire (Fraisse 
2010 : 32).

C’est l’histoire qui façonne les identités et qui les 
oppose, c’est elle aussi qui rend possible leur mise 
en question. L’histoire est traversée de discours 
et de représentations, qui sont eux-mêmes le fruit 
d’idéologies qu’il est nécessaire de déconstruire, 
du moins d’interroger et de comprendre. Rendre 
visible un matrimoine occulté par des siècles de 
domination masculine nécessite donc de mettre 
à l’épreuve les conceptions qui ont soutenu et 
soutiennent encore l’appareil patriarcal – face à 
cette occultation, la visibilité paradoxale des corps 
des femmes sexualisés et publicisés exprime une 
logique de consommation de ces mêmes corps 
réduits à leur seule enveloppe corporelle.

Photogramme du documentaire F.N. ou une femme, des machines, 1974
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De l’enfermement à la reconnaissance 

«  Dieu, le Patron et le Père sont une triple puissance qu’on respecte et qu’on craint »  
(Vanoli 1976 : 24).

Il est nécessaire de noter qu’un enfermement 
du corps des femmes s’est opéré de longue 
date sous le christianisme, enfermement qui 
s’est souvent couplé, dans les phases ultérieures 
d’industrialisation, à une politisation, à une 
répression et à une rentabilisation du corps 
féminin par les appareils économiques. C’est ce 
que montrent notamment Silvia Federici dans Une 
guerre mondiale contre les femmes à propos du 
rapport entre enclosures pré-capitalistes et chasse 
aux sorcières (Federici 2021) et, plus encore, 
Dominique Vanoli dans son article « Les ouvrières 
enfermées : les couvents soyeux » (Vanoli 1976), 
allant jusqu’à parler de « bagnes féminins » à 
propos de l’exploitation des femmes (au XIXe siècle 
et dans la première moitié du XXe siècle) par la 
connivence entre grands propriétaires d’industrie 

et Église catholique. Cet enfermement a participé 
à une relégation des femmes hors de la sphère 
publique et des espaces politiques. C’est pour cette 
raison que le rôle des dévotes, des sœurs et des 
saintes doit être impérativement resitué dans une 
structure et un appareillage idéologico-religieux. 
Si ces femmes, en tant que femmes se distinguant 
dans un univers patriarcal, peuvent faire partie, 
non sans difficulté, d’un matrimoine commun, 
il ne faut pas pour autant passer sous silence la 
systématique sociale qui les a contraintes, au 
moins jusqu’aux XVIIIe et XIXe siècles, dans leur 
identité et dans leur liberté. Leur statut religieux 
relève bien souvent plutôt d’une domination 
patriarcale que d’une réelle affirmation libre et 
authentique de soi (les sœurs sont d’ailleurs parfois 
les instances de contrôle de l’idéologie des pères). 



28

Cette domination se répercute dans la moralisation 
et l’aliénation des femmes, dans leur ensemble, au 
dogme religieux (à propos de cette question dans 
le contexte soviétique, voir Franck 2021).

Le collectif Comment l’instruction laïque vint aux 
filles (2019) revient très justement sur l’importance 
des béguinages comme lieux d’une potentielle 
émancipation des femmes par le savoir et la 
sociabilité. Certaines femmes développent en effet 
de réelles pratiques d’autonomie intellectuelle, se 
libérant, dans une certaine mesure et de façon 
marginale, de la mainmise patriarcale du clergé 
à l’autorité strictement masculine. Certes ces 
pratiques sont rendues possibles par la cohabitation 
et l’entraide de femmes, mais la norme est bien 
plus celle d’un asservissement à une domination 
masculine quasi absolue : 

Les ordres de femmes seront toujours 
soumis à une instance masculine 
et beaucoup furent clairement 
des doubles d’ordres masculins. 
Aucune religieuse n’échappait en 
définitive à la tutelle du pouvoir 
masculin. Aucune ne disposait des 
prérogatives dévolues au clergé 
mâle : comme aujourd’hui, seuls 
les prêtres célébraient le culte […]. 
Le directeur des consciences, tout 
proche, était toujours présent. […] 
De nombreuses religieuses se sont 
accommodées à la vie en abbaye et 
n’y furent pas passives : pour faire 
du couvent un lieu vivable, plusieurs 
d’entre elles se sont approprié des 
espaces de liberté critique, de 
culture, de pouvoir et de plaisir, au 
cœur d’une domination masculine 
extrêmement machiste (Bovy-
Liénaux, Colle-Michel et Kénens 
2019 : 27-28).

Cette remarque nuance intégralement les lectures 
univoques qui font du cloître de femmes soit une 
possibilité d’expression libre et communautaire 
– voir à ce propos l’article problématique « Le 
cadeau d’être moniale » dans le seizième numéro 
de Wilfried intitulé Nos années féministes (2021), 
qui reconduit un irénisme catholique contemporain 
qui s’exempterait de domination masculine par la 
reconnaissance de quelques figures féminines5–, 
soit une reproduction absolue de cette même 
domination religieuse-patriarcale qui rendrait 

5  On mentionnera toutefois l’intérêt du geste initié, de façon globale, par la 
revue (voir notamment l’article « Être une femme dans une ville d’hommes » 
qui gagnerait à être confronté à une systématisation des données).
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muettes, invisibles, des femmes cantonnées à 
une expression à l’ombre de celle des pères et 
de maris – voir à ce propos notre article dans le 
présent Cahier sur Madeleine Bourdouxhe.

La surveillance des gestes et des visions du monde 
des femmes constitue l’une des récurrences les plus 
significatives des sociétés occidentales. Fondées 
sur des formes de contrôle et d’auto-régulation 
implicite du corps social, ces sociétés ont mis sur 
pied tout un appareillage idéologique œuvrant à 
une moralisation, à l’intérieur et en dehors de la 
sphère du travail, des ouvrières, des paysannes 
et des femmes au foyer. Si les mécanismes de 
surveillance et de contrôle ont pu se développer 
au cours des siècles tantôt explicitement (codes 
moraux et légaux, prescriptions du père, discours 
normalisateurs des institutions, catéchisme, 
sermons) tantôt implicitement (confessions 
religieuses, culpabilisation, valorisation de 
modèles chastes et pieux), ils ont progressivement 
mué dans la confrontation, dans le courant des 
XXe et XXIe siècles, avec les industries culturelles 
et leurs nouveaux modèles (vedettes, stars, 
canons télévisuels, influenceurs). Si ceux-ci 
peuvent apparaître comme une libération des 
codes sexuels et moraux appliqués aux corps, 
ils n’en sont pas moins de nouveaux stéréotypes 
standardisés cadrant les gestes dans une logique 
d’industrie consumériste et de communication de 
masse. Remplaçant l’autorité régulatrice des pères, 
ces figures produites par l’industrie culturelle 
prennent le relais d’un contrôle diffus, contenu 
dans l’apparence d’une liberté sexuelle intégrale. 
Paradoxalement, cette liberté apparente se couple 
à une standardisation des pratiques et à une 

Abbaye de La Ramée, lieu d’enfermement et de dévotion des femmes
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soumission des corps à la plus totale monstration 
de soi (logique même du contrôle selon Foucault). 
Inscrite dans le cadre d’une image publique et 
d’un discours normé sur les corps, cette actualité 
du pouvoir à l’œuvre dans les industries et 
communications de masse se situe également dans 
le cadre de la critique inhérente au matrimoine et 
à son héritage.

Il faut insister ici sur le rôle capital des deux guerres 
mondiales dans les processus de coercition 
et de libération des femmes. Si la Première 
Guerre mondiale offre aux femmes la possibilité 
d’occuper des rôles jusque-là inédits, sur le front 
ou en dehors – espionne, enseignante, ouvrière 
d’usine salariée –, la restauration en Belgique 
de plusieurs logiques patriarcales au lendemain 
du conflit est synonyme d’un conservatisme 
encore bien présent (voir à ce propos l’article de 
Charlotte Stas sur Gabrielle Petit dans le présent 
Cahier). Les discours allant à l’encontre du droit 
de vote, de l’égalité dans le travail et le salaire 
et de la sortie de la sphère domestique prennent 
le pas sur les volontés d’émancipation véritable. 
La Grande Guerre, derrière les apparences 
d’une reconnaissance du rôle des femmes, est en 
réalité l’occasion d’une restauration conservatrice, 
accentuée par le contexte de crise économique 
des décennies 1920-1930 (Gubin 1998). La 
Seconde Guerre mondiale est toute différente et 
la Résistance offre aux femmes les possibilités 

d’une réelle politisation, dans la clandestinité 
d’abord (voir à ce propos l’article de Julie Ricard 
sur les résistantes liégeoises enfermées dans la 
prison Saint-Léonard). L’affirmation des droits et 
des libertés conquis à la Libération prolonge et 
accentue très nettement les processus initiés à la 
fin du XIXe siècle par certains milieux bourgeois, 
mais aussi portés par des représentants du monde 
ouvrier. Malgré de très profondes résistances 
ancrées dans certains milieux conservateurs, 
l’après-guerre rendra possible l’avènement d’une 
revendication égalitaire transcendant les inégalités 
de classe. Ce processus n’est nullement une 
évidence et rencontre constamment des obstacles, 
toujours bien présents au début du XXIe siècle – la 
crise liée à la pandémie de Covid-19 en est une 
nouvelle illustration. En outre, les conflits de guerre 
persistant sur l’ensemble du globe sont bien souvent 
synonymes de violences faites aux femmes. Les 
bombardements ciblant directement des civils ne 
sont qu’un exemple parmi des pratiques instituées 
dans la culture de guerre (viols, agressions 
sexuelles, pressions, humiliations). Les camps 
radicalisent ce genre de pratiques, qui perdurent 
encore dans plusieurs conflits contemporains 
(Rwanda, Darfour, Sierra Leone, RDC, Bosnie, 
Palestine). Les violences à l’encontre des civils sont 
souvent occultées par la mémoire de guerre, alors 
que les chiffres démontrent qu’ils constituent une 
majorité des victimes. 
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Loin des images de soldats s’affrontant sur le front, 
souvent réutilisées par la propagande, la réalité 
de ces conflits est faite de répressions à l’encontre 
de ceux, et plus souvent encore de celles qui sont 
restées en marge des manœuvres des chefs de 
guerre.

La mise au jour d’une logique violente, 
asservissante et aliénante propre à la domination 
masculine des différentes formes de patriarcat 
au cours de l’histoire – l’industrie culturelle 
contemporaine n’échappe pas à la domination 

masculine, au contraire – ne doit pas occulter 
les réactions des femmes qui s’y sont opposées. 
Des paysannes marginalisées, opposées aux 
enclosures et à la privatisation de leurs terres au 
XVe siècle, considérées comme des sorcières, aux 
militantes révolutionnaires revendiquant droits 
politiques et égalité salariale au XXe siècle en 
passant par les esprits libertins éclairés des XVIIe 
et XVIIIe siècles, les luttes pour une émancipation, 
une reconnaissance des droits et une visibilité 
des femmes n’ont cessé de s’affirmer, à la marge 
des tentatives de contrôle des pères et des maris. 
En souhaitant ne pas reconduire les rhétoriques 
dogmatiques et discriminantes parfois motivées 
par des luttes antisexistes, ce Cahier investigue 
plus avant le rapport du genre à l’espace public 
en approfondissant les analyses critiques et 
scientifiques existantes à partir de l’espace 
liégeois et wallon. Penser l’actualité du débat 
relatif à la visibilité des femmes dans l’histoire, 
dans son discours et dans les espaces publics 
oblige à considérer la conjoncture contemporaine 
en la mesurant à l’histoire longue des luttes 
d’émancipation.

Abri antiaérien au sous-sol de La Cité Miroir, symbole de la répression des 
civils et des violences faites aux hommes et aux femmes en marge des fronts  

Thomas Franck
Chargé de recherche à MNEMA-La Cité Miroir
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Claire GAVRAY
Comment l’approche de genre aide à comprendre la réhabilitation du terme 
matrimoine 

«  Les mouvements des femmes ont défini l’émancipation comme un accès à l’espace du 
politique (celui des droits politiques et civils) et à l’espace public (le droit à l’éducation, 
l’égalité professionnelle et salariale) ; elles ont appelé à l’affranchissement indispensable 
et légitime des frontières. Il fallait à tout prix faire sortir les femmes de la sphère privée 
(terme qui a été et reste encore le plus souvent associé ici à l’espace domestique) mais le 
slogan “le privé est politique” a mis l’accent sur la dépendance d’une sphère par rapport 
à l’autre, en posant que la démocratie au foyer est une précondition de la démocratie en 
dehors du foyer » (Laure Bereni et Anne Revillard).

Le FERULiège est né en 2001 dans la mouvance 
de l’institutionnalisation des études de genre et 
dans la volonté de promouvoir et de diversifier la 
place des femmes dans l’enseignement supérieur 
et les professions. Soutenu par notre Alma mater, 
ce réseau intergénérationnel de chercheuses, 
d’enseignantes et enseignants de l’Université de 
Liège intéressés aux Études de Femmes et Études 

de genre a gardé son autonomie d’initiative et 
d’action. 
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Ses membres ne sont pas toutes chercheuses 
universitaires, mais du fait de leur formation et 
dans le cadre de leurs activités et responsabilités 
professionnelles, citoyennes, familiales et de 
création, elles ont été amenées à s’intéresser aux 
mêmes questions. Une attention particulière est 
accordée à la sphère universitaire et à la place 
minoritaire et « sous condition » qui reste accordée 
aux femmes et au féminin dans l’enseignement 
universitaire, la recherche scientifique et 
technologique – on se doit à cet égard de renvoyer 
à la contribution d’Iris Flagothier, dans le présent 
ouvrage, consacrée à l’Union des Femmes de 
Wallonie et à Marie Delcourt, précurseure dans le 
combat des femmes enseignantes et chercheuses. 
Le champ d’investigation et d’action du FERULiège 
est toutefois bien plus large. Le groupe a organisé 
de nombreuses conférences et rencontres, tantôt 
scientifiques, tantôt artistiques. Il a pris part 
à des actions de sensibilisation dans la cité et 
il a joué un rôle important dans la création du 
master interuniversitaire en études de genre. 
Le réseau continue aujourd’hui à sensibiliser 
professionnelles, citoyens et citoyennes aux 
mécanismes et justifications qui, jusqu’à nos jours, 
ont organisé la hiérarchie matérielle et symbolique 
entre les femmes et les hommes, mais aussi entre 
ce qui est culturellement et socialement placé du 
côté du féminin et du masculin ; à mettre en lumière 
les facteurs, les mouvements et les acteurs sociaux 
qui transforment cette norme et mettent en cause 

les inégalités qu’elle engendre. L’histoire du terme 
matrimoine offre une illustration intéressante de 
ces dynamiques. 

| une place minoritaire 
| et « sous condition » 
| reste accordée aux femmes 
| et au féminin 
| dans l’enseignement 
| universitaire, 
| la recherche scientifique 
| et technologique
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Comment le terme matrimoine a disparu

L’ethnologue Ellen Hertz (2002) a contredit 
l’affirmation de l’apparition récente du terme 
matrimoine, à l’instar d’autres sources, dont le 
Robert historique de la langue française dirigé 
par Alain Rey. Elle nous informe de l’utilisation du 
terme matermuine (qui deviendra matrimoigne 
puis matrimoine) au Moyen Âge dans nos régions. 
Ce dernier désigne alors l’ensemble des biens – 
tant matériels qu’immatériels – provenant du côté 
maternel au sein d’un couple marié. Ainsi, jusqu’au 
XIVe siècle, espaces et responsabilités publiques 
et privées s’entrecroisent et se superposent 
largement. Bien qu’on ne puisse nier des traces 
de ce que Françoise Héritier appelle la « valeur 
différentielle des sexes » et qu’elle présente 
comme un principe fondateur de toute société 
humaine, les femmes peuvent hériter des fiefs, 
comme des titres, et faire office de chef de famille. 
Quel que soit leur rang social, elles sont autorisées 
à exercer une large palette d’activités productives 
ou de création, à pratiquer la charité, à s’organiser 

en communautés (Craveri 2007). Il n’est pas rare 
ni incongru de voir des femmes instruites vivre de 
leur écriture ou de leur art6. 

Mais peu à peu, les propriétés de l’épouse sont 
englobées dans celles du couple ; le mot patrimoine 
l’emporte, s’approprie celui de matrimoine, avant de 
l’effacer symboliquement et matériellement. Cette 
transition est d’autant facilitée que les épouses 
perdent désormais leur nom de naissance. Il ne 
reste alors dans les annales que le nom de leur 
mari.

Ces changements s’inscrivent dans une mutation 
bien plus large de la société. Avec le retour aux 
sources classiques, étant donné les prémices de 
sécularisation de la société, du rationalisme, du 
scientisme et de la pensée libérale, la notion de 
« res publica » s’impose désormais à la place de 
celle de lignage. 

6  En musique, en littérature, en peinture, comme dans l’art de la guerre. 
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La sphère familiale est alors pensée sur le 
même modèle que l’État « moderne » dont elle 
devient le maillon central. Les législateurs 
prennent les mesures qu’ils jugent nécessaires 
pour (r)établir7 la suprématie des hommes et du 
masculin dans l’ensemble des sphères. Parmi 
les arguments avancés par la classe dominante 
de l’époque8, apparaît celui de la nécessité de 
protéger la famille, comme la société, de ce qui est 
désormais largement décrit comme l’irrationalité, 
l’irresponsabilité et l’inconstance associées à la 
« nature » féminine.

Durant cette période et dans cette même 
logique de pensée, d’autres termes que celui de 
matrimoine disparaissent peu à peu. C’est par 
exemple le cas de celui d’autrice, attesté lui aussi 
au Moyen Âge. Sous l’Ancien Régime, il n’était pas 
rare de voir des femmes connues sous le statut 
d’autrice ou actives dans le marché de la librairie. 
Au XVIIe siècle, le métier d’écrivain commence à 
se professionnaliser et à constituer un enjeu de 
pouvoir duquel un groupe d’opinion puissant, que 
nous qualifierions aujourd’hui de masculiniste (voir 
à ce propos Landes 1988), veut exclure les femmes. 
Conscient que ce qui n’a pas de nom n’existe pas, 
le club élitiste de la « jeune » Académie française 
discipline la langue au profit du masculin et fait 
disparaître la variation féminine des noms de 
métiers intellectuels, de création et des positions 
où elles peuvent exercer un réel pouvoir (Viennot 
2015). Les documents historiques iconographiques 
montrent néanmoins que l’ensemble des femmes 
ne vont pas pour autant renoncer ni restreindre leur 
espace spatial et social à leur foyer mais l’exercice 
des différentes activités devient plus encadré, 
censuré, voire clandestin. 

7  L’argument de crise de masculinité dû à l’excès de pouvoir des femmes 
et du féminin est brandi régulièrement dans l’histoire jusqu’à nos jours – 
voir à ce propos La crise de la masculinité. Autopsie d’un mythe tenace de 
Francis Dupuis-Neri (2018). 

8  Les historiens ont mis en lumière une résistance d’une partie de l’élite 
intellectuelle à cette minorisation et mise sous tutelle des femmes – voir 
l’ouvrage Revisiter la Querelle des femmes : les discours sur l’égalité/
inégalité des sexes à l’échelle européenne dirigé par Armal Dubois-Nayt, 
Marie-Elisabeth Henneau et Rotraud von Kulessa (2016).

Église du complexe de Droixhe, projet ayant pris en considération le care et 
la place des soins prodigués par des femmes
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Comment s’est développée la construction sociale de la séparation des 
sphères 

Les historiens s’accordent sur le fait que le XVIIIe 
siècle a joué un rôle crucial dans la séparation des 
sphères privée et publique et dans la spécialisation 
sexuée des espaces et des rôles qui se précise. 
La biologisation de la différence des sexes vient 
justifier le fait de placer les fonctions reproductives 
des femmes au centre de leur vie et de la sphère 
privée, ce qui fait dire à Marie-Frédérique 
Pellegrin que c’est à même le corps que se décide 
si femmes et hommes sont égaux (Pellegrin 
2020). Mais c’est le XIXe siècle, sous l’impulsion 
de l’industrialisation et avec le développement 
conjoint du salariat, qui va précipiter la coupure 
nette entre le lieu de vie de la famille et le lieu de 
l’activité de production et organiser une exclusion 
– du moins une invisibilisation – des femmes de 
l’emploi9. 

9  Les femmes restent nombreuses à travailler au sein des usines et 
des ateliers. À la même époque, les statistiques naissantes vont 
significativement contribuer à cette invisibilisation : par exemple, les 
femmes domestiques très nombreuses à l’époque ne sont pas reprises 
comme des travailleuses, mais elles sont considérées comme des 
membres du ménage qu’elles servent sous la direction du chef de famille. 
Les femmes agricultrices n’ont pas de statut de travail, elles non plus. 
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Il est intéressant de remarquer qu’à l’origine ce 
modèle des deux sphères s’inspire de celui de 
l’antiquité grecque et est pensé au masculin :

La dichotomie public-privé ne date 
pas de la modernité politique. Elle a 
été théorisée par les Grecs à l’époque 
antique. Aristote distingue d’une 
part une sphère domestique, où les 
individus sont liés naturellement, et où 
les besoins productifs et reproductifs 
sont assurés (dans cette conception, 
l’économie n’est pas désencastrée 
de la sphère domestique), et une 
sphère publique, lieu de liberté 
et d’émancipation, mais aussi lieu 
d’égalité à travers l’activité politique. 
Le fonctionnement de la démocratie, 
c’est-à-dire l’accès des hommes 
libres à la sphère publique, repose 
sur la subordination des femmes 
et des esclaves dans le cadre de la 
sphère privée (Bereni et Revillard 
2008 : 3-4).

Nancy Fraser décompose en trois éléments ce que 
l’on nomme aujourd’hui sous ce terme de sphère 
publique : l’État, l’économie officielle des emplois 
rémunérés et les arènes du discours public 
(Fraser 1992 : 128). Ce trio articule vie politique, 
vie collective, raison, production et application 
du droit dans une perspective présentée comme 
« universelle ». Ces éléments co-construisent un 
processus distinctif de la bourgeoisie par rapport, 
à la fois, aux plus hautes couches de la société et 
aux plus basses. Marqué du sceau du masculin, 
il ne s’est pas limité à la France mais s’est étendu 
rapidement à l’Allemagne ou à l’Angleterre. Ce 
modèle de sphère publique libérale repose sur 
une exacerbation du sexisme. Il s’est appuyé à 
la fois sur une promotion de la domesticité des 
femmes et une nette séparation des sphères 
publique et privée. « Le fait que ces normes soient 
ultérieurement10 devenues hégémoniques, parfois 
imposées, parfois adoptées par des segments 
plus importants de la société, donne la mesure du 
succès du projet bourgeois » (ibid. : 132).  

10  En fin de compte sur une période assez courte dans l’histoire, puisque 
les conflits mondiaux et l’évolution de la production comme de la pensée 
économique et politique vont remettre en cause le modèle d’homme 
gagne-pain.
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De nombreux exemples illustrent le fait que 
la conception du droit à la vie privée elle aussi 
s’est appuyée sur une conception et des règles 
patriarcales jusqu’à l’époque contemporaine. 
Dans le processus distinctif dont je viens de 
parler, les femmes sont présentées comme 
complémentaires aux hommes : s’il revient à ces 
derniers, dans la sphère publique, de fabriquer la 
loi, il revient aux femmes, en tant que mères dans 
la sphère privée, de fabriquer les mœurs (Bereni 
et Revillard 2008  :  9). Néanmoins Nancy Fraser 
attire l’attention sur le fait qu’à la base, l’espace 
privé n’a nullement été pensé en référence à 
l’univers féminin du ménage, mais en référence 
à deux éléments distincts et complémentaires 
constitutifs du masculin tel qu’il était pensé et 
glorifié (Fraser 1992). Le premier réfère à la 
propriété privée dans une économie de marché ; 
le second comprend la vie privée non seulement 
domestique mais avant tout personnelle, intégrant 
les passions, la vie sexuelle et une exigence de 
plus en plus affirmée d’intimité11. Selon Michèle 
Perrot, dans ce cadre, la femme est plutôt pensée 
comme organisatrice de l’espace intermédiaire 
et comme dénominateur commun entre les deux 
sphères, publique et privée (Perrot 1998). 

Ce retour historique sur les notions de sphère 
privée et de sphère publique nous montre bien 
que la frontière qui les sépare est socialement 
et historiquement construite, qu’elle est à la fois 

spatiale, temporelle, relationnelle, symbolique et 
instrumentale. Ainsi, l’exclusion des femmes de 
la sphère publique et leur subordination dans la 
sphère privée ne peuvent simplement, et comme 
c’est trop souvent le cas, être lues comme un 
«  retard », comme des éléments de culture ou 
encore comme de simples « préjugés ». Il faut 
aborder de manière d’autant plus critique les 
termes forts de privé et public en ce qu’ils servent 
fréquemment à délégitimer certains intérêts 
et points de vue, certains sujets et à en mettre 
d’autres en valeur, le but étant d’arriver à dominer 
en créant un consensus autour du point de vue et 
des privilèges du dominant12. 

 

11  Cette exigence d’intimité s’est étendue durant les Trente Glorieuses. Elle 
a concerné tant la conception des espaces bâtis, que la volonté de séparer 
les temps de travail des autres temps sociaux. Aujourd’hui, cette exigence 
s’est étendue à l’ensemble des catégories socioprofessionnelles. Elle 
semble particulièrement avoir été mise à mal durant la pandémie de 
Covid-19 dans la mesure où le développement des TIC [technologies de 
l’information et de la communication] permet à la sphère professionnelle 
d’être omniprésente via une connexion permanente avec l’individu. À 
noter que le lieu de travail reste néanmoins un espace public, compétitif 
et masculin, et qui s’inscrit en opposition au domicile. Sur la base de ces 
représentations antagonistes, une séparation du privé et du professionnel 
reste ainsi perçue comme préférable à leur intégration, confirmant que 
« la frontière n’est pas un fait spatial avec des effets sociologiques mais un 
fait sociologique qui prend une forme spatiale », expression attribuée à 
Georg Simmel par Gérôme Truc (2005 : 49-77). 

12  À ce propos lire La Distinction : critique sociale du jugement de Pierre 
Bourdieu (1979). Celui-ci parle de violence symbolique pour indiquer 
que le groupe dominant n’a pas besoin de recourir à la violence physique 
pour asseoir durablement son pouvoir. Par exemple, même après que 
les femmes et les ouvriers ont été officiellement autorisés à prendre 
part à la sphère publique, leur participation a pu être restreinte par des 
conceptions d’intimité économique et d’intimité domestique qui limitent 
le champ du débat. 
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La domination des hommes a pris (et prend toujours 
selon des intensités variables) diverses formes 
dont celle de discrimination bienveillante, qui 
retient efficacement les femmes de leur disputer 
cet empire (Beauvoir 1949). Carole Pateman parle 
de son côté du « contrat social » comme un élément 
masquant la manière dont il reste basé sur le 
maintien du pouvoir masculin et sur la domination 
du corps des femmes et d’autres groupes minorisés 
(Pateman 1989)13. 

13  Ce n’est qu’au XXe siècle que, notamment grâce aux revendications 
féministes et des défenseurs des droits des mineurs, le droit à la vie privée 
s’est progressivement développé pour inclure les droits individuels des 
femmes et des enfants.

Façade de la F.N. Herstal
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Comment la critique féministe a remis en cause la dichotomie privé/public 

Malgré ce contexte pesant, les membres des 
groupes sociaux subordonnés dans nos sociétés 
stratifiées, dont les femmes, se sont néanmoins 
constitués en contre-publics subalternes et 
stratèges (Fraser 1992 : 139). Elles ont trouvé des 
occasions de se présenter en publics alternatifs 
et de formuler leur propre interprétation de leurs 
identités, leurs intérêts et leurs besoins. Comme 
le signale Antoine Lilti, aux siècles passés, le 
salon a par exemple représenté, même sur le 
plan lexical, un lieu de discussion intellectuelle 
et d’acculturation, y compris politique, des 
femmes du monde (Lilti 2001 : 99-107). Par 
ailleurs, les femmes de l’élite bourgeoise ont 
créé des tremplins vers une activité publique 
en développant des associations bénévoles 
et philanthropiques qui correspondaient aux 
labels du « privé » et aux règles de bienséance 
(basées sur le travail gratuit, entre femmes et 
en droite ligne des préoccupations et valeurs 
définies comme féminines). Mary Ryan explique 

comment les femmes nord-américaines du XIXe 
siècle, issues de classes et de groupes ethniques 
divers, se sont elles aussi frayé un chemin jusqu’à 
la vie politique publique, malgré leur exclusion 
de la sphère publique officielle (Ryan 1983). En 
Europe aussi, les suffragettes, comme plus tard 
les ouvrières de la Fabrique Nationale d’armes 
de guerre de Herstal, ont fait bouger les marges, 
même si elles ont payé un lourd tribut personnel à 
la lutte pour leurs droits civiques et professionnels 
(à propos des grèves des femmes de la F.N., voir 
Coenen 1991 et la contribution dans le présent 
Cahier de Grégory Cormann et Caroline Glorie).
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C’est au XXe siècle que s’est développée une 
critique féministe argumentée démontrant le 
caractère genré de la dichotomie public-privé au 
fondement des théories politiques modernes : 

Par critique genrée, on entend à 
la fois 1) la mise en évidence de la 
distribution sexuée des ressources 
et de l’espace social, 2) l’analyse 
de la construction symbolique 
de ce dernier autour de valeurs 
socialement identifiées comme 
« féminines » et « masculines », et 3) le 
dévoilement des rapports de pouvoir 
entre les sexes qui prennent appui 
sur ces significations. Les analyses 
ont mis en avant la contradiction 
faisant co-exister deux ordres de 
discours de la pensée dominante : le 
premier imprégné d’une dimension 
universaliste, pensée et présentée 
comme neutre du point de vue du 
genre et le second excluant les 
femmes de la sphère publique et 
soumettant les épouses à leur mari 
dans la sphère privée (Bereni et 
Revillard 2019 : 7). 

Cette revendication de franchissement des 
frontières traverse ainsi les luttes émancipatoires 
tout au long du XXe siècle, même si elle a été portée 
de la manière la plus radicale dans les années 1970. 
Il est important d’avoir conscience que, d’un point 
de vue historique, cette exigence d’émancipation 
des femmes du privé a pu être rencontrée du fait 
d’un contexte politique et idéologique favorable. 
D’un côté, elle a collé au désir et à la nécessité de 
paix et de démocratie en Europe. D’un autre côté, 
elle a servi les intérêts en évolution de l’économie : 
une première fois lors du développement du secteur 
tertiaire de l’économie, qui a appelé les femmes à 
rejoindre le salariat ; plus récemment dans le cadre 
du développement du néolibéralisme, de la mise en 
concurrence des travailleurs indépendamment de 
leurs caractéristiques personnelles ou familiales 
et de la mise sous tutelle des États14. Ce contexte 
met en concurrence les femmes elles-mêmes, 
propulsant une minorité d’entre elles vers de 
hautes responsabilités dans l’espace politique, de 
production et de gestion. 

14  Jules Falquet parle de « paire fatale » du néolibéralisme : hommes en 
armes / femmes « de service », tout en faisant remarquer qu’aujourd’hui, 
une partie des personnes « de service » sont des hommes précarisés 
(Falquet 2006 : 15-37).
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Conjointement, force est de constater que ce 
franchissement des frontières reste partiel et 
que les responsabilités domestiques restent 
symboliquement et matériellement placées 
du côté des femmes et du féminin. Toutes les 
enquêtes montrent de nombreuses résistances à 
l’égalité dans la sphère familiale, que ce soit dans 
l’organisation des temps ou dans la répartition 
des ressources ou des protections personnelles. 
Comme le souligne Sylvia Walby, la famille n’est 
pas plus aujourd’hui qu’hier un espace autonome 
et libre dans la mesure où chaque membre a des 
intérêts et des pouvoirs différents au sein de celle-
ci (Walby 2000 : 236-238). L’argument de « nature » 
contribue à ce que la double affirmation de 
l’universalité des droits individuels et d’inclusion 
sous condition des femmes à la sphère politique 
et d’emploi ne fasse l’objet d’aucun besoin de 
justification de la part de leurs auteurs.

| les responsabilités 
| domestiques 
| restent symboliquement 
| et matériellement 
| placées du côté 
| des femmes 
| et du féminin
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Comment les femmes s’approprient et se réapproprient les mots

Quelle que soit leur génération, les féministes ont 
compris l’importance des mots et ont inventé de 
nouveaux termes pour décrire la réalité sociale 
et ses fonctionnements. Les termes « sexisme  », 
« double journée de travail », « harcèlement 
sexuel et marital » contribuent à élargir l’espace 
discursif. Ces termes agissent à la fois comme 
espaces de ralliement et comme terrains d’essai 
pour sensibiliser et mobiliser des publics plus 
larges (Howard 1992 : 163-193) à la réalité et aux 
fonctionnements des rapports sociaux de sexe et 
aux violences contre les femmes. Cette question 
s’avère particulièrement d’actualité autour de 
mouvements comme « me too » ou dénonçant les 
féminicides15.

En fait, c’est à partir des années 2000 que la notion 
de matrimoine est réapparue dans un sens nouveau 
par rapport au sens historique initial pour rendre 
leur place d’actrice aux femmes devant cette 
constatation : « Aux femmes – qui représentent 

pourtant une bonne moitié de l’humanité – restait 
une histoire marginale ou “petite histoire”, avec 
ses faits anecdotiques relevant de la sphère privée 
considérée longtemps comme anhistorique. Seuls 
les hommes sont des êtres historiques, moteurs 
du changement, tandis que les femmes se situent 
du côté de la nature, de l’immobilisme et de la 
tradition » (Boulvain 2020). La réactivation du 
terme matrimoine invite principalement à la contre-
histoire des musées, des œuvres et des artistes.  
Les auteurs et autrices qui s’inscrivent dans cette 
dynamique cherchent à insister sur le rôle des 
femmes dans le développement culturel au cours 
de l’histoire16.

15  Ce terme semble avoir été inventé au XIXe siècle, d’abord comme adjectif 
exprimant une sous-catégorie d’homicide au même titre qu’infanticide. 
Dans les années 1980, Jill Radford et Diana E. H. Russell en ont proposé 
comme définition le « meurtre de femmes commis par des hommes parce 
ce que ce sont des femmes ». 

16  Jusque-là, l’argument du silence des sources a souvent été invoqué pour 
justifier l’impossibilité d’écrire l’histoire des femmes. Ces dernières sont 
en effet peu présentes dans les sources traditionnelles qui ont été écrites 
par des hommes et qui relatent les sujets valorisés au masculin et en cela 
dignes d’être transmis à la postérité. Dans de nombreuses universités, on 
propose désormais (du moins dans certains cours étiquetés « genre ») 
une histoire qui fait une place aux femmes aux côtés des hommes.



45

Le Mouvement de Libération des Femmes avait  
déjà mobilisé des figures collectives du passé 
comme les Sorcières, les Tricoteuses de la 
Révolution et les Pétroleuses de la Commune. 
De nos jours, d’autres militantes féministes 
mènent partout sur le continent européen des 
actions originales pour dénoncer le peu de 
représentativité des femmes dans les noms de 
rues ou ceux des auditoires universitaires. En 
plus du collage clandestin de fausses plaques aux 
noms féminins pour rééquilibrer symboliquement 
la toponymie, des visites guidées féministes sont 
régulièrement organisées pour valoriser l’action 
créatrice des femmes et mettre en évidence 
leur apport historique. C’est le cas à Liège. De 
plus, en 2015, le Musée Curtius a proposé une 
visite muséale prenant pour thème « La femme 
dans tous ses états  ». Il est intéressant de mettre 
les phénomènes récents de dénonciation des 
discriminations dont les femmes sont victimes, 
comme la volonté de valoriser la contribution 
des femmes à la culture, en rapport avec les 
évolutions contemporaines. Ainsi l’intérêt pour 
le matrimoine s’inscrit dans un mouvement de 
renaissance de l’intérêt pour le niveau local. C’est 
ce qui a notamment poussé à des recensements 
comme l’un des premiers qui, sous la direction 
de Françoise Birkui, a mis à l’honneur soixante-
six figures du matrimoine catalan (Birkui 2013). 
Ces deux types d’engagements renvoient parfois 
à des modes de pensée qui peuvent sembler 

contradictoires. Ainsi d’un côté, des pressions 
existent pour faire reconnaitre des expressions 
comme celle de « culture du viol » qui insiste 
sur le caractère systémique du phénomène de 
domination sur les femmes. De l’autre côté, ce sont 
surtout des figures et des trajectoires individuelles 
de femmes qui sont désormais mises à l’honneur, 
cela pour leur excellence et leur exemplarité17. 

Ces dernières rejoignent très souvent le tableau 
des grands hommes sans qu’on se saisisse 
pour autant de l’occasion pour expliquer les 
mécanismes de genre à l’œuvre dans l’histoire, 
la société et ses différentes sphères dont les Arts. 
Le laboratoire d’études de genre et de sexualité 
de l’Université Paris-VIII a néanmoins récemment 
lancé un axe de recherche intitulé « Genre, création 
artistique et matrimoine » ainsi qu’un séminaire 
« Genre, historiographies et histoires des arts : le 
matrimoine en question ».

17  Y compris dans les animations de classe d’enseignement secondaire qui 
font connaître des femmes scientifiques ou des inventrices méconnues. 



46

C’est l’association « HF Ile-de-France » qui, en 2015, 
a organisé les premières Journées du Matrimoine 
proprement dites. Dans la foulée, d’autres ont vu 
le jour à Bruxelles en 2018. L’expérience a été 
reconduite depuis à l’initiative de la plateforme 
« Architecture Qui Dégenre » et de l’association 
« L’Ilot - sortir du sans-abrisme  » qui cherchait 
à mettre en lumière l’héritage matrimonial 
architectural, sculptural, urbanistique et social. 
Depuis lors, de tels projets s’actualisent ailleurs 
en Wallonie et force est de constater que des 
responsables politiques (des femmes surtout) 
s’engagent pour permettre leur pérennisation - on 
renverra à ce propos à l’action des Grenades et à 
l’article de Maité Warland (2019).

S’emparant des opportunités offertes par les 
nouveaux médias de communication, le projet 
suisse francophone « Les sans pagEs » vise quant 
à lui à réduire le biais de genre au niveau des 
bibliographies renseignées. Depuis cinq ans, des 
ateliers d’écriture sur Wikipédia sont mis en place 
pour que les participants et participantes puissent 
écrire, corriger, compléter des biographies 
de femmes remarquables. Ce projet s’étend 
actuellement en Francophonie, comme l’atteste 
l’initiative lancée dernièrement à Liège.

Aujourd’hui, si l’apport de telles initiatives est 
largement reconnu dans la mesure où elles 
visibilisent la contribution indiscutable et décisive 
des femmes dans le domaine de la culture et de la 

création, certaines personnes et analystes y voient 
comme intérêt central l’occasion de remettre en 
cause le concept de frontière et de hiérarchie 
entre environnements et productions de manière 
plus large. Ils et elles font également remarquer 
que valoriser les apports culturels des femmes, 
c’est continuer à évoquer une humanité composée 
d’hommes et de femmes, sans remettre en question 
le présupposé même de la binarisation sexuée. Se 
profile à nos yeux le caractère vivant, historique et 
évolutif d’un autre terme que celui de matrimoine, 
celui de genre.

Claire Gavray
Chercheuse à l’Université de Liège
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première partie
ACTUALITES DES RESISTANCES ET DES REVOLUTIONS

Paul DELFORGE
Anne-Josèphe Théroigne, symbole de l’invisibilité persistante des femmes dans 
l’espace public

« Françoises ! Je vous le répète, élevons-nous à la hauteur de nos destinées : brisons nos fers ! » 
(Anne-Josèphe Théroigne)

À celles et à ceux qui entendent son nom pour la 
première fois, Théroigne de Méricourt ne révèle 
pas spontanément une identité féminine. Pourtant 
c’est bien une petite fille qui naît en 1762, à Marcourt, 
alors terre des Habsbourg d’Autriche. Son père est 
fermier ; il travaille la terre et ne la possède pas ; 
il porte le nom de Pierre Terwagne, ou Théroigne, 
selon les orthographes. Et son patronyme n’a pas 
de particule. De la rudesse du cercle familial et 
de la vie à la campagne, Anne-Josèphe Terwagne 
va vouloir très vite s’éloigner, afin de s’épanouir 
dans le monde. Dame de compagnie que la 
bonne fortune conduit en Angleterre, la jeune fille 
s’y instruit et est attirée par la musique au point 

de vouloir en faire son métier. Les aventures et 
mésaventures de la vie vont en décider autrement. 
Arrivée à Paris au printemps 1789, M lle Théroigne 
se prend de passion pour les idées qui émergent 
alors. Emportée dans le tourbillon de la Révolution 
française, elle est le jouet de la Grande Histoire qui 
la dépasse et qui ignore ses « revendications » en 
faveur des droits des femmes. Jusqu’en 1794, dans 
les rues de Paris où elle tente de faire entendre 
la voix des femmes, rares sont ceux qui ignorent 
l’existence de Théroigne de Méricourt, nom que 
lui attribuent ses détracteurs. Même quand elle est 
prisonnière dans le Tyrol, en 1791, la presse donne 
de ses nouvelles. Quand la terrifiante tempête 
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s’apaise un peu, elle laisse derrière elle une 
Théroigne hébétée, incapable de se gouverner 
elle-même. Après trente années à chercher la 
liberté, l’égalité et la fraternité, elle finit recluse et 
esclave de sa supposée folie, la mort l’emportant 
en 1817.

C’est en référence à ce personnage historique que 
la ville de Liège a décidé de donner le nom « La Belle 
Liégeoise » à la passerelle qui surplombe la Meuse 
et qui réunit la gare des Guillemins au quartier de 
Médiacité, en passant par le parc de la Boverie et 
son nouveau musée d’art contemporain. Œuvre 
du bureau d’architectes Greisch, cette enjambée 
cyclo-pédestre résolument contemporaine a été 
inaugurée le 2 mai 2016. Cinq ans plus tard, les 
autorités communales envisagent le classement 
au Patrimoine de Wallonie de cette prouesse 
technique de sept mètres de large et 294 mètres 
de long, forte de 745 tonnes d’acier et de 4.500 
tonnes de béton.

Le choix du nom, « La Belle Liégeoise », répond à 
une volonté politique plus générale de féminisation 
des dénominations dans l’espace public. Encore 
faut-il que les citoyens sachent qui se cache 
derrière la formule choisie, pour qu’ils puissent 
se l’approprier. Longtemps malmenée par ses 
biographes, Anne-Josèphe Théroigne a suscité 
de très nombreux écrits ; elle a provoqué la 
curiosité des écrivains, musiciens, dramaturges 
et bien d’autres créateurs encore, au point de lui 

faire retrouver une étonnante notoriété au XXIe 
siècle, jusque dans des jeux vidéos et autre manga 
japonais. Elle est aussi devenue un porte-drapeau 
du féminisme, sans véritable débat sur sa personne. 
Alors qu’elle reste une « illustre inconnue  » aux 
yeux du grand public, elle s’est retrouvée au 
cœur d’enjeux politiques larvés quand l’un de ses 
surnoms, Théroigne de Méricourt, a été proposé 
pour nommer un lieu public de la ville de Liège. 
Qu’un autre de ses surnoms, posthume celui-là, ait 
été préféré à son patronyme de naissance n’atteint 
pas l’objectif politique souhaité ; il est même en 
contradiction flagrante avec les intentions initiales 
proclamées, car il contribue plutôt à maintenir 
l’invisibilité persistante des femmes dans l’espace 
public, dont la « statuaire » liégeoise n’est qu’un 
exemple significatif.

Inscription « La Belle Liégeoise », inaugurée le 2 mai 2016 © Paul Delforge 
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Une figure très discrète dans l’espace public wallon

Après de très nombreuses publications aux 
qualités discutables, c’est à l’historienne 
française Elisabeth Roudinesco que revient 
le mérite de la biographie la plus aboutie 
consacrée à M lle Théroigne. En janvier 1989, 
celle qui est la première femme à publier une 
synthèse sur Théroigne l’impose comme une 
figure féminine de la Révolution française, au 
moment où commencent les commémorations 
du bicentenaire des événements de 1789. Elle 
suscite alors un regain de curiosité pour la native 
de Marcourt auprès d’un nouveau public. Plus 
particulièrement, sa biographie enthousiasme 
la parlementaire socialiste Anne-Marie Lizin18, 
alors qu’elle suscite de vives réactions des 
chercheurs réunis en colloque (printemps 1989) 
par l’Université Toulouse-II-Le Mirail (Brive), 
devenue en 2014 Université Toulouse Jean Jaurès. 
Théroigne est alors aussi au centre d’expositions, 
à Bruxelles comme surtout en province de Liège 
(Lizin 1989).

 

18  À la lecture de la biographie de Roudinesco, Anne-Marie Lizin s’identifie 
pleinement en Théroigne de Méricourt, comme en témoigne le texte 
qu’elle rédige pour le catalogue de l’exposition organisée en 1989 par 
le service des Affaires culturelles de la province de Liège. Après avoir 
présidé le « Conseil des Femmes francophones de Belgique », de 1996 à 
2002, A-M. Lizin contribue à l’émergence d’une plate-forme wallonne et à 
la naissance, en 2008, de l’asbl « Synergie pour l’Égalité entre les Femmes 
et les Hommes ». Depuis 2004, ce collectif de femmes wallonnes décerne 
un prix annuel « qui récompense une action collective ou l’investissement 
d’une personnalité en faveur des droits des femmes » et qui porte le nom 
de Théroigne de Méricourt. Depuis 2015, y est associé celui d’A-M. Lizin.
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Dans son village natal, en cette année 1989, on 
n’entend pas rester indifférent au constat que 
formule Elisabeth Roudinesco à la fin de son 
ouvrage : « […] à Marcourt, hormis un acte de 
baptême, Théroigne est introuvable » (Roudinesco 
1989 : 262). Dans cette localité intégrée à 
Rendeux depuis la fusion des communes en 1976, 
on n’ignore pas le travail important entrepris 
par un professeur de français passionné par le 
destin de la petite paysanne du coin (Donnay 
1989), mais on veut faire davantage à l’heure du 
bicentenaire, en inaugurant, non une statue, mais 
une plaque commémorative. Devant le syndicat 
d’initiative, maître d’œuvre de ce projet, en face 
de l’emplacement qu’occupait jadis la maison 
familiale des Terwagne, rasée à la demande du 

curé local en 1873, une plaque rend désormais 
hommage à la fille du pays qui « a participé à 
la Révolution française et à la propagande de la 
justice et du bon droit ». Sous cette formulation très 
consensuelle, que toutes les opinions politiques 
peuvent accepter, l’inauguration de la stèle se 
déroule le 5 août 1989, dans le cadre de l’émission 
Télé-tourisme, avec une représentation théâtrale 
(Donnay), kermesse et barbecue. 

Il s’agit sans doute de la toute première inscription 
du nom d’A-J. Théroigne dans l’espace public. 
L’une des rares d’ailleurs. Nos recherches dans 
diverses bases de données n’ont fait apparaître 
aucune rue Théroigne de Méricourt en Belgique 
(2021). Ni à Marcourt, ni à Liège, ni à Huy. Par 
contre, le patronyme a été retenu en France, pour 
désigner des rues dans les villes de Taverny, 
Poitiers, La Rochelle, Paris, Montpellier, Toulouse 
et Chalons en Champagne, par exemple. Les 
décisions municipales ne sont pas anciennes ; elles 
ne semblent remonter qu’aux premières années 
du XXIe siècle, mais elles existent, en France. En 
Belgique, et en Wallonie en particulier, aucun 
nom de rue ne fait référence à Théroigne, mais il 
existe, en plus de la plaque commémorative de 
Marcourt, deux espaces publics qui lui rendent 
manifestement hommage, l’un à Rendeux, où une 
imposante fresque murale colorée illustre la vie de 
Théroigne, l’autre à Liège, avec la passerelle sur la 
Meuse inaugurée en 2016.

Plaque commémorative inaugurée en 1989, à Marcourt © Paul Delforge
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C’est dans les années 1990 que naît le projet de 
faire du parc du Centre international de Rencontre 
et d’Actions culturelles (CIRAC), à Marcourt, 
un lieu de peintures murales et de sculptures 
monumentales de création collective. En 1998, avec 
la collaboration des artistes du Miroir Vagabond19, 
un collectif20 se met en place pour «  retracer la 
vie de Théroigne de Méricourt dans son décor, la 
révolution française et son époque ». 

Particulièrement ambitieuse, la démarche 
nécessite de se plonger dans l’histoire, de 
respecter les faits tout en exprimant un point 
de vue, d’imaginer des situations, de réaliser 
les formes et les figures, de prendre en compte 
l’architecture du bâtiment, ainsi que de multiples 

autres contraintes pratiques. Tant sur la forme 
que sur le fond, les acteurs qui sont très divers 
– animateurs, artistes, historiens, résidents, 
demandeurs d’asile21, bénévoles, citoyens – 
doivent parvenir à travailler ensemble dans « une 
pratique spontanéiste abstraite et de figuration 
libre » ; ils doivent « susciter entre ceux et celles 
qui regarderont le mur du discours social et 
politique, […] interroger la citoyenneté, reposer la 
question de la place des femmes dans la société, 
[…] expliquer correctement une Histoire effacée » 
(CIRAC 2002). Mêlant à la vie de Théroigne des 
faits historiques plus récents, qui interrogent la 
place de la femme dans la société (par exemple la 
Grève des Femmes de la F.N.22), la fresque murale 
s’organise en sept tableaux chronologiques ; elle 
a remarquablement résisté aux années, pour le 
plus grand plaisir des yeux et de l’esprit. 

Fresque murale, œuvre du CIRAC, Rendeux, 2002 © Paul Delforge

19  Ainsi que de l’Institut d’Histoire Ouvrière et Sociale et du GSARA 
Luxembourg.

20  Julie Fala, Johan Deweerd, Pierre Ninane, Gilbert Piron, Daniel Seret, 
Anne Berlaimont, Muriel Cambier, Maggy Désirée, Zenon, Annick 
Lottin, Morgane Magermans, Jean-Claude Janssens (historien), Engel 
Skenderoski, Ilmije Skenderoski, Elmir Skenderoski, Semir Skenderoski, 
Suelja Skenderoski, Mershia Vecki, Ali Gomrtoktchi, Alexandre Petrov, 
Abdoul-Nasir Youssoupov, Issa Kadjiev, Konstantin Lebedev, Sayed 
Bozorghi, Fadil Hoxha, Nesson Hoxha.

21  Centre de demandeurs d’asile « Couleurs du Monde » de Rendeux.

22  Voir ci-dessous l’article consacré aux femmes-machines de la F.N. par 
Grégory Cormann et Caroline Glorie.
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Politique de féminisation des autorités de Liège : une occasion manquée

À Marcourt, son village natal, on n’hésite plus à 
nommer Théroigne par son nom. Il n’en va pas de 
même à Liège où la dénomination de la nouvelle 
passerelle a fait débat et a abouti au choix d’une 
formule hybride, « La Belle Liégeoise », qui laisse 
Théroigne dans l’invisibilité collective. L’idée 
de cette voie piétonne au-dessus de la Meuse 
est née en 2004, mais c’est seulement quelques 
jours avant son inauguration qu’un nom lui a été 
officiellement attribué. Ce choix résulte de joutes 
verbales entre rive droite et rive gauche, chacun 
y allant de ses préférences, de ses arguments et 
de ses dénonciations partisanes, révélateurs d’un 
arrière-plan politique fracturé. En 2014, notamment 
par la voix du conseiller communal socialiste 
Hassan Bousetta, également actif au sein du 
Comité Nelson Mandela qui organise le Mandela 
Day à Liège chaque 18 juillet depuis 2012, le nom 
de l’ancien président sud-africain est proposé au 
bourgmestre23. Figure internationale de la lutte 
contre l’apartheid, l’ancien leader de l’ANC n’est-

il pas le symbole incarné de la passerelle entre 
les noirs et les blancs ? Les valeurs de résistance, 
d’esprit d’ouverture, d’égalité sont alors mises 
en évidence. Fin décembre de la même année, 
François Schreuer, au nom de Vega dont il est le 
seul représentant au conseil communal de Liège, 
propose pour sa part le nom de Théroigne de 
Méricourt. Cette idée est rapidement soutenue 
par un collectif emmené par Pascal Durand et 
composé d’une petite trentaine de professeurs, 
essentiellement de la Faculté de Philosophie et 
Lettres, de l’Université de Liège, « de sensibilités 
politiques diverses, mais tous attachés à la 
mémoire de notre ville ainsi qu’aux valeurs 
d’égalité, de liberté et de fraternité24». Incarnant 
ces trois valeurs de la devise de la République 
française, la figure de Théroigne associe aussi un 
ancrage local et le combat féministe.

23  Le Soir, 15 janvier et 30 octobre 2014.

24  Il ne s’agit pas d’une mobilisation d’historiens, car il n’y en a quasiment 
aucun parmi les signataires : https://www.schreuer.org/interventions/le-
blog/appel-universitaire-en-faveur-de-theroigne.html. 
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Comme la bataille semble lancée sur la place 
publique pour dénommer une passerelle dont 
les travaux tardent à se concrétiser, d’autres 
suggestions fusent forcément, les unes sérieuses 
et motivées, comme le nom de (sainte-)Julienne 
de Cornillon, Liégeoise, femme, universellement 
connue pour avoir obtenu l’institution de la Fête-
Dieu, les autres relevant davantage de l’humour ou 
du sarcasme (André Cools, Guy Mathot, etc.). Sur le 
tard, le journal La Meuse lance même un sondage, 
autorisant les suggestions pour la passerelle 
« ... Boverie », ou « ... de la Boverie », « ... Guillemins », 
« ... Paradis », « ... Tchantchès et Nanesse », « ... du 
Parc », « ... Charlemagne », « ... de la Legia »25. Avant 
cette initiative, les réseaux sociaux ont également 
fait émerger d’autres propositions : passerelle 
« ... Tchantchès », « ... du Petit Paradis », « ... de la 
Rencontre », « ... de la Libération ».

Comme en témoigne, parmi d’autres, la décision 
du Conseil communal du 25 janvier 2016 où, 
sur 18 nouveaux noms de voiries, trois des sept 
personnalités historiques choisies sont des femmes, 
les autorités communales liégeoises tentent 
d’accentuer la féminisation dans la dénomination 
de l’espace public. Le caractère exceptionnel de 
la passerelle devient par conséquent un symbole.  
Conformément à la procédure légale, la motivation 
du choix revient à la « Sous-Commission de 
Toponymie » qui, le 10 septembre 2015, examine 
six propositions. Écartant les noms de Nelson 
Mandela, de Charlie et de Théroigne de Méricourt, 
cette structure d’avis se prononce majoritairement 
en faveur de la formule « Passerelle des Libertés », 
préférée aux options « ... Boverie » et « ... Petit 
Paradis ». Présentant l’avantage d’affirmer une 
valeur liégeoise et de ne pas devoir choisir entre 
des personnages historiques, cette préférence 
rappelle qu’un pont flottant fut lancé à cet endroit 
par les troupes américaines à la Libération ; cet avis 
suscite cependant de nettes réserves de la part de 
la Commission de Toponymie et de Dialectologie 
(début 2016)26. 

Joseph-Charles Marin, Buste d’Anne-Josèphe Théroigne de Méricourt, 
(plâtre), 1792, Musée Curtius, Fonds Raphaël et Françoise Haeven

25  La Meuse Liège, 26 avril 2016.

26  ht tp://www.ju l iefernandez.be/fr/news/reponse-a-l-interpel lat ion-de-
fabrice-dreze-sur-la-passerelle-des-libertes-511-7/.
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Ainsi que l’expliquera le bourgmestre Willy 
Demeyer, il fallait éviter les homonymies avec 
des rues et des lieux existants  ; une confusion 
pouvait s’installer avec le Perron, or celui-ci doit 
rester l’unique symbole des libertés liégeoises. 
Alors que certains prêtent au chef de groupe 
socialiste au conseil communal ( Jean-Claude 
Marcourt) d’être sensible à l’option « Théroigne » 
à cause de son village natal (…Marcourt)27, la 
« Commission Femmes et Ville » se saisit de la 
question. Finalement, s’appuyant sur les travaux 
de ses commissions, le Collège communal estime 
qu’à l’aube du bicentenaire de la disparition 
d’Anne-Josèphe Théroigne, en 2017, il semble tout 
indiqué que la Ville de Liège se souvienne de « La 
Belle Liégeoise » et attribue ce nom à la nouvelle 
passerelle, « le nom d’une fille de la région attachée 
aux valeurs d’égalité, de liberté et de fraternité ». 

Sur proposition du Collège, le vote du conseil 
communal en faveur du nom La Belle Liégeoise a 
lieu le 25 avril 2016. Composantes de la majorité, 
PS et cdH votent favorablement, de même que le 
MR, même si « Passerelle des Libertés » garde sa 
préférence, et tous les autres partis (Ecolo, Vega), 
hormis le PTB qui s’abstient.

Au final, personne ne sort gagnant de cette molle 
décision ; ni les partisans d’autres formules, 
bien sûr, ni d’ailleurs – et ils étaient sur les deux 
« rives »  – ceux qui préconisaient davantage de 
féminisation de l’espace public. Pas plus le gamin 
de Bressoux que le touriste chinois qui débarque 
à Liège ne devineront que derrière « La Belle 
Liégeoise » se cache la Théroigne de Méricourt, 
héroïne de leur jeu Assassin’s Creed Unity…28 

27  Auteur de la préface des Wallons à Versailles, publié en 2007, J-Cl. 
Marcourt y avait manifesté son intérêt particulier pour le parcours 
politique de Théroigne de Méricourt qui « symbolise l’aspiration à 
la liberté dont ont toujours fait preuve les Wallonnes et les Wallons » 
(Carpeaux 2007 : 7).

28  Théroigne est l’un des personnages du jeu vidéo Assassin’s Creed Unity : 
on la voit réclamer du pain pour le peuple et l’inciter à le faire auprès 
de la famille royale ; elle conduit une marche de femmes ; les joueurs 
doivent l’aider dans son combat, mais la violence délibérée du jeu 
ramène celle qui est comparée à « une Jeanne d’Arc du XVIIIe siècle » 
aux écrits royalistes des années 1790, la dimension politique en moins.

Scène de l’épisode 14 d’Assassin’s Creed Unity, Ubisoft, Montréal, 2014-2015

peut-on imaginer |
un jour assister |
à l’inauguration |

d’une passerelle |
du « Beau Montois » ? |
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D’ailleurs, jamais les contemporains de Théroigne 
ne l’ont appelée « La Belle Liégeoise », l’expression 
a été inventée par Lamartine en 1847 et reprise 
ensuite par Michelet, avant de traverser les 
époques… De surcroît, née à Marcourt, elle 
n’est pas « Liégeoise », mais relève du duché de 
Luxembourg, et par conséquent des autorités 
autrichiennes. Au-delà de considérations qui se 
disent sérieuses29, il reste que le choix ne répond 
pas à la politique préconisée : on ne rend pas ainsi 
plus lisible la place des femmes dans l’espace 
public. Au contraire. On l’affaiblit. Peut-on imaginer 
un jour assister à l’inauguration d’une passerelle 
du « Beau Montois » par-dessus les voies de la 
gare du chef-lieu du Hainaut, ou voir renommer 
une salle omnisports des bords de Meuse, salle du 
« Charmant Flémallois » ? 

Jamais sans doute ce que l’on se permet à l’égard 
des femmes ne se ferait avec des hommes. En 
choisissant « La Belle Liégeoise », la Ville de Liège 
n’a pas rempli ses engagements ; au contraire, elle 
perpétue l’invisibilité des femmes dans l’attribution 
des noms de rue ou dans le domaine de la statuaire. 
Et dire qu’un peu de références historiques aurait 
pu éviter cette occasion manquée et légitimer 
parfaitement l’association étroite entre un lieu et 
un nom de « célébrité » : depuis l’été 1790, M lle 
Théroigne s’était éloignée de Paris et, après être 
retournée un temps du côté de Marcourt, elle 
résidait à l’auberge de la Croix blanche, dans ce 
lieu-dit, aux portes de Liège, appelé La Boverie. De 
cet endroit situé à quelques dizaines de mètres de 
la passerelle d’aujourd’hui, elle parle à plusieurs 
reprises dans ses « souvenirs » (Ernst 1935 : 25-
29), de manière très positive, même si c’est à cet 
endroit qu’elle fut enlevée, à la mi-février 1791, 
contre son gré par des réfugiés royalistes français, 
qui la livrèrent aux autorités autrichiennes. La 
Boverie est un lieu marquant dans la vie d’Anne-
Josèphe Théroigne.

29  Tel journaliste écrivait sérieusement à propos d’Anne-Josèphe Théroigne 
de Méricourt : « Il faudrait prévoir une plaque inaugurale de taille 
gigantesque pour contenir une aussi interminable suite de lettres ». La 
Libre, 31 décembre 2014. À l’heure du SMS, aurait-il fallu choisir « Anne-
Jo » ?

peut-on imaginer |
un jour assister |
à l’inauguration |

d’une passerelle |
du « Beau Montois » ? |
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Un phénomène généralisé

Dans l’espace public de la ville de Liège30, on 
dénombre, en 2020, près de 170 personnages 
historiques honorés par un monument31. À peine 
une dizaine sont des femmes. À l’échelle de la 
Wallonie, les proportions sont similaires, ainsi 
que le fait ressortir la base de données que nous 
constituons depuis une dizaine d’années afin 
d’inventorier toutes les personnalités historiques 
« statufiées » dans l’espace public wallon : sont 
identifiés un millier d’hommes et une soixantaine 
de femmes32… Cette proportion est aussi celle qui 
ressort de l’inventaire des Figures de Wallonie qui 
mentionne 16 femmes et 385 hommes (Duvosquel 
et Morsa 2015 : 306-352). En Wallonie, en 2021, 
un monument sur vingt honore la mémoire d’une 
femme « célèbre » dans l’espace public.

Pour éviter toute ambiguïté, il importe de préciser 
que c’est un mélange d’initiatives privées et de 
choix publics qui crée l’imaginaire statuaire 
collectif. À titre d’exemples, parmi les dernières 

initiatives liégeoises en date, la fresque Mandela 
(place de l’Yser) et la stèle Jean-Denys Boussart 
ont été portées par la ville et le monde associatif 
(2018), alors que l’hommage à Pierre le Grand (rue 
Saint-Pierre) est dû à l’asbl Le Grand Liège (2017), 
et que les Stolpersteine (pavés de la mémoire) sont 
une initiative de l’Association pour la Mémoire de 
la Shoah (2010, 2018)33.

30  L’espace public est ici défini par tout lieu accessible au public 24 heures 
sur 24 (hors crise covid). Les cimetières et l’intérieur des bâtiments de 
service public, par exemple, sont exclus.

31  On entend par « monument » aussi bien une statue qu’une plaque 
commémorative, et toute la variété des déclinaisons que peut inventer 
l’imagination humaine, qu’il s’agisse par exemple d’un banc, d’un pavé, 
d’un médaillon, d’une inscription ou de l’hommage à César Franck à 
l’angle de la rue de la Régence et de l’Université.

32  Base de données « Les grands hommes dans l’espace public », Institut 
Destrée, Centre de Recherche & Archives de Wallonie, constituée à 
partir de 2011 et régulièrement mise à jour.

33  Nous rappelons que notre définition des « personnages historiques 
statufiés dans l’espace public de Wallonie » ne retient pas les monuments 
aux morts des deux guerres, ni ceux qui se trouvent dans les cimetières.
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Quand on examine la situation de la ville de Liège 
au cas par cas, la réalité de l’invisibilité féminine 
est frappante. Ainsi, les Pippinides Berthe et Begge 
ne disposent pas d’un lieu propre (1868). Aux côtés 
de Charles Martel, de Pépin le Bref, de Pépin de 
Herstal et de Pépin de Landen, leur statue est 
intégrée dans le socle qui soutient le cheval sur 
lequel trône le plus important représentant de leur 
dynastie, l’empereur Charlemagne (boulevard 
d’Avroy). Viennent ensuite Alix de Warfusée, 
Berthe et Gertrude de Moha, trois statues de 
femmes un peu perdues au milieu des 42 qui 
ornent la façade du Palais provincial (1880-1885). 
Inauguré en février 1936, quand il fut apposé sur 
le monument aux morts de 14-18, dans le quartier 
de Sainte-Marguerite, le médaillon en bronze de 
la Reine Astrid a aujourd’hui disparu. À Sclessin, 
on rend hommage à l’héroïsme de Jeanne Rombaut 
(13 ans) qui périt dans les flammes de l’incendie 
du cinéma Rio, en tentant de sauver d’autres 
enfants ; c’était en 1955. Quant à la statue de 
(sainte) Julienne, inaugurée en 1965 à Robermont, 
elle n’est guère à la hauteur de celle qui est à 
l’origine de l’institution universelle de la Fête-Dieu. 
Du côté de l’îlot Saint-Michel, sur une façade de 
la rue de l’Official, c’est une danseuse folklorique 
qui illustre la plaque discrète qui rend hommage 
à Fanny Thibout, qualifiée d’« âme du folklore 
wallon » (c. 2009). Enfin, on n’a pas oublié Léonie 
de Waha qui a certes son nom inscrit sur la façade 
de l’institution qu’elle avait créée, mais dont on 

cherche en vain le portrait (voir à ce propos Mans 
2020). Le petit nombre des femmes « historiques » 
statufiées dans l’espace public liégeois ne permet 
pas d’entrer dans des considérations portant sur 
ce qu’elles ont fait ou ont été, voire sur la nature de 
leur « monument ». Néanmoins, plus de la moitié 
sont issues de la « noblesse » et leur monument 
était déjà installé dans l’espace public avant la fin 
du XIXe siècle. 

Adolphe Wansart, allégorie de Liège, Coronmeuse (Palais des Sports), 1939 
© Paul Delforge
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À côté de cette dizaine de femmes clairement 
identifiées, il y en a d’autres, représentations 
anonymes, qui agissent comme faire-valoir 
(«  femme-corps ») ou allégories (« femme-idée », 
identification d’un collectif), dont le nombre, 
à Liège, dépasse largement celui des femmes 
«  historiques  ». Ainsi, synthèse complexe de la 
ville, de la cité et de la principauté, une allégorie 
féminine de Liège occupe la place centrale du 
monument le plus spectaculaire par ses dimensions 
(24 mètres de long sur 5 de haut), à savoir le bas-
relief du Palais des Sports, réalisé pour l’Exposition 
internationale de l’Eau, en 1939. Au total, il réunit 
sept allégories féminines et 13 masculines, tout 
en identifiant explicitement, d’une manière ou 
d’une autre, douze « célébrités » liégeoises, toutes 
masculines. Allégorie de Liège, encore, fille de 
Meuse, symbole de la naissance de la Cité, est aussi 
cette mère avec son enfant, œuvre de Marceau 
Gillard, sur le pont des Arches. Au parc d’Avroy, 
on rencontre des allégories de la Belgique, qui 
agissent en « faire-valoir » : une grande statue de 
femme symbolisant la Belgique reconnaissante se 
trouve en retrait de Charles Rogier qui est le sujet 
principal du monument ; un peu plus loin, autour de 
Walthère Frère-Orban cette fois, elles sont deux à 
symboliser la Belgique : celle située sur la gauche 
de Frère-Orban, éplorée et assise, représente 
l’état du pays avant que le libéral liégeois n’accède 
à la tête du gouvernement ; debout, admirative 
face à toutes les réformes introduites, l’allégorie 

Camille Sturbelle, monument Charles Rogier, Liège (parc d’Avroy), 1905    
© Paul Delforge 
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de droite tente de rassembler autour de sa seule 
personne toutes les facettes du contentement que 
peut exprimer le sculpteur Paul Dubois. À l’arrière 
du socle, quatre personnages, dont trois femmes, 
composent le bas-relief qui illustre encore les 
bienfaits attribués à Frère-Orban : le progrès social, 
l’abolition des octrois en 1860, la caisse d’épargne 
publique… Au service des grands hommes, on 
croise encore, sur le pont de Fragnée, une statue de 
femme qui se tient à la droite de Zénobe Gramme, 
le génial inventeur représenté de plain-pied, avec 
une dynamo bien visible. Déesse personnifiant la 
science selon les uns, porteuse d’électricité selon 
les autres, l’allégorie tient dans sa main gauche 
les palmes glorieuses et dans sa main droite « les 
foudres électriques ». Plus modeste dans ses 
dimensions et plus illustrative de sa fonction, la 
sœur de Tâti l’Pérriqui l’accompagne sur la plaque 
commémorative Remouchamps (derrière le Palais 
de Justice), tandis qu’une femme, personnifiant la 
mémoire, accompagne le lieutenant Graff assassiné 
(esplanade Albert Ier). 

 Paul Dubois, monument Frère-Orban, Liège (parc d’Avroy), 1931  
© Paul Delforge
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Très souvent appelées en renfort sur les monuments 
aux morts des deux guerres, les femmes restent 
anonymes ou jouent les seconds rôles. Le 
Monument national de la Résistance n’échappe 
pas à cette tendance : LA résistante, la seule des 
quatre grands personnages des Terrasses, est 
présentée en retrait par rapport à son homologue 
masculin. Sans oublier la Nativité de Louis Dupont 
ni Les scènes populaires liégeoises d’Adelin Salle, 
citées pour mémoire, plus intéressante est, sur 
le pilier central du pont des Arches encore, cette 
femme déterminée qui représente la résistance à 
l’occupant allemand (Gustave Fontaine). Côté quai 
sur Meuse, un couple allégorique de grande taille, 
réalisé par Robert Massart, évoque l’association 

nécessaire de l’art (symbolisé par la femme) et de 
la technique (l’homme) pour réussir la construction 
du pont. Sur la façade de l’Université, inaugurée en 
1893, place du 20-Août, six statues en bronze se 
dégagent : deux sont des allégories féminines, l’une 
pour les arts et les techniques (par Jules Lagae), 
l’autre pour L’Étude (par Maurice de Mathelin). 
Aux allégories masculines reviennent alors la 
philosophie, le droit, la médecine et la science… 
Du côté de la place Cockerill, Louis Dupont réalise 
en 1958 trois bas-reliefs où autant d’allégories 
féminines représentent Historia, Philosophia et 
Litterae. Muse des « Auteurs wallons » (boulevard 
Saucy), muse du poète Forir en Coronmeuse, 
« Légende » de Joseph Rulot au parc de la Boverie, 

Thomas Vinçotte, monument Zénobe Gramme, Liège (square Gramme), 
1905 © Paul Delforge

Louis Dupont, monument national de la Résistance, Liège (bld d’Avroy), 1955 
© Paul Delforge
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allégorie de la sculpture sur le monument Léon 
Mignon au Cadran34, la femme-idée devient 
femme corps quand elle s’élève dans un élan 
de jeunesse au centre du banc Jean d’Ardenne, 
au parc d’Avroy. Non loin de là, sur la façade de 
l’Athénée Léonie de Waha, trois grands bas-
reliefs illustrent l’insouciance de la jeunesse (les 
deux latéraux, avec leurs sept jeunes filles, œuvre 
de Louis Dupont à gauche, de Robert Massart à 
droite), tandis qu’au centre, quatre jeunes filles 
entourant leur professeure symbolisent l’étude 
(Adelin Salle). La Vierge à l’Enfant de Del Cour 
(Vinâve d’Île) est un cas particulier, tandis que, 
de la fontaine Montefiore-Levi où se trouvait un 
portrait en bas-relief, il ne reste plus que l’allégorie 
de la charité depuis sa réinstallation près de la 
gare du Palais ; d’autres fontaines « Montefiore  » 
s’ornaient d’une « botteresse au repos » due à 
Henri Beckers, ou d’une « porteuse d’eau » ; les 
premières ont aujourd’hui disparu, tandis qu’il en 
subsiste encore quatre avec l’œuvre de Léopold 
Harzé. En ignorant ici sciemment les œuvres d’art, 
comme celles du parc de la Boverie ou du parc 
d’Avroy par exemple, plus d’une cinquantaine de 
femmes anonymes (sans prétendre à l’exhaustivité) 
occupent ainsi, souvent de façon spectaculaire, 
l’espace public liégeois, allégorie ou faire-valoir 
de célébrités masculines, quand elle ne porte pas 
à bout de bras la marionnette de Tchantchès au 
cœur du quartier d’Outremeuse…

 Joseph Zomers, monument Tchantchès, Liège (rue Pont Saint-Nicolas), 1936 
© Paul Delforge

34  Une allégorie de la peinture orne le socle du buste Philippet (disparu) au 
parc de la Boverie.
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Sans aucun doute, un tel constat pourrait être tiré 
dans d’autres villes d’Europe occidentale. Ainsi, 
une chercheuse observait la situation parisienne 
où, de 1870 à l’entame du XXIe siècle, une 
quarantaine de statues de femmes célèbres ont 
pris place dans l’espace public, représentant une 
dizaine de pourcent des 350 monuments dédiés 
à des célébrités, et installés sur la même période. 
« Ces statues permettent l’inscription durable dans 
l’espace de la ville d’une représentation inédite de 
la femme, comme sujet autonome, digne de servir 
de modèle. Pour la première fois dans l’histoire de 
France, des femmes sont publiquement glorifiées 
en tant que personnes et officiellement reconnues 
comme actrices historiques et civiques  », 
soulignait-elle, convaincue que « la présence des 
femmes représentées comme sujet dans l’espace 
de la ville a une dimension performative » (Sniter 
2004). Soucieuse d’établir une politique d’égalité 
entre hommes et femmes comme principe 
de gouvernance à Besançon, la directrice de 
l’urbanisme de cette ville française expliquait 
avoir voulu, notamment, travailler à la féminisation 
des noms de rue de la ville, et à la prise en compte 
explicite des problèmes pointés par les femmes 
dans les projets de rénovation (Navarre et Ubbiali 
2018). D’autres exemples montreraient qu’une 
dynamique est en marche, lente et laborieuse.

L’exemple de Liège s’est imposé à nous en raison de 
la mollesse de la décision qui a été prise d’appeler 
« La Belle Liégeoise » la nouvelle passerelle, plutôt 
que « M lle Théroigne ». La ville de Liège qui sert 
d’exemple pour illustrer notre propos ne peut se 
défausser en invoquant l’ignorance. En 1976, alors 
que s’achevait l’Année internationale de la Femme, 
Étienne Hélin, jeune professeur à l’Université, 
constatait déjà, dans la Revue du Vieux Liège :

jusqu’à présent, [l’histoire de 
Liège] a été écrite comme si les 
Liégeoises y étaient quantité 
négligeable. Quel manuel raconte 
encore les tribulations de Julienne 
de Cornillon et d’Eve, la recluse 
de Saint-Martin, ces contestataires 
proclamées respectivement sainte 
et bienheureuse  ? Qui explique 
le malaise social qui sous-tend la 
multiplication des béguinages ? Qui 
sait que Gertrude Counotte puis 
Elisabeth Bailly, loin de disserter 
sur le problème de l’enfance 
abandonnée, ont payé de leur 
personne et fondé des orphelinats. 
Mais que pèsent ces remèdes isolés 
en face d’une misère qui est le lot 
du plus grand nombre ? « Liège, 
paradis des prêtres, purgatoire 
des hommes, enfer des femmes  ». 
Le vieux dicton est confirmé par 
plusieurs récits de voyageurs 
étrangers qui s’indignent de voir les 
Liégeoises traitées comme bêtes de 
somme : « botteresses » courbées 
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sous leur fardeau, trèresses tournant 
le treuil au-dessus d’un « bure » de 
charbonnage, manœuvres qui hâlent 
des péniches sur lesquelles leur 
mari fume tranquillement sa pipe. 
Bien avant d’être astreintes au travail 
en usine, les femmes étaient déjà 
vouées aux besognes rebutantes et 
mal payées (Hélin 1976 : 77). 

L’analyse genrée de la statuaire publique 
confirme ce constat, amplifié par l’esprit quelque 
peu républicain des Liégeois qui, en évitant 
la multiplication des bustes de reines ou de 
princesses, rend plus criante qu’en certaines villes 
l’invisibilité des femmes. Anne-Josèphe Théroigne 
serait bien surprise de voir que, deux cents ans 
après sa disparition, son nom est encore associé à 
un débat sur l’égalité des sexes.

Paul Delforge
Directeur de recherche à l’Institut Destrée
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Charlotte STAS
Gabrielle Petit, une figure d’exception ? 

«  Ce qu’il faut comprendre, ce n’est pas l’histoire, c’est, paradoxalement, le mythe […] un jour 
vient où celui-ci est plus important que la réalité » (Pierre Chaunu). 

Première femme contemporaine européenne à 
être statufiée dans un pays qui sera loin d’être le 
premier à octroyer le droit de vote aux femmes 
en Europe35, Gabrielle Petit, espionne devenue 
héroïne nationale, semble se présenter comme 
une invitation à la réflexion sur le caractère 
exceptionnel du destin d’une femme. Inscrite dans 
une société qui, pourtant, ne semble pas forcément 
vouloir laisser aux sujets féminins une autre place 
que celle qui leur serait assignée, il est nécessaire 
d’interroger l’apparente singularité de la figure 
de Gabrielle Petit et de sa présence dans l’espace 
public wallon. 

35  Même si les femmes peuvent voter aux élections communales dès 1920 
en Belgique, il faudra attendre 1948 pour que soit accordé le droit de vote 
complet aux femmes. À titre indicatif, le premier pays européen à avoir 
accordé ce droit est la Finlande en 1906.  
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De Tournai au Tir national

Née le 20 février 1893, Gabrielle Petit grandit à 
Ath au sein d’une famille bourgeoise désargentée 
en provenance de Tournai. À 7 ans, elle entre 
à l’orphelinat catholique de Brugelette où elle 
restera durant sept années. Pendant cette période, 
elle perd sa mère et ne reste en contact avec son 
père que par correspondance. Dans cet institut, 
une distinction est réalisée entre les enfants et les 
élèves : « ces appellations différentes désignaient 
respectivement les filles de l’orphelinat et celles des 
autres sections : en fait ces deux vocables anodins 
distinguaient sciemment deux classes sociales 
qu’on prenait garde, en conformité avec les mœurs 
du moment, à ne pas mélanger » (Ronvaux 1994 : 
92). Gabrielle Petit fait partie du premier groupe, 
ce qui montre bien le déclassement social subi par 
sa famille au fil du temps et qui jouera un grand 
rôle dans le tempérament de la future espionne.  

À 15 ans, Gabrielle Petit quitte l’institut. Un temps 
partagée entre Malines, chez son père qui la 
reçoit mal, et Bruxelles, chez son oncle, elle finit 
par trouver une place de garde d’enfant dans la 
capitale, condition qu’elle vit difficilement :

C’est une vie à laquelle je ne sais 
me résoudre et depuis 6 ans que j’ai 
en l’esprit le désir insombrable [sic] 
de faire des études, mais pour cela 
l’argent manque et je sens que, si je 
ne puis étudier, la vie ne sera pour 
moi qu’un martyre incomparable 
(De Schaepdrijver 2014 : 351). 

Elle se rêve institutrice, brûle de poursuivre ses 
études et demande l’aide financière de son parent 
et protecteur Charles Bara qui la soutient depuis 
des années. On ne sait si la demande a reçu une 
réponse favorable, toujours est-il que Gabrielle 
Petit ne suivra jamais ses études et vivra de divers 
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métiers jusqu’au début de la guerre. À 19 ans, lassée 
d’une vie qui ne répond pas à ses aspirations, elle 
fait une tentative de suicide. 

 Elle rencontre ensuite la famille Collet-Sauvage qui 
va la secourir et, durant cette période plus douce, 
Gabrielle Petit travaille comme serveuse dans 
une taverne de la rue Mérode où elle rencontre un 
jeune aspirant sous-officier du premier régiment 
de carabiniers, Maurice Gobert, avec qui elle se 
fiancera.

Le 3 août 1914, Maurice Gobert quitte Bruxelles 
avec son régiment, et Gabrielle Petit devient 
ambulancière à Molenbeek-Saint-Jean 
(ultérieurement, elle le sera à Fontaine-l’Evêque et 
à la Maison de santé de Saint-Jacques à Tournai). 
Son fiancé est blessé à Hofstade (Alost) le 15 
août. Bien que la légende raconte que Gabrielle 
Petit aurait fait sortir Maurice Gobert de l’hôpital, 
il semblerait que l’aide apportée par celle-ci ait 
plutôt consisté à chercher une filière d’évasion 

pour son fiancé afin qu’il puisse rejoindre l’armée 
via les Pays-Bas, ce qu’il fera finalement à l’aide 
d’un autre réseau.

Une série d’incidents conduisent Maurice Gobert à 
croire, de façon tout à fait erronée, que sa fiancée 
cherche à le dénoncer à la police allemande. Il 
décide alors de rompre tout contact. Le 22 juillet 
1915, Gabrielle Petit embarque à Rotterdam sur le 
S.S. Copenhague vers Folkestone pour rejoindre 
l’armée belge en tant qu’infirmière. Sur le bateau, 
elle discute avec un officier britannique qui la 
convainc qu’elle aidera davantage son pays en 
collaborant au sein des réseaux de renseignement 
qu’en travaillant à la Croix-Rouge. À son arrivée, 
elle intègre une formation de quelques semaines à 
l’Intelligence Service à Londres. Cette opportunité 
lui permet de participer à la défaite allemande, 
de rendre fiers ses proches et de s’assurer une 
rentrée d’argent la mettant à l’abri de la misère 
qu’elle connaît depuis quelques années.

Cette perspective comble également un manque 
éprouvé par Gabrielle Petit, comme elle l’écrit à son 
fiancé le 30 juillet 1915 : « J’ai presque fini d’être un 
échantillon sans valeur ; notre avenir sera fait sans 
le secours de personne » (Ronvaux 1994 : 206). Le 
3 août 1915, elle quitte Londres pour Flessingue 
où elle s’entraine durant deux semaines avant de 
recevoir son passeport le 17 août et de rejoindre la 
Belgique via Rosendael puis Esschen. 

Lettre de Gabrielle Petit à son protecteur et parent Charles Bara, châtelain 
de Bauffe
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Sous le nom bien choisi de Mademoiselle 
Legrand, Gabrielle Petit commence alors sa 
mission d’espionne avec l’aide de Marie Collet, sa 
bienfaitrice, qui accepte que sa maison lui serve 
de boîte aux lettres. Son travail consiste à collecter, 
majoritairement dans le Tournaisis, tout indice 
pouvant servir aux alliés, entre autres la localisation 
des troupes ennemies, le moral des hommes, la 
couleur des uniformes, qu’elle retranscrit ensuite 
sur des papiers qu’elle cache au fond d’une pipe, 
autour du bois d’une allumette ou dans une carte 
postale factice.

En plus de cette activité, elle est également 
marraine de guerre, aide les jeunes volontaires à 
passer la frontière pour aller se battre et distribue 
en ville la Libre Belgique ainsi que les papiers 
de la Ligue des Prohibés qui diffuse les écrits 
patriotiques.

Le 9 janvier 1916, un certain Kindermans se 
présente pour parler à M lle Legrand en prétendant 
détenir des renseignements sur l’encerclement de 
l’Yser. Il s’agit en réalité de Nicolas Keurvers (aussi 
orthographié Curvers), un Hollandais qui mène à 
l’arrestation de l’espionne le 2 février, avec Marie 
Collet et deux de ses fils, Henri et Alphonse.

Gabrielle Petit est alors enfermée à la prison de 
Saint-Gilles à Bruxelles, dans la cellule 21. Elle 
se moque de ses geôliers en chantant, en faisant 
des cris d’animaux, en communiquant avec ses 

codétenus à l’aide des tuyaux et en couvrant 
les murs de sa cellule de graffitis traduisant 
ses réflexions. Un mois plus tard, à son procès, 
Gabrielle Petit revendique ses actes d’espionne, 
fait preuve d’insolence, nargue ses juges, et finit 
par être condamnée à mort. Elle est alors changée 
de cellule et écrit à Mme Collet : « J’habite à présent 
le 37 ! ». Gabrielle Petit refuse de demander un 
recours en grâce par provocation et droiture 
morale. Sa marraine Hélène Ségard et sa sœur 
Hélène Petit introduisent une demande en grâce 
en son nom qui sera refusée. 

Durant la fin de son emprisonnement, Gabrielle 
Petit reste digne et impertinente avec ceux qu’elle 
n’estime pas. Le jour de son exécution, le 1er avril 
1916, Gabrielle Petit est emmenée au Tir national 
où seules deux femmes, elle et Edith Cavell, seront 
fusillées durant la Grande Guerre. Au moment de 
son exécution, elle refuse le bandeau et crie « Vive 
la Belgique, vive le… ! » avant que les balles ne la 
fassent taire. 

| à son procès, 
| Gabrielle Petit 
| revendique 
| ses actes d’espionne
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« C’est avec les humbles qu’on fait les héros obscurs »

Le souvenir prégnant de Gabrielle Petit ainsi que 
la reconnaissance nationale et internationale de 
son action poussent à s’interroger sur le rôle que 
cette jeune espionne aurait pu jouer dans une 
forme d’émancipation des femmes au début du XXe 

siècle. Il est de fait d’usage de voir dans la Grande 
Guerre un point de départ d’une émancipation 
progressive des femmes. Bien que la célébration 
de Gabrielle Petit semble y faire écho, elle n’en 
est pas moins la trace d’une époque toujours 
rigoureusement patriarcale.

Contrairement à la France et l’Angleterre, la 
Belgique n’a pas connu une exploitation massive 
des femmes dans l’industrie pour remplacer les 
hommes partis au front. La Belgique a connu, 
durant la guerre, une explosion du chômage, 
touchant tant les hommes que les femmes. Il est 
apparu alors comme une priorité de remettre 
les hommes au travail, pour éviter le travail 
obligatoire en Allemagne d’une part, et pour 

maintenir un potentiel de compétence pour 
l’après-guerre d’autre part. De plus, il existe à ce 
moment un grand effroi face au désœuvrement 
des hommes, qui font, comme les femmes, la file 
pour obtenir à manger. La peur est avant tout celle 
de voir la guerre entrainer un renversement des 
sexes, croyance extrêmement récurrente dans 
l’histoire des mentalités masculinistes, comme le 
montre Claire Gavray dans la première partie du 
présent ouvrage. Cela se traduit notamment dans 
diverses caricatures de l’époque. Les femmes 
sont alors dirigées vers des travaux fortement 
sexués, principalement dans trois domaines : la 
domesticité, le vêtement et la dentelle. De ce fait, 
loin des progrès que l’on peut observer dans 
d’autres pays, la Grande Guerre conduit à une 
double régression pour les femmes belges : la 
qualification et l’accès au travail.
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De ce point de vue, il est intéressant de s’arrêter 
sur le parcours de Gabrielle Petit. Avant son entrée 
dans l’univers de l’espionnage, sa trajectoire 
est, en réalité, assez représentative du statut de 
nombreuses femmes de l’époque. Au début du XXe 
siècle, bien que « la femme idéale » soit la mère 
au foyer, il est possible de la voir travailler dans 
des métiers utilisant ce que l’on considère comme 
des « qualités féminines innées », à savoir le soin, 
la patience ou la dextérité. Ainsi, si Gabrielle 
Petit espère pouvoir poursuivre une formation 
pour s’élever dans la société, ses études restent 
néanmoins cantonnées au monde de l’éducation, un 
univers plus accessible aux femmes. En attendant, 
elle vit de petits boulots, notamment comme 
coupeuse dans un atelier de couture, lingère dans 
un hôtel ou aidante dans une boutique, professions 
traditionnellement associées à l’univers féminin.

Comme d’autres femmes de son époque, Gabrielle 
Petit aspire donc à autre chose, et la guerre semble 
être pour elle un moyen de s’élever dans la société 
en se distinguant. En ce sens, sans pour autant lui 
prêter une intention féministe, Gabrielle Petit rejoint 
la pensée de féministes du début du XXe siècle qui 
« voient […] dans la guerre une opportunité de 
prouver que la femme peut être une citoyenne à 
part entière » (Gubin 2015 : 28). C’est pourquoi, 
dès le début de la guerre, Gabrielle Petit prend 
sa place dans la nation, tout en respectant celle 
socialement dévolue à son sexe : elle va soutenir Caricature de 1916. Archives de la Ville de Bruxelles, coll. Keym (121/02)
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ceux qui partent, notamment son fiancé, et entrer à 
la Croix-Rouge.

Cette construction de Gabrielle Petit comme 
individualité à part entière s’exprime clairement 
dans la lettre envoyée à son fiancé quand elle est 
en formation pour devenir espionne. Il est vrai 
qu’à partir de là, Gabrielle Petit va faire figure 
d’exception dans le paysage féminin belge. On 
estime qu’environ 10.000 civils belges ont été 
impliqués dans des actions de résistance, dont 
un tiers de femmes. Même si la qualité de ses 
rapports et la précision des détails rendus sont 
souvent soulignées, le travail qu’elle effectue n’a 
toutefois pas un impact déterminant dans la Grande 
Guerre, contrairement au mythe qui raconte que 
ses informations auraient permis d’éliminer de 
nombreux soldats allemands.

Prospectus distribué aux enfants de Schaerbeek le 29 mai 1919
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Au-delà de son engagement, l’exceptionnalité 
de Gabrielle Petit réside dans son caractère. Les 
femmes sont perçues à l’époque majoritairement 
comme des victimes, et la dénomination de « sexe 
faible » est considérée comme une réalité  ; ainsi, 
« [l]a barbarie de l’ennemi est le plus souvent 
représentée en parallèle à la faiblesse des 
femmes et des enfants, victimes innocentes et sans 
défense  » (Gubin 2015 : 38). Or justement, après 
la guerre, Gabrielle Petit est montrée en exemple, 
entre autres aux enfants, pour son courage face aux 
horreurs perpétrées par les Allemands. Le mythe 
raconte notamment qu’au cours de son procès, 
l’héroïne accuse l’ennemi des actes de barbarie 
dont il a fait preuve à son entrée sur le territoire 
belge. Elle aurait notamment découvert dans le sac 
d’un soldat allemand des mains d’enfants coupées. 
Cette image forte est utilisée dans les manuels 
scolaires36 après la guerre en continuation d’une 
propagande anti-allemande. Par ailleurs, lors des 
funérailles nationales du 29 mai 1919, un carton 
est distribué à tous les enfants montrant Gabrielle 
Petit comme un exemple de patriotisme, pour son 
courage et son sens du sacrifice. S’en souvenir est 
présenté aux générations suivantes comme une 
nécessité permettant d’unir les morts et les vivants 
et d’ainsi créer le ciment d’une certaine idée de la 
nation.

Illustration de la légende des mains coupées présente dans les livres offerts 
aux enfants lors des remises de prix

36  Pour plus d’informations sur cette question, voir l’article de Christophe 
Bechet « La Révision pacifiste des manuels scolaires. Les enjeux de la 
mémoire de la guerre 14-18 dans l’enseignement belge de l’Entre-deux-
guerres » (Bechet 2008). 
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À ce titre, sa mort importe plus que son travail 
d’espionne, car elle recèle la vraie leçon 
de patriotisme. À partir de son arrestation – 
où, installée à l’avant de la voiture à côté du 
conducteur allemand, elle aurait passé le trajet 
à crier aux passants « Je suis belge, prisonnière 
de ces boches  » afin de s’assurer de ne pas être 
compromise comme collaboratrice – jusqu’au 
moment de son exécution, Gabrielle Petit fait preuve 
d’un courage sans faille et d’une impertinence qui 
n’est sans doute pas étrangère au maintien de sa 
condamnation à mort. En effet, les éléments pouvant 
inculper l’espionne sont a priori minces, mais lors 
de la remise de la liste des objets confisqués à son 
domicile, elle constate le manque des pièces d’or 
qu’elle possédait et traite le policier de voleur. Ce 
dernier, pour se disculper, retourne fouiller son 
domicile, trouve les pièces, mais également des 
cartouches de cuivre dans lesquelles Gabrielle 
Petit avait glissé des messages à expédier. Rares 
sont les femmes à avoir été réellement exécutées, 
elles ne sont en réalité que treize sur l’ensemble 
de la Grande Guerre, Gabrielle Petit étant la 
troisième, après Louise Derache à Liège et Edith 
Cavell au Tir national. 

Le maintien de la condamnation de Gabrielle 
Petit tient donc principalement à son impudence 
et à son statut social. Son impudence, comme en 
témoignent les murs de sa cellule de Saint-Gilles, 
est bien perceptible dans ses propos : « Je rejette 
le recours en grâce pour bien marquer à l’ennemi 
que je me fiche de lui » (Ronvaux 1994 : 300). 
Bien que ses proches aient introduit ce recours à 
sa place, le fait qu’elle ne l’ait pas demandé elle-
même ne joue pas en sa faveur. Son statut social est 
également l’une des causes de sa condamnation : 
la provocation envers les juges37 est d’autant plus 
grande qu’elle vient d’une personne de condition 
modeste. Cette même condition sociale permet de 
plus, en cas d’exécution, de ne pas provoquer de 
remous comme l’avait fait la mort d’Edith Cavell. 

37  Au président elle répond, alors qu’il lui demande ce qu’elle ferait si on la 
graciait : « Je recommencerais ! ».  
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Durant le mois de détention précédant son 
exécution, Gabrielle Petit préserve sa fougue. 
Le matin de la veille de son exécution, elle écrit 
encore à sa marraine pour lui dire adieu et lui 
signifier qu’elle refusera le bandeau. Cyrille 
van Overbergh, homme politique catholique qui 
prononcera en 1918 un discours en l’honneur de 
Gabrielle Petit, raconte :

Lorsqu’elle descend de voiture, 
un allemand [sic], présumant une 
défaillance, s’offre à la soutenir. Elle 
remercie gentiment, disant : « Merci, 
Monsieur ; je n’ai pas besoin de votre 
aide, vous allez voir comment une 
jeune fille belge sait mourir » (Van 
Overbergh 1919 : 30).

 

Cette phrase orne aujourd’hui le socle du Monument 
Gabrielle Petit à Tournai, comme un témoignage 
de son courage. Ce courage est également 
retranscrit sur la plaque commémorative posée 
en 1922 sur l’orphelinat de Brugelette dans lequel 
elle a grandi, qui montre la suite du déroulement 
de son exécution, à savoir son arrivée face au 
peloton, son refus du bandeau, et son dernier cri 
«  Vive la Belgique ! Vive le… ! », comme un cri 
pour signifier que la Patrie ne meurt pas. Cette 
stèle sera détruite par les Allemands en 1940, 
avant d’être remplacée par une stèle du même 
sculpteur en 1948.

Lettre de Gabrielle Petit à Hélène Ségard, sa marraine, le matin du 31 mars 
1916
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Il serait tentant de voir dans cette force de caractère 
et dans les multiples hommages qui ont suivi 
une marque de reconnaissance de l’action d’une 
femme, et, partant, une possible participation à 
l’émancipation de celle-ci. Cela n’est pourtant 
pas aussi simple. Comme le note Sophie De 
Schaepdrijver :

[…] dès que l’histoire de G. Petit s’est 
répandue, elle a immédiatement et 
largement touché une corde sensible. 
Comme la seule Belge exécutée 
dans la capitale, elle pouvait incarner 
la nation entière ; comme jeune et 
séduisante femme, elle pouvait servir 
d’allégorie nationale ; et comme 
«  vierge héroïque » (selon les mots 
de Jozef Cardijns) elle faisait penser 
à Jeanne d’Arc. Son sexe offrait aussi 
une solution au « déficit » belge des 
sacrifices militaires. Car un héros 
national masculin aurait fait froncer 
les sourcils des citoyens, même 
s’il était exécuté comme résistant  : 
pourquoi n’était-il pas présent au 
front ? Mais une héroïne nationale 
échappait à cette méfiance (traduit 
du néerlandais – De Schaepdrijver 
2018 : 232).

Stèle commémorative sculptée par Ch. Montois pour l’orphelinat de 
Brugelette (1922)
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Son statut de « jeune femme séduisante » lui permet 
donc de devenir une « allégorie nationale », et son 
sexe ainsi que son abnégation font d’elle « cette 
“vierge forte”, sans peur comme sans reproche, 
dont la faiblesse avait vaincu la force » (Van 
Overbergh 1919 : 5). Cette dernière intervention 
montre bien que l’homme qui chante les mérites 
de l’héroïne nationale reconduit un discours genré 
extrêmement fort, où la « faiblesse » est considérée 
comme constitutive de la femme. 

L’image de « vierge forte » fait écho à celle, souvent 
utilisée pour parler de Gabrielle Petit, de « Jeanne 
d’Arc belge », et montre combien, plus encore que 
le travail réel d’espionne qu’elle a accompli durant 
la guerre, son sens du sacrifice et sa foi importent 
plus. En ce sens, sa vie aux contours parfois flous 
convient parfaitement au genre hagiographique 
où la motivation compte plus que les actes (De 
Schaepdrijver 2018 : 233). Pierre Ronvaux note à 
ce propos :

Gabrielle, c’est, somme toute, une 
sainte moderne, une sainte hors 
normes traditionnelles, mais une 
sainte en ce sens qu’elle a accompli 
jusqu’au bout ce qu’elle tenait pour 
son devoir (Ronvaux 1994 : 398).

Comme de nombreuses saintes, ce qui grandit 
Gabrielle Petit, c’est également la pureté d’une 
jeune femme de 23 ans, fiancée mais non-mariée, 
qui offre sa jeune vie à une cause plus grande 
qu’elle.

N’est-il pas vrai, Mesdames et 
Messieurs, que la figure pure et 
sans tache de cette vierge, auréolée 
de tant de vaillance, victorieuse du 
supplice et de la mort, se détache 
des faits que je viens de rapporter 
avec un relief extraordinaire (Van 
Overbergh 1919 : 30).

Ainsi, dans ce discours est reconduit tout 
un ensemble de stéréotypes utilisés dans la 
propagande de guerre, qui voit dans le don de 
soi et l’abnégation des qualités féminines innées 
(Gubin 2015 : 39). La sanctification de l’espionne 
dans l’après-guerre se traduit notamment dans des 
objets lui ayant appartenu qui acquièrent le statut 
de reliques, ou dans sa cellule à la prison de Saint-
Gilles qui devient un sanctuaire qu’on commence 
à visiter dès décembre 1919 alors que la prison 
est toujours en activité. Avec cette association de 
Gabrielle Petit à une sainte, l’érection de la statue 
en son honneur sur la place Saint-Jean de Bruxelles 
en 1923 sonne, aux yeux du peuple, comme une 
résurrection.
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Cette sanctification montre que l’on recherche des 
héros, des patriotes, des personnes autour de qui 
se rassembler. Par sa position de « sexe faible » 
n’ayant pas obtenu la grâce de l’ennemi – comment 
peut-on fusiller une femme ? surtout après le 
scandale qu’avait provoqué l’exécution d’Edith 
Cavell – Gabrielle Petit a suscité une adhésion 
forte, mais moins dans une idée d’émancipation 
de la femme, aussi brave soit-elle, que dans une 
forme d’apitoiement pieux.

Cyrille van Overbergh illustre parfaitement 
cette réalité, notamment dans son discours du 
22 décembre 1918. Bien que ce soit lui qui ait fait 
sortir l’héroïne belge de l’ombre d’Edith Cavell et 
qu’il ait joué un rôle essentiel dans la notoriété de 
Gabrielle Petit, il reconduit les stéréotypes de la 
femme martyre. Loin de chercher à participer à une 
quelconque émancipation de la femme38, l’homme 
politique répond plutôt à un besoin populaire de 
s’accrocher à une figure qui remémore l’occupation 
passée, et que le peuple va trouver dans les héros 
silencieux. 

La cellule de la prison de Saint-Gilles transformée en sanctuaire en 
hommage à l’espionne belge

38  Il est de ce point de vue intéressant de noter que Cyrille van Overbergh, 
quelques années plus tard, en 1934, votera une proposition de loi tendant 
à limiter le travail salarié de la femme mariée afin de répondre à la crise 
économique et préserver la conception traditionnelle chrétienne de la 
famille où la femme joue le rôle de gardienne du bien-être de la famille, 
et doit donc se concentrer sur son foyer ( Jacques 2009 : 34).
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Or, le statut d’héroïne nationale – qui reviendra à 
Gabrielle Petit après ses funérailles nationales de 
1919 – participe d’un « double décalage » auquel la 
vie de l’espionne répondait :

[…] d’une part, l’écart entre le mérite 
attendu et le mérite exceptionnel ; 
d’autre part, l’écart entre le mérite 
exceptionnel et le statut social 
modeste. Il s’agit donc, d’une part, 
de s’investir plus que les autres et, 
d’autre part, de s’investir bien plus 
que ce que l’on attend du commun 
des mortels. […] Ce « double 
décalage » se vérifie totalement 
dans la vénération portée à la figure 
de Gabrielle Petit. Celle-ci s’est 
engagée à l’extrême, bien plus 
que les autres citoyens vivant en 
territoire occupé, et ce, alors qu’elle 
n’était qu’une jeune femme au bas de 
l’échelle sociale (De Schaepdrijver 
2020 : 84).

Et c’est, finalement, cette origine sociale modeste, 
plus que son sexe, qui conduit à l’héroïsation de 
Gabrielle Petit. Il est de ce fait assez parlant de 
remarquer que les groupes s’étant en premier 
lieu emparés du mythe de Gabrielle Petit sont les 
syndicats des employés. L’espionne représente 
en réalité avant tout une émancipation sociale – 
affirmée par son apophtegme « C’est avec les 
humbles qu’on fait des héros obscurs » – plutôt 

qu’une émancipation féminine. Et si l’on voit, en 
septembre 1920, s’ouvrir le premier restaurant 
féminin sous l’appellation La Maison Gabrielle 
Petit, force est de constater que cette alliance 
de la cause féminine et sociale fait plutôt figure 
d’exception dans l’exploitation de la représentation 
de l’espionne.

L’élévation de Gabrielle Petit au rang d’héroïne 
nationale répond avant tout à un sentiment égalitaire 
de l’époque, « parce que le héros national est, par 
définition, un concitoyen, l’héroïsme national va 
de pair avec l’idée de concitoyenneté » (traduit de 
De Schaepdrijver 2018 : 244). La vie de Gabrielle 
Petit, qui se considérait elle-même comme « un 
échantillon sans valeur » avant son implication 
comme espionne, et qui choisira sciemment le 
surnom « Mademoiselle Legrand » comme un pied 
de nez à sa situation sociale, trouve une résonnance 
dans la volonté de distinction des employés qui lui 
rendent hommage. 

| « C’est avec les humbles 
| qu’on fait des héros obscurs »
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La reconnaissance de Gabrielle Petit vient avant 
tout du Syndicat des employés de Bruxelles qui 
organise une première cérémonie en son honneur 
le 1er mai 1916, puis une seconde commémoration 
le 22 décembre 1918. Dans tous les hommages 
rendus se ressent l’« aspiration à la dignité » (De 
Schaepdrijver 2020 : 845) d’une classe sociale 
dévalorisée. Ainsi, peu à peu, Gabrielle Petit 
devient une héroïne populaire, représentante d’une 
recherche d’égalité sociale, et cela se traduit par 
une conquête progressive de l’espace public, que 
ce soient avec la Maison Gabrielle Petit évoquée 
plus tôt, les œuvres culturelles populaires (entre 
autres des chants, des pièces de théâtre et des 
films) ou encore les images à son effigie.

Les représentants de l’État n’ont pas tout à fait saisi 
l’importance symbolique que représentait cette 
«  petite vendeuse », et c’est du peuple qu’émane 
la volonté de commémorer une citoyenne 
héroïque. De fait, bien que la reine soit présente 
lors des funérailles nationales du 29 mai 1919 où 
elle lui décerne la Croix de l’Ordre de Léopold39, 
ainsi qu’à l’inauguration de la première statue 
de Gabrielle Petit à Bruxelles en 1923 (elle l’est 
également pour celle de Tournai en 1924), ce 
n’est pas l’État qui finance sa construction40. Deux 
organisations réalisent une collecte de fonds 
durant plusieurs années pour y parvenir : le 
Syndicat des employés évoqué précédemment, 
ainsi que la Ligue des patriotes, un organisme 
réunissant, pour sa part, la haute bourgeoisie 
de Bruxelles. Ces deux organisations, bien que 
fondamentalement différentes, voient dans la jeune 
espionne un symbole d’émancipation sociale pour 
les uns, de patriotisme absolu pour les autres (De 
Schaepdrijver 2020 : 84).

39  Sans enlever la reconnaissance que représente cette récompense, nous 
ajouterons la remarque de Pierre Ronvaux qui nuance la distinction 
honorifique que cela peut représenter en rappelant que la Croix de 
l’Ordre de Léopold est également octroyée à l’époque à un directeur 
d’école secondaire pour peu qu’il atteigne l’âge de 52 ans. Et le biographe 
d’ajouter : « Quand on sait qu’il existe encore douze échelons au-dessus 
(et dix en dessous) des palmes conférées aux héros, on conclut que 
la “Patrie reconnaissante” s’est montrée chiche dans ses faveurs ! » 
(Ronvaux 1994 : 421-422).

40  Celle de Tournai est également financée par des entreprises privées de 
collectes dans l’armée et dans les écoles (ibid. : 446).

Photographie des funérailles nationales du 29 mai 1919 où le corps de 
Gabrielle Petit est transporté sur un canon
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Gabrielle et l’ange de la Victoire

Il est indéniable que Gabrielle Petit, par sa 
personnalité et son histoire, offre une figure 
exceptionnelle à l’histoire belge de la Grande 
Guerre. L’objectif de cet article n’est pas de 
diminuer l’impact que le personnage de Gabrielle 
Petit a pu avoir sur la question de la place de la 
femme dans la société, car, comme le souligne 
Éliane Gubin, la propagande a misé, durant la 
Grande Guerre, sur des femmes héroïques pour 
souligner le caractère exceptionnel de la situation, 
et a contribué ainsi, involontairement, à faire 
bouger les lignes de la division des genres (Gubin 
2015 : 39). Cependant, il se voulait une interrogation 
d’une forme d’équivalence qui pourrait être tirée 
a priori entre représentation et émancipation de la 
femme. Comme le souligne Éliane Gubin,

les f igures de femmes qui 
s’inscrivent durablement dans 
l’imaginaire de la Grande Guerre 
sont celles de la veuve éplorée, 
de l’ange blanc, de l’héroïne 
d’exception ; toutes les autres 
s’estompent (Gubin 2015 : 159).

Cela traduit bien l’impact limité qu’a pu avoir 
la représentation de l’espionne sur la condition 
réelle des femmes au début du XXe siècle, 
particulièrement en Belgique. En effet, si son 
individualité en tant que femme et l’atypisme de 
son parcours sont tellement mis en avant, c’est 
toutefois en inscrivant ce discours dans une société 
qui réexploite le mythe qu’elle occasionne en le 
restreignant à la réalité genrée de son époque. 
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De ce point de vue, le Monument Gabrielle Petit 
de Tournai, financé par les citoyens, montre bien 
toute l’ambivalence que peut revêtir l’héroïsation 
d’une jeune femme modeste après la Grande 
Guerre dans une société encore profondément 
genrée. Paul Dubois et Joseph Neck ont retranscrit 
dans leur statue l’humilité de l’héroïne, qui ressort 
de son habillement et de sa posture, en même 
temps que le tempérament fier dégagé par l’élan 
du corps. Le socle rappelle quant à lui la témérité 
de la jeune espionne en énonçant « Vous allez 
voir comment une femme belge sait mourir », et 
fait écho aux poings serrés par la détermination et 
le patriotisme. Et, dans un même temps, un ange 
de la Victoire montre la voie de l’immortalité et de 
la sanctification à celle qu’on appellera la Jeanne 
d’Arc belge, en posant sur son front un baiser 
maternel, comme pour protéger et encourager un 
enfant.

Charlotte Stas
Professeure de français à l’Athénée Royal de Hannut

Monument Gabrielle Petit à Tournai
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Julie RICARD
Femmes résistantes dans l’espace public à Liège. De la prison à la Ville

À Jeannine Davin, sa fille Nicole, Marie-Madeleine Dewé, Marie-Thérèse Dewé, Fanny 
Germeau, Hélène Hoybergen-Koch, Berthe Morimont-Lambrecht et à toutes les femmes 
oubliées de l’Histoire.

À Liège, jusque dans les années 1980, une prison 
se dresse au milieu des maisons. On l’appelle du 
nom du quartier où elle se situe : prison Saint-
Léonard.

De 1940 à 1944, cette prison est l’un des symboles 
de la répression nazie vis-à-vis de la résistance 
dans la localité. Des milliers de personnes y sont 
détenues pour leur opposition au nazisme avant 
d’être, pour beaucoup, déportées vers l’Est.

Aujourd’hui, le bâtiment en tant que tel n’existe plus. 
On retrouve néanmoins des traces de cette histoire 
dans l’espace public. Au niveau des noms de rues, 
l’artère qui longe, du côté du centre, l’ancienne 
prison, est ainsi rebaptisée, en 1945, « Rue de la 
Résistance » par la Ville de Liège. En 1990, c’est 
au tour du comité de quartier de Saint-Léonard de 
faire apposer, à hauteur de l’ancienne porte de la 
prison, une discrète plaque commémorative « en 
souvenir des milliers de prisonniers politiques 
détenus par l’occupant qui commencèrent en ces 
murs leur dur calvaire ».ancien site de la prison
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Quiconque s’arrêtera à ces quelques éléments 
visibles dans l’espace public passera pourtant à 
côté de tout un pan de l’histoire de ce lieu et de 
l’histoire de la résistance au régime nazi à Liège 
et en Belgique en général. En effet, nulle trace des 
femmes qui s’opposèrent à l’occupant et qui furent 
détenues dans cette prison. Et pourtant, elles 
étaient là.

Si le promeneur ou la promeneuse prête un 
regard attentif à son environnement, ce constat 
de l’absence de représentation des femmes, en 
l’occurrence des femmes résistantes, dans l’espace 
public, ne surprendra peut-être pas. Mais qu’en 
est-il vraiment dans les faits ?

Étant donné le peu d’intérêt porté jusqu’à présent 
à cette problématique particulière et les moyens et 
ressources dont nous disposions, il nous semblait 
téméraire de vouloir d’entrée de jeu analyser 
la situation à grande échelle. Aussi avons-nous 
décidé, au départ du cas de l’ancienne prison Saint-
Léonard, de limiter notre enquête à la seule Ville de 
Liège, en partant du postulat que toute une série de 
nos considérations seront transposables, avec des 
nuances locales et régionales, à la situation dans le 
pays en général. Notre souhait est, en outre, par le 
biais de cette recherche, d’apporter notre pierre à 
l’édifice de l’histoire des femmes et de concourir 
au travail de toute personne qui aurait la volonté de 
se lancer dans un travail d’enquête similaire.

Photographie de l’ancienne prison Saint-Léonard
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Boulevard de l’absente41 ?

Pour commencer notre réflexion, partons des 
chiffres. En Belgique, selon les statistiques 
officielles, 15 % des résistants sont des résistantes, 
soit environ 30.000 femmes. Et il est largement 
convenu aujourd’hui que ce nombre est sous-
évalué (Maerten s.d. : 3).

Si nous ne connaissons pas le nombre « exact  » 
de résistantes à Liège pendant la Seconde Guerre 
mondiale, nous pouvons néanmoins partir du 
principe que cette évaluation statistique est 
plus ou moins applicable à la Ville. En effet, la 
« Cité ardente » est reconnue, dès la période 
d’après-guerre, comme un centre important de 
l’opposition au régime nazi42. En ce qui concerne 
le cas particulier des réseaux de renseignements, 
où il est établi que les femmes sont présentes en 
nombre, l’historien Emmanuel Debruyne démontre 
ainsi qu’en Province de Liège, 14,2 % des membres 
du renseignement sont des femmes (Debruyne 
2006 : 955). Quid alors de la représentation de ces 
résistantes et de leurs consœurs dans l’espace 
public ?

41  Référence à l’Allée de l’Absent qui conduisait jadis à l’enclos des Fusillés 
à Liège. Inaugurée en 1956, la volonté du Conseil communal de Liège 
était alors de célébrer « la mémoire des prisonniers disparus des deux 
guerres mondiales » (Delairesse et Elsdorf 2021 : 181).

42  Voir notamment l’ouvrage Une Cité si ardente ? Les Juifs de Liège sous 
l’Occupation, 1940-1944 de Thierry Rozenblum.
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À notre connaissance, il n’existe à ce jour aucun 
répertoire exhaustif relatif au patrimoine et encore 
moins au matrimoine dédié spécifiquement à la 
résistance dans son ensemble en Wallonie ou à 
Liège durant la Seconde Guerre mondiale43.

Pour y voir plus clair, nous avons dès lors eu 
recours à deux ressources principales, à savoir 
le site Bel-Mémorial 44, qui consiste en un relevé 
« des monuments élevés à la mémoire des Belges 
décédés lors de conflits armés », avec 3.279 
monuments référencés en mai 2021, et la 4e édition 
du Livre officiel des rues de Liège publié en 2021 
qui compulse toutes « les rues, avenues, quais, 
boulevards, places, impasses, chemins, allées, 
clos, voies, ponts et passerelles du Grand Liège ».

Ainsi, en ce qui concerne, tout d’abord, les monuments 
et autres éléments du patrimoine répertoriés sur 
le site Bel-Mémorial, nous en avons dénombré 
trente-huit dédiés à la Seconde Guerre mondiale45 
dont vingt évoquent explicitement la résistance 
ou des groupes de résistance. Douze de ces vingt 
monuments ou autres éléments du patrimoine sont 
spécifiquement consacrés à un ou deux hommes 
nommément identifiés (soit quatorze hommes au 
total, dont certains sont commémorés sur plusieurs 
monuments ou autres éléments du patrimoine). A 
contrario, on ne décompte aucune stèle ni aucune 
plaque dévolue spécifiquement à une femme en 
particulier ou à un groupe de femmes ayant résisté et 
ayant péri en totalité ou en partie lors de cette guerre.

Au total, les femmes ne sont nommément 
identifiables que sur six monuments sur trente-huit. 
Trois sont des pavés de la mémoire46, une initiative 
récente portée en Belgique par l’Association pour la 
Mémoire de la Shoah, en souvenir des Juives et Juifs 
victimes du nazisme47. Deux sont des monuments 
consacrés au réseau de renseignement Clarence – 
dont environ 21 % des agents recensés sont, selon 
nos calculs, des femmes (Vandecasteele 2015 : 
303-832). L’un est un mémorial rendant hommage 
à l’ensemble des universitaires et membres du 
personnel de l’Université de Liège morts durant 
les deux guerres et l’autre est un monument en 
l’honneur des victimes de la guerre du quartier de 
Saint-Pholien.

43  Le constat est tout autre pour le patrimoine monumental de la Première 
Guerre mondiale.

44  Pour une présentation générale de ce site, de ses avantages et de ses 
lacunes, voir Delforge 2010.

45  La Première et la Seconde Guerres mondiales étant souvent associées 
sur un même monument.

46  À noter qu’avant la pose du premier pavé en 2011 aucun monument ou 
autre élément du patrimoine n’évoquait la persécution raciale de la 
population juive à Liège.

47  Il s’agit des pavés de Seindla Paiuc, Caroline Goldstein et Emma 
Goldstein. Six pavés non répertoriés sur le site Bel-Mémorial ont été 
ajoutés au cours des dernières années avec des noms de femmes ou 
de filles : ceux de Sura Freida-Frydla Sabovic, Blanka Sabovic-Ova et 
Frieda Nemeth (pavés apposés en 2016) et ceux de Hena Kierkowski, 
Frajdla-Vania Frydman et Szandla Frydman (pavés apposés en 2020). 
Voir https://stolpersteine-guide.de/map/ (dernière consultation le 
15/06/2021).
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Quand les femmes sont représentées, en tant que 
femmes et non en tant que symboles (de la Patrie, 
de la Victoire, des civils, etc.), elles le sont donc 
avant tout en tant que victimes de la guerre ou 
du nazisme. Elles sont le plus souvent englobées 
dans des listes de civils décédés, conjointement à 
des hommes et parfois à des enfants, sachant que 
l’absence des prénoms sur cinq monuments rend 
la distinction hommes/femmes ardue (même si 
l’on peut présumer sans prendre trop de risques 
que le monument de la gendarmerie et celui des 
pompiers ne concernent que des hommes) et que 
l’emploi de formulations générales, au masculin, 
comme « les prisonniers politiques », dans le cas 
de l’ancienne prison Saint-Léonard, contribuent à 
invisibiliser les femmes.

Finalement, seuls trois mémoriaux reprennent les 
noms de six femmes résistantes décédées lors de 
la Seconde Guerre mondiale et seules deux d’entre 
elles y sont explicitement associées à la résistance 
(mais pas identifiées comme « résistantes », 
contrairement à plusieurs de leurs homologues 
masculins). Il s’agit de Marie-Madeleine Dewé 
(dont l’identité est reprise sur deux monuments 
et le prénom cité une fois) et de Berthe Morimont-
Lambrecht (dont l’identité est reprise sur un 
monument identique à Marie-Madeleine Dewé, 
sans que son prénom soit cité). Elles sont en 
effet, durant la guerre, toutes les deux membres 
du réseau de renseignement « Clarence » et 

bénéficient de ce fait à la fois de la commémoration 
en faveur de son fondateur, Walthère Dewé, grand 
résistant liégeois, et du travail de mémoire mené 
toujours aujourd’hui par les membres de leur 
famille48. À noter qu’elles furent par ailleurs toutes 
deux détenues au sein de l’ancienne prison Saint-
Léonard même si, à nouveau, aucune trace de cette 
incarcération n’est lisible dans l’espace public. Les 
quatre autres résistantes sont Yvette Bourgeois, 
Suzanne Lefebvre, Marie-Louise Mathieu et 
Denise Van Dooren. Leurs noms sont repris sur le 
Mémorial aux universitaires liégeois morts « pour 
la patrie » pendant les deux guerres mais à aucun 
moment leur résistance n’est mise en lumière dans 
aucun lieu de la ville (contrairement, par exemple, 
à deux de leurs homologues masculins49).

48  À titre d’exemple, en 2021, le récit de captivité de Marie-Thérèse Dewé, 
Madeleine Dewé et Berthe Morimont-Lambrecht, retranscrit et mis en 
forme par Madeleine Lebrun-Dewé et André Lebrun, est publié aux 
éditions des Territoires de la Mémoire asbl.

49  En l’occurrence Paul Hoornaert et Walthère Dewé. Jules Deltour et 
Albert Van Den Berg sont par ailleurs commémorés dans d’autres lieux 
de la ville, sans que les termes « résistance » ou « résistant » ne soient 
explicitement accolés à leur nom.
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Un monument non répertorié sur le site Bel-
Mémorial se détache du lot, à savoir le monument 
national à la Résistance érigé à Liège en 1995 à 
l’initiative de divers mouvements de Résistance. 
La résistance intellectuelle y est en effet 
symboliquement représentée par la figure d’un 
homme et d’une femme, une première et, nous 
semble-t-il, une exception en la matière – voir à 
ce propos la contribution de Paul Delforge dans le 
présent Cahier sur la statuaire liégeoise.

Concernant l’odonymie de la ville, on dénombre 
à Liège douze rues ou équivalents évoquant la 
Résistance durant la Seconde Guerre mondiale : 
deux évoquent la Résistance dans son ensemble 
ou les prisonniers politiques en tant que groupe 
tandis que dix d’entre elles rendent hommage à des 
figures de la Résistance nommément identifiées 
avec dix hommes pour une femme50 (sachant 
que, d’après notre décompte, seules treize rues51 
portent à Liège des noms de femmes, dont cinq 
créées depuis 2010, dans un mouvement global en 
faveur de la féminisation des noms de rue52).

Si beaucoup évoquent une résistance globalement 
peu visible dans l’espace public belge (Kesteloot 
2019 : 2e partie), femmes et hommes confondus, en 
s’en tenant purement et simplement aux chiffres, 
la Ville de Liège devrait néanmoins compter 
a minima entre quatre et cinq monuments ou 
autres éléments du patrimoine/matrimoine dédiés 
spécifiquement aux résistantes de la Seconde 
Guerre mondiale, ce qui n’est pas le cas, sauf à 
prendre en considération les allégories. Comment 
comprendre cette sous-représentation dans 
l’espace public à Liège et plus globalement dans 
la mémoire collective en Belgique ?

50  Il s’agit de Louise Jehotte.

51  En excluant les Saintes mais en gardant la Reine.

52  Une autre résistante de la Seconde Guerre mondiale, Thérèse Minette, 
devrait être honorée dans le futur éco-quartier de Coronmeuse.
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Femmes résistantes en Belgique, historiographie officielle et mémoire 
collective

Sans évoquer le cas particulier de la 
représentation des résistantes dans l’espace 
public et encore moins dans l’espace public 
liégeois, de nombreuses pistes de réponses ont 
été rassemblées lors du colloque « Femmes et 
Résistance en Belgique et en zone interdite », 
organisé en 2006 par l’Université Charles-de-
Gaulle - Lille 3 et le CEGES (Centre de Gestion 
de l’Édition Scientifique). Sans surprise, toutes les 
contributions à ce colloque mettent en avant, bien 
que sans le nommer, le rôle considérable joué par 
le patriarcat53 dans cet état de faits.

Rappelons en effet, pour une brève mise en 
contexte, qu’en Belgique, les femmes n’obtiennent 
le droit de vote qu’en 1948 et qu’à cette époque, 
les femmes mariées restent encore légalement 
placées, et ce pour de nombreuses années encore, 
« sous la puissance maritale » du chef de famille. 
La situation juridique, politique et sociale des 

femmes d’alors est bien évidemment le corollaire 
des valeurs de la société dans son ensemble. « À 
cette époque54 », on attend ainsi notamment des 
femmes en général « modestie et discrétion » 
(Goldenstedt 2007 : 200).

Si certaines femmes échappent à ces prescrits 
sociaux pendant et après leur engagement dans 
la résistance, notamment les femmes socialement 
privilégiées bénéficiant d’ores et déjà d’une 
relative autonomie, ces rôles restent socialement 
la norme et sont (variablement) intériorisés.

53  Le patriarcat peut être défini comme un système où le pouvoir est détenu 
par les hommes qui exercent une oppression sur les femmes et les 
enfants. Si la situation a évolué en Belgique depuis les années 1940-1950, 
le système patriarcal, en dépit de son lent étiolement, reste néanmoins on 
ne peut plus d’actualité.

54  Une construction sociale toujours en vigueur.
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Ce contexte socio-politique aura évidemment un 
impact important non seulement sur la résistance 
des femmes dans leur ensemble, mais également 
sur leur reconnaissance officielle après-guerre et 
sur la connaissance ainsi que sur le souvenir que 
nous en avons aujourd’hui en tant que collectivité.

Ainsi, nous l’avons indiqué précédemment, c’est 
un fait aujourd’hui établi que le nombre total de 
résistantes durant la Seconde Guerre mondiale 
en Belgique est sous-évalué. Pour les historiennes 
françaises Claire Andrieu et Dominique Veillon, 
citées par l’historienne Adeline Remy dans sa 
recherche sur le réseau de résistance « Comètes » :

 

[Après-guerre, de nombreuses 
femmes] manifestent [en 
effet] peu d’intérêt à être 
connues pour leur action dans 
la résistance. Les femmes 
mariées, engagées au côté 
de leurs époux, considéraient 
souvent que la seule 
reconnaissance de l’homme 
valait pour l’ensemble du 
foyer. Les jeunes femmes 
encore aux études à la fin de 
la guerre ne souhaitaient pas 
spécialement être connues, 
mais elles aspiraient à 
reprendre une vie « normale ». 
D’autres encore préféraient 
rester dans l’anonymat au cas 
où la guerre froide se serait 
transformée en une 3e guerre 
mondiale, envisageant alors 
de s’engager une nouvelle fois 
dans une éventuelle résistance 
(Remy 2007 : 69-70).

La place occupée par les femmes dans la résistance, 
en partie absente des radars de la reconnaissance 
officielle, peut dès lors être perçue comme mineure 
et donc peu mémorable.

Toujours dans la logique de cette organisation 
sociale genrée, les résistantes belges occupent 
globalement peu de postes de pouvoir au sein 
des mouvements de résistance, postes qui restent 
l’apanage des hommes et pour lesquels il existe 
alors davantage de reconnaissance officielle. 

le nombre total |
de résistantes |

durant la Seconde Guerre |
mondiale en Belgique |

est sous-évalué |
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Les femmes occupent principalement des rôles 
« d’auxiliaires », en accord avec les fonctions 
féminines traditionnelles qu’elles occupent déjà 
avant-guerre  : agentes de diffusion de la presse 
clandestine, dactylographes, traductrices, 
courrières dans les services de renseignements, 
hôtes et guides dans les filières d’évasion, etc. 
Des tâches socialement moins valorisées55 mais 
pourtant indispensables à la résistance dans 
son ensemble et qui n’impliquent pas moins, 
en cas d’arrestation, l’emprisonnement, voire 
la déportation, comme le démontre le cas des 
résistantes détenues à l’ancienne prison Saint-
Léonard.

En outre, de nombreuses femmes résistent en 
dehors de tout cadre officiel, loin de la vision 
largement partagée de ce qu’est « La Résistance », 
pour assurer la continuité de la vie et de la survie 
de leurs proches et/ou en « complicité » avec 
d’autres membres masculins de leur entourage 
engagés dans la résistance. Il s’agit, entre autres, 
pour ces résistantes « du quotidien » de : trouver 
et fournir de quoi se nourrir, trouver et fournir des 
vêtements aux illégaux, s’occuper des enfants des 
autres, confectionner des colis pour les prisonniers 
et aider leur famille, repérer des lieux pour des 
actions armées sans éveiller la suspicion de 
l’occupant, abriter les émetteurs radios, les armes, 
etc. Des « petites » tâches notamment domestiques, 
journellement répétées, loin des actions d’éclat 

qui font l’objet de distinctions officielles et pour 
lesquelles il n’existe que peu de traces, si ce n’est 
le témoignage des femmes elles-mêmes, ces 
mêmes femmes qui ont tendance à minimiser leur 
implication dans la résistance (Goldenstedt 2007 : 
200).

Enfin, du fait même de leur mode d’action et des 
stéréotypes en vigueur à l’époque, et ce dans les 
deux camps, les résistantes périssent moins que 
les résistants du fait de leur engagement. On estime 
que leur taux de mortalité en Belgique est ainsi 
d’environ 2 à 3 %. Or nombre de commémorations, 
de monuments et autres éléments du patrimoine 
rendent hommage « à nos morts » en nous incitant 
à ne pas les oublier56.

55  C’est en effet le groupe dominant qui va définir ce qui est valorisable et 
ce qui ne l’est pas.

56  Ceci étant dit, on ne rend pas non plus hommage de manière égale aux 
résistantes décédées et dont on a connu le funeste sort.
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Du point de vue de la politique commémorative 
d’après-guerre, le cas de la Belgique est par 
ailleurs particulier. En effet, comme l’explique 
Fabrice Maerten dans son ouvrage à succès Papy 
était-il un héros ? Sur les traces des hommes et des 
femmes dans la Résistance pendant la Seconde 
Guerre mondiale :

Le gouvernement belge est d’avis 
dès 1945 que l’héritage de la 
Seconde Guerre mondiale ne peut 
être que source de division […]. [Il] 
ne lance aucune politique active 
de commémoration par rapport 
au dernier embrasement mondial 
[…]. Il en découle qu’une culture 
de commémoration et de mémoire 
se développera plutôt de manière 
spontanée, à partir de la base. Elle 
émane surtout de la communauté 
patriotique (Maerten 2020 : 29).

Une communauté patriotique qui, à l’instar des 
autorités politiques gérant alors les différentes 
entités constitutives de notre pays, reste une 
communauté majoritairement masculine. De la 
même manière, à Liège, on dénombre plusieurs 
monuments érigés par des corporations 
également quasi-exclusivement masculines : la 
police, la gendarmerie, les pompiers, le monde 
ecclésiastique, etc.

Par ailleurs, comme le soulève également Fabrice 
Maerten :

Cette culture de la mémoire 
patriotique se greffera sur le 
paysage établi de la mémoire de 
la Première Guerre mondiale. 
Les patriotes et les résistants se 
servent dès 1945 des monuments 
de la Grande Guerre comme point 
de départ […]. Les résistants et les 
prisonniers politiques deviennent 
des partenaires des anciens 
combattants militaires […]. La culture 
de la mémoire qui en résulte est 
de nature militaire très prononcée 
(Maerten 2020 : 29).

Or les femmes, compte tenu de leur place dans la 
société, sont peu présentes et peu acceptées dans 
la résistance armée (voir à ce propos le cas de 
Gabrielle Petit durant la Première Guerre mondiale 
analysé par Charlotte Stas dans le présent Cahier).

Tous ces facteurs inf luent sur le développement 
d’une historiographie et d’une politique 
mémorielle axée sur les hommes et la lutte 
armée. Il aura finalement fallu attendre les années 
1970-1980 pour que, sous l’impulsion de toute 
une série d’universitaires, d’historiennes et de 
militantes féministes, la lumière soit faite sur le 
caractère situé de nos savoirs et pour que les 
femmes, dont les résistantes, soient considérées 
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comme des « sujets historiques » à part entière. 
Si d’importantes recherches ont été menées 
depuis lors sur le sujet, un important travail 
historiographie et politique reste à mener sur 
le sujet.

Photographies de l’ancienne prison Saint-Léonard
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Le cas de la prison Saint-Léonard à Liège

Concernant le lieu et l’histoire qui constituent 
le point de départ de notre réflexion, à savoir 
l’ancienne prison Saint-Léonard à Liège et les 
résistantes incarcérées, il n’existe à ce jour, à notre 
connaissance, aucune étude ni aucun ouvrage n’y 
étant spécifiquement consacré. Il ne s’agit pourtant 
pas d’un fait mineur dans l’histoire générale de la 
répression vis-à-vis des résistants et résistantes 
en Belgique et encore moins dans la localité. De 
manière générale, les risques encourus par les 
résistantes restent un sujet encore très peu traité.

Pour notre part, nous n’avons malheureusement 
pas été à même d’établir un inventaire, serait-ce 
partiel, du nombre de femmes détenues dans cette 
prison en tant que prisonnières politiques durant 
l’occupation nazie du pays. Un travail de recherche 
colossal devra être mené pour faire la lumière sur 
cette histoire, notamment au départ des archives des 
différentes prisons et camps vers lesquels certaines 
de ces femmes sont par la suite déportées.

Dans le cadre de l’exposition consacrée au 
matrimoine wallon organisée en 2021 par l’asbl 
MNEMA en partenariat avec l’Agence wallonne du 
Patrimoine (AWaP) à La Cité Miroir à Liège, nous 
avons dès lors fait le choix de mettre en lumière 
le portrait de six femmes57 dont les noms nous 
sont parvenus, l’un après l’autre, par ricochets. Il 
s’agit en l’occurrence de Jeannine Davin, Marie-
Madeleine Dewé, Marie-Thérèse Dewé, Fanny 
Germeau, Hélène Hoybergen et Berthe Morimont-
Lambrecht.

57  Dans le cadre de l’exposition, ce nombre a été réduit, pour des raisons 
logistiques, à quatre portraits.
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Au moment où nous avons entamé notre recherche, 
seule l’histoire de Fanny Germeau avait été 
retranscrite au sein d’un ouvrage général consacré 
à sa vie en tant qu’artiste liégeoise engagée 
(Rasquin 2003). Nous avons pris connaissance de 
l’histoire des autres résistantes en consultant leurs 
dossiers de demande de reconnaissance officielle 
aux Archives des Victimes de la Guerre et aux 
Archives générales de l’État, en prenant contact 
avec leur famille et leurs proches, en compulsant 
les chroniques des communautés patriotiques 
ainsi que l’ouvrage des avocats Cassius Lohest et 
Gaston Kreit du Barreau de Liège sur la défense 
des Belges devant le Conseil de guerre allemand 
publié en 1945.

Elles ont été courrières, hôtes au sein de filières 
d’évasion, membres actives au sein de la presse 
clandestine… Elles ont cherché des logements 
pour les illégaux, collecté des fonds, caché des 
armes, volé de la nourriture… Toutes furent 
détenues plusieurs mois à l’ancienne prison Saint-
Léonard avant d’être, à l’exception de Fanny 
Germeau, déportées vers l’Est. Deux d’entre 
elles, Marie-Madeleine Dewé et Berthe Morimont-
Lambrecht, perdirent la vie au camp pour femmes 
de Ravensbrück, tandis que les autres furent 
rapatriées au cours de l’année 1945 après la 
libération des camps.

Mais au final, pourquoi cela importe-t-il de raconter 
cette histoire, de chercher à la faire connaître et à 
l’inscrire dans la mémoire collective ?

Photographie de Jeannine Davin (au centre) avec sa famille
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Un fil d’Ariane

Repartons de la base car nous n’inventons 
rien. L’histoire est une enquête (pour 
reprendre l’étymologie grecque du terme) 
visant à la connaissance du passé et un travail 
assurant notamment en aval sa transmission  : 
« comprendre » et « faire comprendre ». L’histoire 
nous permet en somme de savoir « comment on 
en est arrivé là ».

Quand les archives manquent, que des parties 
du passé n’ont pas été étudiées, ou peu, ou que 
des pans de l’Histoire, toujours influencée par 
les représentations et les préjugés d’une certaine 
époque, n’ont pas été totalement réactualisés 
à l’aune des nouvelles connaissances et 
méthodologies historiques, nous manquons alors 
de matériaux pour savoir d’où l’on vient et qui nous 
sommes.

Cette méconnaissance ou ce manque de sources 
fiables participent de notre aveuglement aux 
usages qui peuvent être faits du passé à des 
fins idéologiques. Dans le cas des femmes, 
l’invisibilisation pendant des siècles de leur 
histoire, l’absence ou la destruction de nombreuses 
archives, la permanence de périodes peu ou mal 
étudiées et la (encore trop) modeste diffusion des 
connaissances engrangées sur le sujet à ce jour, 
particulièrement dans le monde scolaire, jouent 
ainsi un rôle important dans l’imaginaire collectif 
et dans le maintien d’une domination masculine au 
sein de nos sociétés (Pathou-Mathis 2020).

Outre l’histoire en elle-même, c’est la représentation 
que nous avons du passé, ce que l’on choisit de 
montrer et de raconter et la manière dont on le fait 
qui agissent sur nos comportements et influencent 
le déroulement de l’histoire en train de se faire et, 
ce faisant, le futur. Autrement dit, nous sommes 
chaque jour influencés par ce que nous voyons, 



101

lisons, et gardons en mémoire. Or, sans mémoire, 
le pouvoir d’action et de résistance est réduit.

C’est dans cette logique que s’inscrivent les 
actions militantes en faveur d’une plus grande 
représentativité des femmes dans l’espace public, 
entre autres via les noms de rue58. Ces actions 
témoignent du décalage devenu trop grand et 
de l’incompatibilité entre l’histoire-mémoire 
officielle et les histoires-mémoires des groupes 
qui constituent la société belge actuelle ainsi que 
d’une demande de démocratisation de l’espace 
public (Morin 2020).

L’espace public n’est en effet pas un « infondé », 
mais le résultat de choix politiques, un espace 
symboliquement signifiant d’un certain ordre 
politique et social. En réhabilitant le matrimoine 
(« ce qui vient des mères »), il s’agirait ainsi à la fois 
de ramener l’histoire des femmes dans la mémoire 
collective et de travailler à la construction d’une 
société plus égalitaire. À travers la mémoire, c’est 
en effet du présent que nous parlons et sur lui que 
nous agissons.

58  Voir l’action de la Collective « Noms Peut-Être » à Bruxelles qui rebaptise 
des noms de rue et propose des balades féministes de la ville https://
nomspeutetre.wordpress.com/visibilite/ (dernière consultation le 
15/06/2021).

Julie Ricard
Service pédagogique des Territoires de la Mémoire

Esplanade Saint-Léonard, ancien site de la prison
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deuxième partie
UN MATRIMOINE CULTUREL, POLITIQUE ET SOCIAL

Iris FLAGOTHIER
L’Union des Femmes de Wallonie et l’exercice de la parole revendicative. Enjeux et 
espaces

«  Le vote des femmes est inéluctable en logique […] toutes les Belges paient l’impôt et 40 p. c. 
d’entre elles travaillent sans que leurs intérêts soient représentés ; elles n’ont ni les écoles qu’il 
leur faudrait, ni les salaires qu’elles méritent. Il n’y a aucune raison pour que cette exploitation 
cesse aussi longtemps que les femmes n’auront pas voix au chapitre politique » (Marie Delcourt).

Durant le premier tiers du XXe siècle, les luttes 
sociales et politiques touchent de multiples 
domaines, et l’exercice de la parole revendicative 
gagne peu à peu une place centrale dans 
l’espace public. Néanmoins, alors que les 
militants masculins bénéficient d’une liberté 
d’expression dans les limites des lois en vigueur, 
ce même concept décliné au féminin fait l’objet de 
restrictions supplémentaires (Courtois, Pirotte et 
Rosart 1993 : 12-30). En effet, les femmes souhaitant 
se mobiliser et exercer leur droit à la parole 
publique voient leurs revendications étouffées, 

brimées ou redirigées vers des sujets jugés moins 
subversifs. En somme, elles n’ont pas leur place 
dans les mouvements de contestation de l’ordre 
social et ne peuvent faire entendre leur voix dans 
aucun espace de parole officiel (Fillieule et Roux 
2009 : 13 ; Morelli 1996 : 203-213). Tantôt minimisé, 
tantôt décrié voire moqué, l’engagement public 
au féminin ne peut donc, au début du XXe siècle, 
investir aucun espace public, il fait l’objet d’une 
décrédibilisation implicite de la part de l’opinion 
publique encore largement patriarcale ( Jacques 
2013 : 15-17). 
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Née en 1912 à l’initiative de Léonie de Waha et de 
Marguerite Horion-Delchef, l’Union des Femmes 
de Wallonie va à l’encontre de cette dynamique 
en proposant aux femmes d’intégrer, à travers 
diverses tribunes, les questions régionales qui 
secouent alors la sphère publique. Influencée par 
les événements linguistiques, socio-politiques 
ou économiques de l’avant et de l’entre-deux-
guerres, l’Union investit plusieurs lieux physiques 
ou tribunes immatérielles. La maison de style 
néo-classique du 27 rue Dartois à Liège devient 
ainsi le théâtre d’une tentative d’incursion dans 
un champ de mobilisation – le Mouvement 
wallon et les luttes régionales – qui semble alors 
presque exclusivement masculin. Plusieurs des 
observations et analyses de cette contribution sont 
issues de notre mémoire de master sur La Femme 
wallonne (Flagothier 2017) et de notre article 
«  Envisager le militantisme wallon au prisme du 
genre. Les cas de l’Union des Femmes de Wallonie 
et de Marguerite Horion-Delchef » paru dans la 
Revue belge d’Histoire contemporaine (Flagothier, 
2020 : 50-74), dont nous souhaitons accentuer ici 
la dimension matrimoniale. Nous fonctionnerons 
en deux temps : le premier revient précisément 
sur l’histoire de l’Union des Femmes de Wallonie, 
tandis que le second s’attarde sur le matrimoine 
matériel et culturel lié à celle-ci.

 

Bâtiment ayant accueilli l’Union des Femmes de Wallonie, rue Dartois à 
Liège
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Une histoire en trois temps 

1  L’avant-guerre 

L’Union est co-fondée à Liège le 28 octobre 
1912 par Léonie de Waha et Marguerite Horion-
Delchef, qui occupent respectivement les fonctions 
de présidente et de secrétaire du groupement 
nouvellement créé (Micheline Libon, dans Rosart, 
Courtois et Pirotte 1989 : 185-191). Fortement 
influencée par le contexte régional du début du 
XXe siècle, l’Union des Femmes de Wallonie se 
place dans le sillage de La Lettre au Roi de Jules 
Destrée (août 1912), de la création de l’Assemblée 
wallonne (octobre 1912) et émet le vœu de prendre 
part aux débats linguistiques et socio-politiques, 
parmi lesquels la séparation administrative, la 
lutte contre le projet de « flamandisation » de 
l’Université de Gand et l’opposition à toute forme 
de bilinguisme en Wallonie.

Dès sa création, l’Union s’adresse à « toutes 
les femmes qui pensent » et à toutes celles qui 
souhaitent prendre part à « l’admirable réveil 
wallon  » de l’avant-guerre. Malgré cette prise de 
position progressiste, dans les faits, le rôle des 
Femmes de Wallonie se définit d’abord comme 
celui de « soutien » aux sphères militantes 
masculines de l’époque et leurs revendications en 
faveur des droits et libertés des femmes mettent 
un certain temps avant de se développer et de 
s’affirmer pleinement (Micheline Libon, dans 
ibid. : 185-191). Défendant d’emblée une identité 
supposée apolitique, l’Union conserve néanmoins 
une forte connotation bourgeoise et libérale. 
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Entre 1912 et 1914, elle organise plusieurs activités 
dont des cycles de conférences et des débats, 
qui vulgarisent des sujets variés de culture 
générale mais abordent également des thèmes 
plus clairement associés aux femmes (questions 
sociales telles que la préoccupation pour l’enfance 
culturellement et économiquement défavorisée, 
l’instruction des jeunes filles, l’apprentissage de 
certains métiers). L’Union se montre sensibilisée à 
la question de la misère sociale et surtout infantile, 
à laquelle elle répond à travers la mise en place 
de plusieurs œuvres philanthropiques, dont des 
cantines et une mutualité maternelle.

Rédigé, publié et distribué par des bénévoles, le 
Bulletin de l’Union des Femmes de Wallonie voit 
le jour en 1913 et paraît de manière périodique 
jusqu’en 1914 dans le but de relayer des informations 
pratiques que le groupe souhaite communiquer 
à ses adhérentes. Il contient également quelques 
ébauches de billets à caractère militant ainsi que 
des textes prônant la sauvegarde de la culture et du 
folklore wallons (Pirotte 1997 : 127-129, 178, 209).

L’Union cesse officiellement ses activités et le 
tirage de son périodique dès l’invasion allemande. 
Néanmoins, elle affirme avoir poursuivi et même 
intensifié certaines de ses œuvres philanthropiques 
sans l’autorisation de l’occupant.

2  L’entre-deux-guerres 

Après la Première Guerre mondiale, l’Union se 
reconstruit progressivement et met en place un 
comité chargé de diriger ses activités. S’appuyant 
sur son nouveau périodique, La Femme wallonne, 
ainsi que sur son secrétariat et lieu de réunion 
situé au 27 rue Dartois, l’Union aborde des 
thématiques de plus en plus subversives telles 
que les relations entre le nord et le sud du pays 
après la guerre, la séparation administrative, 
le refus du bilinguisme en Wallonie, la mise en 
valeur de la culture, de la langue et du folklore 
wallons. En parallèle, les Femmes de Wallonie 
s’orientent progressivement vers un contenu 
pouvant être qualifié de «  féministe  », au travers 
de revendications de plus en plus appuyées 
concernant, entre autres, l’obtention du droit de 
vote des femmes, l’accès des jeunes filles aux 
études supérieures et l’accès pour la population 
féminine munie d’un diplôme aux professions 
correspondant à ce dernier (Keymolen et Coenen 
1991 : 13-22). Publié par un comité de rédaction, 
le périodique mensuel La Femme wallonne 
souligne et appuie ces idées en mélangeant des 
tribunes socio-politiques, des billets satyriques 
et des articles ouvertement militants avec un 
contenu plus culturel comprenant des critiques 
littéraires ou théâtrales et des publications en 
vers ou en prose écrites par les membres elles-
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mêmes (Pirotte 1997  : 127-129). L’Union diversifie 
son programme de conférences, met en place des 
sessions de débats, des expositions de travaux et 
d’artisanat féminins et investit les fonds récoltés 
dans ses œuvres philanthropiques. Le comité 
d’organisation des activités et de rédaction du 
journal est composé de Marguerite Horion-
Delchef et de Léonie de Waha, mais également 
d’autres membres telles qu’Emma Lambotte, qui 
signe une partie des articles à teneur culturelle, 
et Marie Delcourt, figure capitale dans la tournure 
ouvertement féministe de l’Union.

Concernant le nombre d’adhérentes, l’Union 
affirme qu’il avoisine les 500 en novembre 1921. 
Cependant, d’autres sources font état de 364 
membres répartis dans 51 villes ou localités 
différentes entre 1925 et 1926. Les principaux 
foyers d’adhérentes se situent à Liège, à Bruxelles 
ainsi que dans plusieurs villes de la Province de 
Liège. En Flandre, on compte seulement quelques 
membres, principalement dans la Province 
d’Anvers. 

L’Union et son périodique connaissent certaines 
f luctuations vers la fin des années 1930, dont une 
partie peut être attribuée au f lottement dû au 
décès de Léonie de Waha le 8 juillet 1926. À partir 
de 1929, La Femme wallonne semble reprendre un 
rythme désormais dicté par des articles à teneur 
moins régionale et évoluant davantage vers des 
thématiques purement féministes.

L’Assemblée générale des Femmes de Wallonie 
du 3 novembre 1936 annonce officiellement la 
dissolution de l’Union. Prenant congé de son 
lectorat, Marguerite Horion-Delchef écrit dans le 
périodique : « nos sociétaires trouvent dans les 
multiples organes et journaux wallons de quoi 
continuer à s’intéresser aux problèmes qui nous 
ont préoccupées. Pour le féminisme, nous ne 
sommes point davantage en peine : nombreuses 
sont les sources auxquelles on peut puiser » (La 
Femme wallonne novembre-décembre 1936 : 1). 

Semblant trahir un manque de résistance à la 
concurrence de plus en plus forte du point de 
vue médiatique dans l’entre-deux-guerres mais 
aussi un essoufflement progressif de certaines 
chevilles ouvrières de l’Union, Marguerite Horion-
Delchef exprime aussi une certaine lassitude : « un 
moment vient où, à force de lutter, on a un peu trop 
l’impression fatigante de se redire » (ibid.).

| « un moment vient où, 
| à force de lutter, 
| on a un peu trop 
| l’impression fatigante 
| de se redire »
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3  L’après-guerre

Après la Seconde Guerre mondiale, une nouvelle 
Union des Femmes de Wallonie se plaçant en 
héritière de son ancêtre de l’entre-deux-guerres 
voit le jour en mai 1946 dans le cadre du Congrès 
national wallon, dont elle est un organe satellite. 
Rapidement, elle prend la forme d’une association 
sans but lucratif. Malgré son existence chaotique, 
elle réussit à mettre en place quelques activités 

ponctuelles (conférences, causeries…) et elle tente 
également de poursuivre les festivités lancées dans 
l’entre-deux-guerres (fêtes enfantines, expositions 
de travaux féminins). Tout comme ces activités, le 
premier numéro du périodique d’après-guerre ne 
suscite que peu d’enthousiasme et les initiatives ne 
sont donc pas réitérées. 

Au vu des difficultés à obtenir des subsides, 
des locaux et des autorisations, les Femmes de 
Wallonie poursuivent rarement leurs initiatives. 
L’Union participe cependant à plusieurs activités 
d’essence culturelle dans l’après-guerre, parmi 
lesquelles la remise des prix littéraires wallons 
(Prix des Amis de Radio-Liège, Prix des Critiques, 
Prix de l’Expansion artistique). Néanmoins, dans 
les faits, l’association se heurte à de nombreuses 
difficultés et les membres se désistent les unes 
après les autres vers le milieu des années 1950. 
L’Union des Femmes de Wallonie de l’après-guerre 
n’annonce pas d’arrêt officiel de ses activités, mais 
le dernier document administratif qu’elle produit 
date de 1967. 

Lycée Léonie de Waha
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L’Union des Femmes de Wallonie, des lieux de matrimoine  

Dans le cadre de l’étude de l’Union des Femmes 
de Wallonie, la notion de matrimoine prend des 
apparences multiples : elle peut autant se rattacher 
aux lieux d’expression de la parole revendicative 
qu’aux réflexions et aux conclusions concernant 
l’inclusion des femmes dans des champs de 
mobilisation alors jugés essentiellement masculins. 
Par conséquent, le concept de matrimoine (voir à 
ce propos les deux prises de position de Thomas 
Franck et Claire Gavray dans le présent Cahier) 
est utilisé pour interroger le rapport des Femmes 
de Wallonie à l’espace public et leurs interventions 
dans divers lieux de parole, qu’ils soient physiques 
ou immatériels.

1   Les Femmes wallonnes sur la 
scène publique 

L’Union des Femmes de Wallonie possède plusieurs 
particularités, caractéristiques de l’essence même 
de son identité. Premièrement, ses combats 
investissent deux fronts. Revendiquant une plus 
grande implication féminine dans le Mouvement 
wallon et luttant en faveur de l’égalité des sexes, elle 
prend également part aux thématiques régionales. 
Plus encore, elle les concilie avec certaines 
idées de tendance féministe. Un point commun 
apparaît en filigrane de ces particularités  : celui 
de l’avancée, à première vue inexorable, vers 
l’émancipation féminine, la déconstruction de 
certains stéréotypes sexués et la lutte contre les 
discriminations. Néanmoins, malgré les avancées 
vers l’égalité des sexes, le contexte social continue 
de maintenir la population féminine sous l’égide 
des schémas traditionnels, ce qui contraste 
considérablement avec les positions des Femmes 
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de Wallonie (Jacques 2013 : 13-45). En effet, la 
confrontation entre les principes prônés par l’Union 
et les attentes normatives genrées de la société 
patriarcale de l’avant et de l’entre-deux-guerres 
remet considérablement en question la possibilité 
d’une prise de parole des femmes dans l’espace 
public. 

À travers la presse d’action wallonne et les 
différents textes produits par le Mouvement wallon, 
on constate que les militants résument le rôle des 
femmes à plusieurs images stéréotypées : celles de 
la mère, de l’épouse et de la sœur wallonnes. Ces 
images sont utilisées afin de susciter un sentiment 
de tendresse et de reconnaissance qui est, selon 
les militants, comparable au patriotisme envers la 
Wallonie. Ainsi, les femmes doivent-elles exercer 
un rôle de soutien et d’appui sentimental donnant 
aux hommes la force de défendre leurs opinions, 
tout en entretenant leur propre militantisme dans 
la sphère privée. D’ailleurs, dans les nombreux 
textes publiés par les associations militantes 
composant le Mouvement wallon de l’entre-
deux-guerres, le qualificatif militant ne semble 
appliqué qu’aux protagonistes masculins, tandis 
que les femmes doivent se contenter d’entretenir 
leur « appartenance wallonne » ou «  leur 
sentiment régional ». Ces termes suggèrent de 
facto une certaine passivité féminine et assignent 
l’engagement des femmes à la dimension privée. 
De plus, les militants les envisagent comme le 

prolongement et le soutien de leurs propres 
engagements, restreignant par conséquent leur 
accès à la sphère de parole publique (Kesteloot 
2004 : 13-15). 

Parmi les quelques domaines pour lesquels le 
Mouvement wallon reconnaît publiquement les 
initiatives mises en place par les Femmes de 
Wallonie, celui de la bienfaisance semble le plus 
important. L’encouragement de l’implication 
féminine dans les œuvres philanthropiques 
centrées sur l’aide à l’enfance n’est pas nouveau. 
Suggérant une continuité entre la sphère privée 
et l’engagement public des femmes, ces œuvres 
leur attribuent certaines caractéristiques jugées 
dévolues à leur rôle maternel (Marissal 2014 : 15-
28  ; Masuy-Stroobant et Humblet 2004 : 28-29). 
Aussi, dans la presse d’action wallonne de l’entre-
deux-guerres, on retrouve quelques mentions 
d’activités et d’œuvres de charité menées par 
l’Union. 

En somme, les silences des textes wallons 
concernant la présence et l’implication des femmes 
dans la sphère politique ou économique tendent à 
s’expliquer par le manque de corrélation entre ces 
thématiques et les attentes normatives genrées des 
militants. Illustrant ce phénomène, la présence de 
Marguerite Horion-Delchef ou d’Emma Lambotte 
à l’Assemblée wallonne et leur désir de prendre 
part aux débats concernant le fédéralisme ou 
la question du bilinguisme en Wallonie ne sont 
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jamais signalés dans les comptes rendus des 
congrès ou des assemblées (Delforge 2013 : 215- 
217). Les quelques billets nécrologiques publiés 
dans la presse d’action wallonne après le décès 
des principales chevilles ouvrières de l’Union 
achèvent de démontrer cette exclusion des femmes 
de la sphère publique. Ramenant leur parcours à 
leurs œuvres philanthropiques ou artistiques et 
résumant leur militantisme à un « attachement » à 
leur terroir, ils font prévaloir la dimension culturelle 
de leur engagement, passant sous silence le reste 
de leurs idéaux. Sans effacer totalement l’aspect 
politique de leur vie, ils l’apparentent néanmoins 
à leur filiation, expliquant leurs idées militantes 
par l’influence de celles de leur mari ou ancêtres 
masculins.  

Très rudement frappée par ce que Marguerite 
Horion-Delchef qualifie dans sa correspondance 
privée de « mauvaise volonté » de la part des 
militants, l’Union des Femmes de Wallonie érige 
ses propres espaces d’expression dès 1913. 

2   Le 27 rue Dartois, espace 
d’expression orale 

Propriété personnelle de Marguerite Horion-
Delchef, le 27 rue Dartois est d’emblée choisi 
comme le secrétariat et le point de rassemblement 
des membres de l’Union. Construit dans le dernier 
quart du XIXe siècle, le bâtiment contient plusieurs 
vastes pièces qui servent respectivement de salle 
de réunion, de bureau et de lieu de rédaction et 
d’assemblage de La Femme wallonne dans l’entre-
deux-guerres. 

Dès 1913, le bâtiment accueille les réunions, 
les conférences, les débats, les récitations 
ainsi que certaines activités liées aux œuvres 
philanthropiques. Aussi, les membres du comité 
– dont la présidente et la vice-présidente, une 
secrétaire, une secrétaire adjointe, une trésorière 
et plusieurs commissaires – s’y réunissent afin 
de définir un programme par année. Le comité 
dresse les objectifs, les champs d’action de l’Union 
et établit un programme de conférences en accord 
avec une idéologie conciliant le féminisme et le 
militantisme wallon. Il y perçoit également les dons 
d’argent, de denrées et y conçoit les vêtements et 
les colis pour les œuvres philanthropiques. Entre 
1913 et 1914, les quelques cycles de conférences 
organisés par l’Union se concentrent sur certaines 
thématiques, passant de la question sociale au 
domaine culturel. Elles demeurent majoritairement 

une idéologie |
conciliant le féminisme |

et le militantisme wallon |
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destinées au public de bourgeoises lettrées ciblé 
par l’Union.

Dès l’entre-deux-guerres, les activités se 
diversifient et se multiplient. Conçu au 27 rue 
Dartois, le programme varie peu d’une année à 
l’autre : fêtes enfantines, cramignons, jeux divers, 
tombolas, spectacles de marionnettes, tout est mis 
en place pour accueillir gratuitement les Femmes 
de Wallonie et leurs familles, mais également 
pour attirer les adhérentes qui ne fréquentent pas 
assidûment le lieu. 

L’Union organise également une série 
d’expositions d’œuvres et de travaux féminins : 
l’objectif est de mettre en valeur les productions 
artisanales féminines mais également de présenter 
les spécialités propres à chaque région de la 
Wallonie. Basée sur le thème de l’enfance, une 
première exposition régionale se tient du 4 au 13 
février 1922 et rencontre un certain succès. Placée 
sous le patronage de Xavier Neujean, de Jules 
Destrée, d’Ernest Mahaim, d’Olympe Gilbart et de 
Gaston Grégoire, elle a lieu dans l’une des salles 
du Journal La Meuse. Albert Mockel est nommé 
président d’honneur. Cette initiative rejoignant 
les attentes normatives genrées des militants, il 
n’est pas surprenant qu’elle ait bénéficié d’un tel 
écho dans la sphère publique. Forts de ce succès, 
les membres du comité organisent donc plusieurs 
autres expositions de travaux féminins tout au 
long de l’entre-deux-guerres.  

Prenant une place capitale dans le programme 
des activités de l’Union, les conférences et les 
causeries se tiennent également rue Dartois. La 
propriété de Marguerite Horion-Delchef devient 
donc régulièrement le théâtre d’exposés de 
vulgarisation scientifique, de lectures publiques 
mais aussi de véritables joutes verbales. En 
effet, dès le milieu de l’entre-deux-guerres, 
l’Union propose des sessions ouvertes offrant 
aux membres la possibilité de s’exprimer assez 
librement sur certains sujets et de défendre leur 

Détail du bâtiment ayant accueilli l’Union des Femmes de Wallonie, rue 
Dartois à Liège
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point de vue face aux critiques émises par les 
autres intervenantes, voire par le public. 

Les articles qui font état de ces interventions 
mentionnent certaines prises de parole assez 
virulentes qui opposent les membres sur des 
sujets touchant directement le rôle des femmes 
et leur statut au sein de la société. Pour n’en citer 
que quelques exemples, en janvier 1928, une 
session de discussion consacrée à la question de 
l’enseignement féminin oppose Marie Delcourt aux 
autres conférencières sur l’obligation de dispenser 
des cours de ménage dans les écoles secondaires 
pour jeunes filles. Alors que la première les qualifie 
de « dépassés » et se positionne en faveur d’une 
répartition non-sexuée des tâches ménagères qui 
permettrait aux femmes de consacrer davantage 
de temps à s’instruire et à s’impliquer dans des 
thématiques socio-politiques ou culturelles de 
leur choix, les autres intervenantes définissent 
ces travaux comme inhérents à la formation 
de toute femme. En 1929, un débat consacré à 
l’antiféminisme au sein du théâtre wallon suscite 
des débats similaires entre Emma Lambotte, Marie 
Delcourt, Marguerite Horion-Delchef et plusieurs 
intervenantes qui demandent spontanément la 
parole.

En somme, ces joutes verbales représentent surtout 
la volonté de ces femmes d’accéder à une prise de 
parole publique et de remettre en question une 
partie de l’ordre social en vigueur, les thématiques 
en elles-mêmes important finalement très peu. La 
libre expression, la prise de parole spontanée, 
les encouragements au débat et la défense d’avis 
contraires devant des assemblées entières (qui 
ne sont, du reste, pas exclusivement féminines) 
tendent à affirmer l’envie des Femmes de Wallonie 
d’accéder à une plus large implication dans la 
sphère publique et à une égalité entre les opinions 
féminines et masculines.
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3   La Femme wallonne, tribune de 
papier 

Dès 1920, La Femme wallonne succède au 
Bulletin de l’Union des Femmes de Wallonie. 
Feuille ouvertement engagée et véritable reflet 
de l’idéologie du groupement, sa périodicité 
connaît quelques variations, sûrement dues à des 
questions financières mais également à l’évolution 
de l’implication personnelle des membres de son 
comité de rédaction. En effet, elle débute par 
un tirage mensuel dès 1921 pour passer à une 
formule bimensuelle à partir de janvier-février 
1927. Elle ne revient à un tirage mensuel qu’en 
1931. Son prix varie entre 2 et 5 francs, tandis que 
l’abonnement annuel s’élève à 7,50 francs. Son 
mode de distribution est basé sur un principe 
d’abonnements : les numéros sont distribués à la 
main pour les abonnés liégeois et envoyés par la 
poste à destination des adhérentes n’habitant pas 
le centre-ville. 

Dès 1919, le périodique semble mené par un 
petit groupe de rédactrices, qui procèdent au 
travail d’écriture, d’ajouts et de corrections, de 
dactylographie et d’assemblage des textes. 

Concernant la question de la réception du journal, 
il semble que le public auquel s’adresse La Femme 
wallonne fasse l’objet d’un « effet miroir » assez 
flagrant insufflé par les rédactrices. Ces dernières 
s’adressent uniquement à leurs semblables, soit 

aux femmes appartenant à la bourgeoisie libérale 
laïcisée et portant en elles l’envie de s’impliquer 
dans la vie publique wallonne ainsi que dans le 
domaine philanthropique. De plus, La Femme 
wallonne ne semble pas s’adresser aux jeunes 
filles, le regard très maternel transparaissant dans 
certains articles révèle que le public ciblé appartient 
à la même tranche d’âge que les rédactrices, mères 
de famille pour la plupart (Ringoot 2004 : 87-88). 
Néanmoins, la prise de conscience féminine et les 

Buste de Marie Delcourt de la collection du Musée Wittert
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revendications wallonnes qui animent les Femmes 
de Wallonie mènent le périodique vers différentes 
thématiques et diversifient les sujets abordés. En 
conséquence de cette pluralité d’opinions, les 
multiples thématiques évoquées dans le journal 
voient presque systématiquement s’affronter des 
positions contradictoires.

En somme, le suivi global d’une ligne éditoriale 
et d’une idéologie unifiées ne semble pas la 
priorité de La Femme wallonne. Au contraire, 
les membres du comité de rédaction et les 
différentes collaboratrices l’érigent comme une 
véritable tribune de papier permettant une liberté 
d’expression presque totale. Pour n’en citer qu’un 
exemple, en 1924, à l’occasion de la parution d’un 
numéro consacré à la question de l’obtention du 
suffrage féminin, plusieurs avis s’expriment et font 
osciller La Femme wallonne entre des positions 
progressistes et traditionnalistes : « Il est juste 
que les femmes votent ; elles le feront tôt ou tard, 
c’est fatal. De là à le souhaiter personnellement […] 
que les jupons votent ! la justice – plutôt la manie 
d’égalité – sera sauve, mais les choses n’en iront 
guère mieux » (Lambotte 1924). Cette position est 
en réelle opposition avec celle défendue au même 
moment par Marie Delcourt – voir à ce propos la 
citation en exergue du présent article qui démontre 
la position nettement plus progressiste de cette 
dernière.

L’impulsion et la création de l’Union répondent à 
une volonté de résister à la montée du Mouvement 
flamand et de revendiquer une position active des 
femmes sur des questions régionales. Dans cette 
optique, Léonie de Waha, Marguerite Horion-
Delchef et Emma Lambotte intègrent l’Assemblée 
wallonne, organe de représentation des débats 
linguistiques et régionaux par excellence. Bien 
que le rôle qu’elles y jouent et leur prise en 
considération par les militants semblent minimes, 
elles développent leurs idéaux et mettent tout en 
œuvre pour les diffuser publiquement. En dépit de 
ces efforts, elles sont au mieux considérées comme 
des sympathisantes de la cause wallonne, et au 
pire comme des personnalités secondaires dont on 
apprécie l’esprit « pétillant », comme le mentionne 
le compte rendu de l’intervention d’Emma Lambotte 
à l’Assemblée wallonne en 1927 (Flagothier 
2017 : 72-73). Semblant prendre conscience 
que ces difficultés sont intrinsèquement liées 
à leur sexe, elles mettent sur pied leurs propres 
espaces de parole leur permettant d’émettre leurs 
revendications, de se mesurer les unes aux autres 
et de s’exprimer sans aucun filtre. 

Leurs opinions convergent systématiquement vers 
un seul et même enjeu lancinant, celui de la prise de 
parole des femmes dans l’espace public. De plus, 
les luttes menées par l’Union semblent avant tout 
se diriger contre un oppresseur, dont l’identité est 
quasi-générique. En effet, que leurs propos visent 
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le Mouvement flamand ou les carcans imposés par 
la société patriarcale et l’ordre social en vigueur, 
les Femmes de Wallonie semblent surtout vouloir 
se libérer des croyances et des stéréotypes qui 
limitent volontairement leur liberté d’expression 
et leur engagement militant. Pour cela, elles 
construisent deux espaces connexes : le 27 rue 
Dartois et La Femme wallonne. 

Bien qu’en pratique l’Union de l’entre-deux-
guerres ne soit certainement pas encore prête 
à porter le poids d’une idéologie en faveur de 
l’émancipation féminine, ces lieux d’expression 
orale et écrite portent en eux la mémoire des luttes 
et des revendications des Femmes de Wallonie. 
Ils intègrent pleinement la notion de matrimoine et 
ouvrent la voie aux revendications féministes des 
générations suivantes. 

Une de La Femme wallonne, mai 1928

Iris Flagothier
Historienne (Université de Liège)
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Thomas FRANCK
À la recherche de Madeleine Bourdouxhe. Traces, indices et mots d’une histoire 
invisible

«  Tout sujet se pose concrètement à travers des projets comme une transcendance ; il 
n’accomplit sa liberté que par son perpétuel dépassement vers d’autres libertés ; il n’y a 
d’autre justification de l’existence présente que son expansion vers un avenir indéfiniment 
ouvert. Chaque fois que la transcendance retombe en immanence il y a dégradation de 
l’existence “en soi”, de la liberté en facticité ; cette chute est une faute morale si elle est 
consentie par le sujet ; si elle lui est infligée, elle prend la figure d’une frustration et d’une 
oppression ; elle est dans les deux cas un mal absolu. Tout individu qui a le souci de 
justifier son existence éprouve celle-ci comme un besoin indéfini de se transcender. Or, 
ce qui définit d’une manière singulière la situation de la femme, c’est que, étant comme 
tout être humain, une liberté autonome, elle se découvre et se choisit dans un monde où 
les hommes lui imposent de s’assumer comme l’Autre : on prétend la figer en objet et la 
vouer à l’immanence puisque sa transcendance sera perpétuellement transcendée par une 
autre conscience essentielle et souveraine. Le drame de la femme, c’est ce conflit entre 
la revendication fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme l’essentiel et les 
exigences d’une situation qui la constitue comme inessentielle » (Simone de Beauvoir).
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Réflexions à partir d’un positionnement dans un paysage

Nous avons entrepris de rechercher et de suivre 
les traces (Ginzburg 2010) de la romancière 
liégeoise Madeleine Bourdouxhe au départ d’un 
intérêt pour une œuvre qui semblait résister aux 
lectures qui en sont faites. Intrigué par la trajectoire 
de cette femme ayant connu deux philosophes 
majeurs de la pensée francophone, Jean-Paul 
Sartre et Simone de Beauvoir, nous avons tenté 
de comprendre ce qu’avait pu être le paysage de 
son enfance liégeoise (Havelange 2018), moment 
certes épisodique dans une vie davantage inscrite 
dans les sociabilités bruxelloises et parisiennes. 
Bourdouxhe ne reste en effet que quelques années 
à Liège, de 1906 (année de sa naissance) à 1914, 
moment où ses parents, poussés par la guerre, 
s’exilent en France et séjournent longuement à 
Paris, où l’enfant poursuit sa scolarité. De retour 
très momentanément à Liège à la fin du conflit 
mondial, la famille déménage définitivement à 
Bruxelles en 1918. 

Les quelque huit années passées à Liège au début 
du XXe siècle, entre les quartiers de Grivegnée, 
de Saint-Léonard et une campagne plus reculée, 
auraient-elles laissé des traces à la fois dans 
la topographie de ce paysage et dans l’œuvre 
romanesque ? Ceci amène à un nouveau constat : 
Madeleine Bourdouxhe est particulièrement 
absente de l’espace public liégeois contemporain, 
elle est à peine connue de quelques intéressés 
par le fait littéraire, qui ont le plus souvent lu La 
Femme de Gilles paru chez Gallimard en 1937 
ou vu son adaptation cinématographique par 
Frédéric Fonteyne en 2004. Les archives de la 
Ville, de l’instruction publique de Liège et du 
Musée de la littérature de Bruxelles (détenteur 
du fonds Madeleine Bourdouxhe) n’ont presque 
aucune trace de sa vie liégeoise, qu’il s’agisse de 
son lieu de vie ou de l’école qu’elle a fréquentée. 
Comment expliquer cette absence et cet apparent 
désintérêt pour une autrice citée par Beauvoir 
dans Le Deuxième sexe et qui a publié en 1947 
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une nouvelle dans la célèbre revue de Sartre, Les 
Temps Modernes ? 

De cette question découle une autre : n’est-ce 
pas notre position de chercheur liégeois attaché 
au phénomène littéraire et philosophique des 
années 1930 à 1960 qui accorde une attention 
démesurée à une femme née dans le même 
espace géographique  ? Cet espace est-il 
seulement le même ? Se dégage alors une nouvelle 
réflexion relative à cette position d’enquêteur  : 
n’exagèrerions-nous pas l’importance d’un 
paysage pour une romancière qui a quitté tôt 
la périphérie d’une ville provinciale ? Malgré 
les témoignages de Marie Muller, la fille de 
Bourdouxhe, que l’on a pu récolter et qui insistent 
sur l’attachement de la romancière à Liège, à la 
culture et à la langue wallonne, il serait risqué de 
surévaluer l’importance d’une région pouvant être 
perçue, à l’époque, comme exotique et à la marge 
de l’espace intellectuel bruxellois et parisien – 
l’attachement de Bourdouxhe aux Fagnes est en ce 
sens significatif. Prendre la mesure du décalage 
entre deux époques, voici l’enjeu de cet article, 
tout comme il apparaît nécessaire d’interroger 
les raisons d’une visibilité toute relative de la 
romancière dans la sphère publique liégeoise. 

Dernière remarque introductive capitale, les 
œuvres romanesques de Bourdouxhe ne sont 
pas moins des traces de son historicité que les 
quelques archives éparses témoignant de sa vie. De 

Vacances (œuvre de jeunesse publiée en fragment 
dans Le Rouge et le Noir sous le titre « Vacance ») 
à Mantoue est trop loin (refusé par Gallimard en 
1956, publié en 2019 chez Névrosée) en passant 
par La Femme de Gilles (Gallimard, 1937), À la 
recherche de Marie (Libris, 1943) et « Les jours de la 
femme Louise » (Les Temps Modernes, 1947), il est 
question de percevoir l’importance d’une narration 
témoignant d’une histoire, d’un pouvoir des mots, 
d’un imaginaire et d’un ensemble de significations 
situées (Rancière 2007 et 2014). Nous soutenons 
notamment que la rhétorique immanente à l’œuvre 
bourdouxhienne détient une signification propre, 
dont les structures narratives et énonciatives 
peuvent parfois dire bien plus que les intentions 
supposées de leur autrice. Marie Muller réfute notre 
interprétation ironique et distanciée de la position 
des narratrices bourdouxhiennes au nom de 
l’attachement de la romancière à ses personnages. 
Ceci n’est à notre sens pas contradictoire et relève 
davantage d’une double conscience, littéraire et 
sociologique, d’une écrivaine attentive tant aux 
subtilités énonciatives d’un Flaubert qu’à la vie des 
femmes situées dans leur époque. Voici donc le 
parcours parmi les indices, les traces et les mots 
de Madeleine Bourdouxhe que l’on souhaiterait 
effectuer en reconstituant les images délimitant 
son paysage.
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Lettres transmises à Madeleine Bourdouxhe, entre 1906 et 1914, archives 
personnelles de Marie Muller

maison natale 
de Madeleine Bourdouxhe



| escalier de 
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maison natale 
de Madeleine Bourdouxhe
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Grivegnée et « la Bonne Femme »

En croisant plusieurs échanges avec Marie Muller 
et les recherches biographiques de Florence 
Nys (Nys 2011), le lieu d’habitation de la famille 
Bourdouxhe peut être établi : il s’agit du numéro 151 
rue de la Chartreuse, à Grivegnée, baptisé « Villa 
Georges ». Les indices récoltés sont minces, mais 
ils disent beaucoup de la fragilité d’une mémoire. 
Quatre lettres personnellement adressées 
à « Mademoiselle Madeleine Bourdouxhe » 
mentionnant l’adresse en question, transmises par 
Marie Muller, nous amènent alors à contacter le 
médecin Gilles Maréchal, actuel propriétaire du 
lieu. Enthousiaste, lui aussi lecteur de La Femme 
de Gilles, il semble confirmer ce que suggèrent les 
quelques indices rassemblés. Une lettre du grand-
père de Bourdouxhe s’attarde également sur ce 
paysage liégeois, plus précisément grivegnéen  : 
«  Moi qui t’ai vu naître, qui ai vu tes premiers 
pas, qui t’ai conduite à l’école à Grivegnée, qui 
suis allé te chercher à Neuilly et t’ai ramenée à 
la Villa Georges » (lettre inédite conservée par 

Marie Muller). Un vaste domaine bourgeois, 
au sein duquel se dresse une demeure qui dit 
beaucoup de la prospérité industrielle de la ville 
à la fin du XIXe et au début du XXe siècles, se 
dessine dans un lieu désormais marqué par les 
habitations ouvrières. Le père de Madeleine, Julien 
Bourdouxhe, d’abord chef de fabrique pour la 
construction de locomotives, a bâti une entreprise 
de machines-outils, secteur qui trouve toute sa 
signification historique dans l’activité industrielle 
du bassin liégeois de l’époque.

| les indices récoltés 
| sont minces, 
| mais ils disent beaucoup 
| de la fragilité 
| d’une mémoire
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Le paysage qui caractérise à ce moment Grivegnée 
est celui d’une localité à l’intersection des espaces 
urbains et ruraux, le site de la Chartreuse et son 
fort étant à ce propos emblématiques. Celui-
ci servira de prison durant la Première Guerre 
mondiale. Mais, dans le même temps, l’empreinte 
de la sidérurgie, du charbonnage et de leur 
convoiement par voie ferroviaire participe de 
l’identité industrielle et ouvrière, caractéristique 
des périphéries liégeoises du début du XXe siècle. 
C’est de cet univers qu’il est question dans le 
premier roman de Bourdouxhe, La Femme de Gilles, 
qui relate la vie et les pensées d’une femme régie 
par son rapport au mari ouvrier – Gilles travaille 
dans la métallurgie (hauts fourneaux) : « Dans le 

lointain pâle de neige on voyait, doucement voilée 
de brume, la lourde masse de l’usine où travaillait 
Gilles. Les fours n’étaient jamais éteints, équipe 
de jour, équipe de nuit, équipe de dimanche, et 
en quatre endroits ils rougissaient le brouillard. 
Ces bouches béantes, qui sans répit crachaient 
le feu, intriguaient Elisa lorsqu’elle était enfant  » 
(Bourdouxhe 2004 : 35). On le verra, plusieurs 
critiques établissent un lien direct entre cet espace 
imaginaire de La Femme de Gilles et l’univers 
ouvrier liégeois. Si Bourdouxhe y retranscrit, avec 
une attention presque sociologique, l’expérience 
d’une femme dévouée, elle n’abandonne pas pour 
autant un regard cynique et critique, auscultateur 
des aliénations dans un quotidien marqué par une 
soumission et une inégalité de genre, couplée à 
une inégalité de classe – cette dernière question 
n’est pas centrale dans son œuvre. 

Il est à ce propos intéressant de mentionner 
l’existence, au début du XXe siècle, d’une croyance 
populaire à propos d’une enseigne présente à 
Grivegnée, celle de « la Bonne Femme ». Cette 
formule donnera son nom à un quartier de 
Grivegnée et à l’école dans laquelle Bourdouxhe 
a très certainement réalisé ses études primaires, 
l’actuelle École du Beau Mur. Emblématique de 
la misogynie de l’époque, « la Bonne Femme  » 
illustre également une forme d’inculture 
populaire : le terme fame, hérité du moyen français 
et de l’étymon latin fama, a été confondu avec son 

Haut fourneau d’Ougrée, archives Yopku
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homophone femme. L’enseigne, qui montre une 
femme sans tête, symbole de la « Bonne Fame », 
est donc interprétée comme la figuration de cette 
bonne femme écervelée et muette, exemple de 
l’épouse idéale dans l’imaginaire patriarcal. De 
même, l’expression « remède de bonne femme » 
– qui reconduit l’image stéréotypée de la femme 
soignante et de la ménagère dévouée – est une 
confusion, dans le parler populaire, avec les 
«  remèdes de bonne fame », c’est-à-dire réputés 
efficaces. L’enseigne de « la Bonne Femme », qui 
aurait été présente sur une boutique-droguerie 
de Grivegnée, représente en réalité les produits 
censés être de bonne réputation, de « bonne fame » 
– voir à ce propos l’article sur le site de l’Académie 
française « Des remèdes de bonne femme ou de 
bonne fame ? » (2018). 

Enseigne présente sur la devanture d’une maison à Grivegnée, dans le 
quartier de « la Bonne Femme »
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On se gardera d’interpréter toute relation entre 
ces deux contextes, populaire et misogyne, 
dans l’œuvre de Bourdouxhe pour plusieurs 
raisons. D’une part, Bourdouxhe n’établit à aucun 
moment d’analogie entre ces deux singularités, 
l’univers bourgeois étant dans son œuvre tout 
autant empreint d’une stéréotypie de genre – le 
personnage de Marius Denis dans À la recherche 
de Marie, stéréotype de l’intellectuel courtisan, 
est à ce titre révélateur. D’autre part, son œuvre 
ne porte aucun jugement critique explicite sur 
une situation de classe, plutôt perçue dans sa 
normalité. Les femmes, si elles sont certes réduites 
à leur condition d’épouse dévouée, ne sont pas 
nécessairement sujettes à une misogynie aussi 
stéréotypée et grossière. Bourdouxhe enfin est 
encore très jeune (12 ans) lorsqu’elle quitte Liège 
et le paysage de Grivegnée. Ces réserves étant 
posées, il faut toutefois insister sur l’ancrage de la 
future romancière, dès sa plus jeune enfance, dans 
un univers sociologique et historique marqué par 
les lieux communs les plus rustres et genrés. Le 
stéréotype de « la Bonne Femme », exemple parmi 
d’autres, constitue l’une des images misogynes du 
paysage populaire liégeois du début du XXe siècle, 
image qui sous-tend la société dans son ensemble.

Malgré les évolutions dans des milieux attentifs 
à une déconstruction de l’enfermement des 
femmes, du noyau familial aux existentialistes 
en passant par les surréalistes (tant belges que 
français) et le groupe Esprit, Bourdouxhe connaît 
ce contexte d’entre-deux guerres durant lequel 
le discours d’émancipation se heurte à la doxa 
des pères autoritaires, patriarches travailleurs, 
patrons de ménage et censeurs de la morale 
instituée. Cette contradiction entre un microcosme 
éclairé et un macrocosme traversé de réductions 
discriminantes a d’ailleurs dû participer à la 
conscience progressive des conditions d’existence 
vécues par certaines femmes dans la sphère 
intime et privée, surtout domestique (« la Bonne 
Femme » exprime parfaitement la réduction de la 
femme au statut de soignante-ménagère dévouée 
et écervelée). La diversité des expériences 
retranscrites dans les romans bourdouxhiens traduit 
donc la diversité de ces conditions d’existence de 
femmes situées : la narratrice de Mantoue est trop 
loin, extrêmement consciente d’elle-même, ne peut 
à aucun moment être comparée au personnage 
d’Elisa dans La Femme de Gilles, femme guidée 
par une dévotion amoureuse et sentimentale qui la 
dévore, ni encore à Françoise dans Vacances, qui 
endosse le rôle de mère au moment de l’orgasme 
de son amant Jean. 
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Toute cette diversité d’expériences de femmes est 
comme une antithèse de l’interprétation misogyne 
de « la Bonne Femme » grivegnéenne. Multiplier 
les expériences pour déconstruire la stéréotypie 
des modes de pensée (Dayan-Herzbrun 2016 : 
73-88), voici ce qui peut caractériser l’œuvre de 
Bourdouxhe, qui n’est à aucun moment une œuvre 
idéologique, faite de contre-discours moralisateur, 
d’injonctions dogmatiques. Les individualités ne 
sont jamais jugées ni critiquées explicitement, 
bien qu’elles soient toujours prises sous le regard 
attentif d’une narratrice surplombante, qui se 
veut éminemment discrète dans ce surplomb. Le 
dernier roman, Mantoue est trop loin, vient d’ailleurs 
apporter un déplacement dans l’esthétique 
bourdouxhienne, en privilégiant une narration à 
la première personne : la narratrice, également 
personnage, y devient le sujet intégralement libre 
de son énonciation. Et, dans le même temps, cette 
œuvre narre l’histoire d’Hilda, une femme située 
dans un contexte médiéval et marqué par des 
rapports plus traditionnels et conventionnels à 
l’amour (amour courtois). Comme Bourdouxhe, 
le sujet romanesque assume une position à 
l’intersection d’une tradition qu’il retranscrit – 
tantôt dans une mise à distance, tantôt dans une 
fascination imaginaire – et d’une actualité brûlante 
où les femmes vivent un corps à corps permanent 
avec leur réalité. 

 

Madeleine Bourdouxhe, vers 1914-1918, moment où elle quitte Liège, 
photogramme du film de Nadia Benzekri



131
Les lectures d’enfance : Flaubert avant tout

Les témoignages d’Ivan Goldschmidt, élève de 
Bourdouxhe, sont d’un intérêt indéniable en ce qui 
concerne les lectures d’enfance de la romancière. 
Dans le film réalisé par la petite-fille de celle-ci, 
Nadia Benzekri, sous le titre Une lumière dans la 
nuit. Un portrait de Madeleine Bourdouxhe, un 
souvenir confié à Goldschmidt montre qu’elle a 
lu très tôt Madame Bovary de Gustave Flaubert, 
probablement vers l’âge de 10 ans. Marie Muller 
confirme les propos en précisant que cette lecture 
a très certainement été faite durant l’exil parisien 
pendant la Première Guerre mondiale. 

Des procédés littéraires similaires à ceux 
de Flaubert se retrouvent dans l’œuvre 
bourdouxhienne, notamment la dérision des points 
de vue des personnages au travers de l’expression 
implicite du point de vue de la narratrice ou 
encore la juxtaposition de récits de pensée et de 
descriptions du monde en inadéquation avec ceux-
ci. Un extrait d’À la recherche de Marie exemplifie 

parfaitement le décalage entre les perceptions 
sentimentales de Marie se rêvant près de Jean et le 
discours de celui-ci :

« Jean est tout près de moi. Jean, 
le seul homme que j’aime au 
monde…  » Le cœur de Marie se 
noya dans une tendresse infinie ; et 
bientôt, son esprit créait d’étranges 
images : elle entrait avec Jean dans 
un endroit plein de pénombres 
intimes et chaudes, il la poussait 
doucement vers une table. Sa main 
glissait sur son bras nu, le serrait 
longuement avant de le quitter. « Tu 
veux danser, chérie ? » Il l’entraînait 
vers une étroite piste surélevée, 
l’enlaçait, la soulevait presque, 
l’emportait au rythme d’une musique 
languissante et populaire. (Marie 
hésita : une musique médiocre  ? 
oui, languissante et vulgaire ; au 
plus médiocre elle est, mieux cela 
vaut…) Comme ils dansaient bien… 
Et ce geste amoureux de Jean pour 
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effleurer des lèvres la tempe de 
Marie ! (Et Marie assise sur la plage 
se serra plus encore contre l’épaule 
de Jean.) Ils dansaient… Et d’être 
ainsi l’un près de l’autre la joie de 
Jean égalait la sienne, il désirait que 
cet enlacement n’eût pas de fin.
-  Il fait très chaud, tu sais, mon 

petit ! ne te colle pas ainsi contre 
moi… (Bourdouxhe 2020 : 11).

La rustrerie et la condescendance paternelle 
de la remarque de Jean (« mon petit »), par 
ailleurs dépossédé de toute pensée, accentuent 
le décalage entre l’émotion de l’amante et le 
pragmatisme de l’amant. Une inadéquation 
presque caricaturale existe entre l’homme et la 
femme, dont la narratrice retranscrit les paroles 
en les juxtaposant à un monde plutôt fantasmé 
que vécu dans son authenticité. Ce procédé de 
juxtaposition et de dérision implicite du narrateur 
est caractéristique de plusieurs passages de 
Madame Bovary, dont celui-ci :

On versa du vin de champagne à 
la glace. Emma frissonna de toute 
sa peau en sentant ce froid dans sa 
bouche. Elle n’avait jamais vu de 
grenades ni mangé d’ananas. Le 
sucre en poudre même lui parut 
plus blanc et plus fin qu’ailleurs. 
Les dames, ensuite, montèrent dans 
leurs chambres s’apprêter pour le 
bal.
Emma fit sa toilette avec la conscience 
méticuleuse d’une actrice à son 
début. Elle disposa ses cheveux 
d’après les recommandations du 
coiffeur, et elle entra dans sa robe de 
barège, étalée sur le lit. Le pantalon 
de Charles le serrait au ventre :
-  Les sous-pieds vont me gêner pour 

danser, dit-il (Flaubert 1972 : 80).

L’agencement narratif des romans de Bourdouxhe 
et de Flaubert joue constamment sur les effets de 
décalage produits par une juxtaposition de points 
de vue, de discours et de faits médiés par une 
instance narrative qui semble s’effacer. Celle-ci 
découpe le réel, l’agence, produit des contrastes 
et des rapprochements qui trouvent tout leur 
sens dans le contexte de production des œuvres. 
Dans sa contribution au collectif Relire Madeleine 
Bourdouxhe (Kovacshazy et Solte-Gresser 2011), 
Laurent Demoulin pointe chez Bourdouxhe ce qu’il 
nomme les « figures Flaubert » qui consistent en des 
agencements énonciatifs et narratologiques jouant 
sur les points de vue et sur leurs mises en relation 
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(Demoulin 2011 : 147). Ces agencements traduisent 
un point de vue historiquement situé et ont une 
signification déterminée par la subjectivité de la 
narratrice soucieuse de percevoir les mécanismes 
implicites d’affection, d’adhésion et d’aliénation 
qui traversent ses personnages. Ainsi, lorsque la 
narratrice bourdouxhienne oppose la perception 
sentimentale de Marie au corps à corps qui gêne 
Jean, elle traduit une situation historique et sociale 
bien particulière, du moins elle l’interroge et la 
déconstruit (voir à ce propos l’idée d’« héroïne en 
situation » dans Aron 2011 : 168-170). Cette situation 
est celle qui réduit l’identité des femmes à une 
sentimentalité, à une émotivité et à une rêverie 
supposées débordantes. Comme l’enseigne de 
« la Bonne Femme » qui reconduit un amalgame 
entre une identité de genre et une disposition 
d’esprit, Bourdouxhe retranscrit une doxa propre 
à son époque en la tenant à distance : les termes 
« se noya dans une tendresse infinie » et « son 
esprit créait d’étranges rêveries » fonctionnent 
bien comme une dérision du sentimentalisme de 
Marie. Comme Flaubert lorsqu’il oppose la bêtise 
pragmatique de Charles aux sensations nouvelles 
d’Emma, Bourdouxhe lutte avec une doxa, avec 
les idées reçues de son temps, les exposant dans 
leur réalité et dans leur absurdité pour mieux les 
déconstruire. Le dualisme des genres (rustrerie/
sentimentalité, pragmatisme/rêverie, concrétude/
abstraction, extériorité/intériorité) est exacerbé 
pour être mieux perçu dans toute sa stéréotypie. 

Si Emma Bovary ne représente nullement une 
femme émancipée des contraintes exercées sur 
son identité de femme, elle n’en est pas moins la 
trace d’une condition historique, celle de la petite-
bourgeoisie de province du milieu du XIXe siècle, 
avec ses modes de pensée, ses représentations et 
ses visions du monde. Flaubert retranscrit, tourne 
en dérision, interroge une position sociale située et 
confrontée à une historicité. La phrase fantasmée 
et supposée tenue par Flaubert « Madame Bovary, 
c’est moi », dont on aurait d’ailleurs amputé le 
« d’après moi » (voir à ce propos Leclerc 2014), 
peut d’ailleurs être comprise en ce sens. Non que 
Flaubert s’identifie au personnage, au contraire, 
mais que celui-ci porte tout entier l’historicité d’un 
regard auscultateur du réel, attentif à la moindre 
parcelle de réalité sociale, psychologique, 
historique et sentimentale. Une citation fameuse de 
sa correspondance insiste plus justement encore 
sur l’extériorité à soi que Flaubert retranscrit, 
extériorité comparable au regard sociologique de 
Bourdouxhe : « Bovary […] aura été un tour de force 
inouï et dont moi seul jamais aurai conscience  : 
sujet, personnage, effet, etc., tout est hors de moi. 
Cela devra me faire faire un grand pas par la suite. 
Je suis, en écrivant ce livre, comme un homme qui 
jouerait du piano avec des balles de plomb sur 
chaque phalange » (Flaubert 1852). 
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Comme dans un prolongement de ce mouvement 
d’estrangement, d’écart à soi, Bourdouxhe situe 
ses femmes dans une nouvelle historicité, d’abord 
celle du monde ouvrier provincial des décennies 
1920-1930 (La Femme de Gilles), celle de la 
bourgeoisie intellectuelle parisienne des années 
1940 ensuite (À la Recherche de Marie), puis celle 
d’une émancipation affirmée dans les années 1950, 
dans un lieu à la croisée du réel et de l’imaginaire 
(Mantoue est trop loin). Ces historicités portent en 
elles les médiations qui leur sont propres et sont 
dévoilées dans les traces de l’énonciation d’une 
narratrice extérieure, comme chez Flaubert, 
à l’objet qu’elle observe et tient à distance  : 
croyances, émotions, regards, vêtements, 
idéologies, conventions, etc.

Illustration de Madame Bovary de Gustave Flaubert, par Gianni Dagli Orti, 
Bibliothèque des Arts Décoratifs, Paris
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Écrire des femmes en situation

Traversée d’influences diverses, l’œuvre de 
Bourdouxhe est foncièrement inscrite dans les 
évolutions historiques et, plus précisément, dans 
l’histoire des idées et de la littérature d’expression 
française. Le personnalisme, le populisme puis 
l’existentialisme et le Nouveau Roman constituent 
autant d’influences et de prismes au travers 
desquels les nouvelles et les romans peuvent être 
lus. Bien entendu « Les jours de la femme Louise », 
parue dans Les Temps Modernes, ainsi qu’À la 
recherche de Marie portent la marque du groupe 
réuni autour de Sartre dans les années 1940 ; 
Mantoue est trop loin expérimente une esthétique 
de la déconstruction à certains égards proche 
du projet néo-romanesque des années 1950 ; 
Vacances s’inscrit dans le moment personnaliste 
d’Emmanuel Mounier et de sa revue Esprit dans 
les années 1930, revue dans laquelle Bourdouxhe 
publie avec Jacques Muller un article intitulé 
« Pour une émancipation de nos cultures : la culture 
d’expression française » (février 1936). Toutes ces 

œuvres mettent en scène des femmes situées dans 
leur époque et perçues au travers d’un regard 
toujours neuf et historiquement défini, celui d’une 
narratrice aux prises avec son contexte. Mais un 
roman retient davantage encore notre attention 
en raison de son rapport au paysage liégeois que 
connaît Bourdouxhe dans les années 1910 et qu’elle 
a bien à l’esprit dans les années 1930, à savoir La 
Femme de Gilles. Sylvie Thorel-Cailleteau, dont on 
écartera les confusions entre autrice et narratrice, 
note à ce propos : « Écrit en 1935, La Femme de 
Gilles se déroule à l’époque contemporaine, dans 
un lieu qui n’est pas nommé (comme souvent, 
dans la littérature belge) mais où l’on reconnaît 
aisément le bassin de Liège, avec son fleuve, ses 
hauts-fourneaux, ses paysages tristes familiers de 
Madeleine Bourdouxhe » (Thorel-Cailleteau 2011 : 
19).
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Le personnage d’Elisa est donc inscrit dans 
une temporalité, dans un espace et dans une 
position sociale, à savoir le milieu ouvrier d’une 
ville provinciale des décennies 1920-1930. 
Une particularité de son attitude réside dans le 
dévouement et le silence dont elle fait preuve dans 
la vie quotidienne, silence qui contraste avec la 
profusion de ses pensées retranscrites par la 
narratrice. Celle-ci lui confère en quelque sorte 
une voix (intime et sourde) en réponse au silence 
de sa condition. Un article d’Éliane Gubin sur la 
condition des femmes, notamment ouvrières, 
dans l’entre-deux-guerres est à ce propos 
capital (Gubin 1998). L’une des conséquences 
de la Première Guerre mondiale et de la crise 
financière de la fin des années 1920 est un ref lux 
massif des femmes au foyer – contrairement à 
d’autres pays qui tirent d’autres leçons du travail 
salarié des femmes durant la guerre, comme la 
France et l’Angleterre. Malgré l’émergence de 
sociétés féminines revendiquant une visibilité 
dans l’espace public, dont l’Union des Femmes de 
Wallonie (voir à ce propos l’article d’Iris Flagothier 
dans le présent Cahier), les Femmes Prévoyantes 
socialistes (voir l’article de Julien Dohet) ou 
encore l’Union patriotique des Femmes belges, les 
mentalités héritées du conservatisme de guerre 
tendent à se préserver. Les femmes restent donc 
majoritairement reléguées dans la sphère privée, 
intime et familiale, tandis que les hommes, qui 
subissent de plein fouet la menace du chômage de 

masse, voient dans leurs homologues féminines 
une concurrence déloyale – alors que, dans les 
faits, les femmes occupent des fonctions beaucoup 
plus mécanisées et sous-payées. D’autre part, 
l’éducation des filles se développe timidement 
au milieu des années 1920, le plus souvent 
réservée aux classes sociales non ouvrières, 
donnant naissance à des groupes d’intellectuelles 
militantes (Bovy-Liénaux, Colle-Michel et Kénens 
2019). Les décennies 1920-1930 sont également 
le théâtre de grèves d’ouvriers et d’ouvrières 
revendiquant une réduction du temps de travail, 
des congés payés et une reconnaissance de leurs 
besoins de consommation. 

| les femmes restent donc 
| majoritairement reléguées 
| dans la sphère privée, 
| intime et familiale
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Selon Éliane Gubin, « au plan civil, la femme 
mariée reste incapable : c’est le socle le plus 
solide de l’édifice patriarcal » (ibid. : 255). Son 
quotidien est cependant modifié par plusieurs 
transformations conjoncturelles, dont l’usage 
domestique de l’électricité et de l’eau courante. 
Cette transformation de l’habitat donne lieu à 
une forme de taylorisation du travail domestique, 
qui accapare désormais les femmes dans la 
préservation d’un ménage propre et confortable (le 
plus souvent au profit des « hommes-travailleurs » 
et des enfants). Celles-ci sont alors associées par un 
discours essentialisant à une nature d’épouse, de 
mère et de ménagère, discours qui nie directement 
les déterminations historiques et sociologiques 
délimitant cette « condition » construite. Si la 
femme est « naturellement » réduite à la tâche 
qu’elle réalise, presque aucune reconnaissance – 
pécuniaire, symbolique ou statutaire – ne lui est 
conférée. Bien que certaines ouvrières intègrent 
des usines textiles où la production est mécanisée 
et intensifiée, la plupart d’entre elles subissent 
l’arrivée des machines comme une déqualification, 
parfois comme une relégation en dehors de la 
sphère économique. Certaines femmes issues du 
milieu ouvrier, marginalisées comme travailleuses 
domestiques, deviennent alors l’envers nécessaire 
de l’exploitation de la force de travail de leur mari 
au sein de l’usine. S’ajoute à cet asservissement 
plus ou moins subtil la croyance en la propension 
des femmes au sacrifice de soi :

De plus en plus nombreuses, les 
ouvrières de l’aiguille se retrouvent 
dans des formes précaires de 
travail dérobé, dans l’économie 
souterraine des petits ateliers et du 
travail en chambre, en dehors de 
tout contrôle et dans des conditions 
de rémunération et d’hygiène 
déplorables. Si officiellement, le 
travail à domicile est en déclin à 
la veille de la Seconde Guerre, le 
recensement économique et social 
de 1937 fait clairement apparaître 
sa persistance par le biais d’une 
nouvelle catégorie, les « travailleurs 
isolés », concentrés précisément dans 
les anciens secteurs des industries à 
domicile, textile et vêtement (ibid. : 
261).

| les femmes restent donc 
| majoritairement reléguées 
| dans la sphère privée, 
| intime et familiale
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C’est ce contexte qu’il faut avoir à l’esprit lorsque 
l’on aborde La Femme de Gilles, véritable 
roman du peuple et de la condition des femmes 
d’ouvriers enfermées dans l’espace domestique  : 
sacrifice, dévouement, répétition des tâches, 
inféodation, silence et discrétion se couplent 
donc à un sentimentalisme débordant, à une 
émotivité, à un amour maternel et à un tourment, 
autant de caractéristiques supposées définir 
une identité féminine. Un important extrait de La 
Femme de Gilles crée une distanciation avec la 
soumission amoureuse d’Elisa par une succession 
de questions rhétoriques et de réf lexions qui se 
mêlent à la narration à la troisième personne, 
comme adressées au personnage dans une 
allocution :

[…] Cette femme qu’on dit mère 
entre les mères, ce n’est pas d’une 
chair et d’un cœur maternels qu’elle 
chérit son fruit. Enfants, continuation 
vivante d’un amour et qui ne 
possèdent tout leur prix que dans le 
rayonnement de cet amour… Enfants 
issus de l’époux et vivant dans la 
maison de l’époux. Alors femme 
toute pétrie d’une chair d’épouse ? 
Femme prédestinée à la création et 
au maintien d’un foyer ? Inquiète et 
engourdie de froid, réfugiée dans 
ton berceau de verdure, petite 
masse d’ombre un peu plus sombre 
dans l’ombre qui t’entoure, créature 
entre les autres créatures, faite de la 
même chair inquiète et douloureuse, 
comme elles épaulée par la vie, 
pourquoi aurais-tu été faite pour te 
réaliser selon des données uniques ? 
(Bourdouxhe 2004 : 40).

Toute la force critique de cette citation est contenue 
dans l’ironie qui la parcourt, l’image de la femme 
maternelle et aimante étant métaphoriquement 
comparée à celle de la proie animale. Une mise 
à distance de ce discours doxique est clairement 
présente et se réalise grâce à l’hétérogénéité 
énonciative, à l’entremêlement de voix (de la 
narratrice et de ses personnages) s’interrogeant 
sur un réel vécu dans sa tragédie, et donc dans 
une forme de résignation. L’ironie est ensuite 
contrebalancée par la question rhétorique 
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adressée par la narratrice à son personnage : 
« pourquoi aurais-tu été faite pour te réaliser 
selon des données uniques ? ». Ces réductions 
essentialisées concernent également les femmes 
bourgeoises, comme l’illustre l’extrait ci-dessous 
d’À la recherche de Marie cité par Beauvoir. 

Il est donc fondamental de retranscrire l’extrait 
du Deuxième sexe de Beauvoir mentionnant 
Bourdouxhe. La philosophe met en relief l’ordre des 
généralités de la condition de ménagère59. L’œuvre 
de Bourdouxhe correspondrait à ce qu’elle nomme 
une « poésie des travaux ménagers » qui placerait, 
dans le mythe de la ménagère appliquée à la tâche, 
la femme certes dans une relation privilégiée 
avec la matière, mais avant tout dans un véritable 
« supplice de Sisyphe » (Beauvoir 1949b : 61) :

On a hautement vanté la poésie 
des travaux ménagers. Il est vrai 
qu’ils mettent la femme aux prises 
avec la matière, et qu’elle réalise 
avec les objets une intimité qui 
est dévoilement d’être et qui par 
conséquent l’enrichit. Dans À la 
recherche de Marie, Madeleine 
Bourdouxhe décrit le plaisir que 
prend son héroïne à étendre sur 
le fourneau la pâte à nettoyer : elle 
éprouve au bout de ses doigts la 
liberté et la puissance dont la fonte 
bien récurée lui renvoie l’image 
brillante :

« Lorsqu’elle remonte de la cave, elle 
aime ce poids des seaux remplis 
qui à chaque palier s’alourdit 
davantage. Elle a toujours eu l’amour 
des matières simples qui ont bien 
à elles leur odeur. Leur rugosité 
ou leur galbe. Et dès lors elle sait 
comment les manier. Marie a des 
mains qui sans hésitation, sans un 
mouvement de recul, plongent 
dans les fourneaux éteints ou dans 
les eaux savonneuses, dérouillent 
et graissent le fer, étendent les 
encaustiques, ramassent d’un 
seul grand geste circulaire les 
épluchures qui recouvrent une 
table. C’est une entente parfaite, une 
camaraderie entre ses paumes et les 
objets qu’elle touche » (Bourdouxhe, 
citée in Beauvoir 1949b : 58).

59  Elle cite également La Femme de Gilles à propos de la fusion des corps 
lors de l’acte sexuel et l’opposition des sensations qui suivent l’orgasme 
selon les sexes : « L’homme, après le coït, qu’il se sente triste ou joyeux, 
dupé par la nature ou vainqueur de la femme, en tout cas renie la chair ; 
il redevient un corps intègre, il veut dormir, prendre un bain, fumer une 
cigarette, sortir au grand air. Elle voudrait prolonger le contact charnel 
jusqu’à ce que l’envoûtement qui l’a fait chair se dissipe tout à fait ; la 
séparation est un arrachement douloureux comme un nouveau sevrage ; 
elle a de la rancune contre l’amant qui s’écarte d’elle trop brusquement. 
Mais ce qui la blesse davantage, ce sont les paroles qui contestent la 
fusion à laquelle pendant un moment elle avait cru. La “femme de Gilles”, 
dont Madeleine Bourdouxhe a raconté l’histoire, se rétracte quand son 
mari lui demande : “Tu as bien joui ?” Elle lui met la main sur la bouche ; 
le mot fait horreur à beaucoup de femmes parce qu’il réduit le plaisir à 
une sensation immanente et séparée » (Beauvoir 1949a : 470).
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Certes Beauvoir a raison de dire que Bourdouxhe 
retranscrit une certaine disposition d’esprit des 
femmes ménagères, mais elle ne peut faire porter 
à l’autrice cette posture de « poète des travaux 
ménagers », au risque de reconduire la perception 
essentialisée précisément dépeinte et critiquée 
implicitement par l’œuvre de Bourdouxhe comme 
une existence située historiquement. Les termes 
« entente parfaite » et « camaraderie » pour 
qualifier le rapport des objets avec les paumes des 
mains de Marie sont une parfaite moquerie de la 
solidarité supposée unir le corps de la femme aux 
objets de sa tâche. Le monde objectif se voit alors 
parcouru d’un humanisme idéologique que les 
hommes lui confèrent et que chaque sujet accepte 
comme un ordre institué, suivant une réduction 
caricaturale des objets décrits et des gestes des 
corps subjectifs. Par analogie, ces corps se voient 
précisément réifiés, transformés en choses, et la 
« camaraderie » exprimée par Bourdouxhe signifie 
bien davantage la réification de la ménagère en 
objet aliéné à sa rêverie qu’un sujet doté d’une 
existence propre. Cette aliénation est exprimée 
dans l’amour du poids des seaux s’alourdissant 
toujours plus, expression du recommencement 
incessant du supplice de Sisyphe : la phrase « elle 
aime ce poids des seaux remplis qui à chaque 
palier s’alourdit davantage » ne peut à aucun 
moment être pris littéralement comme le point de 
vue de la narratrice, qui retranscrit au contraire, 
dans une connotation ironique, le point de vue du 

sujet féminin résigné à sa condition. Et la réification 
du sujet passe également par le fait de conférer au 
monde, par un nouveau retournement rhétorique, 
les attributs de cette femme se fondant dans son 
décor : « Leur rugosité ou leur galbe » fonctionnent 
tant pour les « matières simples » que pour le corps 
épuisé du sujet.

Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre
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Actualité de Bourdouxhe

Toutes les remarques, analyses et critiques 
développées dans cet article visent à comprendre, 
d’une part, la manière dont la rhétorique de 
l’œuvre de Bourdouxhe trouve une signification 
dans notre actualité la plus directe et, d’autre part, 
en quoi il existe un décalage profond inhérent à la 
conjoncture qui nous sépare des personnages et 
narratrices. Dans un premier temps, il est nécessaire 
d’insister sur l’importance d’une prise en compte 
de l’historicité des situations par Bourdouxhe, 
qui ne fige jamais ses sujets dans des carcans 
établis, mais les pense au contraire au travers des 
médiations sociales, politiques et historiques qui 
les traversent. Elisa, Marie, Françoise et Louise 
sont autant de femmes en situation, perçues par 
des femmes elles aussi situées, ces narratrices 
auscultant le réel et les pensées de leurs sœurs. 

Ceci nous oblige à penser les situations des sujets 
qui nous sont immédiatement contemporains 
comme étant eux aussi traversés par de nouvelles 
médiations, par des modes de pensée, des 
pratiques, des représentations, des codes et 
des habitudes. Comme l’ouvrière Elisa, comme 
l’intellectuelle Marie, comme l’amante Françoise 
et comme la chevalière Hilda, les individus ne sont 
jamais isolés, ils existent toujours au travers de leur 
époque et des normes cadrant leurs actions. Ainsi, 
le rapport qui se développe aujourd’hui entre les 
genres, leurs transformations et les discours qui les 
cadrent sont symptomatiques de l’actualité de ce 
début de XXIe siècle : massification de l’information 
et des communications, intensification du poids de 
l’image publique des corps, monstration de soi, 
développement de nouveaux modèles exposés par 
des mediums à large échelle, légitimation (relative) 
des études de genre confrontée à un ref lux de 
discours masculinistes (voir à ce propos Dupuis-
Neri 2018), dénonciation des violences sexuelles et 
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symboliques faites aux femmes, déchristianisation, 
libéralisme identitaire confronté à certaines formes 
de replis conservateurs, etc. L’intensification de 
l’industrie culturelle, le développement inédit de 
nouvelles formes de communication ainsi que la 
précarisation de certaines femmes en contexte de 
récession économique transforment les repères, 
créent de nouveaux référents pour la sexualité, et 
inf luent sur la construction identitaire et le rapport 
à la collectivité sociale et à ses différents sous-
groupes. 

Cette remarque démontre donc à la fois l’actualité 
du regard historique et toujours en situation de 
l’œuvre de Bourdouxhe, qui oblige à une constante 
historicisation, et le décalage entre sa position et la 
nôtre, dans un paysage sociologique, idéologique 
et topographique en profonde mutation. Ce 
paysage, n’ayant intégré aucune référence à 
une romancière pourtant capitale (et rendant 
timidement visibles quelques grands noms d’un 
matrimoine somme toute consensuel, aux côtés de 
la préservation d’images misogynes, comme celle 
de « la Bonne Femme »), est en un sens révélateur 
des difficultés d’accepter la portée critique d’une 
œuvre et de son actualité. Repenser la délimitation 
de ce paysage, interroger sa normalisation et se 
le réapproprier nécessitent de comprendre les 
possibilités d’une expression libre pour chaque 
sujet, indépendamment de son identité (de 
genre, de classe ou de culture). On retrouve là la 

pensée beauvoirienne, et notamment la citation 
du Deuxième sexe placée en exergue du présent 
article. Celle-ci conçoit toute affirmation de soi 
dans la transcendance de projets et d’expressions 
propres au sujet, qui se libère au travers de la 
singularité de son identité et de son rapport à 
une altérité qui, si elle est fondamentale dans 
l’ouverture des possibilités à un moment précis 
de l’histoire, ne peut à aucun moment voler à ce 
même sujet sa transcendance.

Thomas Franck
Chargé de recherche à MNEMA-La Cité Miroir
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Julien DOHET
Les Maisons du Peuple, lieux de sociabilité pour les femmes au sein du mouvement 
coopératif socialiste 

«  Dans la création d’une maison du peuple, l’objectif alimentaire et festif prévaut : améliorer 
l’alimentation de l’ouvrier dans un premier temps ; développer une stratégie d’implantation 
à proximité du consommateur dans un deuxième temps et organiser les loisirs ouvriers. La 
fonction éducative est plus discrète […]. Mais ce qui distingue les maisons du peuple […], 
[c’est] qu’elles apparaissent comme des conquêtes, comme des lieux d’indépendance et 
de maturité, loin du rapport infantilisant de domination patronale, comme des constructions 
autonomes, des possessions autogérées, comme des bastions de solidarité et de dignité 
nés du sentiment de se réunir pour faire du pain, boire la bière, s’amuser librement et en 
définitive ne pas être exploité » (Annick Brauman et Brigitte Buyssens).

Le mouvement coopératif historique en Belgique 
s’incarne et est symbolisé par les Maisons du 
Peuple. C’est dans ce type de bâtiment, devenu 
emblématique du paysage ouvrier wallon, que 
se développe le mouvement féminin coopératif. 
Nous commencerons donc ce texte par rappeler 
ce qu’étaient ces fameuses Maisons du Peuple 

avant de nous concentrer sur le rôle des femmes 
dans le mouvement ouvrier et coopératif puis, 
plus précisément, sur le cas de la militante Gisèle 
Dantinne-Paffen.



146

Comme l’illustre la citation en exergue extraite de 
l’article « Voyage au pays des maisons du peuple », 
la Maison du Peuple n’est pas le lieu où se tiennent 
uniquement les activités commerciales de la 
coopérative. Dès le départ, elle est conçue comme 
un ensemble plus large permettant d’accueillir 
et de développer les activités des organisations 
et des mouvements liés au Parti ouvrier belge 
(POB). Son processus de construction ou d’achat 
est également représentatif du projet dont elle 
participe, puisqu’il implique les coopérateurs, y 
compris dans les travaux mêmes.

C’est en 1872 qu’apparaît la première Maison du 
Peuple, à Jolimont. Le modèle qui va se développer 
en Belgique est cependant inspiré d’une autre 
coopérative : le Vooruit fondé en 1881 à Gand. Le 
nombre de Maisons du Peuple, cœurs de la vie 
socialiste locale et signes de son développement, 
va aller en grandissant très rapidement, passant 
de 66 en 1893 à 149 en 1914. En moins de 30 ans, la 
coopération socialiste a réussi à créer un maillage 
serré de Maisons du Peuple et de leurs magasins 
de quartier couvrant la grande majorité des 
communes où la classe ouvrière est présente. Pour 
la seule Province de Liège, on comptera au total 
pas moins de 134 Maisons du Peuple (Moors 2007).

La Maison du Peuple est une extension du magasin 
des débuts, avec lequel elle se confond d’ailleurs 
parfois. Au-delà de ses aspects pratiques, elle revêt 
bien vite une charge symbolique importante. En 
effet, elle est destinée à s’inscrire dans le paysage 
urbain comme une « citadelle ouvrière », faisant 
souvent contrepoids à l’Église. En 1898, les députés 
socialistes Jules Destrée et Émile Vandervelde 
écrivent d’ailleurs : « De même qu’il y a des curés, 
dans chaque village, pour la diffusion des idées 
catholiques, de même il y a des employés des 
coopératives, dans chaque centre industriel, pour 
la propagation des principes socialistes » (Destrée 
et Vandervelde 1898 : 47).

La taille de l’édifice et les matériaux nobles utilisés 
pour sa construction constituent donc l’affirmation 
de la puissance du POB et, plus largement, de la 
fierté d’un mouvement ouvrier qui n’a plus besoin 
de se cacher. Cette fierté s’incarne aussi dans 
le nom qui est donné au bâtiment et qui sonne 
comme un programme : « Hand aan Hand » à Alost, 
« L’Avenir » à Andenne, « De Werker » à Anvers, 
« Le Palais du peuple » à Charleroi, « Volksrecht » 
à Courtrai, « La Fraternelle » à Dison, « Germinal » 
à Ensival, « L’Alliance » à Flémalle, « Vooruit et Ons 
Huis » à Gand, « La Ruche » à Herstal, « Le Progrès » 
à Jolimont, « L’Avenir du Centre » à La Louvière, 
« La Sociale » à Lessines, « La Populaire » à Liège, 
« Le Prolétaire » à Louvain, « La Persévérance » 
à Nivelles, « Noordstar » à Ostende, « Union-
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Progrès-Économie » à Pâturages, « La Concorde » 
à Roux, « L’Émulation prolétarienne » à Seraing, 
« La Prévoyante » à Tournai, « L’Aurore » à Tubize, 
« La Justice » à Waremme, etc.

Se doter de ses propres instruments d’émancipation 
est au cœur du projet. Les montants financiers 
consacrés à ces réalisations immobilières sont 
parfois colossaux. Pour les architectes qui les 
conçoivent, le défi qui se pose est réel : il s’agit de 
réunir plusieurs fonctions dans un même bâtiment 
qui, de plus, doit marquer symboliquement le 
paysage urbain et affirmer la fierté et la puissance 
du mouvement ouvrier. 

En règle générale, une Maison du Peuple 
comprend  : un café, parfois un magasin (mais le 
plus souvent, celui-ci est connexe, comme à Liège 
où Le Phare se trouve à côté de La Populaire), une 
boulangerie (parfois liée à une meunerie), des salles 
de réunion (pour les syndicats, les harmonies, les 
groupes sportifs, etc.), une bibliothèque avec salle 
de lecture et une salle des fêtes (qui, polyvalente, 
est destinée à accueillir les meetings, les fêtes, 
les activités culturelles, les entraînements et 
compétitions sportives, etc.). Les constructions de 
la fin du XIXe siècle comprennent également des 
écuries (nécessaires pour les chevaux tirant les 
charrettes livrant le pain et autres marchandises), 
qui se transforment en garages au fil du temps. 
La façade de la Maison du Peuple bénéficie d’une 
attention toute particulière : décoration, balcon 

Ancienne Populaire de Liège
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(destiné aux orateurs), hampes de drapeaux, 
enseignes (dont généralement l’intitulé « Maison 
du Peuple », accompagné parfois de la date 
d’érection du bâtiment, du nom de la coopérative 
et de l’indication « Parti ouvrier belge »). Souvent, à 
l’extérieur ou à l’intérieur, des fresques glorifient le 
travail et la classe ouvrière et annoncent un avenir 
radieux au socialisme. Figurent également de 
nombreuses références à la Révolution française 
(triptyque « liberté, égalité, fraternité », bonnet 
phrygien, etc.) 

Lorsque prend fin la première ère des coopératives 
au début des années 1980, les Maisons du Peuple 
connaissent un sort emblématique : devenant 
des biens immobiliers comme d’autres, nombre 
d’entre elles sont détruites. Mais même après 
la fin de l’activité, la vente ou la destruction, les 
traces de nombre de Maisons du Peuple restent 
dans l’imaginaire collectif, et même souvent très 
concrètement par le nom de rues ou de places. 
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Les femmes au sein du mouvement coopératif 

Parler des femmes à l’intérieur du mouvement 
coopératif nécessite de distinguer trois catégories : 
les travailleuses au sein du mouvement, les militantes 
au sein de son mouvement féminin, et enfin les 
«  simples » coopératrices. Ces dernières sont 
vues essentiellement à travers leur rôle de femmes 
au foyer. Cependant, leur statut de gestionnaires 
des courses du ménage fait d’elles «  le cœur de 
cible » des opérations de communication visant 
à convaincre le monde ouvrier d’effectuer ses 
achats dans les coopératives. Le travail éducatif 
portant sur le prix, sur la qualité, sur le principe 
de la ristourne, etc. cible donc principalement 
les femmes ou, selon le vocabulaire commun 
des coopératives, les « ménagères ». Diverses 
initiatives sont prises spécifiquement à l’adresse 
des femmes afin de les aider, voire de les former 
dans leur tâche de « ménagères » préposées aux 
achats domestiques de la famille. Le mouvement 
féminin développe ainsi des formations visant 
à apprendre aux femmes à lire correctement les 

étiquettes : calculer le rapport entre le prix et le 
poids, décrypter les ingrédients, etc. Tout un travail 
est également développé pour dénoncer l’aspect 
trompeur de la publicité. Outre des « causeries », 
des démonstrations culinaires à base des produits 
des coopératives sont aussi organisées afin de 
montrer aux ménagères l’intérêt et la bonne qualité 
des produits.

Lieux et moments d’échanges sur leurs réalités et 
leurs conditions de vie, ces initiatives participent 
en outre à la construction de liens. Elles permettent 
également aux femmes de « s’inclure » dans les 
coopératives, de s’intéresser à leurs actions et 
d’avoir accès à leurs réalisations. Par ailleurs, 
plus largement, « la coopération […] permet […] 
de s’élever rapidement au-dessus des simples 
questions de boutique, car on peut facilement, 
en partant de la coopération, amener les femmes 
à s’occuper, tout en se plaçant du point de vue 
de [leurs] intérêts de ménagère[s], de questions 
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sociales de première importance […]. On 
peut ainsi amener les femmes à comprendre 
les revendications des travailleurs et l’intérêt 
des luttes politiques » (Dutilleul 1930 : 10-11). 
Soulignons par ailleurs que les réunions sont aussi 
l’occasion de discuter, entre femmes, de sexualité 
et de contraception à une époque où ces questions 
restent taboues.

Comme nous venons de le mentionner, la 
coopération socialiste va développer en son sein 
un mouvement féminin (Dohet 2020). La Ligue 
nationale des coopératives (LNC) est créée en 
1923 par des représentantes des groupements 
de coopératrices (ou « guildes ») de différentes 
régions afin de regrouper au niveau national 
l’ensemble du mouvement coopératif féminin. Les 
statuts de la Ligue nationale des coopératrices 
sont assez explicites et développent comme but 
principal d’organiser l’éducation et la propagande 
coopératives envers les ménagères, afin que 
celles-ci prennent une part active à la vie de leur 
société coopérative. L’ambition est également de 
travailler, avec les autres groupements féminins 
rattachés au Parti socialiste belge, à l’émancipation 
et à l’éducation des femmes sur le terrain politique, 
économique et social.

En 1937, la LNC se voit dotée d’un secrétariat 
national et devient dès lors un département de la 
Société générale coopérative, organe de gestion 
de l’ensemble de la structure coopérative. À 
partir de 1945, la LNC publie un périodique  : 
Entre-nous. En 1959, est mise sur pied l’asbl 
Union féminine pour l’information et la défense 
des consommateurs (UFIDEC) en collaboration 
avec les Femmes prévoyantes socialistes (FPS). 
Le mouvement féminin restera actif et dynamique 
jusqu’à la fin de la coopération socialiste, bien qu’il 
connaisse la même longue et lente agonie. En 1974, 
moins de dix ans avant la fin, il regroupe encore 
120.000 membres, dont 10.000 militantes. Outre 
les questions touchant à la consommation, la LNC 
aura une action politique plus large. Notamment au 

Gisèle Dantinne-Paffen avec des coopératrices romandes en visite à Liège 
dans la cour du Palais des Princes-Évêques, 1953
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niveau de la défense des droits des femmes. Elle 
s’affilie fin 1951 au Conseil national des femmes 
belges. Et, au début des années 1970, elle manifeste 
clairement son soutien à Willy Peers et à la question 
de l’avortement en invitant ses militantes à signer 
une pétition lancée par les FPS et à participer 
aux manifestations de soutien. Par ailleurs, le 
mouvement coopératif féminin s’implique dans les 
activités du Groupe d’étude pour une réforme de 
la médecine (GERM) en lien avec les questions de 
santé spécifiques aux femmes.

Structure locale des activités de la LNC, les 
guildes de coopératrices constituent également 
un lien privilégié avec la clientèle. Chargées 
de la propagande et de l’animation des 
groupes au niveau local, elles relaient aussi aux 
structures organisationnelles et décisionnelles 
les commentaires, attentes et propositions de la 
clientèle. Elles jouent dès lors un rôle essentiel au 
sein du mouvement coopératif.

Certaines guildes sont regroupées en fédérations 
au niveau régional. C’est le cas notamment 
au sein de la puissante Union Coopérative de 
Liège (UCL) avec la Fédération des guildes 
coopératrices (FGC), dont le siège est alors situé 
dans l’îlot coopératif de la place Saint-Lambert, à 
l’emplacement de l’actuel îlot Saint-Michel.

Enfin, avant de revenir sur la question des 
militantes du mouvement coopératif à travers le 
parcours de l’une d’entre elles, il nous faut dire 
quelques mots sur les femmes travaillant au sein 
des coopératives. C’est un sujet qui reste à étudier. 
Ces travailleuses occupent principalement 
deux fonctions qui sont somme toute assez 
classiques  : d’une part des postes de secrétariat 
dans les services administratifs et d’autre part les 
nombreux postes de vendeuses dans les différents 
magasins qui pratiquent la vente au détail au 
comptoir, le libre-service arrivant lentement et 
tardivement. Par ailleurs, c’est souvent un couple 
qui est responsable de la gérance d’une Maison 
du peuple.

| le mouvement coopératif 
| féminin s’implique 
| dans les activités
| du Groupe d’étude 
| pour une réforme 
| de la médecine
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Le parcours de Gisèle Dantinne-Paffen

Au-delà des questions liées à la consommation 
où les femmes sont ramenées et réduites à leur 
condition de ménagères, le mouvement coopératif 
permet une implication militante émancipatrice. 
Le cas de Gisèle Dantinne-Paffen (Dohet 2020) 
est intéressant. Issue d’une famille de pionniers 
du Parti ouvrier belge elle est également l’épouse 
d’un militant syndical et politique affilié à ce même 
parti. Née le 23 octobre 1897 dans l’ancienne 
commune de Les Waleffes, elle décède à Angleur 
le 6 octobre 1985. De 1946 à 1981, soit durant 35 
ans, elle occupe de nombreux mandats au sein de 
la coopération socialiste au départ du comité local 
d’Angleur qu’elle préside sans discontinuer durant 
toute cette période. 

Le parcours de Dantinne-Paffen au sein de la 
coopérative socialiste commence dès la fin de 
la Seconde Guerre mondiale par trois années 
de formation au Centre d’études coopératives 
à Liège, centre nouvellement créé et dont elle 

intègre l’une des premières promotions. Elle y suit 
notamment des cours généraux de mathématiques, 
de grammaire, de comptabilité des magasins 
ainsi que des cours plus spécifiques comme 
ceux consacrés à l’histoire de la coopération et 
aux statuts de l’UCL. Il s’agit là clairement pour 
l’époque de la possibilité donnée à une femme 
de poursuivre des études de niveau supérieur. 
Responsable du groupe local d’Angleur dès 1946, 
Dantinne-Paffen participe au premier congrès 
national d’après-guerre, le 15 mai 1947. Dès 1948, 
elle est pressentie pour assurer la présidence de 
la Fédération des guildes coopératrices (FGC) de 
Liège, poste qu’elle occupe à partir de 1951 jusqu’à 
sa démission en 1964 suite à un conflit d’ordre 
politique sur le trop grand manque d’autonomie 
laissé au mouvement féminin. C’est durant la 
même période qu’au sein de la Ligue nationale 
des coopératrices, elle s’élève contre des volontés 
de modification de la structure qui, pour elle, 
entachent les principes démocratiques, mais aussi, 
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et peut-être de manière plus importante, la place 
des femmes dans la structure. Cette place est en 
effet une question qui préoccupe particulièrement 
Dantinne-Paffen. Dans les coopératives, les femmes 
sont membres au titre de « capital accessoire », 
les statuts n’acceptant qu’un seul coopérateur par 
foyer, ce qui dans les faits et au vu de la législation 
de l’époque fait de l’homme le seul coopérateur – 
rappelons que le fait de pouvoir ouvrir un compte 
en banque sans l’autorisation du mari date de 1976. 
Dantinne-Paffen milite pour une modification des 
statuts sur cette question de la dépendance de la 
femme envers son mari, jusque dans son affiliation 
au mouvement coopératif, mouvement qui se veut 
pourtant émancipateur pour les femmes, mais qui 
paradoxalement ne parvient pas à s’accorder sur 
un changement statutaire signifiant en la matière. 
Elle lutte également pour que ce ne soit plus un 
homme qui chapeaute le mouvement féminin mais 
que celui-ci obtienne son autonomie et ne soit 
dirigé que par des femmes issues de ses rangs. 

À la suite de sa démission, elle devient présidente 
d’honneur et conserve l’ensemble de ses mandats, 
y compris la possibilité d’être présente au sein du 
bureau exécutif de la FGC, ainsi que son mandat 
au sein du comité fédéral de la Ligue nationale 
des coopératrices (LNC) où elle est également 
élue en 1951 et où, dès la fin des années 1940, elle 
participe à des réunions de relecture des syllabus 
de propagande.

Elle est par ailleurs aussi membre du conseil 
d’administration de l’Union coopérative de Liège 
(UCL) dont elle sera pendant trente ans vice-
présidente au nom des femmes. 

Les 24 et 25 septembre 1960 se tient le 23e congrès 
national de la Guilde à Liège. 400 déléguées sont 
accueillies, portant des brassards et rubans aux 
couleurs arc-en-ciel du mouvement coopératif 
international. Dantinne-Paffen y prend la parole 
pour retracer l’histoire des coopératives, un thème 
auquel elle tient dans une volonté de transmission 
et d’entretien d’une mémoire vivante et qu’elle 
aborde régulièrement dans ses conférences.

Gisèle Dantinne-Paffen prenant la parole lors d’une conférence en 1953
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Dantinne-Paffen fait également partie du conseil 
d’administration des FPS de Liège, où elle 
représente la Guilde des coopératrices. C’est 
toujours au nom de la FGC qu’elle siège au 
conseil d’administration de l’Union féminine pour 
l’information et la défense du consommateur 
(UFIDEC), dont elle est l’une des fondatrices en 
1959. Elle participe également dans les années 1970 
au conseil de la consommation, organe paritaire 
réunissant des représentants des consommateurs,  
de la production et de la distribution. Elle s’investit 
également au sein du Comité consultatif de la 
ménagère (CCM), un comité interne à l’Union 
coopérative créé dans chaque section à l’initiative 
de la LNC, qu’elle préside au début des années 
1970.

Dantinne-Paffen participe enfin à une série de 
groupements à vocation internationaliste : la Section 
liégeoise d’aide aux pays « sous-développés », 
l’Association Belgique-Chine (dont elle sera une 
membre active en défendant, malgré sa fidélité au 
Parti socialiste, le bilan de la chine maoïste suite à 
un voyage effectué entre le 12 septembre et le 18 
octobre 1955 en Chine, en passant par Moscou), 
le Rassemblement liégeois pour la paix au Viet-
Nam et l’Union belge pour la défense de la paix 
(aux comités liégeois et national). En lien avec 
la question du pacifisme, chère au mouvement 
coopératif, Dantinne-Paffen participe à divers 
mouvements comme présidente de la Guilde des 

coopératrices : au « comité d’action féminine pour 
l’arrêt des expériences atomiques » en 1957, à 
« l’initiative liégeoise pour la cessation immédiate 
des explosions thermo-nucléaire » en 1958, au 
« comité régional liégeois de la marche anti-
atomique » en 1967, etc.
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Une émancipation matérielle qui permet l’émancipation intellectuelle

Les coopératives sont bien plus qu’un simple 
mouvement de consommation : elles développent 
une vision globale et sont porteuses d’un modèle 
alternatif de société. Concernant l’émancipation 
des femmes, si le mouvement a de grandes 
ambitions, celles-ci restent ancrées dans leur 
époque et sont basées sur une réalité, vue 
comme assez indépassable, celle de la femme 
gardienne du foyer. Cette vision peut nous 
apparaître aujourd’hui comme rétrograde, mais 
elle doit être remise dans le contexte plus global 
d’une époque où les femmes viennent seulement 
d’obtenir le droit de vote et durant laquelle elles 
arrachent progressivement des droits qui semblent 
aujourd’hui évidents. En cela, le débat sur un 
salaire de la ménagère comme reconnaissance de 
son travail, qui sera présent dans les coopératives, 
peut être effectivement à la fois perçu comme 
émancipateur, par la reconnaissance de cette 
fonction, et très rétrograde comme un obstacle à 
la sortie de la femme du foyer et de son rôle dit 

« naturel ». De même, la recommandation par le 
mouvement coopératif féminin du temps partiel 
pour les femmes peut être vue, à cette époque, 
comme émancipatrice et signe de progrès. 

En réalité, la modernité des réflexions portées 
par les instances féminines du mouvement 
coopératif socialiste porte sur différents sujets tels 
que la question du coût et de l’accessibilité des 
logements ou encore celle de la qualité et du prix 
de l’alimentation. Si l’on ne parle pas encore de 
circuit court et de production « biologique », les 
préoccupations sont déjà présentes : on s’inquiète 
de la présence de conservateurs et de produits 
nocifs pour la santé dans les produits alimentaires 
qui viennent de l’industrie agro-alimentaire. Il en 
est de même concernant la fraude et la falsification, 
donc de la nécessité d’un étiquetage précis et 
compréhensible. 
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Au-delà de l’inscription dans le paysage via les 
Maisons du Peuple et de l’aide matérielle apportée 
pendant des décennies à la classe ouvrière et à 
ses structures, la coopération socialiste jouera 
donc indéniablement un rôle dans l’émancipation 
intellectuelle de la classe ouvrière en général, et 
des femmes en particulier.

Julien Dohet
Secrétaire politique du SETCa-FGTB et trésorier de l’IHOES
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Grégory Cormann et Caroline Glorie
Les femmes-machines de la F.N. et Les Cahiers du GRIF

Qu’étais-je là ? J’étais une femme. C’est à ce titre que j’étais venue, je le savais. C’est si 
courant une femme. Ce n’est rien une femme. C’est pourquoi j’interrogeais sans relâche, je 
ne m’arrêtais plus d’interroger (Éliane Boucquey).

La grève des ouvrières de la F.N. de l’été 1974 
n’est pas la plus célèbre des grèves des femmes 
des années 1960-1970. Elle n’est même pas la plus 
célèbre des grèves des « femmes-machines » de la 
Fabrique Nationale d’Armes de Herstal. L’histoire 
sociale a retenu la grève de 1966 qui dura trois 
mois et fut portée par la revendication « À travail 
égal, salaire égal » reprise par les 3000 ouvrières 
de la F.N. dans les principes directeurs du Traité 
de Rome et de la Communauté Économique 
Européenne naissante. Par contraste, les trois 
semaines de lutte de 1974 apparaissent comme 
une répétition rapidement avortée. La grève de 
1974 a pourtant laissé des traces dans l’histoire 

du féminisme en Belgique. Elle a en effet été 
suivie de près par Les Cahiers du GRIF, première 
revue féministe francophone créée à Bruxelles 
l’année précédente par le Groupe de Recherche 
et d’Information Féministes. La revue accorde 
durablement son attention à la grève des mois 
d’août-septembre 1974, d’abord quasiment sur le 
vif dans les derniers mois de 1974 puis, quelques 
années plus tard, dans plusieurs articles de l’année 
197760.

60  Dans cet article, nous nous pencherons pour l’essentiel sur le cinquième 
numéro des Cahiers du GRIF, les Femmes font la fête font la grève, paru le 
31 décembre 1974. L’ensemble de la collection des Cahiers du GRIF est 
disponible gratuitement en ligne sur la plateforme Persée.
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Les Cahiers du GRIF est une revue créée en 
1973 à Bruxelles par un groupe hétérogène de 
femmes  : intellectuelles, artistes, ouvrières, 
femmes au foyer. Ces femmes prennent part aux 
mouvements féministes des années 70 et leurs vies 
sont à chaque fois passionnantes. On peut citer 
quelques événements, associations ou publications 
auxquelles elles ont pris part pour donner une idée 
de la richesse de ces années : organisation de la 
Journée internationale de la femme le 11 novembre 
1972 et rédaction collective du Petit Livre Rouge des 
Femmes publié pour la même occasion, soutien au 
collectif d’ouvrières des Marie Mineur, à l’initiative 
de Jeanne Vercheval, création du magazine 
Voyelles en 1978 et de l’Université des femmes en 
1979, etc. Jacqueline Aubenas, Éliane Boucquey, 
Françoise Collin, Marie-Thérèse Cuvelliez, Marie 
Denis, Hedwige Peemans-Poullet, Geneviève 
Simon, Marthe Van de Meulebroeke, Suzanne Van 
Rokeghem et Jeanne Vercheval font partie des 
femmes qui ont marqué l’histoire du féminisme 
belge. Les nommer c’est, d’un même mouvement, 
les mettre en lumière et créer une ombre encore 
plus épaisse autour des autres femmes avec qui 
elles ont partagé leurs luttes. Parler de l’histoire 
des femmes comporte donc un risque réel de 
reproduire l’invisibilisation de celles dont on 
souhaite pourtant raconter l’histoire des luttes et 
des expériences de la liberté61. 

La rencontre des femmes-machines de la F.N. 
et des femmes intellectuelles du GRIF n’allait 
d’ailleurs pas de soi. Les conditions de travail et 
de vie des ouvrières de l’industrie armurière à 
Liège ne semblent pas constituer la préoccupation 
principale de femmes qui mettent en cause l’ordre 
patriarcal. Les principales animatrices du GRIF, 
comme Françoise Collin, ont été marquées par 
le mouvement féministe aux États-Unis, puis par 
le climat intellectuel, littéraire et philosophique 
qui s’est développé en France autour de Mai 68. 
L’intérêt de considérer la grève des femmes de 
la F.N. à partir des Cahiers du GRIF réside peut-
être là. Le dossier de 3 articles de la cinquième 
livraison des Cahiers du GRIF, intitulé Les Femmes 
font la fête font la grève, relate justement l’approche 
que les féministes du GRIF font des ouvrières de 
l’armurerie de Herstal. Les féministes du GRIF 
apparaissent dans un milieu qui ne les attend pas62. 

61  Pour une présentation des Cahiers du GRIF, notamment du projet de 
la revue dans sa première période d’activité (1974-1978), nous nous 
permettons de renvoyer à Glorie 2017. 

62  Le dossier est constitué des trois articles suivants : « Agenda d’une 
grève » de Jeanne Vercheval, « Moi je… à Herstal » d’Éliane Boucquey et 
« F.N. 1974 : une grève pour rien ? » de Suzanne Van Rokeghem. Dans le 
numéro précédent de la revue, Jeanne Vercheval avait déjà rendu compte 
de la grève et de ce qui apparaissait ensuite comme un rapide retour à 
l’ordre dans son article « La F.N. en grève ».



161

Les ouvrières obstinées de la F.N. y sont déjà 
entourées – parfois cernées et contrariées – par 
les syndicats de l’usine, qui envisagent souvent 
leurs revendications comme si les femmes qui 
travaillent n’étaient que des ouvriers comme les 
autres, et par des militants gauchistes qui amènent 
aux portes de l’usine, parfois en son sein, les mots 
d’ordre de la critique marxiste représentée par les 
figures de Marx, de Lénine ou de Mao. 

En plus d’attirer l’attention sur une grève qui a été 
largement négligée par l’histoire sociale, le point 
de vue du GRIF déplace donc le regard qu’on 
peut porter sur cette grève à bonne distance des 
référents syndicaux et idéologiques habituels. De 
cette manière, l’écho insistant que Les Cahiers 
du GRIF ont porté aux quelques semaines de 
grève d’août-septembre 1974 témoigne d’un 
élargissement des revendications des ouvrières 
de la Fabrique Nationale, au-delà et malgré les 
limites de l’action syndicale. « À salaire inégal, 
reconnaissance inégale », pourrait-on écrire. 
La lutte de 1974 est une lutte d’ouvrières qui sont 
des femmes et se considèrent comme telles, et 
exigent par conséquent une transformation de 
leurs conditions d’existence, en tant que femmes, 
au travail comme dans leur vie personnelle. 

L’objectif de cet article est dès lors d’apporter un 
appui aux rares travaux et œuvres qui, jusqu’à 
aujourd’hui, ont prêté attention aux combats pour 
les droits, mais aussi pour la dignité et pour 
la liberté, qui ont été menés par les femmes-
machines de la F.N. au cœur de l’été 197463. Nous 
rappellerons, pour commencer, la situation de 
travail des ouvrières de la F.N. qui avaient justifié 
la grève de 1966, considérée à juste titre comme un 
événement majeur de l’histoire politique et sociale 
des femmes en Belgique et en Europe. Nous 
présenterons ensuite la manière dont Les Cahiers 
du GRIF ont été amenés à faire écho aux grèves 
des femmes dans un numéro qui avait d’abord 
pour objectif d’offrir une sorte de respiration 
joyeuse et positive au terme d’une première année 
de production de la revue. La revue devait ainsi, à 
front renversé, porter sur la question de la fête ou, 
plus précisément, sur la possibilité de vivre des 
temps festifs dans le quotidien modifié d’une lutte 
de transformation radicale des rapports sociaux 
de sexe. Il s’agirait alors de vivre le changement 
social radical en même temps qu’on se bat pour 
son advenue. 

63  On signalera tout particulièrement le documentaire de 33 minutes, F.N. 
ou une femme, des machines, réalisé sur le vif pour la RTB par André 
Dartevelle et Michel Stameschkine. Le film est diffusé à la télévision 
dès le 13 septembre 1974. Commencée le 19 août 1974, la grève s’était 
terminée le 9 septembre par un vote de reprise du travail. On y voit et on 
y entend, surtout on y suit patiemment le regard, au travail comme à la 
maison, de Rosine, « polisseuse automatique » à la F.N. depuis six ans, et 
de Fatima, « femme-machine » depuis l’âge de 16 ans. Le documentaire 
qui ne commence pas, mais se termine par des images des ouvrières 
baignées dans l’huile des machines de la Fabrique d’armes, parvient 
remarquablement à situer le spectateur, selon la formule de Rosine, au 
« point de vue [des] femmes-machines ». 
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Nous essayerons notamment de voir comment cet 
approfondissement de la lutte féministe gagne à 
être pris en charge en même temps qu’on prend au 
sérieux la forme de lutte politique par excellence 
qu’est le déclenchement et la conduite d’une grève, 
forme d’expression politique à ce point sérieuse et 
centrale dans les années 60 et 70 qu’elle semblait 
ne pas pouvoir être faite par des femmes qui 
s’assumaient comme telles. Dans un troisième et 
dernier temps, on essaiera de cerner quelques-
unes des conséquences pour la revue de cette 
préoccupation initiale pour les grèves de femmes. 
Abordées dès le premier numéro des Cahiers du 
GRIF, les grèves des femmes font en effet l’objet, 
quand on y prend garde, d’une attention durable 
au sein de la revue, comme on le voit notamment 
au début des années 1980 au moment du lancement 
de la seconde série64.

Nous nous intéresserons en particulier, pour 
conclure, à la place éminente que les grèves des 
ouvrières de Bekaert-Cockerill et de Concord 
Lighting, menées dans le bassin industriel de 
Charleroi au début des années 1980, reçoivent dans 
Les Cahiers du GRIF en 1983. L’attention portée à 
ces deux grèves, suivies notamment par la juriste 
Éliane Vogel-Polsky, témoigne du fait que, du point 
de vue même de l’histoire des Cahiers du GRIF, les 
grèves de femmes apparaissent comme un élément 
déterminant d’une généalogie du féminisme en 
train de se constituer et doivent donc faire l’objet 

d’une transmission et être partie intégrante de 
ce qui commence à être désigné, dans les pages 
mêmes de la revue, comme un « matrimoine65 ».

64  La revue du GRIF a été active pendant 3 périodes, de 1973 à 1978, de 
1982 à 1994, puis de 1996 à 1997 sous la seule conduite de l’importante 
philosophe belge Françoise Collin. 

65  Le terme est discuté, de façon contradictoire, par Françoise Collin et par 
Anne-Marie de Vilaine en marge de l’article de Collin, « La même et les 
différences » (Collin et Vilaine 1983).

Photogramme du documentaire F.N. ou une femme, des machines, 1974
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La grève de 1966 : une dénaturalisation radicale du travail des femmes

La première grève des femmes-machines de la 
F.N. a duré trois mois, de février à mai 1966. Le 
16 février 1966, 3000 ouvrières débrayent, allant 
jusqu’à provoquer du chômage technique chez 
une partie des ouvriers de l’usine. Cette grève a 
fait date dans l’histoire sociale en Belgique, mais 
aussi en Europe. Contrairement à la grève de 1974, 
elle a donc fait l’objet d’un certain nombre d’études. 
Parmi ces travaux, il faut compter l’ouvrage de 
Marie-Thérèse Coenen, publié en 1991, et le film 
Femmes Machines de Marie-Anne Thunissen, sorti 
en 1996, respectivement vingt-cinq ans et trente 
ans après la grève de 1966 qui voit les ouvrières de 
la F.N. déclencher un mouvement de protestation 
de grande ampleur sans bénéficier au départ du 
soutien des syndicats (Coenen 1991 et Thunissen 
1996). Mais, au fond, eu égard à l’importance de cette 
grève et aux échos qu’elle a produits à un niveau 
international, plutôt que d’une histoire en bonne et 
due forme de cet événement politique majeur, dont 
on n’a que peu de documents, on devrait plutôt dire 

qu’on n’en possède que des traces. L’attention qui 
est accordée à la grève des femmes de 1966 est en 
effet sans commune mesure avec celle qui a été 
accordée à la grève générale de l’hiver 1960-1961. 
On peut faire l’hypothèse que la grande grève 
syndicale de l’hiver 1960-1961, menée sous la férule 
d’André Renard, a projeté pendant longtemps une 
ombre sur la grève des femmes de la F.N. qui a 
été menée quelques années plus tard. Il faut dès 
lors remarquer le travail de visibilisation mené par 
le CARHOP (Centre d’Animation et de Recherche 
en Histoire Ouvrière et Populaire) en 2016 pour le 
cinquantième anniversaire de la grève66.

66  Un colloque « Les ouvrières de la F.N. changent l’histoire » célèbre alors 
le cinquantième anniversaire de la grève de 1966 et est accompagné de 
l’exposition « Femmes en colère » consacrée aux femmes-machines, ainsi 
que du premier numéro de la revue Dynamiques. La revue trimestrielle du 
Carhop. Nous voulons également remercier Véronique Degraef d’avoir 
partagé avec nous ses connaissances précises et détaillées de cet 
événement historique et espérons faire droit à ses analyses exigeantes. 
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Les grèves des ouvrières de Herstal se produisent 
à un moment où le travail féminin est fortement 
déprécié. Dans les années 60 une nette différence 
existe entre le salaire féminin et le salaire masculin67. 
En 1964, le salaire moyen d’une ouvrière équivaut 
à 200,9 francs contre 328 francs pour un ouvrier 
(Gubbels 1966). Marie-Pierre Ancion a identifié 
quatre critères qui permettent de comprendre la 
situation particulièrement défavorable du travail 
féminin en Belgique. À un taux d’instruction 
généralement plus faible pour les femmes et à une 
carrière morcelée par le travail domestique et 
l’éducation des enfants s’ajoute un ensemble de lois 
restreignant l’accès des femmes à certains métiers 
qui leur interdisent notamment le travail de nuit et 
les travaux insalubres et dangereux (Spitaels et 
Van Dingenen 1974 : 175). Enfin, le travail à temps 
partiel – qu’il s’agisse d’un travail saisonnier ou 
d’un travail par intermittence – favorise l’usage de 
la main d’œuvre féminine comme main-d’œuvre 
d’appoint et, en même temps, la représentation 
du travail des femmes comme apport à la famille 
d’un salaire d’appoint. Il participe ainsi à un sous-
emploi féminin et à une forme de résignation chez 
les ouvrières (Leroy 1976). 

Revenons à la différence salariale. En 1966, une 
ouvrière de la F.N. gagne 36,42 francs de l’heure 
alors qu’un homme reçoit 50,77 francs68. Suite 
au traité de Rome de 1957 avait été signée, à un 
niveau national, la Convention de 1962 pour le 
secteur métallurgique. Celle-ci prévoyait une 
amélioration des salaires féminins sur la base 
d’une classification du travail (voir Ancion 2019 : 
51)69. Cependant, les dirigeants de la F.N. décident 
de ne pas appliquer la Convention, ni en 1962 ni 
en 1965, en justifiant l’existence d’un système de 
classification interne70. Au sein de l’entreprise, 
la différence de salaire entre les hommes et les 
femmes reste dès lors importante, et ce malgré les 
faibles augmentations accordées par la direction. 

67  Nous suivons dans ce paragraphe les informations synthétisées dans le 
mémoire de fin d’études en histoire de Marie-Pierre Ancion, Le travail 
des femmes en Belgique francophone : le principe d’égalité salariale 
dans l’opinion publique des années 1970 (2019). Nous donnons dans les 
références qui suivent les travaux d’époque sur lesquels Marie-Pierre 
Ancion prend appui.  

68  Nous renvoyons sur ce point au Dossier pédagogique Femmes en colère. 
Leur combat d’hier et d’aujourd’hui pour demain, produit à l’occasion de 
l’exposition Femmes en colère qui a eu lieu à Herstal du 16 février au 26 
mars 2016.

69  Robert Gubbels analyse dès 1966 l’arbitraire de ces critères dans son 
livre La grève au féminin.

70  Pour un résumé éclairant des catégories salariales en vigueur et des 
enjeux salariaux de la grève, voir Coenen 2016. 
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Cette différence de salaire est notamment due à 
la faible qualification qui est censément attendue 
des « femmes-machines » de l’usine. Comme y a 
récemment insisté Éric Geerkens, la mécanisation 
de la production de la F.N. a toujours été à l’ordre 
du jour de l’entreprise. Le développement de la 
production en série fut une des spécificités de la 
Fabrique Nationale de Herstal dès le XIXe siècle 
(Geerkens 2021 : 51-60). Ses dirigeants avaient 
fait de longue date le choix d’investir dans des 
machines complexes pour lesquelles des ouvriers 
peu qualifiés étaient suffisants. Les ateliers 
mécaniques et le travail à la chaine ont ainsi 
rendu le travail ouvrier interchangeable et peu 
valorisable et orienté le recrutement du personnel 
vers l’engagement de femmes souvent jeunes71.

Le travail prescrit semble se réduire 
à l’introduction et au retrait des pièces 
et justifie la faiblesse structurelle 
des salaires, d’autant que la qualité 
de l’usinage semble entièrement 
dépendre du travail de réglage des 
machines ; le binôme régleur et 
femme-machine permet d’ignorer 
le travail réel des opératrices, le fait 
d’une multitude d’attentions portées 
à la marche des machines, qui seules 
permettent d’atteindre la quantité et 
la qualité prescrite (ibid. : 59).
 

Le travail des ouvrières de la chaîne de production 
n’en est pas moins d’une dureté extrême. Elles 
travaillent dans des lieux dans lesquels la 
température peut monter extrêmement haut, 
jusqu’à 50 ou 60 degrés en été. Elles travaillent 
dans un bruit permanent, les mains dans l’huile 
des machines et sans pouvoir bénéficier ni 
de vêtements de travail ni de douches (des 
améliorations qui ne viendront qu’après la grève 
de 1974). L’appellation « femmes-machines » 
concentre toute cette dureté, l’usine, la saleté et la 
fatigue physique. Le travail réalisé par les femmes, 
qui repose sur une précision et une attention 
permanentes, est cependant difficile à mesurer 
et complique par conséquent l’identification d’un 
travail féminin et d’une classe d’ouvrières qui lui 
serait associée (Vigna et Zancarini-Fournel 2013 : 
181-208). Ajoutées au caractère souvent discontinu 
ou de sous-traitance des tâches réalisées par 
ces femmes et à leur « jeunesse relative » (ibid.  : 
182 et 184), les caractéristiques du travail des 
femmes concourent à rendre invisible leur travail 
en tant qu’ouvrières. Le problème majeur pour la 
reconnaissance du travail des femmes de la F.N. 
tient toutefois, davantage encore, à la naturalisation 
du travail qu’elles doivent effectuer. 

71  Éric Geerkens cite une déclaration de Joseph Chantraine, qui fut le 
deuxième directeur de la F.N. de 1890 à 1895 : « Ce n’est pas la question 
économique seule qui nous a conduits à employer les femmes dans le 
travail de l’usine de Herstal, mais aussi et surtout la difficulté de recruter 
le personnel ouvrier nécessaire à notre usine » (Geerkens 2021 : 51).
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Des arguments se fondant sur une nature féminine 
spécifique sont utilisés par les dirigeants de la 
F.N. dès la création de l’usine afin de justifier qu’il 
s’agisse là d’un travail sans qualités. En 1892, 
Joseph Chantraine, Directeur général de la F.N., 
s’exprime ainsi à propos des ouvrières : « les 
femmes, plus soigneuses et sans prétention dans 
le métier, conduisent leur machine d’une façon 
mécanique, suivant les indications qui leur ont été 
données ; elles ne rudoient pas les machines et sont 
d’une plus grande propreté » ( Joseph Chantraine, 
cité dans Geerkens 2021 : 51). Par conséquent, les 
femmes-machines font un travail indispensable à 
la bonne marche de la production et, tout à la fois, 
ces femmes ne sont rien. La sociologue du travail 
Madeleine Guibert en avait donné un exposé très 
simple dès 1966 :

C’est ainsi que les qualités dites 
féminines – le soin, la précision, la 
régularité – sont des qualificatifs 
attribués aux types de travaux 
mécanisés et parcellisés qui sont 
confiés aux femmes et non aux 
hommes, même à ceux qui ne sont 
pas qualifiés (Madeleine Guibert, 
citée dans Vigna et Zancarini-
Fournel 2013 : 186).

 

Comme l’indique le titre du bel article de Xavier 
Vigna et Michelle Zancarini-Fournel, la grève de 
1966 met dès lors en évidence une « intersection 
entre histoire du genre et histoire ouvrière » que 
l’étude récente d’Éric Geerkens a permis de 
préciser encore en ce qui concerne les grèves des 
femmes de la F.N. Dans la suite de cet article, nous 
souhaitons continuer d’éclairer, du point de vue du 
féminisme belge en voie de constitution, la manière 
dont les grèves des ouvrières de la F.N. de 1966 et 
de 1974 ont modifié en profondeur la vision sociale 
qui était portée jusque-là sur le travail réalisé 
par des femmes et leur ont permis de conquérir, 
pour la première fois, reconnaissance et respect. 
Un premier bilan positif se joue sur un plan socio-
économique. En plus d’une reconnaissance en tant 
qu’actrices de lutte, ouvrières de plein droit de 
l’entreprise et partie intégrante du combat syndical, 
les ouvrières de la F.N. vont également provoquer 
d’autres grèves en Belgique (aux Ateliers Schréder 
à Ans, chez Jaspar-Westinghouse à Awans-Bierset, 
aux ACEC à Herstal et à Charleroi) et susciter des 
résonances à un niveau européen, en France, en 
Italie et en Espagne. En Belgique, au niveau légal, 
l’Arrêté Royal du 24 octobre 1967 permet à toute 
travailleuse d’aller en justice pour faire appliquer 
le principe « à travail égal, salaire égal ».
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Les effets politiques produits par la grève de 1966 
et suivis de réformes concrètes des conditions de 
travail des femmes-machines de la F.N. ne doivent 
cependant pas masquer les transformations 
subjectives et collectives plus larges qui ont résulté 
du combat politique. Rencontrant à sa manière la 
perspective adoptée par le GRIF, Laurent Vogel a 
ainsi insisté, à l’occasion du colloque de 2016, sur 
la dimension festive de la grève en y voyant une 
« signification plus profonde » que celles qu’on lui 
attribue généralement.

 

On peut l ire ces événements en 
opérant une distinction entre 
le caractère fonctionnel qu’a la 
grève pour forcer une négociation 
immédiate et sa signif ication 
plus profonde qui tient à la fois 
à l’explosion et à la fête. Toutes 
les ouvrières qui y ont pris 
part témoignent avec force du 
bouleversement de leur existence, 
du plaisir qu’elles ont connu à forger 
leur communauté. I l y a un avant 
et un après 1966. Cette dimension 
existentiel le est fondamentale 
si l’on veut comprendre ce qui 
s’est passé au cours de la dizaine 
d’années qui suivent la grève de 
1966 (Vogel 2016).  

 

C’est précisément cette dimension existentielle de 
la grève qui est au cœur du traitement de la grève 
de 1974 par Les Cahiers du GRIF. 

Rue de Herstal devant la façade de la F.N.
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Grève et fête des femmes en 1974 : la politique (féministe) à la limite

Le Cahier du GRIF n°5, les Femmes font la fête 
font la grève, est daté du 31 décembre 1974. Par 
le choix de cette date symbolique, il s’agit pour 
l’équipe du GRIF de fêter le premier anniversaire 
de la revue. Le cap de la première année pour une 
entreprise aussi exigeante que la responsabilité 
d’une revue qui s’est engagée dans un travail 
d’écriture collective au ras de l’expérience de 
toutes les femmes est incontestablement un moment 
important de la vie de cette revue. On n’y arrive 
qu’avec un soupçon de soulagement et un peu 
d’inquiétude pour la suite. Cette situation explique 
certainement pour une part le choix de consacrer 
un numéro de la revue à un sujet moins austère que 
« L’in-sécurité sociale des femmes » (le numéro 
précédent de la revue) ou le rapport des femmes à 
la politique (le numéro suivant, dont la publication 
a été reportée). Si toutefois le comité de rédaction 
a choisi de consacrer sa cinquième livraison au 
thème de la fête – la question de la grève ne viendra 
qu’ensuite, du fait de l’actualité –, c’est également 

et, peut-être, principalement afin de sortir pendant 
un temps de l’image d’un féminisme seulement 
«  revendicateur » et « négatif » (Le GRIF 1974a : 
3). Le thème de la fête consiste ainsi à donner une 
sorte de « cinquième saison72 » à la nouvelle revue 
féministe : non pas bien sûr un moment d’abandon 
ou d’indifférence à l’égard des enjeux de la lutte, 
mais un temps pour faire l’expérience joyeuse d’un 
nouveau commencement. Autrement dit, l’ambition 
de ce numéro est de dégager, du sein même du 
combat féministe, la place pour une expérience 
vécue de la liberté en train d’être conquise et, par 
conséquent, pour des fêtes nouvelles qui puissent 
se situer « dans les marges de la lutte » (ibid.). 

72  Nous détournons ici le titre du très beau film de Peter Brosens et Jessica 
Woodworth, La cinquième saison (2012).
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Il est vrai que l’année 1975 annonçait quelques 
heureuses perspectives. D’une part, cette année 
avait été décrétée Année internationale des 
femmes par l’Organisation des Nations Unies, avec 
l’organisation de la première Conférence mondiale 
des femmes qui s’est tenue à Mexico du 19 juin au 
2 juillet 1975. D’autre part, les jours qui suivent la 
sortie du Cahier du GRIF n°5 allaient correspondre 
à la promulgation, le 17 janvier 1975, de la Loi Veil 
de dépénalisation de l’avortement en France. Un 
texte encadré, intitulé « et l’avortement ? », suit 
immédiatement l’éditorial que nous venons de citer. 
Le vote par le Parlement français inspire certes 
des « sentiments mitigés » à l’équipe du GRIF, à 
cause des limites de la législation adoptée et des 
problèmes pratiques, notamment financiers, qui 
ne sont pas réglés, mais aussi à cause de l’état du 
rapport de forces politique en Belgique où, estime-
t-elle avec une justesse qui ne sera démentie que 
bien plus tard, « le problème de l’avortement est 
au frigo » (Le GRIF 1974b : 4). Il ne s’agit donc 
pas de se réjouir prématurément et de relâcher la 
vigilance.

L’actualité sociale et politique en Belgique pendant 
l’été 1974, marquée par les conséquences de la 
première crise pétrolière, complique et, en même 
temps, confirme la ligne directrice choisie pour le 
cinquième numéro des Cahiers du GRIF. La nouvelle 
grève des femmes-machines de la Fabrique 
Nationale concentre, sur une situation proche 
et identifiable, en tant que répétition (partielle) 
de la grève de 66, l’ambiguïté dans laquelle se 
trouve le mouvement féministe, qu’il s’agisse des 
problèmes portés par le mouvement lui-même ou 
de son articulation avec l’état des lieux politique 
général. La nouvelle grève des femmes de la F.N. 
impose à la fois de modifier le contenu prévu pour 
le numéro, mais aussi, plus fondamentalement, 
d’articuler concrètement la fête considérée comme 
dépassement de la lutte (féministe) par elle-même, 
d’un côté, et la grève des ouvrières de la F.N., de 
l’autre côté, en faisant droit à un surgissement 
politique d’autant plus significatif qu’il permettrait 
de documenter la capacité des femmes à prendre 
en charge la forme typique de la lutte politique. Il 
était donc stratégiquement essentiel de rapporter 
la fête et la grève à une logique humaine et politique 
commune. Qu’est-ce qui pouvait bien associer fêtes 
(des féministes, pas nécessairement ouvrières) 
et grèves (des ouvrières, pas nécessairement 
féministes) ?
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L’éditorial de la revue donne une première 
formulation de ce trait commun : il s’agit, dans les 
deux cas de la fête et de la grève, d’un « arrêt de 
travail » (Le GRIF 1974a : 3), de moments sociaux où 
les comportements habituels et les normes sociales 
en vigueur laissent la place à « l’exigence de la vie » 
(ibid.) et à l’exigence de son ressourcement, dans le 
présent, pour ce qui concerne la fête, dans l’avenir, 
pour la grève. La fête dont il est question dans le 
cinquième numéro des Cahiers du GRIF ne peut par 
conséquent pas simplement être définie comme la 
réponse à un inévitable « vieillissement » du temps 
social, tel qu’il a pu être décrit par Henri Hubert 
(1905) au sein de l’école durkheimienne. La fête à 
visibiliser et à valoriser ne relève pas d’un temps 
d’exception chargé d’assurer la reproduction de 
l’ordre social, de le revivifier en lui donnant une 
puissance d’une autre nature, sacrée, de manière 
à confirmer cet ordre social et les hiérarchies 
et stratifications sociales qui lui sont associées 
–  notamment l’inégalité entre les hommes et les 
femmes, que les cérémonies festives manifestent 
d’ailleurs de manière directe lorsqu’elles mettent 
les secondes au service des premiers. L’enjeu pour 
les féministes du GRIF est différent : maintenir 
la nouveauté d’un temps nouveau, maintenir la 
nouveauté ou soutenir à l’existence la nouveauté de 
rapports sociaux nouveaux favorisant la libération 
de celles qui étaient jusque-là tenues dans une 
position de dépendance et d’infériorité ou, à tout 
le moins, de secondarité. Les fêtes à « inventer » 

devaient ainsi, assène l’éditorial du Cahier, être de 
nouvelles fêtes qui seraient des « fêtes […] de la 
liberté » (Le GRIF 1974a : 3). 

Les termes mêmes qui sont utilisés dans l’éditorial 
de 1974 signalent le contexte de l’après-Mai 68 dans 
lequel s’inscrit cette interrogation sur la possibilité 
d’une ritualisation de la liberté, à savoir les travaux 
que les historiens de la Révolution française 
consacrent depuis deux ou trois décennies, au 
fond depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
et encore davantage au tournant des années 60-
70, aux formes et aux symboles dans lesquels la 
Révolution de 1789 a cherché à s’incarner afin que 
les principes de la Révolution puissent « passer 
[…] dans les faits », suivant la formule utilisée par 
Jean Starobinski (2006 : 240) à propos des fêtes 
révolutionnaires73. 

73  Aux formes d’incarnation et aux symboles et expressions artistiques de 
la Révolution française, considérés dans une histoire longue, Starobinski 
avait consacré un premier livre en 1964, chez Skira, intitulé L’invention de 
la liberté, puis un deuxième, paru chez Flammarion en 1973, dont le titre 
était initialement 1789. Les emblèmes de la Raison. Les deux ouvrages 
ont été rassemblés, dans une nouvelle édition révisée, chez Gallimard 
en 2006. En ce qui concerne les fêtes révolutionnaires, nous renvoyons, 
dans cette édition, aux pages 77-102 du premier ouvrage (« L’inquiétude 
et la fête ») et aux pages 268-288 du second livre (« Le serment : David »).
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À cette invention de la liberté, Mona Ozouf consacre 
également un chapitre célèbre du collectif Faire 
de l’histoire, que Jacques Le Goff et Pierre Nora 
avaient fait paraître au printemps 1974. Ozouf signe 
alors un dernier texte consacré à « La fête. Sous 
la Révolution française » (Ozouf 1974 : 256-277). 
Starobinski n’est pas cité par Ozouf dans cet article, 
mais c’est le même problème qui les occupe, celui 
du serment révolutionnaire, à savoir la question de 
savoir comment une fête peut se tenir à la hauteur 
d’un changement historique et être vectrice 
d’une « conscience de l’histoire [qui] s’avive et se 
fortifie74 » (ibid. : 267). Le serment relève alors plus 
de la peur d’un avenir qui trahisse la révolution 
que de l’angoisse de la liberté. 

L’objet du serment, c’est la 
Révolution indépassable ; i l 
met en scène non seulement 
l’impossibilité, consentie par 
chacun, de rebrousser chemin, 
mais encore l’impossibilité d’un 
avenir autre que répétiti f. Jurer 
la perpétuation d’un présent sans 
fécondité, n’est-ce pas ce que 
poursuivent tous les prêteurs 
de serment, dont Sartre a si 
bri l lamment tracé la f igure ? Ce 
que nie le jureur, c’est le temps 
dans sa dimension corruptrice. La 
f inalité conservatrice de la fête se 
déploie à l’aise dans la pédagogie 
que soutient le serment. Droit de 
vie et de mort de tous sur chacun, le 
serment est l’assurance collective 
contre la faiblesse individuelle, et 
tout à la fois contre l’incontrôlable 
dérive de l’histoire (ibid. : 274).

74  Mona Ozouf consacre les pages 273-274 de son article à la question du 
serment. Il n’est pas douteux que cette discussion critique de la forme 
et de la logique du serment, qu’Ozouf renvoie au Sartre de la Critique 
de la Raison dialectique (1960), fasse écho aux deux ouvrages précités 
de Starobinski. Ce n’est pas le lieu ici de cerner les motifs du silence 
d’Ozouf sur les travaux de Starobinski qui était pourtant également 
associé au projet de Faire de l’histoire. On se contentera donc de faire 
remarquer que Mona Ozouf connaissait l’ouvrage de Starobinski sur Les 
emblèmes de la Raison auquel elle consacre un compte rendu dans Le 
Nouvel Observateur le 11 mars 1974.

comment une fête |
peut se tenir à la hauteur |

d’un changement historique |
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Pour leur part, Les Cahiers du GRIF ne citent pas 
Sartre, mais ils prennent comme point d’appui de 
leur réflexion sur la fête un extrait de La force de 
l’âge dans lequel Simone de Beauvoir raconte les 
fêtes auxquelles elle participait chez les Leiris 
avec Sartre et leur groupe d’amis, en 1943, pendant 
la Seconde Guerre mondiale, afin d’«  arracher 
[…] quelques pépites de joie » (Beauvoir 1974 : 
20) dans le contexte de l’Occupation. Il s’agissait 
alors, précise Beauvoir, de susciter une « émotion 
collective » afin d’avoir le pressentiment et 
d’anticiper une victoire qui « devenait tangible 
dans la fièvre que [l’émotion] allumait » (ibid.). 
La discussion collective qui se trouve au cœur 
du dossier des Cahiers du GRIF, « Trait d’union : 
une lutte et un chant », retrouve naturellement ce 
thème d’une anticipation imaginaire de l’avenir 
libre souhaité et recherché, au cœur de laquelle on 
sent la force dont on est capable (Le GRIF 1974c : 
31-33). Bien loin de signifier une violence subie ou 
une perte de soi, la fête peut bien exprimer ces 
retrouvailles avec soi.

Cette anticipation et cette promesse de soi peuvent 
bien sûr être représentées dans l’imaginaire par 
l’art, par la peinture ou par le théâtre, pour la 
période étudiée par Starobinski, ou par le grand 
cinéma français du début des années 70 pour ce 
qui concerne le GRIF. La synthèse de la discussion 
collective du GRIF évoque ainsi le film de Jacques 
Rivette, Céline et Julie vont en bateau (ibid. : 32), 

qui vient de sortir75. Ce peut aussi être le cas 
du film de Jean-Luc Godard, Tout va bien (1972), 
dans lequel Jacqueline de Groote (1974 : 68) voit 
exprimées, sur le plan des rapports de force 
entre hommes et femmes, les conséquences de 
l’implication involontaire d’un couple bourgeois 
dans la séquestration d’un patron par ses ouvriers 
et ouvrières76. Mais ce qui frappe dans cette 
discussion, c’est que la grève constitue pour le GRIF 
l’autre modalité privilégiée de cette anticipation. 
Les Cahiers du GRIF soutiennent ainsi avec force 
que la grève est, dans l’ordre de « la pratique 
socio-politique », un même engagement dans 
l’avenir : la grève, comme « gage de l’avenir », est 
un « anti-monde momentané77 » (Le GRIF 1974c  : 
32) qui intègre en quelque sorte dans le présent 
de cette vie-ci la puissance imaginaire de l’art. Une 
formule résume le propos : « La grève, c’est la fête 
plus la lutte. »

75  Le film de Rivette a également droit à un compte rendu de Françoise 
Collin (1974) qui résume parfaitement la capacité de l’art d’anticiper un 
état à venir : « Une sorte de grand bonheur, incertain de ses raisons, nous 
envahit à la découverte de ce film qui dessine à sa manière l’horizon de 
l’imaginaire sur lequel viennent s’inscrire nos recherches, nos combats. 
Nous le savons : ce que nous voulons, ce n’est pas “l’égalité” avec les 
hommes dans le monde actuel mais l’avènement d’un autre monde dont 
le principe même soit différent. Ce monde, nous avons besoin de le voir 
joué et de le jouer pour pouvoir le réaliser. “Céline et Julie vont en bateau” 
nous le fait pressentir sans prétendre en fournir les clés politiques. Il nous 
confronte à nos archétypes » (p. 86).

76  Au début de son compte rendu, Jacqueline de Groote articule l’objet de 
sa note avec les enjeux généraux du numéro : « Que peut-on comprendre 
aux grèves quand on est cinéaste comme J.-L. Godard […] ? Comment 
peut-on parler des femmes en grève dans les Cahiers du GRIF ? ».

77  La notion d’« anti-monde » confirme l’horizon phénoménologique et 
existentialiste, notamment la conception sartrienne des émotions et de 
l’imaginaire, qui conditionne pour une bonne part la discussion du GRIF. 
Le concept d’anti-monde est proposé par Sartre dans L’imaginaire (Sartre 
1940 : 261).
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La grève, c’est le refus de 
l’asservissement, et l’interruption de 
l’asservissement. C’est une « fête » 
qui n’est pas une parenthèse mais 
un gage d’avenir. Et bien sûr, toute 
grève n’est pas une fête : il y a des 
grèves qui ratent, il y a des grèves 
qui s’éternisent, il y a des grèves 
tragiques, il y a des grèves ruineuses, 
éprouvantes. Mais la grève c’est tout 
de même aussi le resserrement d’une 
solidarité, et un pas de plus vers des 
conditions d’existence et de travail 
moins dévorantes. C’est un moment, 
sans doute, mais un moment qui 
engage. La grève, c’est la fête plus 
la lutte. C’est la fête qui défait pour 
faire. C’est une fête où il n’y a que 
des acteurs (ibid.).

On ne s’étonnera donc plus que les grèves de 
femmes soient régulièrement évoquées dans Les 
Cahiers du GRIF. Ces grèves font non seulement 
partie de l’actualité politique et sociale de l’époque, 
comme le montre par exemple le numéro des 
Temps Modernes du printemps 1974, Les femmes 
s’entêtent, dont l’organisation et la rédaction avaient 
été confiées au MLF et qui a pu constituer un modèle 
partiel pour la réalisation du numéro du GRIF, Les 
femmes font la fête font la grève78. Il y a ici quelque 
chose de plus. Dans le cas du GRIF, l’enjeu n’est 
pas simplement de faire une place à l’analyse et 
au soutien des grèves de femmes, il réside dans la 
nécessité de faire droit à une puissance collective et 
imaginaire qui fait exister le mouvement féministe 
considéré dans son historicité. 

78  Les Temps Modernes, n° 333-334, « Les femmes s’entêtent », avril-
mai 1974. Plusieurs articles du numéro concernent les grèves des 
femmes et l’articulation entre lutte des sexes et luttes des classes. 
C’est notamment le cas de l’article écrit par Marie Denis, une des 
fondatrices du GRIF, sous le titre « Hors la loi ». Le début de l’article 
rappelle l’enjeu politique fondamental de sa critique théorique 
serrée des travaux d’Edgar Morin et de Serge Moscovici : « Le froid 
est plus pénible qui vient se glisser entre les sœurs elles-mêmes, 
lorsque l’une de nous s’écrie : “Entre la bourgeoise et l’ouvrier mon 
choix est fait. Si votre mouvement s’adresse à toutes les femmes, je 
ne reste pas avec vous car pour moi il n’y a pas à proprement parler 
de lutte des sexes, mais une lutte de femmes à côté des hommes de la 
classe dominée” ».

« la grève, |
c’est la fête plus la lutte » |
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Perspectives conclusives  Les grèves des femmes et le GRIF : une réflexion 
en acte sur le matrimoine

Il est remarquable que Les Cahiers du GRIF ont 
continué à s’intéresser aux conditions de travail 
des ouvrières de la F.N. et aux mouvements sociaux 
qui ont agité l’usine jusqu’en 1977. C’est le cas dans 
le numéro 16 des Cahiers du GRIF dans lequel 
un entretien fait état d’un nouveau mouvement 
de protestation contre les conditions de travail 
(Aubenas et De Ryck 1977 : 79-86). Dans le même 
numéro, Hedwige Peemans-Poullet (1977) présente 
le mémoire de licence en sociologie rédigé par 
Danielle Gramme à propos des deux grèves de 1966 
et de 1974. C’est encore le cas dans le numéro 17-18 
qui met en cause, à partir du cas dramatique d’une 
ouvrière de la F.N., le fonctionnement de la médecine 
du travail. Décidément, il ne s’agit pas de faire des 
grèves de 1966 et de 1974 un moment d’histoire. Elles 
incarnent bien plutôt une exigence, parfois chèrement 
payée dans cette période de crise économique. Un 
encart tranche : « Mort scandaleuse d’une ouvrière 
de la F.N. » (Le GRIF 1977).

La publication des Cahiers du GRIF s’interrompt 
ensuite une première fois à la fin de l’année 
1978. Lorsque Françoise Collin relance la revue 
en 1982, entre Bruxelles et Paris, plusieurs 
numéros des Cahiers cherchent à faire le bilan 
de la première époque du mouvement féministe 
en Europe occidentale79. Cette interrogation 
sur l’hétérogénéité et sur l’institutionnalisation 
du mouvement féministe devait donner lieu à un 
numéro de la revue intitulé « La mise à nu » (Collin 
2007). Ce titre sera finalement un bon titre pour un 
« autre » numéro qui paraît pendant cette première 
année de relance des Cahiers du GRIF et qui est 
consacré, sous la responsabilité de Marie-Victoire 
Louis, aux grèves, dans le bassin industriel de 
Charleroi, des ouvrières de Bekaert-Cockerill et 
de Concord-Lighting (Louis 1983 : 9-78 et 79-123). 

79  On se reportera aux numéros 25 (« Jutta Brückner : cinéma regard 
violence », 1982), 26 (« Jouir », 1983), 27 (« La mise à nu », 1983) et 28 
(« D’amour et de raison », 1983).
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L’introduction du numéro insiste sur l’« obstination 
farouche » et sur l’« intransigeance » (Le GRIF 
1983  : 5-7) de ces femmes. C’est une fois encore 
leur intransigeance et le prix payé pour celle-ci 
qui font de ces grèves de femmes des « grèves 
révélatrices » : elles permettent aussi bien 
sinon mieux que les études sociologiques ou 
juridiques de rendre manifestes les « mécanismes 
complexes  » de discrimination et de domination 
sociales qui pèsent sur les femmes comme sur 
d’autres catégories sociales considérées comme 
des « minorités » (ibid. : 5-6). L’ambition que se 
donnent Les Cahiers du GRIF est par conséquent 
de continuer à « fixer les traces » de cette 
intransigeance. Ils ne manquent toutefois pas de 
rappeler, à la suite du positionnement de 1974, la 
« bouffée d’air frais » qui est inséparable de ces 
combats. 

Nous avons seulement voulu donner 
à la lutte des ouvrières de Bekaert-
Cockerill et Concord-Lighting une 
résonnance qui est notre forme de 
solidarité. Nous avons voulu en fixer 
la trace. Nous pensons que leur 
intransigeance, victorieuse ou non, 
renforce la position des femmes 
dans le cadre général de leur lutte de 
libération, que, plus profondément 
encore elle est un sursaut de 
résistance de la démocratie effective 
et une bouffée d’air frais (ibid. : 6).

Poser la question du matrimoine à partir des 
Cahiers du GRIF doit dès lors amener, si les mots 
doivent avoir un sens, à déplacer la manière dont 
la question est posée habituellement. Il ne s’agit 
pas seulement de s’interroger sur l’existence 
d’une culture essentiellement féminine ou sur la 
transmission des traces et des résultats des luttes 
féministes. Il ne s’agit pas non plus seulement de 
se demander, comme le font Françoise Collin 
et Anne-Marie de Vilaine (1983), quelle place 
le matrimoine doit accorder aux productions 
théoriques et artistiques des hommes et d’une 
culture essentiellement patriarcale. La question du 
matrimoine relève pour Les Cahiers du GRIF d’une 
question plus concrète, à savoir la question de 
savoir comment on peut construire une solidarité 
avec des femmes qui ont pris sur leur dos, dans 
les années 60 et 70, la lutte politique qui était 
jusqu’alors réservée aux hommes, la grève, et qui 
ont revendiqué dans le même temps le pouvoir de 
jouir de leur liberté par une fête partagée.   

Grégory Cormann
Chargé de cours à l’Université de Liège 

Caroline Glorie 
Chercheuse à l’Université de Liège 
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Florence CAEYMAEX
Reprise. Mémoire, histoire et espace public à l’épreuve du matrimoine

Au printemps dernier, Thomas Franck, éditeur 
scientifique de ces Cahiers, m’a invitée à 
contribuer à ce volume consacré au matrimoine. 
Bien qu’honorée par cette invitation, j’hésitai. 
Je n’avais qu’une connaissance très limitée des 
problématiques relatives au patrimoine et, par 
conséquent, de celles que soulèvent les initiatives 
relatives au matrimoine. À ce défaut de savoir 
théorique — somme toute peu préoccupant 
et posant essentiellement la question de ma 
légitimité scientifique à participer —, s’en ajoutait 
un autre qui s’avérait, lui, plus critique : je réalisai 
mon ignorance presque complète de lieux, de 
noms ou de figures, d’histoires, d’événements 
ou de monuments susceptibles de figurer dans 
un «  matrimoine » local. Voilà qui opposait de 
sérieuses difficultés à ma participation au projet 
même des Cahiers, qui offrait justement à ses 

auteurs l’occasion de proposer eux-mêmes des 
éléments à notre inventaire matrimonial, plutôt 
qu’une réf lexion abstraite à ce sujet. 

synthèse critique
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Mais le défaut était aussi « critique » en ce sens 
qu’il m’obligeait à identifier les raisons pour 
lesquelles je me sentais si dépourvue ; à une sorte 
de retour réf lexif, en somme. Ma familiarité avec 
la théorie féministe attirait ainsi mon attention sur 
le fait que ceux de mes savoirs qui relèvent de 
ce qu’on appelle la « mémoire collective » et des 
« héritages communs » — des éléments disparates 
d’histoire populaire, d’histoire ouvrière, 
d’histoire industrielle, scientifique ou naturelle 
de la région liégeoise — étaient pour la plupart 
des produits transformés, glanés dans des livres 
ou des documentaires et déjà passés au filtre de 
l’explication savante, où le genre semble ne pas 
compter (ou si peu, et à la stricte condition qu’il 
s’agisse de noms illustres). En outre, des lectures 
récentes dans le domaine de ce qu’on pourrait 
appeler l’ethnophilosophie m’avaient appris que 
pour la plupart des cultures orales non modernes, 
la mémoire commune et les enseignements 
moraux qu’elle véhicule sont faits d’histoires 
attachées à des sites terrestres, de récits 
étroitement liés à la singularité topographique de 
lieux identifiés. Au sujet des Apaches de l’Ouest 
Nord-américain, David Abram rapporte que « les 
histoires […] expriment une association profonde 
entre comportement moral et terre environnante 
— et, quand elles sont entendues, elles sont 
susceptibles de créer une parenté durable entre 
des personnes et des lieux particuliers » (Abram 
2013 : 214). Cela m’amenait à observer que, si 

nos pratiques patrimoniales modernes s’efforcent 
aussi, dans des buts similaires, de conjuguer 
localité et mémoire, pour mon propre compte, 
une sorte de mémoire abstraite l’emportait 
généralement sur les caractéristiques singulières 
des lieux, ceux-ci étant souvent ramenés à 
quelques paramètres objectifs intéressant 
l’explication plutôt que la narration (bassin 
f luvial, architecture bourgeoise et habitat ouvrier, 
ressources fossiles, etc.). De ces deux points 
de vue, la mémoire que je pouvais convoquer 
m’apparaissait singulièrement limitée ; d’une part, 
parce que déconnectée des histoires racontées qui 
la relient à des expériences humaines concrètes, 
vécues non simplement par « les gens » ou « les 
classes sociales » mais par des individus ou des 
groupes singuliers, faits d’hommes et de femmes 
et, d’autre part, parce que faite essentiellement 
de connaissances entretenant un lien au fond très 
distendu avec l’expérience des lieux où je suis 
née et que j’habite toujours.
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Ces observations faites, je me suis dit que 
l’invitation qu’on me faisait pouvait être l’occasion, 
justement, de commencer à changer mon regard 
avec celles et ceux qui, depuis leurs propres 
disciplines et engagements, allaient peut-être 
m’aider à revenir « chez moi », ou plus exactement 
« chez nous ». Thomas Franck m’a fait la précieuse 
confiance de m’accorder d’écrire à partir des 
contributions fournies et m’a généreusement 
créditée de pouvoir en produire une synthèse 
critique. J’ai appris énormément de choses et 
deviné que mes propres limites me mettaient 
précisément sur la piste des logiques politiques 
sous-jacentes à la patrimonialisation et des 
défis lancés par celles et ceux qui revendiquent 
l’urgence de nous fabriquer un matrimoine. 
Suivant la piste, j’ai essayé, en philosophe politique 
inspirée par les théories féministes et une certaine 
école d’épistémologie de l’histoire, de dégager 
quelques-uns des enseignements prodigués par 
les auteurs de ce Cahier et de les tisser ensemble. 
Mon but n’est nullement d’en faire la critique, mais 
de prolonger le potentiel critique qu’ils recèlent 
eux-mêmes et dont nous avons tant besoin pour 
démocratiser nos conceptions, manifestement 
encore trop étriquées et figées, de la mémoire, de 
l’histoire et de l’espace public. 

| l’urgence de 
| nous fabriquer 
| un matrimoine
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Matrimoine-Patrimoine 

Des femmes s’engagent pour « édifier le 
matrimoine80  » et les institutions culturelles ont 
désormais leurs « journées du matrimoine ». On 
pourrait croire à un astucieux néologisme, inventé 
pour rallier les causes à la mode — encore cette 
manie de féminisation des mots ? Au contraire ! 
« Matrimoine » a une histoire et elle est politique — 
quand bien même elle est aussi affaire de famille, 
de mariage et d’héritage. En des temps lointains, 
les époux déclaraient également les biens venant 
de la mère (matrimoine) et ceux provenant du père 
(patrimoine) ; les femmes pouvaient ainsi hériter 
et, si nécessaire, jouer le rôle de chef de famille. 
L’évolution asymétrique de l’institution du mariage 
force le matrimoine à un double repli : il disparaît 
dans les comptes d’un unique patrimoine qui réserve 
les propriétés aux pères et aux hommes et l’usage 
du terme, adjectivé, ne concerne bientôt plus que 
l’institution « matrimoniale » qui lie ainsi, pour ne 
pas dire « ligote », l’homme à sa femme. Gardons-
nous donc de croire que « patrimoine » est neutre, 

désignant également les possessions de l’une et de 
l’autre, un commun familial égalitaire et, par extension, 
celui d’une communauté plus vaste. D’ailleurs, 
la disparition du matrimoine dans l’institution 
matrimoniale est contemporaine, historiquement, 
de l’éviction progressive des femmes hors des lieux 
et des activités appelés à devenir, à côté bien sûr 
des fonctions politiques et des charges militaires 
officielles, les centres de pouvoir de la modernité 
européenne : sciences, art médical, beaux-arts. En 
témoigne, selon la chercheuse et dramaturge Aurore 
Evain (Evain 2019), la disparition du terme « autrice », 
quand, au XVIIe siècle, dictionnaires et grammaires 
entreprennent de fixer la langue française. Cette 
disparition traduit la relégation des créations et des 
productions féminines, pourtant bien réelles, aux 
marges invisibles d’un « patrimoine » désormais 
identifié à l’héritage de la Nation. Édifier le matrimoine 
ne revient pas seulement à réparer un oubli, mais à 
discerner les stratégies qui ont activement cherché 
à déposséder les femmes de leur puissance sociale.

80  https://www.edifiernotrematrimoine.org/
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Nation, État, Histoire

De nos jours, le « patrimoine » désigne les 
biens matériels et immatériels hérités par une 
communauté et qui sont reconnus comme objets 
d’accès ou d’usage public. L’ambiance touristique 
et détendue qui entoure nos « journées du 
patrimoine » tend à nous faire oublier la fonction 
majeure qu’il fut appelé à jouer dans le contexte 
de l’État-nation moderne postrévolutionnaire — 
et qu’il joue encore aujourd’hui. Avant d’être un 
objet d’agrément, le patrimoine est un réservoir 
de significations et de représentations partagées, 
la cristallisation d’une mémoire collective faite 
d’événements et de noms illustres, la surface 
d’inscription d’un récit devant prendre place 
dans l’Histoire. Aux XIXe et XXe siècles, il est pour 
toute communauté aspirant à s’édifier comme 
État (régional ou national) le moyen de se rendre 
présente à soi et de se représenter — à soi-
même, et aux autres (régions ou nations). Il donne 
matière et consistance à un « nous » qui doit dire 
à la fois sa particularité (linguistique, culturelle, 

géographique, religieuse, politique) et sa vocation 
universelle — sa contribution à la Nation, à la 
Patrie, à l’effort de Guerre ou à la Paix mondiale, 
au Progrès matériel et moral, à la Science, à l’Art, 
à l’Humanité elle-même. Comme le patrimoine 
familial, le patrimoine public est l’inventaire d’un 
trésor, un répertoire de valeurs au sens à la fois 
monétaire et spirituel ; l’établir, c’est fixer ce qui 
est censé compter et valoir pour la communauté 
tout entière. 
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Qui s’aventure à féminiser le mot rappelle, de 
manière ironique et provocatrice, que l’inventaire 
de ces biens se décline en fait de manière très 
sélective au masculin, et pas n’importe lequel : 
le patri-moine est avant tout une affaire de pères, 
une affaire patriarcale. En somme, l’affaire de 
ceux qui, historiquement, se sont réservé le 
pouvoir d’administrer les biens communs au nom 
de tous, de fixer ainsi ce qui « nous » représente 
et, en définitive, les citoyens que nous devons 
être — d’après le modèle très exclusif de l’homme 
adulte, blanc, possédant, citoyen des villes. Le 
« matrimoine » est une manière de lancer des 
questions : l’inventaire patrimonial, destiné à 
cimenter la communauté, n’est-il pas en réalité 
une zone disputée ? Qui et quoi y figurent ? Qui 
le contrôle ? Aussi le terme « matrimoine » est-il 
un « retournement critique  » (selon les mots de 
Thomas Franck) et l’énoncé polémique d’une triple 
revendication : d’abord, le droit pour les autres à 
figurer dans l’inventaire (femmes, racisés, sous-
prolétaires, paysans et plus généralement tous 
les sans-privilèges), y compris en nom propre 
(c’est-à-dire pas seulement sous des appellations 
impersonnelles telles que « la Femme », « les 
ouvriers », les « déportés ») ; ensuite, l’affirmation 
d’un droit d’inventaire par celles et ceux qui, 
historiquement, ont été privés du pouvoir de 
désigner ce qui mérite d’être transmis et hérité ; 
enfin, la critique et la réinvention du répertoire 
des valeurs et des significations partagées à 

travers lesquelles nous faisons, tant bien que mal, 
communauté.

Villa Georges, maison natale de Madeleine Bourdouxhe
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Frontières de la démocratie : espace public et sphère privée 

Pour la plupart d’entre nous, contemporains, le 
patrimoine est moins une affaire de Nation que 
d’accès ou d’usage public ; bien public, donc, 
plutôt que trésor national — qui sonne désormais 
à presque toutes les oreilles comme par trop 
autoritaire. Musées, théâtres, bibliothèques, 
écoles, universités, ouvrages d’art, monuments, 
parcs, infrastructures des services à usage collectif 
— rues, routes, places, voies de chemins de fer, 
ports, ponts — tracent les contours physiques d’un 
espace que nous nommons public. Bien qu’à tous, 
l’espace public est tout sauf impersonnel, car saturé 
de noms propres. Oui, mais lesquels ? Rien que 
pour la Ville de Liège, écrit Paul Delforge, sur 170 
figures honorées par un monument historique, une 
dizaine seulement sont des femmes ; en Wallonie, 
c’est seulement un monument sur vingt qui 
célèbre une femme. Les discussions engendrées 
par le baptême d’une nouvelle passerelle f luviale 
en disent long. Elles amènent finalement les 
autorités à choisir d’honorer la mémoire de la 

révolutionnaire Théroigne de Méricourt, mais en 
effaçant son nom propre. Manifestement, on n’entre 
pas dans l’espace public comme dans un moulin. 
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La création d’espaces et de biens matériels à usage 
public peut bien avoir le sens d’une conquête 
démocratique vis-à-vis des propriétés (de 
l’Eglise, du Roi, de l’aristocratie, de la bourgeoisie 
ou, aujourd’hui, des grandes entreprises 
multinationales), l’absence des noms de femmes 
— sans parler de ceux d’autres minorités — y a 
valeur de symptôme. Tout comme, d’ailleurs, 
l’omniprésence des figures impersonnelles de 
« La Femme », à valeur allégorique et chargée de 
célébrer les vertus de son sexe. C’est que, plus 
profondément, quelque chose cloche (encore) dans 
notre politique. Si les conquêtes démocratiques 
sont indissociables de l’émergence, depuis le 
XVIIIe siècle, d’une sphère publique d’expression 
où les pouvoirs sont plus ou moins librement 
discutés et contestés, les féministes n’ont pas 
cessé de mettre en question la contradiction 
qui mine ce processus démocratique : d’une 
main, celui-ci défriche le terrain d’exercice de 
libertés et de droits universels, en fait, celui de la 
citoyenneté ; de l’autre, il en réserve strictement 
l’accès et l’usage aux hommes — adultes, blancs, 
possédants, citoyens des villes. 

Et si les féministes ont contesté de bonne heure 
cette capture de la sphère publique (de fait, 
dès l’époque de la Révolution française), cette 
contestation n’allait pas se borner à réclamer un 
droit d’entrée ou l’agrandissement de l’espace 
public — comme si l’enjeu consistait seulement 
à ajouter des sièges à l’assemblée politique. Elle 
allait aussi demander comment la capture avait 
pu s’opérer, par quelles opérations socialement 
orchestrées les frontières de la sphère publique 
avaient pu non seulement s’établir, mais demeurer 
aussi bien et longtemps défendues, au point 
d’apparaître parfaitement naturelles. Quitte à 
désenchanter le narratif héroïque qui relie la 
naissance de la démocratie à la formation d’un 
espace public, lieu de « libre usage de la raison 
(universelle) » (Kant) conquis sur la toute-puissance 
et l’autorité séculaires des élites aristocratiques 
et religieuses, les recherches féministes de 
la fin du XXe siècle ont montré, disciplines de 
sciences sociales et historiques à l’appui, que la 
contrepartie de cette conquête, c’est l’invention et 
la fabrication, par toutes sortes d’institutions et de 
pratiques concrètes, de la sphère privée — celle 
de la propriété privée de l’économie de marché, 
et celle de la vie intime ou personnelle, comme le 
rappelle Claire Gavray, après Nancy Fraser. Une 
invention dont les conséquences allaient, jusqu’à 
aujourd’hui, peser lourdement sur la citoyenneté 
des femmes. 
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Ces recherches ne sont pas unanimes sur la 
question de savoir quelle position exacte les 
femmes ont été amenées à occuper dans ce 
découpage. Il est bien probable qu’en réalité 
leurs positions aient différé selon la classe, la race 
et d’autres paramètres qui font « des femmes » 
un ensemble profondément hétérogène. Il est 
probable aussi que la délimitation des frontières 
du public et du privé, en tant qu’enjeu stratégique, 
ait varié selon les lieux, les moments de l’histoire, 
les groupes concernés, les configurations 
économiques — ainsi le « monde du travail » a-t-
il reconfiguré la sphère publique avec l’extension 
du salariat. Il est probable enfin que l’enjeu ait 
été, non la pure et simple réclusion des femmes 
dans la sphère privée, mais celui des régimes 
imposés et souvent défavorables de circulation 
entre les sphères privée et publique ; c’est ce que 
montre, entre autres, le sort des femmes ouvrières 
(illustré ici par les femmes-machines dont nous 
parlent Caroline Glorie et Grégory Cormann), 
prises dans l’étau de la famille et de l’usine. Mais 
toutes ces recherches convergent dans l’idée que 
la fabrication de la sphère privée « moderne » 
et son association à une « nature » féminine ont 
été les leviers de la subordination sociale des 
femmes : de leur exclusion des centres de pouvoir 
et de savoir, de leur domestication sexuelle et 
morale, de l’exploitation disciplinée de leur travail 
corporel et mental au service de la vie domestique 
et familiale. De sorte qu’il est devenu impossible, 

du moins pour nous féministes, de réclamer un 
droit d’accès à l’espace public sans questionner 
radicalement les institutions sociales et les normes 
qui en ont procuré les soubassements, comme 
les règles implicites qui en définissent les droits 
d’accès. Sans cela, comment faire réellement 
entendre les voix des femmes ?

| comment faire 
| réellement entendre 
| les voix des femmes ?
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Relations de pouvoir, résistance et infrapolitique (des femmes) 

À rebours de la fausse évidence, longtemps 
dominante, selon laquelle les femmes n’auraient 
pas été en mesure de contribuer à l’héritage 
culturel, les défenderesses du « matrimoine » 
affirment que ce dernier est à retrouver et à 
recomposer. Certaines travaillent à ramener 
à la lumière les œuvres artistiques, plastiques 
ou littéraires — tableaux, sculptures, pièces 
de théâtres, recueils de poèmes —, d’autres 
ressuscitent des engagements et des actions 
politiques — conduite de soulèvements populaires 
et paysans, actions révolutionnaires, participation 
aux efforts de guerre et aux résistances armées, 
formes diverses de résistance non armée 
aux dominations impériales, coloniales et 
esclavagistes, actions de grève ouvrière, etc. 

Travailler activement à la fabrication d’une 
mémoire alternative implique une conception 
exigeante de la domination ou de l’oppression, 
une conception que l’on pourrait qualifier de 
stratégique, qui prend au sérieux la dimension 
relationnelle et dynamique des rapports de 
pouvoir. Car la domination est le résultat, toujours 
provisoire, d’un rapport qui s’engage entre des 
forces, pas l’omnipotence d’un Pouvoir total, 
uniforme, unilatéral. Parler de domination ou 
d’oppression, comme l’ont fait de nombreux 
courants féministes, c’est non pas nier mais 
affirmer la puissance sociale des femmes et les 
résistances qu’elle a continûment et diversement 
opposées aux pouvoirs multiples chargés de 
la maîtriser (que ce soit pour la contenir, la 
discipliner ou l’exploiter). 
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Théroigne de Méricourt, selon Paul Delforge, 
non seulement échappe à sa destinée de fille de 
paysan, mais fait entendre la voix des femmes 
dans le Paris de la Révolution de 1789 ; Léonie 
de Waha et Marguerite Horion-Delchef, avec 
les moyens dont disposent les femmes de la 
bourgeoisie libérale d’alors, fondent en 1912 
l’Union des Femmes de Wallonie avec l’objectif 
déclaré de prendre part aux débats qui touchent 
aux questions régionales et linguistiques 
d’alors et se retrouvent, comme le montre Iris 
Flagothier, entraînées dans des actions de plus 
en plus féministes ; Gabrielle Petit, nous raconte 
Charlotte Stas, d’abord simple fiancée fidèle, 
s’engage pour des missions d’espionnage au 
service de Alliés de la Première Guerre mondiale 
et termine sa courte vie en bravant les tribunaux ; 
plus de 30.000 femmes auraient participé de 
près à la résistance durant la Seconde Guerre 
mondiale, laissant quelques noms seulement à 
notre mémoire (à Liège, Julie Ricard identifie les 
noms suivants  : Marie-Madeleine Dewé, Berthe 
Morimont-Lambrecht, Yvette Bourgeois, Suzanne 
Lefebvre, Marie-Louise Mathieu, Denise Van 
Dooren) ; en 1966, puis en 1974, des milliers 
d’ouvrières de la Fabrique Nationale se risquent 
à lancer des grèves « de femmes », ciblées sur 
leurs conditions spécifiques de travail et de vie, 
avec le soutien plus que mitigé des syndicats 
ouvriers, remarquent Caroline Glorie et Grégory 
Cormann  ; Julien Dohet nous montre que tout au 

long du XXe siècle, l’action collective et organisée 
des femmes fut un moteur puissant de la solidarité 
ouvrière orchestrée par les Maisons du Peuple. 

Passerelle « La Belle Liégeoise », alias Anne-Josèphe Théroigne
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Ces histoires ne montrent pas des femmes 
transcendant héroïquement leur condition ou 
affrontant pied-à-pied les dominateurs et les 
maîtres, selon la geste convenue du récit dominant 
de l’émancipation. Ce qui rend leurs trajectoires 
intéressantes, c’est que ces femmes entreprennent 
d’entrer comme par effraction dans des sphères 
d’action essentiellement masculines et qu’elles les 
occupent, avec les moyens du bord. C’est qu’elles 
sont des courants d’action marqués de frictions, 
des résistances qui suscitent des résistances — 
dont l’une des formes est incontestablement l’oubli, 
ou bien un recodage mémoriel non-univoque, 
comme celui qui fera de Gabrielle Petit à la fois 
une héroïne d’exception, une héroïne populaire 
incarnant les aspirations à l’égalité des classes 
populaires et l’exemple moral du sacrifice féminin. 
C’est peut-être ce jeu des résistances mutuelles, 
où dominants et dominés testent mutuellement les 
limites de leur pouvoir, qui définit l’allure propre 
des luttes sociales ordinaires, menées au ras de 
la vie quotidienne — de loin les plus nombreuses 
au regard des révoltes, des insurrections, des 
révolutions. Leurs effets ne livrent certes pas 
d’emblée leur signification historique ou sociale 
(succès ou échec). Les termes de victoire ou de 
défaite ne semblent guère appropriés, car les 
conf lits sociaux ne sont pas des guerres civiles. 
Mais c’est bel et bien ce jeu qui, à la longue, 
déplace les lignes, change les choses et les gens. 
N’en sous-estimons pas la signification et la portée 

politique, même s’il s’agit plutôt, pour emprunter 
les mots du politiste James C. Scott, d’une 
infrapolitique (Scott 2019 : 317). De ce point de vue, 
édifier le matrimoine demande peut-être, non pas 
les comptes exacts des œuvres, des hauts et petits 
faits accomplis par les femmes, selon une certaine 
logique accumulative propre au patrimoine, mais 
la recomposition des trajectoires heurtées qui 
les ont vu se déployer, se transmettre, s’épuiser, 
renaître et se transformer pour, bon an mal an, 
changer le monde (le féminisme est, dit-on, une 
révolution pour laquelle on n’a pas versé une 
goutte de sang… même si certaines femmes en 
ont payé chèrement le prix).

| ces femmes 
| entreprennent d’entrer 
| comme par effraction 
| dans des sphères d’action 
| essentiellement masculines



191
Édifier le matrimoine, faire des histoires, réélaborer des significations 
partagées 

Comment édifier un matrimoine qui ne soit pas le 
simple décalque du patrimoine ? Nous fabriquer 
une mémoire et une histoire plus inclusive, moins 
genrée ? Si, comme l’a écrit l’historienne Joan W. 
Scott, le genre est à la fois « un élément constitutif 
des relations sociales fondé sur les différences 
perçues entre les sexes » et « une façon première 
de signifier les rapports de pouvoir » (Scott 
2012 : 41), partir à la recherche du matrimoine 
voudra dire  : rendre visibles et sensibles les 
résistances que les femmes, individuellement 
et collectivement, ont constamment opposées 
à leur subordination et à leur domination. Ces 
résistances constituent l’arrière-plan de leurs 
actions comme de leurs œuvres, et le terreau 
composite sur lequel ont poussé les revendications 
et les aspirations féministes. Là où la logique 
patrimoniale verticalise, éclairant l’Histoire d’en 
haut — noms, hauts faits et œuvres sont suspendus 
aux signifiants maîtres de l’Histoire nationale ou 

mondiale —, peut-être s’agit-il d’horizontaliser, 
de faire l’histoire « d’en bas », pour parler comme 
l’historien Edward P. Thompson (Thompson 
2001). L’histoire d’en bas n’est pas, ou du moins 
pas simplement, celle des gens qui sont en bas 
de l’échelle sociale (les classes populaires, les 
dominés de toutes sortes, les subalternes), mais une 
histoire à dire et à écrire depuis leur point de vue. 
Non pas que celui-ci soit plus innocent, plus neutre 
ou plus vrai, mais parce qu’il est intimement lié à 
l’expérience des dominations sociales, culturelles, 
économiques ou politiques qui donnent un sens 
situé et un contenu concret à leurs revendications 
de justice — une perspective qui tend à s’effacer 
du récit de l’Histoire, c’est-à-dire du texte public 
contrôlé par les dominants, lequel a précisément 
besoin de passer sous silence, non seulement les 
rapports de force, mais son propre point de vue, 
pour parler au nom de tous (la Nation, l’Humanité, 
parfois le Prolétariat). 
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Dans son plaidoyer de 1991 pour des « savoirs 
situés », Donna Haraway nous mettait cependant 
en garde : « apprendre à voir d’en bas n’est pas si 
facile » (Haraway 2009 : 336). Ne serait-ce d’abord 
que parce qu’un tel point de vue n’est pas synonyme 
de clarté et de netteté. Les femmes, comme les 
racisés, ont souvent parlé d’un phénomène de 
double vision ou de double conscience, venant du 
fait qu’ils sont toujours à la fois dedans et dehors, 
dans le centre et à la marge, ayant à négocier 
constamment avec les coordonnées politiques, 
économiques, sociales et culturelles qui sont 
sous la maîtrise des dominants — cultures et 
traditions subalternes et populaires n’étant de 
ce point de vue jamais tout à fait autonomes. La 
forte ambivalence des structures narratives et 
énonciatives que Thomas Franck signale chez 
l’écrivaine liégeoise Madeleine Bourdouxhe en 
est une illustration frappante : l’autrice témoigne à 
la fois de son attachement et de sa distance à des 
personnages incarnant fortement les rôles sociaux 
de genre et de classe dévolus aux femmes de la 
première moitié du XXe siècle. On peut relever 
aussi l’ambivalence du rôle des travailleuses 
dans les coopératives des Maisons du Peuple, 
qui à la fois exercent des responsabilités (vente, 
administration, recrutement de militantes) 
mais dont le rôle éducatif reste mobilisé pour 
la formation de « bonnes ménagères » dans la 
classe ouvrière  : actrices du changement, ou 
agentes involontaires de la reproduction sociale ? 

L’enjeu est, sans doute, de n’avoir pas à choisir ; 
de tenir les deux bouts de la corde et de parvenir 
à y voir la dynamique même des réalités sociales 
conf lictuelles. 

Une autre difficulté de l’histoire « d’en bas », peut-
être spécifique à la domination de genre, est de 
faire toute sa place à la pluralité des expériences, 
des conditions et des situations — quelles 
différences entre les vies de Gabrielle Petit, de 
Léonie de Waha, des ouvrières de la F.N. ! Les défis 
d’une telle approche de l’histoire sont nombreux et 
ne sont pas exclusivement ceux des femmes, mais 
ils se posent à toutes celles et ceux qui partent 
sur les traces du matrimoine. Nous ne sommes 
pas démunis, parce que diverses traditions 
féministes nous ont légué des outils précieux. 
Elles nous disent : écrivez des histoires au pluriel, 
des histoires où les paroles, les faits, les gestes et 
les œuvres naissent de situations singulières et 
suivent des trajectoires singulières ; des histoires 
où comptent les temps et les moments, mais aussi 
les lieux (« l’intérêt pour le matrimoine s’inscrit 
dans un mouvement de renaissance de l’intérêt 
pour le niveau local », écrit Claire Gavray) et toutes 
les choses auxquelles nous sommes attachés. 
Rendez l’histoire — celle que l’on fait, celle que 
l’on écrit — aux puissances de la narration, voire 
même de la fiction, si l’on suit Virginia Woolf ou 
Donna Haraway. Dans les cultures orales — ce 
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que furent pour l’essentiel et jusqu’il y a peu, 
les cultures et les traditions des dominés et des 
subalternes —, les histoires passent de voix en 
voix, connectant les conteurs et les auditeurs à 
travers des significations partagées, ouvertes, 
continûment transformées (Benjamin 2000). « Il 
est des histoires », écrivent Isabelle Stengers et 
Vinciane Despret dans Les faiseuses d’histoires, 
«  qui ont sans cesse besoin d’être réactivées 
afin de pouvoir être relayées avec de nouvelles 
données et de nouvelles inconnues » (Despret et 
Stengers 2011 : 74). Si, comme le dit Joan W. Scott 
après Michelle Rosaldo « la place qu’occupent 
les femmes dans la vie en société […] n’est pas 
directement le produit de ce qu’elles font, mais 
celui de la signification que prennent leurs activités 
au travers d’une interaction sociale concrète [...] 
nous devons rechercher non pas une causalité 
universelle, générale, mais une explication qui 
fasse sens » (Scott 2012 : 40). Réinjecter des 
narrations dans les explications élaborées par 
nos cultures savantes est un moyen, à la fois, de 
rendre une voix aux expériences, de « fédérer la 
différence sans l’annihiler » (Mestiri 2016 : 10) et 
de fabriquer, pour nos aspirations à la liberté et à 
l’égalité, des significations partagées qui aient des 
chances d’avenir.

Florence CAEYMAEX
Maître de recherches FNRS et professeure à l’Université de Liège
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