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Le secteur de la mode est en pleine restructuration : création, 
production et communication ont vu récemment se modi"er en 
profondeur les temps et les lieux où la mode se fait et se dit. 

Le présent ouvrage propose une description "ne des lieux de 
passage – les dé"lés, les boutiques, les journaux, magazines et sites 
internet, les musées, l’espace urbain – où s’échangent les identités 
et les valeurs, traversées d’histoire, d’un domaine désormais in-
contournable parmi les pratiques culturelles. 

Créateurs, marques, professionnels de la communication et 
consommateurs s’approprient en effet ces lieux comme autant 
de médiations a"n de renouveler et faire signi"er leur engagement 
dans la mode, jusqu’en sa dimension éco-citoyenne
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INTRODUCTION 

——————————— 

 



Sémiotique de la mode, revisited 

Sémir Badir 

De spécialistes de la mode, jusqu’à un passé récent, il n’y en 
avait guère parmi les sémioticiens 1 . Roland Barthes et 
A. J. Greimas sont bien chacun l’auteur d’un ouvrage consacré à 
la mode, respectivement, Système de la Mode (1967) et La 
mode en 1830 (2000), ce dernier édité de manière posthume 
par les soins de Th. Broden et Fr. Ravaux-Kirkpatrick2, mais ni 
l’un ni l’autre, et pas davantage Jean-Marie Floch (2004), 
auteur d’un petit livre — soixante-dix pages — dédié au « total 
look » de Chanel, ne se sont posés comme des spécialistes du 
domaine. Qu’est-ce que la mode a représenté pour Barthes et 
Greimas ? C’est en revenant sur le projet qui a été le leur, les 
difficultés qu’ils ont rencontrées et même certains constats 
d’échecs, qu’on voudrait réinterroger les conditions d’une 
« sémiotique de la mode » qui serait à la fois viable sur le plan 
théorique et applicable aux réalités contemporaines.  

En l’occurrence, la réponse la plus immédiate est que pour 
Greimas comme pour Barthes, la mode représente un cas 
d’étude en apparence facile mais qui s’est finalement révélé 
décevant. Greimas, lors du colloque qui s’est organisé à Cerisy 
autour de son travail, a répondu de manière implacable à la 
question que Michel Arrivé lui posait sur sa thèse d’État en 
lexicologie : 

                                                
1 C’est en train de changer. Il faut mentionner, notamment, Calefato (2004 ; 
2013) et Mathé (2014 ; 2020). 
2 Il s’agit en fait de la thèse de doctorat que Greimas a défendue à l’université de 
Paris en 1948. 
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Je crois que la fonction de mon passage par la lexicologie, c’est 
la fonction stimulante de l’échec. C’est parce que j’ai vu, après 
un travail de cinq ou six ans, que la lexicologie ne menait nulle 
part — que les unités, lexèmes ou signes, ne menaient à aucune 
analyse, ne permettaient pas la structuration, la compréhension 
globale des phénomènes — que j’ai compris que c’est « sous » 
les signes que les choses se passent (in Arrivé & Coquet éd. 
1987, p. 302-303). 

Pas un mot sur la mode dans cette réponse, ni même sur les 
journaux de mode qui constituaient pourtant le corpus 
d’analyse de cette thèse en lexicologie, juste, pudiquement, une 
allusion aux « phénomènes » que l’on cherchait à comprendre. 
Il est pourtant normal de se demander si l’élection de ces 
phénomènes-là en particulier, relatifs à la mode, n’est pas liée 
au constat d’échec. À tout le moins, on peut s’étonner que cette 
question n’ait pas été évoquée par Greimas, comme si tous les 
« phénomènes » devaient conduire au même type attendu de 
structuration.  

Chez Barthes, le constat d’échec est ressenti et affirmé avant 
même la parution de Système de la Mode. Dans l’« Avant-
propos » au livre, il déclare : « Cette aventure [de sémiotique 
appliquée], il faut le reconnaître, est déjà datée » (2002b, 
p. 897)3. Et, dans un entretien pour Le Monde : « Je suis 
persuadé que l’étude des signes non linguistiques est une 
abstraction, une utopie » (id., p. 1307). 

On s’en avise, Barthes, comme Greimas avant lui, fait l’aveu 
d’un échec de méthode : la sémiologie appliquée, non moins que 
la lexicologie vingt ans plus tôt, est obsolète. Cette fois, l’échec 
méthodologique entraîne avec lui la perte de l’objet mis à 
l’étude : une étude de la mode conçue comme « signes non 
linguistiques » est impossible. Quelle gageure pour les 
sémioticiens qui ambitionneraient de reprendre, après Greimas 
et Barthes, le projet d’une analyse de la mode ! À tout prendre, il 

                                                
3 En quoi elle est datée, c’est ce qu’on ne saurait dire avec certitude, l’auteur 
alléguant seulement « certains livres importants » qu’il ignorait au moment de 
la recherche. Ces livres pourraient renvoyer, ainsi qu’il y fait allusion dans un 
entretien, à la linguistique de Chomsky, alors en pleine effervescence, ou à des 
analyses « moins taxinomiques » de Jakobson et Benveniste, plus attachées aux 
« règles de production de la parole » (Barthes 2002b, p. 1298). 
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paraît utile de tirer quelques leçons de ces aveux d’échec. On 
dénombrera quatre motifs d’échec qui conduisent chacun à un 
enseignement et permettront d’envisager à nouveaux frais une 
sémiotique de la mode. 

Les échecs de l’analyse structurale de la mode 

La première cause d’échec, déjà éclairée par les passages 
cités ci-dessus, est certainement la principale : les postulats 
d’analyse se sont révélés, à l’usage, non applicables à la mode ou 
peu efficaces. La mode résiste en effet aussi bien au postulat 
lexicologique d’une approche fondée sur des signes linguis-
tiques qu’au postulat d’une analyse des objets considérés 
comme des signes non linguistiques. La variété des signes de 
mode est à la fois très étendue et peu significative ; autrement 
dit, il y a trop de signifiants pour trop peu de signifiés. La 
description mène à des inventaires ouverts ne donnant à voir 
que les invariances propres à l’habillage et à la physiologie du 
corps humain, notamment les partages entre corps masculin et 
corps féminin, haut et bas du corps, vêtements et sous-
vêtements. En somme, en dépit du vœu que Saussure avait 
formulé pour la sémiologie, lequel proposait d’étendre la 
méthode de la linguistique structurale aux objets de la vie 
sociale, la mode n’est pas vraiment comparable au langage et ne 
se laisse dès lors pas bien saisir selon les moyens mis à la 
disposition depuis le modèle linguistique.  

Une seconde cause d’échec se dégage des conclusions de la 
thèse de Greimas. Celui-ci observe, pour le déplorer, que le 
vocabulaire de mode, même dans les conditions d’homo-
généisation qu’il a pris soin de poser, est hétérogène, tourné à la 
fois vers les professionnels de la mode et le grand public des 
journaux, pénétrant, écrit-il, « tous les domaines de la vie 
sociale — courants littéraires et spirituels, politique, théâtre, et 
jusqu’à la langue elle-même » (Greimas 2000, p. 143). Cette 
cause joue en miroir avec la première : la variété du vocabulaire 
de mode était perçue comme trop riche pour une analyse 
structurale ; son hétérogénéité est en revanche ressentie comme 
une pauvreté de constitution.  
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Avec le troisième motif d’échec, on entre dans le vif de la 
résistance que la mode oppose à l’analyse structurale, en 
découvrant ce qui rend cette résistance active : la mode 
déstabilise singulièrement la frontière entre la langue et les 
realia, le monde des choses face à celui des signes. Michel 
Arrivé, dans la préface qu’il a donnée à la publication de La 
mode en 1830, souligne avec raison que le parti pris de Greimas 
dans cette thèse est anti-saussurien (id., p. XIII)… et bientôt ce 
parti pris est anti-greimassien, tant la posture épistémologique 
de Greimas va trouver à se modifier sur ce point. Greimas 
prétendait en effet « prendre pour point de départ le monde des 
réalités et non celui des mots » (id., p. 7), le vocabulaire de 
mode n’offrant qu’un « reflet de la vie de société à une époque 
donnée » (id., p. 143). En quoi la mode gène-t-elle une telle 
affirmation ? Le problème n’est pas que le langage, à travers les 
journaux de mode, soient, pour nombre d’objets, le seul accès à 
leur présupposée réalité — cela est, on vient de le reconnaître, 
un parti pris a priori valide. Le problème est que la description 
lexicologique, pour ne pas être une simple liste ou un décalque 
de ces journaux, est bien obligée de tenir le langage pour 
constitutif des distinctions que Greimas pose comme externes 
au langage. Devant l’infinie variation de vêtements, ce sont bien 
les journalistes ou, derrière eux, les professionnels qui les 
informent, qui décident si les corsages sont croisés ou 
contrariés (car un corsage contrarié est une sorte particulière de 
corsage croisé — cf. Greimas 2000, p. 58) ou si l’assemblage de 
cheveux dans la coiffure grecque mérite de distinguer un tordu 
d’un tortillon (id., p. 81).  

Pour prendre le temps d’une comparaison : lorsque le 
botaniste établit une distinction entre les mousses et les lichens, 
ou lorsque le zoologue fait une distinction du même type entre 
les poissons et les mammifères aquatiques, il peut alléguer hors 
du langage des critères objectifs pour ce faire. Mais, pour la 
mode, le critère de distinction, c’est-à-dire ce qui constitue la 
variation vestimentaire en différence significative, ne peut 
résider que dans le langage. Ceci est certainement vrai pour 
toutes les choses sociales et culturelles, mais se vérifie 
remarquablement dans l’étude de la mode. D’où cette 
observation conclusive bien embarrassante de la part de 
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Greimas : le vocabulaire de la mode a un « caractère particulier 
et inhabituel », lequel « fausse le véritable caractère du mot 
[celui d’être un reflet d’une chose] par son asservissement au 
besoin d’attraction et au désir de faire impression » (id., p. 143). 
Autrement dit, la mode oppose un démenti flagrant au parti pris 
méthodologique par lequel Greimas a voulu la saisir. 

Barthes, on le sait, a pris le contre-pied de ce parti pris. Non 
pas exactement son contraire ; plutôt son envers. Renonçant à 
rien dire de la mode « réelle », le sémiologue prétend se 
contenter d’établir le système de la mode écrite ou, mieux, 
précise-t-il, décrite. Mais cette position, plus « respectueuse » 
du donné de l’analyse (les journaux de mode offrent bien des 
descriptions verbales de mode) n’est guère plus vaillante. Car, 
dans cette configuration, la mode, si elle n’est écrite, n’a plus le 
moindre statut. Barthes passe en effet immédiatement du 
vêtement, en soi délié de toute signification, à la mode écrite 
dans les journaux. Ce que serait une mode non écrite n’est tout 
simplement pas envisagé. Ce nominalisme radical 4  est une 
manière de régler à bon compte l’hétérogénéité inhérente à la 
mode. Une journaliste de France-Forum, interviewant Barthes 
à l’occasion de la sortie du livre, a des raisons d’objecter, « au 
nom des milliers de lectrices auxquelles sont destinées ces 
pages de mode » que « rien n’est plus parlant, rien n’est plus 
convaincant que l’image ; le texte, la légende, s’ils accom-
pagnent celle-ci, ne constituent guère qu’une invite à mieux la 
regarder ». « J’avance pour preuve », poursuit-elle, « qu’aucune 
femme n’achètera une robe sans l’avoir essayée, autrement dit 
sans être allée au-delà de la persuasion purement verbale » (in 
Barthes 2002b, p. 1312 ; entretien avec Cécile Delanghe). Pour 
parer cette objection, Barthes n’a au demeurant que des 
« raisons de méthode et de sociologie » à alléguer. Raison de 
méthode : il lui était « impossible de faire une analyse 
rigoureuse d’un matériel très mélangé » — méthode inadaptée, 
comme on l’a vu. Raison de sociologie : 

                                                
4 La Mode prend une majuscule dans cet ouvrage en raison de ce nominalisme : 
elle désigne non une pratique réelle mais une sorte d’idéologie ou de mythe en 
fonction de laquelle se fait connaître les pratiques réelles. Il y aurait un 
parallélisme à faire avec l’esthétique conventionnaliste d’un Clement Greenberg 
(1961) pour lequel il n’y a d’artistique que ce qui est dit « art ». 
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le vêtement décrit par les journaux de mode qui, par rapport au 
vêtement de la rue, vous paraît […] moins réel, moins intéres-
sant, acquiert de nouvelles dimensions, en tant que projection 
de l’imaginaire collectif. Il véhicule des images, des stéréotypes, 
une très grande richesse d’éléments, non réels, il est vrai, mais 
de type utopique » (ibid.).  

Notons l’expression « vêtement de la rue » : comme si la 
mode portée, la tenue de mode, ne charriait elle-même aucun 
imaginaire, aucun stéréotype, aucune utopie, mais se réduisait à 
la nudité d’un degré zéro ! 

La dernière leçon qu’on voudrait tirer des échecs des 
analyses accomplies par Greimas et par Barthes consiste dans 
l’impossibilité d’approcher la mode sous l’aspect d’un système. 
Aucune solution théorique mettant en avant la notion de 
système ne résiste en effet à un examen un tant soit peu 
approfondi. Il paraît évident par exemple que les régularités 
formelles que Barthes dégage de l’analyse des journaux de mode 
n’ont à voir que de manière très indirecte avec la mode de ces 
années-là. La structuration de l’énoncé en « objet » (le vêtement 
dont il est question), « support » (l’élément caractéristique de 
ce vêtement) et « variant » (la caractérisation de l’élément) 
pourrait être alléguée quasiment pour n’importe quelle descrip-
tion, c’est-à-dire pour la description de n’importe quel objet. Et 
les variations décrites par Barthes (en prenant l’initiale de 
chacune des trois composantes : SOV, OVS, OS1S2V, etc.) ne 
rendent absolument pas compte de la variation saisonnière 
inhérente à la mode, ni d’aucun « signifié » qu’il est possible 
d’affecter à la mode (par exemple, féminité, activité marchande, 
saison, beauté). La concession faite, à savoir que la structura-
tion de l’énoncé en objet, support et variant pourrait tout de 
même éclairer de manière très indirecte la mode vient de ce que 
ces composantes sont applicables aux vêtements eux-mêmes : 
ce sont des objets qui présentent des éléments (le col, la 
manche, l’ourlet, l’échancrure, etc.) caractérisables et variables. 
Mais on voit bien que cette structuration ordonne la description 
des vêtements indépendamment de toute considération de 
mode ; elle n’offre donc qu’un préalable. De fait, le problème de 
Barthes est que son analyse n’atteint en définitive jamais la 
mode. Ainsi, les trois structures qu’il pose d’entrée de jeu (la 
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structure « technologique » du vêtement réel, la structure écrite 
des descriptions de mode et la structure « plastique des 
photographies de mode) renvoient à trois objets (respective-
ment, le vêtement, le discours écrit et l’image) dont le rapport 
avec la mode n’est pas évident. Finalement, l’argument le plus 
en faveur de la notion de système, Barthes la doit, non à son 
propre travail, mais à la thèse d’un sociologue américain, 
A. L. Kroeber, que le sémiologue évoque à plusieurs reprises 
dans les entretiens qui ont suivi la parution de Système de la 
Mode (ainsi que dans le premier Appendice de ce livre, intitulé 
« Histoire et diachronie de mode »). Pour rappel, Kroeber a 
cherché à montrer que la longueur des tenues de soirée 
féminine a suivi, au cours de trois siècles, une oscillation régu-
lière (à peu près tous les cinquante ans) entre les tenues les plus 
courtes et les tenues les plus longues. Barthes en conclut au 
triomphe d’un système indépendant des intentions que les 
acteurs sociaux seraient supposés mettre dans cette variante de 
longueur (par exemple, l’émancipation de la femme dans les 
années 1960 à travers la mini-jupe), reproduisant par là les 
caractéristiques de la notion lévi-straussienne de système : une 
régularité qui échappe à la volonté et, le plus souvent, à la 
conscience des actants. Supposons que la thèse de Kroeber soit 
« irréfutable », comme Barthes veut le croire (cf. Barthes 
2002b, p. 1315). Il n’empêche qu’une histoire structurale de la 
mode peut s’élaborer indépendamment de tout postulat sur les 
qualités structurelles de la mode elle-même. Sans doute l’ourlet 
d’une robe suit-il une opposition long vs court inhérente à 
l’ajustement du vêtement sur le corps humain. Mais, tant qu’on 
n’a pas démontré qu’à cette différence de longueur correspond, 
de façon constante, une distinction sociale, il n’y a pas de 
système, pas d’« ordre » que la mode tiendrait d’elle-même. 

Avant de passer à la suite, on récapitulera les enseignements 
tirés des échecs de ces sémioticiens illustres :  
— il convient que la sémiotique rende sa méthode adéquate à 

son objet (et non l’inverse) ; 
— la mode est un objet foncièrement hétérogène ; 
— la mode déstabilise le rapport représentationnel des mots 

aux choses ; 
— la mode n’est pas un système. 
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La recherche des comparables 

La conclusion générale que l’on peut tirer des motifs d’échec 
est qu’on ne saurait trouver dans la mode quelque principe 
d’unité comparable au rôle que joue la langue face au discours. 
Cependant, la sémiotique a évolué depuis les travaux de Barthes 
et Greimas. À plusieurs reprises, elle a été amenée à apporter 
des modifications théoriques et méthodologiques considérables 
à son approche analytique, en recherchant d’autres enjeux que 
la description de régularités formelles. Notre conviction à 
propos du parcours intellectuel de la sémiotique est que ses 
mutations théoriques correspondent précisément au 
décentrement du langage parmi les objets investis par les 
sémioticiens, sans toutefois qu’un objet ait définitivement pris 
la place qu’occupait le langage dans la sémiologie des années 
soixante. C’est pourquoi la question des comparables se trouve 
souvent déterminante quand il s’agit d’aborder l’étude 
sémiotique d’un nouvel objet. Chercher à quoi la mode peut être 
comparée, c’est décider de son destin sémiotique. D’autant 
qu’on espère toujours que les objets comparants soient mieux 
connus, si possible mieux connus du point de vue sémiotique 
(quoique ce ne soit pas obligatoire), que l’objet comparé. 

On repartira à nouveau des travaux de Greimas et de Barthes 
pour envisager à quoi la mode est susceptible d’être comparée. 
Greimas qualifie et classe la mode à trois reprises : une 
première fois à titre d’« activité sociale du luxe » (2000, p. 6), 
une seconde fois comme « esthétique [créative] appliquée à la 
toilette » (p. 9), et une troisième fois, relativement à son 
vocabulaire, comme relatif à un « intergroupe social » (p. 5), 
c’est-à-dire en guise de vocabulaire spécialisé, non pas propre à 
un groupe (professionnel, par exemple), mais partagé par 
différents groupes sociaux. Il semble opportun de chercher à 
comprendre comment ces trois définitions trouvent à s’articuler 
les unes les autres : luxe et esthétique (créative) sont des 
notions qui impliquent toutes deux l’idée d’un « démarquage », 
d’une distinction à l’égard d’un autre état ; mais l’une, le luxe, 
opère ce démarquage du côté de la réception, tandis que l’autre, 
l’esthétique créative, l’établit du côté de la production. Comme 
l’activité de mode regarde, selon Greimas, un intergroupe 
social, il semble approprié que la mode soit définie à partir des 
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deux acteurs collectifs qu’elle concerne : les producteurs et le 
public. Voilà donc posé un cadre plausible pour la recherche des 
comparables. Du côté de Barthes, on lit que le vêtement de 
mode « constituerait un élément de la culture de masse, tout 
comme les romans populaires, les comics, le cinéma » (Barthes 
2002b, p. 909). Ici, la mode trouve avant tout à se rapporter à 
un objet, qui est le vêtement ; en revanche, l’activité qu’elle 
constitue n’est pas mise en avant. Dans les entretiens qui ont 
suivi la publication de Système de la Mode, Barthes se risque à 
d’autres comparaisons : avec la nourriture et avec la ville, en 
tant que celles-ci manifesteraient des « systèmes culturels de 
notre civilisation » (id., p. 1308) ; ou bien, à l’occasion d’un 
autre entretien, en la rangeant parmi ces « phénomènes de 
notre société qui sont […] des ensembles d’objets utilitaires : les 
aliments, s’il s’agit de nous nourrir, les maisons, s’il s’agit de 
nous loger, les rues des villes, s’il s’agit de circuler, et la mode, 
s’il s’agit de nous vêtir » (id., p. 1311). On reconnaît dans ces 
présentations un même souci d’objectivation, au risque d’une 
certaine torsion, car on voit bien que les vêtements auraient été 
un meilleur comparable à aliments, maisons, rues ou, en 
retournant les choses à l’avantage de la mode, que cette 
dernière aurait mieux souffert la comparaison avec 
gastronomie, architecture, urbanisme5.  

De ce premier tour d’horizon, on peut retenir que la mode a 
une dimension praxéologique : c’est une pratique sociale dont la 
valeur joue sur le double domaine de l’art et du commerce ; et 
qu’elle connaît également une dimension objective : son activité 
s’exerce sur des vêtements. Par ailleurs, la mode détermine à la 
fois une production et un usage. Elle entre ainsi en rapport avec 
deux types d’acteurs, sans que ceux-ci soient nécessairement 
eux-mêmes mis en rapport.  

                                                
5 Sans vouloir accabler Barthes, dont l’apport aux recherches sémiologiques ne 
saurait être minimisé, on ne peut qu’observer à quel point le parti pris de parler 
de la mode à partir des descriptions contenues dans les journaux a pu l’égarer. 
Ainsi, dans un autre entretien, il propose un autre comparable : « Le code du 
vêtement réel existe, mais, au fond, il n’est ni plus riche ni probablement plus 
intéressant que le code de la signalisation routière pour automobilistes » (id., 
p. 1318). Il paraît incroyable que les changements saisonniers de la mode soient 
comparés à un code aussi stable que la signalisation routière. 
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Or la sémiotique a eu affaire, depuis longtemps, à un 
domaine d’étude pour lequel les déterminations que l’on vient 
d’avancer sont parfaitement d’application. Pour réhabiliter le 
génie de Barthes, qui a pu paraître malmené par l’embarras 
dans lequel le plonge la recherche des comparables, on citera 
encore un passage d’entretien, dans lequel un dernier compa-
rable, autrement plus stimulant, apparaît en filigrane : 

Je dirais qu’on peut aussi concevoir Système de la Mode comme 
un projet poétique, qui consiste à constituer un objet 
intellectuel avec rien, ou avec très peu de choses […]. Un 
homme comme Mallarmé a fait exactement ce que j’aurais 
voulu refaire. La Dernière Mode, le journal qu’il a dirigé et 
rédigé lui-même, c’était au fond une sorte de variation, 
passionnée, à sa manière, sur le thème du vide, du rien, de ce 
que Mallarmé appelle le bibelot (id., p. 1310). 

Le comparable qui apparaît de manière implicite, et qui 
suffit à montrer qu’il n’y a rien de dépréciatif dans ce que dit 
Barthes dans ce passage, c’est la littérature. Or cette ultime 
comparaison est grandement révélatrice du projet de Barthes, 
non comme il s’est accompli dans Système de la Mode — de son 
aveu même, le livre est manqué (id., p. 1320)6 — mais comme il 
est mû par un désir, un « fantasme », pour employer un de ses 
mots. Afin de saisir toute la force de ce projet, il convient de voir 
ce qui relie les trois livres « théoriques » que Barthes avait 
publiés jusqu’alors : Le Degré zéro de l’écriture (en 1953), puis 
Mythologies (1957) et, dix ans plus tard, Système de la Mode. 
Dans ces ouvrages, les objets varient grandement mais 
l’hypothèse théorique reste remarquablement constante : en 
plus des significations littérales sur lesquelles repose la 
représentation unitaire du monde, il existe des sens 
« connotatifs », capables de démultiplier cette représentation, 
ainsi que des systèmes « décrochés » qui en justifie la portée 
sociale. L’écriture (littéraire), le mythe et la mode fonctionnent 
sur le principe de ce décrochage : par rapport à la langue 

                                                
6 Pour Système de la Mode, un autre désir, moins intellectuel que personnel, est 
venu s’interposer : l’ambition d’obtenir une légitimité dans l’institution 
universitaire, avec un projet d’une thèse qui contraint à une objectivation 
recevable d’un point de vue scientifique (ou supposé tel).  
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ordinaire en ce qui concerne la littérature, par rapport à la 
fonction d’usage d’un objet pour le mythe, par rapport au 
vêtement quand il s’agit de la mode, il s’agit à chaque fois 
d’apporter une couche supplémentaire de sens. 

Mode et littérature : La Dernière Mode 

Suivons la piste de ce dernier comparable. Tâchons de voir à 
quoi mène la comparaison avec la littérature, en prenant pour 
point de départ La Dernière Mode.  
	
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1 : Première page de La Dernière Mode, 15 novembre 1874 

Le cas se révèle en vérité assez captivant. Les 
commentateurs de Mallarmé ont campé des interprétations 
contrastées, voire conflictuelles, à son sujet. Rappelons, 
succinctement, ce dont il est question : pendant six mois, au 
second semestre de l’année 1874, Mallarmé assura seul la 
rédaction d’un journal de mode, intitulé La Dernière Mode, qui 
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paraissait au rythme d’un numéro toutes les quinzaines. Huit 
numéros sont ainsi de sa main, bien qu’il signât ses articles sous 
divers pseudonymes, la plupart féminins. Chaque numéro 
compte huit pages, avec des rubriques consacrées à des 
descriptions de tenues de mode, lesquelles se trouvent en outre 
reproduites sous la forme de dessins en noir et blanc (des 
« gravures »), aux tendances saisonnières de la mode et à ses 
commerces, mais aussi à d’autres objets de vente (fleurs, lampes 
à gaz, instruments pour la chasse, arbres de Noël…), ainsi que 
des chroniques sur les théâtres parisiens, la correspondance des 
lectrices… bref, toute la panoplie d’articles qui étoffaient les 
journaux dits « de mode » qui fleurissaient à cette époque et où 
les femmes étaient supposées trouver tout ce qui était « à la 
mode », et pas seulement les toilettes vestimentaires.  

La plupart des critiques de Mallarmé ont négligé presque 
complètement cette part de la production écrite du poète, 
argüant qu’elle ne représente qu’une œuvre de commande (par 
l’éditeur du journal, un dénommé Marasquin) qui ne présente 
aucun intérêt littéraire. Quelques autres, ordinairement préfa-
ciers pour l’une ou l’autre réédition des huit fascicules du 
journal dus à la main du poète, considèrent au contraire qu’on y 
retrouve entière la poétique de Mallarmé, et presque aussi vive 
et enthousiasmante que dans ses poèmes. Jean-Pierre Lecercle 
(1989), dans le livre qu’il lui a consacré, prétend apporter une 
thèse originale en reconnaissant à Mallarmé des talents 
d’homme de presse qu’avaient méconnus jusqu’alors les com-
mentateurs, dont le jugement est, selon lui, biaisé par l’intérêt 
exclusif qu’ils portent à la littérature. Finalement, Barbara 
Bohac entend réconcilier tout ce monde en disant de La 
Dernière Mode qu’« elle est un vrai journal de mode, mais où 
“dans les blancs divisant le texte” miroite, sous la couverture 
bleu-rêve, une scintillation essentielle » (Bohac 2006, p. 139). 
En résumé, on a le choix entre quatre interprétations : (i) pas de 
poésie ; (ii) toute la poésie ; (iii) pas de poésie mais de l’écriture 
de presse ; (iv) de l’écriture de presse où il y a de la poésie. 

Pour notre part, nous nous proposons de poser la question 
autrement. Plutôt que d’y juger l’absence, la présence ou le 
mélange de la poésie avec l’écriture journalistique, nous 
entendons proposer une comparaison des écrits en fonction des 
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champs sémantiques qu’ils abordent. À notre opinion, La 
Dernière Mode est à la mode ce que les Poésies seront à la 
littérature : un vrai et grand projet réflexif. La Dernière Mode 
rend la mode comparable à la littérature et vice versa. À titre 
d’éléments communs aux deux objets impliqués dans la 
comparaison, on peut pointer deux caractéristiques non 
négligeables. Premièrement, un souci extrême porté aux 
apprêts, c’est-à-dire à tout ce qui concerne la disposition, la 
plasticité des formes. Ce souci concerne doublement La 
Dernière Mode : à la fois dans la mise en page du journal, le 
choix des typographies, le rapport du texte et des images, etc. ; 
mais aussi, et même surtout, l’appariement des vêtements, 
l’élégance des tenues et des poses, l’opportunité des toilettes 
aux occasions. Secondement, un travail d’idéalisation. Dans La 
Dernière Mode comme dans les Poésies, la femme n’a 
d’existence qu’en raison de ce qui la pare : des mots, des 
vêtements ; ou plutôt : des vers, des toilettes de mode. Lecercle 
l’a observé avant nous : 

Robe et accessoire sont désincarnés : nous avons bien des 
bottines, mais pas le pied ; le chapeau, mais pas le visage ni la 
coiffure. […] La Dernière Mode ne conserve de la femme que 
l’essence, un souffle, pourrait-on dire, qui gonfle les tissus. Ce 
n’est pas seulement l’art de la description qui est ici en jeu : 
Mallarmé nous semble vider sciemment la robe. Il renforce une 
tendance qui est, certes, déjà là, mais que les autres rédacteurs 
de Mode essaient de minorer (1989, p. 120 ; nous soulignons). 

Mallarmé porte l’idéalisation à un point que la littérature 
comme la mode rendent possible mais que peu, avant lui, 
avaient cherché à atteindre, parmi les poètes comme parmi les 
modistes. Il paraît évident en effet que, pour Mallarmé, la mode 
n’a pas à choisir entre deux états, l’un textile, l’autre langagier, 
mais qu’elle est exactement cette « esthétique créatrice » qui 
permet de déstabiliser le partage des mots et des choses. On en 
conclura volontiers, avec audace mais sans outrance, que le 
Mallarmé de La Dernière Mode doit être considéré non 
seulement comme un poète et un homme de presse, mais 
également comme un authentique concepteur et créateur de 
mode. 
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Pour faire retour à Barthes, notons que celui-ci, nonobstant 
Système de la Mode, avait eu une intuition juste en faisant de 
La Dernière Mode un cas exemplaire, sinon le modèle même, 
de l’hypothèse qu’il a théorisée, non seulement au bénéfice de la 
mode mais aussi pour la littérature et pour les mythes de la 
France gaullienne. Ce sont tous trois des phénomènes 
ambivalents, qui fonctionnent par décrochage vers le domaine 
de l’idée tout en gardant une emprise sur les matérialités par 
lesquelles ils s’expriment : le langage pour la littérature, le 
vêtement pour la mode, n’importe quel objet de la vie 
quotidienne pour le mythe contemporain. Par « emprise 
directe », on veut dire que les idées exprimées ont une saveur, 
elles sont chevillées à une expérience des sens. Barthes a 
d’ailleurs résumé cela très simplement dans la postface aux 
Mythologies : « Le vin est objectivement bon, et en même 
temps, la bonté du vin est un mythe : voilà l’aporie » (Barthes 
2002a, p. 868). 

Sur ce point, un accord profond, souterrain pourrait-on dire, 
existe entre Barthes et Greimas. Rappelons ce que Greimas 
disait du vocabulaire de mode : qu’il fausse la fonction référen-
tielle du mode en l’asservissant au désir de faire impression. 
Mutatis mutandis, ce jugement vaut également pour la mode à 
l’endroit du vêtement : la mode « fausse », ou aliène le vêtement 
en déformant sa fonction sans parvenir toutefois à l’abolir7. 
Mais, naturellement, ce qui est présenté ici, dans le langage des 
Mythologies comme une critique peut facilement être renversé 
dans un jugement valorisant (comme lorsqu’il est question de 
littérature) : si la mode a la saveur du réel, comme la littérature 
celle des mots, en retour le vêtement et le langage acquièrent de 
la valeur grâce à l’ambivalence des décrochages de la mode et de 
la littérature. 

Pour finir : mode et transmedia branding 

Mode et littérature : presque tout a changé à leur endroit 
depuis Mallarmé, à la fois en raison de la manière dont elles se 
                                                
7 Nous adaptons ici à la mode ce que Barthes dit du mythe : « Le concept 
(mythique), à la lettre, déforme mais n’abolit pas le sens : un mot rendra compte 
de cette contradiction : il l’aliène » (2002a, p. 835). 



Sémiotique de la mode, revisited 37 

 

 

font et selon les types d’approche privilégiés pour leur étude. 
Elles ne se sont pas éloignées pour autant l’une de l’autre. Au 
contraire, les pratiques contemporaines appellent à réévaluer 
les effets de leur comparaison. Le soin apporté aux apprêts 
matériels et, complémentairement, l’idéalisation qui travaille 
leurs discours ont continué d’augmenter leur potentiel 
d’expression, au point que le vêtement et le livre ne sont plus les 
médias exclusifs de leurs pratiques. Le transmedia storytelling 
(Jenkins 2006) règne sur les nouvelles puissances médiatiques 
de la littérature comme le transmedia branding (Medvedev 
2015) règne sur les stratégies commerciales de la mode.  

On n’en donnera, pour finir, ou plutôt à titre d’ouverture, 
qu’un seul exemple, précoce : celui du film de court-métrage 
que Marithé et François Girbaud ont commandé à Jean-Luc 
Godard, intitulé On s’est tous défilé (1988). Le rapport attendu 
et banal entre mode et littérature aurait produit un film 
publicitaire, diffusé à la télévision ou dans les salles de cinéma, 
où l’on aurait vanté les vêtements confectionnés par les stylistes 
et vendus dans leurs magasins. Le rapport transmédial, en 
revanche, se manifeste par un film diffusé directement dans les 
boutiques de la marque, telle une intervention artistique due à 
un auteur mythique (« l’enfant terrible du cinéma français de la 
Nouvelle Vague »). Godard ne fait pas de la mode un objet à 
filmer, quoiqu’on y aperçoive, comme à la dérobée ou comme 
des plans de coupe, quelques défilés ; mais il thématise, par des 
ralentis, des arrêts sur image, des scratching visuels8, et aussi à 
travers la lecture en voix off d’extraits de textes poétiques, pris à 
Mallarmé justement (pas ceux de La Dernière Mode9), par la 
superposition de reproductions de peinture ancienne, et par 
l’insertion d’extraits de musique symphonique de Honegger, 

                                                
8 Le scratching musical consiste à modifier la vitesse et le sens de lecture d’un 
disque vinyle. Le « scratching visuel » en serait la transposition vidéo : images 
montées en alternance rapide entre leur mouvement ordinaire et le mouvement 
inverse à celui de leur enregistrement. 
9 Les passages sont extraits de Divagations. Je dois ce renseignement à Marie 
Poix-Têtu qui a présenté dans une communication (non publiée) au congrès de 
l’Association française de sémiotique (Lyon, décembre 2010) une analyse de ce 
court-métrage. C’est également elle qui m’a mis sur la voie de La Dernière 
Mode, à la suite d’une de ses interventions sur Radio Canut. Je tiens à l’en 
remercier chaleureusement. 
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l’élégance d’une tenue, la grâce d’un mouvement, le charme 
d’une silhouette. Autrement dit, On s’est tous défilé, c’est encore 
la mode continuée par un autre moyen d’expression que le 
vêtement et intégrée de façon explicite à une pratique sociale et 
marchande — le branding d’une marque commerciale.  

 

	 	 	
 
Fig. 2 : Trois photogrammes de On s’est tous défilé (1988), de Jean-Luc Godard 

La mode, aujourd’hui, a donc une hétérogénéité qui accroît 
encore ses puissances initiales. Au-delà de l’ambivalence entre 
réel et idéel, elle mobilise des moyens techniques et industriels, 
mais aussi textuels et juridiques, pour l’avènement de biens 
culturalisés dans des médias multiples.  

La proportion entre mode et littérature qui était conçue par 
l’approche structurale permettait un échange objectif entre le 
vêtement et le langage. La nouvelle proportion instaure quant à 
elle une ambivalence entre les objets idéaux qu’elles propagent, 
à savoir un Nom (de créateur et de producteur) et une fiction. 

 
  Mode         Littérature           Mode   Littérature 
––––––––   @   ––––––––––    ––––––––   @   –––––––––– 
vêtement           livre          marque              fiction 

Fig. 3 : L’ancienne et la nouvelle proportion 

La sémiotique est-elle suffisamment équipée pour s’essayer à 
l’analyse de la mode selon un tel rapport de comparabilité ? On 
peut croire, au vu des inclinations théoriques qui sont devenues 
les siennes depuis une quinzaine d’année et des travaux 
convaincants qui s’en sont inspirés, qu’elle l’est, effectivement. 
Elle est en tout cas résolue à opérer sa conversion dans l’analyse 
des pratiques, soucieuse de leur objectivation médiatique 
(plutôt que des objets eux-mêmes) et des valeurs discursives 
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(plutôt que des signifiés, fussent-ils connotatifs) qu’elles 
véhiculent.  
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