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Entre mondialisation et utopie politique,
le théitre de Piemme en quéte d’un autre imaginaire

Au moment ot sécrivent ces lignes sévit une pandémie de coronavirus
qui étreint le monde entier et prescrit le confinement 2 une grande partie
de la population. Chacun sest retrouvé dans un repli privé, confronté 2 un
ralentissement du temps et limité 3 une sphére sociale restreinte. Confronté
aussi & P'angoisse devant le nombre de morts égrenés chaque jour par les
médias, devant la menace quest désormais devenu tout autre individu,
ahuri face & la précarité soudain révélée quand les hopitaux risquaient de
devoir sélectionner les malades, quand les protections n'éwaient plus as-
surées que par quelques gestes & défaut des produits (masques, gants...)
fournis par un monde industriel en dautres temps pourtant intarissable.
Oppressé par un monde extérieur devenu soudain hostile, un monde ol
brusquement, les ainés, les enfants et les artistes devenaient un probléme
fonctionnel. Mais oubliant peut-&tre que ce monde n'était en fait que le
ndtre, que chacun était de ce monde. Un monde ou, progressivement au
cours du printemps 2020, de grandes lignes de fracture se redessinent plus
radicalement quand certains intéréts accentuent les pressions pour fermer
la parenthése au plus vite et rérablir Pordre des choses antérieur tandis que
d’autres voix sélévent pour marteler Purgence — ct, en loccurrence, 'op-
portunité — d’une transformation.

Lordre en jeu dans ce conflit de plus en plus affirmé résulte de la mon-
dialisation, ot1, dans la foulée de I'économie, la vie sociale est intégrée a
un systéme unique, organisée sclon un modéle global. Depuis fa fin du
xx° siécle, la mondialisation touche un nombre toujours croissant de socié-

. tés ot les mouvements de capitaux, de personnes et de biens, y compris les
biens symboliques, se sont accrus 4 une vitesse exponentielle, installant un
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faitage global comme horizon des pratiques, des conceptions et des modes
de vie. Dans ce contexte olt les points de repére antérieurs ont été rendus
obsolétes, I'individu trouve difficilement des balises pour se construire et
exister. Leffacement des grands systémes d’explication de '’homme et du
monde a débouché, i la fin du xx® siecle, sur une ére d’individualisme sans
précédent et le sujet social qu'est 'homme a été exhorté & valoriser son au-
tonomie,  devoir « se tenir de Pintérieur », seul, sans le biais des contraintes
extérieures qui le structuraient! et qui étaient souvent sources de conflits.
§'il pouvait s'agir [ d’'une forme de libération, celle-ci masqua le fait que
le conflit jouait un rble éminemment symbolique en générant des luttes et
des repéres politiques. Selon Alain Ehrenberg, il conférait aussi une dimen-
sion symbolique 4 la relation intime de Uindividu 4 lui-méme?. Désormais,
le conflit, échouant 4 générer de la relation, « n'est plus le grand ressort de
P'unité du social et de la personne® » et la dépression investit durablement la
société. Comme I'écrit Ehrenberg, « en méme temps que le conflit se perd
de vue, la vie se transforme en maladie identitaire chronique? ».

S’offrant alors comme un repére, une balise salutaire, Ia voie de la mon-
dialisation s'impose dans les mentalités comme la réponse idéale car glo-
bale. Si le monde est un village’, il est 4 priori possible d'y trouver une place
tandis que les technologies et les réseaux sociaux donnent désormais A cha-
cun I'opportunité d’écre visible, d’exister pour d’autres. Quant au conflit,
il semble dépassé dans la gestion collaborative, 'administration par les
pairs, le leitmotiv de la participation de tous 4 tout et de Pautoentreprise.
Pourtant, reposant largement sur le dogme de la consommation et la pro-
duction artificielle de besoins, la mondialisation est désormais de plus en
plus largement percue comme une source de peurs et d’angoisses voire
comme un phénomene massif d’acculturation quand l'espace s'uniformise
et que les modes de vie shomogénéisent. Cest que la mondialisation a
aussi emporté un repére hiscoriquement important, celui de I'ancrage local
dans un espace culturel reconnaissable, identifiable, par des pratiques, des
traditions et des normes. S’il commence aujourd’hui, bien que de fagon en-
core minoritaire et dans des endroits « en résistance », 4 se décliner de facon

1 Voir Martucelli {Danilo), Grammaires de [ Individs, Paris, Callimard, coll. Folio
essais, 2002,

2 Ehrenberg (Alain), La Fatigue détre soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob,
coll. Poches / Essais, 2000 (1998).

3 Ibid, p. 272.
4 Tbid, p. 241.
5  En écho aux théories de McLuhan.
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positive, le local est largement passé A la fin du xx siécle du c5té obscur et
honteux de la vie sociale, celui des populismes et des conservatismes, ré-
fractaires 2 la « marche du progres ». Cependant, les questions de mémoire
et d’identité qui parcourent aujourdhui le discours social, et donc aussi le
théitre, réfractent abondamment I'échec du modéle de la mondialisation
pour construire des repéres acceptables. Ces questions sont en effet Penjeu
de luttes puissantes, sources de violence, physique et symbolique, et forgent
une multitude de conflits.

Lenjeu de Pimaginaire

En tant quart vivant et du vivant, entretenant de fortes et complexes re-
lations avec les pouvoirs établis, le théitre Sest toujours positionné dans les
luttes pour l'organisation du sens. Qu'il propose une vision utopique dela
société, enjoigne 4 la transformation politique de celle-ci, S'ajuste 2 la doxa
ambiante ou A I'idéologie dominante, cet art participe, de maniére plus ou
moins forte en fonction de son histoire, 4 la construction d’un imaginaire
commun.

Aussi voit-on actuellement que plusieurs artistes portés de festivals in-
ternationaux en programimations prestigieuses sont devenus des références
mondiales susceptibles de réfracter des conceptions de art, de ’homme et
du monde auprés d’un public vaste et anonyme. Des ceuvres comme celles
de Pippo Delbono, Romeo Castellucci, ou Jan Fabre semblent proposer un
« théitre énergétique » dont les effets, dirigés directement, sans médiations,
vers le spectateur, reléveraient de I'élaboration d’un sensorium commun,
d’un partage du sensible primant sur I'élaboration d’'un sens. Elles pos-
tulent que la souffrance humaine est lide 2 la soci¢té, source du mal. Mais
aux ressentis d’'impuissance générés par la mondialisation, elles proposent
une réponse A travers une sétic de motifs qui faconnent une dimension uto-
pique (« je crois & un monde qui n'existe pas encore », écrit, par exemple,
Jan Fabre). En valorisant 'univers sensible, ces ceuvres estompent la valeur
sémiotique de létre en scéne. Leffet de présence tend alors a effacer la dis-
tance et  valoriser un rapport direct au public. Le contrat de réception céde
la place 3 une phénoménalité que l'on pourrait rapprocher du rituel. Le
corps brut est mis en avant comme principe de Pétre et source de I'utopie.
Tel qu'il est travaillé, il ne permet aucune identification (on ne voit guére
de personnages). Ni fagonné par la société ni par I'Histoire (Ie temps long
est éclipsé au profit d’'une temporalité de type archaique) ni méme par la
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fiction, le corps est essentialisé. Les individus semblent épars, isolés, ils ne
forment pas sociéte. '

Cette « démédiation » convoque une logique associative fondée sur
le contact, le partage des sensations et des pulsions. Le rapport au public
Sapparente & un partage d'affects qui ne peut générer de débat ni méme
de conflit: on adhére ou on quitte la salle. Lindividu est premier et il est
seul. Au final, ces spectacles captent les ressentis d’'impuissance comme les
énergies désirantes et les font converger vers Vartiste, soit vers un éwre quasi
démiurgique censé apporter une sorte de rédemption. Ce théicre fait ceuvre
de consolation mais faconne aussi un imaginaire ol se redessine, centrale,
la figure de I'étre providentiel capable de sauver un monde 3 la dérive. Un
imaginaire oli toute compréhension des mécanismes sociaux s'avére inutile
puisque la société est d’avance disqualifiée. Ot les affects sont un fait de na-
ture qui détermine tragiquement I'individu, ot I'individu-victime ne peut
assumer aucune responsabilité et ot, de ce fait, tout agir collectif se trouve
oblitérés. |

Prenant forme au cours des années 1980, dans ce que Frangois Cusset
désigne comme un « grand cauchemar’ » tant on y assiste, selon lui, 4 Pes-
tompement du sens critique, l'ceuvre de Jean-Marie Piemme sinscrit dé-
libérément au cceur des « paniques identitaires ». Mais les voies de sens
esquissées ou creusées dans ce théltre ne s'ajustent pas a une mondjalisation
prise comme fait indépassable. C'est méme précisément contre toute forme
de limite que se profile le mouvement de 'ceuvre. Piemme n'écrivait-il pas,
3 1a fin des années 1990, dans une forme d’interpellation du public dont
il est friand: « [...] le discours du vide est aussi un discours de la déplora-
tion. Ecoutez-le. Chaque fois quil est servi sur un plateau, il laisse filtrer
la petite musique du regret, la petite chanson morose “on est mal tombé,
n’est-ce pas? 'Histoire nous passe sous le nez, cest bien triste, ah oui, 2 qui
le dites-vous®!” »

Pour autant, Piemme ren reste pas 3 décliner une utopie ot l'indi-
vidu devrait tout uniment se réduire au social. Il prend acte du tournant

6 Pour un développement de cette analyse, voir Delhalle (Nancy), Zhéirre dans
[z mondialisation. Communauté et utopie sur les scénes contemporaines, u Lyon, coll.
Théitre et société, 2017,

7 Cusset (Frangois), La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La
Découverte, 2006.

8  Piemme (Jean-Maric), « J’ai des racines. A propos de 1953 et des Adienx », dans
Alternatives théitrales, Bruxelles, mai 1998, n° 57, p. 98.
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individualiste et c'est précisément la question de ['articulation de Iindividu
au social qui motive son théitre.

Un imaginaire social

Sa premiére piéce, Neige en décembre, pose le contexte ct postule que
le rapport au monde devient l'affaire de l'individu quand les inscriptions
au sein de groupes sociaux (les classes) s'étiolent. Lauteur explore cet état
du monde social et scrute la fagon dont les individus s’y positionnent.
Par le choix du mode narratif qui s'infiltre largement dans le texte, par la
construction des personnages, il dessine un individu devenu 2 lui-méme
sa propre origine et son propre horizon. Dés ce premier texte se marque le
refus de simplement décliner une critique des masses fagonnées par le ca-
pitalisme et de Pindividu aliéné. Piemme va déconstruire les images d’une
telle représentation encore dominante dans le discours social de gauche.

Dans Commerce gourmand'®, par exemple, il focalise attention sur des
personnages obsédés par la circulation et Iassouvissement du désir (le sexe
et Pargent) ou, 4 'instar de Benny, cherchant une réponse infra-sociale par
un retrait du monde. Dans Le Badge de Lénine, Roger, le vendeur d’en-
cyclopédies, incarne un individu dérisoire qui deviendrait tragique si tres
vite, il m’évoluait en une figure de bouffon. Avec ce personnage au croise-
ment du social (I'historique fou du roi) et du théitral (les personnages de
Shakespeare ou de Ghelderode) s'active une dimension ludique, prélude
chez Piemme & une forme de distanciation. Alors que Roger a traité de-
vant son auditrice du sublime et de la grice, il s'écrie « Elle m’a enfermé.
Mais elle est cinglée cette fille'? » lorsque son auditoire fait défaut. Par une
constante friction des registres, par I'introduction du matériel dans le spiri-
tuel, Piemme détruit la cohérence méme de I'étre dérisoire. 11 fait la preave
que la tragédie, et le personnage comme fatalit¢, supposent avant tout une
assemblée et partant, la cité.

Progressivement, au fil des piéces, la déconstruction sociopolitique se
fait plus ferme, plus vertigineuse aussi, semblant conférer une part de res-
ponsabilité de plus en plus grande au spectateur. Dans Café des patriotes®,

9  Piemme (Jean-Marie), Neige en décembre, Paris, Actes Sud-Papiers, 1988,
10 Piemme {Jean-Marie), Commerce gourmand, Paris, Actes Sud-Papiers, 1990.
11" Piemme (Jean-Marie), Le Badge de Lénine, Paris, Actes Sud-Papiers, 1992.
12 Ibid, p. 54

13 Piemme (Jean-Marie), Café des parriotes, Bruxelles, Didascalies, 1998.
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Piemme scrute toutes les failles dans 'image sociale donnée par les person-
nages. Le jaillissement de I'intime fragjlise la cohérence et le monolithisme
qui semblaient fagonner les personnages. Ainsi, Willy Dewolf, le patron de
café, cristallise les stéréotypes véhiculés par I'extréme droite: antisémitisme,
anti-intellectualisme, déni des institutions étatiques, mépris des fonction.
naires, racisme... Mais, au-deld de cette stéréotypie, la piece montre la ge.
nése d’un positionnement fondé sur le besoin de reconnaissance sociale .
toute I'ambition de Dewolf est essentiellement rapportée 4 son désir de
respectabilité. Or, quand sa compagne, Carmen, le quitte, cette motivatiop
identitaire vole en éclats:

WiLy. — Tu ne m'aimeras jamais?
CarMeN. — T aimer, Willy?
WiLty. — Oui, m’aimer.

Carmen. — Qu'est-ce que ¢a veut dire, Taimer? Quest-ce que ty ra-
contes? T aimer comme on aime vraiment?

Wirry. -~ M’aimer. Oui! Comme deux qui s'aiment.

CarmeN. — Désolée, Willy, je vais te faire de la peine et je sais que ce
n'est pas bien, mais tu n'as pas grand-chose d’aimable, Willy. Il n'y 2 que
ton argent qu'on puisse chouchouter un peu. Il est tout béte, ton argent
mais au moins il n'a pas d’idées, il se fout des juifs et des arabes et des noirs!
1l prend ce qui passe! Toi, tu tries les blancs et les autres, les bons blancs'et
les pas bons blancs. Entre nous ¢a ne peut pas durer Willy. Tu causes safs
arrét comme si Cavais quelque chose 3 dire, tu es tout bouff¢ de Pintérieu
Dans ton crine, il 0’y a que de la merde de vieux mort. 1l 'y a que t
pif d’ivrogne qui vive encore, et ta colonne vertébrale que tu plies en hu
quand le chef du parti te fourre un doigt dans le cul. Voild, je te laisse

[...]

Freppy. — Ca ira, patron? :
Wirry. — Je fui aurais tout donné, et elle me balance de la gal

les yeux!
FrEDDY. — T gagnes les élections, tu perds ta gonzesse. _
WiLty. — Ferme ta gueule, Freddy, ferme ta gueule! (7 renverse
ment la table, sen va'l.) '

On le voit, Piemme ne reconduit pas les modalités de la condamn
d’une fausse conscience inversable par Padoption d’une vérité. B
émerger le pulsionnel dans I'idéologique, cest la représentatio.
toute vérité que le texte érode. Car si la vérité prend source a
de I'étre privé, si elle est soumise aux aléas des passions et desp S
signifie qu'elle peut s'assujettir 3 n'importe quel membre dela; cié

14 Ibid, p. 209-210.
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trouvant réinscrite dans le singulier et les relations entre individus, elle perd
son caractére abstrait et universel et, partant, son pouvoir.

Par 'humour et surtourt l'ironie, Piemme montre qu’il A’y a pas de
principe de bonté intrinséque, situé au fondement de Pétre. Son théitre
ne prend pas appui sur un humanisme sous-jacent. En traitant de fagon
récurrente le motif de la crédulied, il réfracte un état du monde social qui,
loin d’étre présenté comme fortuit ou fatal, se découvre comme le produit
d’un rapport de force larvé, Au fil de ses pieces, il traque les abus de pouvoir
symbolique dont il fait la matiere méme de sa dramaturgie. Lauteur réussit
ainsi & mettre en scéne le pdle de [adversité qui s'était estompé  Ia fin du
xx® siécle mais sans en reconduire les formes antérieures. Pas de capitaliste
oppresseur et cynique ni de dévoilement des formes de domination dans
ces pitces. La critique du leader, du maitre ou du guide, de ces hommes
investis de la mission de gouverner les autres, s'opére cependant mais elle
passe par tout un travail de I'ambivalence. Le spectateur saisit les person-
nages par leurs positionnements sociaux mais aussi par ce qui jaillit de leur
intimité: Willy Dewolf, patron de café, d’extréme droite, ﬁguré de leader
est réellement amoureux ct affecté par le départ de Carmen. Cette approche
compréhensive qui met au jour le pluralisme des valeurs au fondement des
sujets sociaux donne la possibilité d’'une prise, d’'une action sur ces étres et
sur la société. On le voit, la position de Piemme se situe & rebours de celles
d’artistes ajustés 4 la mondialisation et fondant leur démarche sur la séduc-
tion et la manipulation des affects pour consoler un public anonyme d'un
monde permanent, inchangeable par le commun des hommes.

Et si, dans les deux cas, le corps s'avére tout aussi central, la dramatur-
gie de Piemme donne 2 voir que 'étre humain est avant tout un étre social
et que sa socialisation est d’abord une affaire d’incorporation, qu'elle s'est
inscrite dans ses gestes et ses attitudes. Le corps n'est pas un terrain vierge,
un havre de pure subjectivité. Dans ce théitre, la dimension sociale rattrape
inexorablement les personnages. Mais le social ne se dessine pas comme un
contexte, une, instance antérieure et extérieure au personnage. D’ailleurs,
le texte ne livre que I'un ou lautre trait de la configuration sociopolitique
3 un moment donné. Il ne s'agit jamais dans le théitre de Piemme de la
prise en charge d’une question d’actualité et de son traitement engagé. Le
travail indiciel, nécessaire pour élaborer le référent sociopolitique, permet
3 ce théitre de pouvoir étre lu ou mis en scéne sans étre déterminé par
son moment historique. Ainsi, par exemple, si Café des patriotes construit
bien une forme de référentialité historique {les Tueries du Brabant, ' Affaire
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Dutroux...), ce serait peut-étre la question du nationalisme qui s'accentue-
rait dans une réception aujourd’hui.

Le corps, s'inscrivant dans la société, tisse le social mais se construit tout
autant du social. Ce postulat fonde e théatre de Piemme qui se déploie
d’une maniére trés jouissive dans.I'exploration privilégiée du pulsionnel
comme élément travaillant le monde social. Lceuvre puise [ une force ju-
bilatoire décuplée par cette ironie qui la caractérise et qui en exacerbe la
charge critique. Cette fagon d’envisager lindividu et la société offre un
solide contrepoint aux valeurs de libération au fondement de la mondia-
lisation. Cependant, la dimension politique d’une telle conception serait
incompléte sans une part d’historicisation trés féconde pour l'imaginaire,
A Pindividu et 4 Ia société, il faut impérativement adjoindre le temps, car
Cest la connaissance du passé qui permet une évaluation constante de I'ex-
périence du « nous » et du « je ». Dans cette perspective, la piece 1953%
entreprend un travail de mémoire trés spécifique. Contre les célébrations
publicitaires, Piemme y donne 4 entendre que le passé nest pas 2 appréhen-
der indépendamment de la conscience qui I'évoque. Dans ce texte, aucun
repére temporel extérieur aux sujets intervenant dans le spectacle ne peut
étre stabilisé. Le temps, nous dit 71953, n'est pas une donnée fixe et exté-
rieure, il change au gré des individus car il n'est que mémaire.

Dans 1953, 'approche compréhensive donne 4 voir dans les années
d’aprés Seconde Guerre mondiale I'ascension sociale du couple Pierre et
Odette d’origine ouvritre. Mais, par petites touches, le texte, en accentuant
la logique des personnages (« Bien sir, je renonce au syndicat. Clest obli-
gé!» clame Pierre lorsqu'il est promu dans l'entreprise Cockerill}, donne 2
lire le processus de refoulement d’une prise en charge politique de la socié-
té. La doxa de I'émancipation matérielle {une « liste de ce que je ne veux
plus » dressée par Pierre suivie des allusions au frigidaire et & aspirateur)
vient se superposer aux autres vecteurs de I'émancipation comme la culture
et Pécole.

Travail théatral politique

Par ce travail d’élaboration et de décalages permanents, cette dramatur-
gie empéche la confiscation de I'Histoire par les pouvoirs pour la rétablir
au sein de chaque individu. Piemme invite & considérer que, n'¢tant pas

15 La pitce est rééditée dans Piemme (Jean-Marie), Bruxelles, printemps noir suivi
de Scandaleuses et 1953, Bruxelles, Fédération Wallonie-Bruxelles / Les Impressions
nouvelles, coll. Espace Nord, 2018.
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efficient a priori, le sens ne se projette plus sur un lieu ~ ce fameux lieu ima-
ginaire de I"'utopie — mais émane de la circulation méme. Immanquablement
engagés dans le processus social, nous sommes donc aussi engagés dans la
composition de sa signification. Sans utopie, sans projet politique précon-
struit, ce thédtre substitue une expérimentation en acte & I'idée d'un mou-
vement guidé vers un but prédéfini. Théatre plus transgressif que subversif,
il ne vise pas la conversion du spectateur mais sa mise en jeu.

Cest que Piemme prend acte du divorce grandissant des « gens » avec la
politique. Mais il dépasse le simple constat en disséquant les mécanismes qui,
des deux cdtés, détruisent /e politique entendu comme mode de gestion de
la société. Linstrument privilégié de cet examen réside dans lironie par la-
quelle Pauteur distribue les coups. Loin de la déploration, du constat morose
ou de la posture politique de qui attend le Grand Soir en titillant le bour-
geois, ce théitre cogne avec jubilation. Lauteur cible les forces d'oppression:
les « flics », les médias, la famille témoignent d’un potentiel de violence que
Piemme, pour mieux le mettre au jour, exacetbe par une forme condensée.
Ainsi, dans « CHeure du chien », un texte court, un flic interpelle un jeune
homme sur un quai de métro et lui demande ses papiers:

Fric.— Crasseux, les papiers! Crasseux!
- Momo.~ Mais réglo! Je suis un travailleur sans travail qui aimerait
avoir du travail, mais que la caisse d’allocations de chémage soupgonne de
ne pas aimer le travail, Pas de quoi déclencher un plan d’urgence’.

La mécanique qui Senclenche ne laisse pas place au suspens: le flic va
cogner Momo, abattre son chien et tabasser la Femme Rousse accourue de-
puis le quai d’en face. Mais cette séquence, somme toute stéréotypée, saveére
bien plus complexe car le point de vue circule sans discontinuer. Un jeune
stagiaire en journalisme assiste aussi & la scéne depuis Pautre quai er filme
le tout pour soumettre 4 son patron un sujet qu'il espére. « juteux » et que
I'Homme de presse va rendre plus vendeut encore par une manipulation de
la vérité des faits au nom d’une philosophie basique: « Le droit du plus fort
est un droit plus fort que le droit. Chaque policier le sait. Chaque suspect
aussi, et qui ne le sait pas est une autruche, cul en lair, téte dans le sable. »
Dans cette réplique, rien que de Pattendu. Clest que la critique des pouvoirs
institués ne mérite plus d’autre narration que celle fagonnée par les clichés. La
violence qui émane de |2 est désormais sue et connue, elle traverse les médias

16 Piefnme (Jean-Marie), « UHeure du chien », dans Les Machoires du semps, texees
rassemblés en mai 2019, tapuscrit, p. 39.

17 Ibid, p. 41.
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traditionnels et plus encore les médias sociaux. Ce qui retient I'attention de
Pauteur, ce n'est plus tant cette surface de nos sociétés que les ambiguités et
Jes ambivalences sous-jacentes, 1 oir quelque chose offre prise, 13 oit il est pos-
sible de faire éclater le moule pour saisir un peu de matiére, pour la triturer
ensuite er montrer comment elle pourrait étre autrement modelée:

Fric.— Ma dépasition, la voici. Je me sentais vide. Incapable de trouver
en moi un peu d’amour pour moi. Une fois de plus, j’ai senti que j’étais ce fils
sale, ce fils vomi que ma mére n'aurait jamais voulu avoir. La femme rousse
s'est placée dans mon champ de vision. Une immense fatigue me submer-
geait. La nuque me faisait mal. J’avais déji tourné les ralons quand le sourire
de la rouquine sest collé dans mon dos. Le triomphe lui montait dans le
corps, je I'ai senti. Elle tremblait, la satisfaction 1a faisait crembler, et'les cris
c’était de la jouissance, je les ai entendus. Des cris qui emplissaient la station,
qui rebondissaient dans les couloirs, dévalaient les escaliets. La bouche des
gens riaient [sic] de moi'®,

Abandonnant la perspective frontalement oppositionnelle de indivi-
du contre le systéme, Pauteur accompagne ses personnages, il les suit pour
démonter leur mécanique sociale. Il entraine ainsi le lecteur / spectateur 2

" mettre les mains dans le cambouis: oui, nous sommes faits d’'une matiére
que récusent les postures éthiques, et souvent dualistes, revenues en force
aujourd’hui. Les nouvelles inquisitions peuvent bien poindre 2 'horizon, le
sujet chez Piemme, §'il est avant tout social, 'en est pas moins animal.

Dans les années 1990, la pensée critique demeurant une alternative assez
solidement présente dans les cadres d’analyse, cette forme de trivialité a pu
apparaitre comme la signature matérialiste d'un auteur affirmant son origine
sociale:

Je suis du pays de I'usine. Je le dis sans fierté mais je le dis aussi sans
aigreur. Car une fois sorti de ce pays, il n'est pas indifférent d’en avoir été
Phabitant. 1l y a comme un savoir qui vous vient de cette vie-l3, un savoir que
personne ne vous apprend. Un savoir, un filire, un point de vue. Pas besoin
de passer par de longues interrogations pour comprendre ce qu'est un rapport
de classe. On le sait intuitivement, on I'a dans le sang, Un exemple? Quand
on entre 4 I'athénée et que pour la premiére fois on se trouve en présence
d’enfants de la bourgeoisie, on comprend tour de suite, immédiatement, sans
détour, sans délai, ce qu'est un rapport de classe. On comprend, on sait. On
voit des doigts qui se lévent pour répondre 2 la question qui est Moliére,
qui peut donner le titre d'une de ses ceuvres, et vous, vos mains sont de

plomb parce que ce nom-13, vous ne 'avez jamais entendu prononcer, jamas.
Al

18 Ihid, p. 47.
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Moliére? Quoi Moliére? Qu'est-ce que c'est Moliére? Hé, celui-la, ce qu'il est
béte, il ne connait méme pas Moli¢re! [...] Pas méme besoin de souffrir d'une
quelconque humiliation, étre 13 suffit. Etre 3. Se tenir dans la gaucherie et le
mutisme. Dans linculture des pas grand-chose. Dans leur silence. Dans leur
vocabulaire basique'”

Aujourd’hui, porter 4 la lumitre le pulsionnel et le subjectf qui tissent le
social reléve de Pexégese politique. Car nos sociéés, pourtant présentées par
les médias comme violentes et extrémes, sont aussi sous 'emprise d’institu-
tions, y comptis culturelles, qui diffusent une véritable idéologie du politi-
quement correct et de la bien-pensance.

Chez Piemme donc, pas d'attaque frontale systémique car il n’y a aucune
illusion sur la force de Pennemi. Neige en décembre pointait les formes d'un
totalitarisme mou qui envahissait lentement nos vies et les textes suivants
ciblent le déficit identitaire qui, faute d’étre pris en charge politiquement,
laisse place & un impératif de visibilité de I'individu au sein d'une société du
spectacle qui, comme le théorisait Debord, sature I'espace public. Suivant la
violence symbolique de plus en plus tangible au sein de nos sociéés, l'auteur
nefface pourtant jamais la possibilité d’un refus. Ainsi, Liguidation totale met
en scéne un marché public oli, dans une sorte de show organisé par les ven-
deurs, quatre chdmeurs vont tenter de se vendre 3 des acheteurs. Certains, ar-
guant d'une détresse sociale qu'ils prennent pour strictement psycholoquue,
donc personnelle, participent & leur propre réification:

Paura.— [...] Bref, je suis une chémeuse invendable.

Quelque chose ne tourne pas rond chez moi.

Si au moins, on me disait quoi, ce qui ne tourne pas rond.

Mais je survis en aveugle.

Maman a raison: je suis une conne méme pas capable d'utiliser intelli-
gemment les dispositifs d’aide 4 la réinsertion qu'on me propose.

VENDEUR. — Voil une autocritique rassurante, Bien. Tiés bien!

Jo.— Rentre avec moi, Paula.

PauLa.~ Impossible, Jo.

Jo.~ Je travaille, je gagne bien ma vie, je peux partager avec ok

Paura.— Clest gentil, Jo, mais je ne veux pas que tu m'entretiennes.

Jo.—Cest peut-étre mieux que de n'étre rien dans un boulot de rien. Mieux
vaut une femme qui éléve correctement son gosse chez son frére quune esclave
“qui créve dans les soutes du capital. Une derniére fois, viens avec moi.

Paura. — Non, Jo; toi, va-fen. Laisse-moi me débrouiller.

[...]

19  Piemme (Jean-Marie), « J'ai des racines... », op. cit., p. 98.
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ACHETEUR 2. -- Est-ce qu'on peut essayer™?

Cependant, avec le personnage de Jo et son refus de bon sens, Piemme
oblige & dépasser un dualisme qui opposerait simplement 'individu au sys-
wme. La proposition du personnage, en apparence « résistante », réfracte
en effet une vision sociale de la femme potentiellement dominée, qui plus
est, dans un systéme global inchangg.

Dans Bruxelles, printemps noir, texte qui prend sa source dans les at-
tentats de Bruxelles en mars 2016, aprés une diatribe du Fils sur Iétat du
monde et 'inertie du Pére, la compagne du Pére répond, recourant de méme
3 la forme de la harangue. Lensemble de sa réplique déconstruit la posture
du fils rebelle et, par son ironie mordante, Cest bien au lecteur-spectateur
anonyme que ['auteur s'adresse désormais, citons quelques extraits:

Femme. — Mon Dieu, quelle frayeur tu nous as faite. J’ai vraiment
cru qu'un ange rebelle avait été chassé du paradis et venait plaider sa cause
aupres du pére. Mais ce n’était que tol, venu en spectre de carnaval déverser
sur nous la casserole de ses détresses.

[...]

En tout cas, une si généreuse prestation mérite récompense: A toi, le
petit sou de I'altruisme que tu pourras déposer dans la tirelire de ta bonne
conscience,

[...]

T trafnes ta face pale sur tes routes inudiles, te prends fait et cause pour

p
mille faits et mille causes, allant de P'une 4 I'autre, tel ce client de supermar-
ché qui ne sait plus ot donner de la téte tant ['offre est pléthorique.

[...]

Peux-tu exister pour toi-méme? Non.

Tu es un étre sans joie, tu es mort 4 voi-méme, c’est pour ¢a que tu te
baignes si généreusement dans la noirceur du monde. '

Tu es que culpabilité, refus de toi. Ton vide est froid et tu le ré-
chauffes au malheur des autres™...

On voit ici comment ce thédtre slinscrit au cceur des angoisses identi-
taires dont Piemme prend acte sur le mode d’une sociologie compréhen-
sive. Tous les personnages peuvent déployer leur logique et ceux d’entre eux
qui, & Uinstar de Jo dans Liguidation tatale ou d’Yvonne, la serveuse du Café
des patriotes, bricolent leur réponse « de bon sens », ne sont pas d’entrée de
jeu condamnés. Lauteur met en exergue la fagon dont se construisent ces

20 Piemme (Jean-Marie), Liquidation totale, Carnitres, Lansman Editeur, 2010,
p. 26-27.
21 Piemme (Jean-Marie), Bruxelles, printemps noir, op. cit., p. 51 et 54.
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positionnements et fait voir toutes les ambivalences qui y sont 4 I'ceuvre.
Mais, élisant une méthode dialectique affranchie de l'obligation d'une phase
de synthése, il traque inlassablement les réponses préconstruites, « prétes a
Pemploi » que d’aucuns, se posant en leaders et guides, et tablant sur un
certain instinct grégaire, s'emploient & « offrir » 2 qui veut les entendre et
les suivre. La quéte de sens est inhérente aux individus vivant en société
tenus d’inventer collectivement la conduite de leur monde commun. Clest
pourquoi Pauteur empéche tout figement de la pensée et de la critique. I
abandonne toute position de surplomb, toute entreprise holistique pour se
placer & hauteur de l’homme commun, celui quen somme il peut croiser
dans la rue, dans les bistrots ou les salons-lavoirs. En ce sens, cC'est de sa
propre expérience qu'il part et non d’'un quelconque point de vue moral,
éthique ou théorique.

Et s'il montre le subjectif, le pulsionnel, au ceeur du social, ce rest ni
pour le condamner ni pour en faire un phénomeéne de foire néolibérale.
Clest bel et bien, 4 la maniére de Zola, dans optique d’une expérimenta-
tion. Cela qui nous constitue est toujours déja 13, fait partie intégrante de
Phomme comme animal social. Et comme les entreprises de remodelage
ont échoué, il faut, semble dire Lauteur, se rendre & I'évidence: Cest I
notre matiere méme. Il est donc vain de s'ingénier & vouloir extraire la
mauvaise part de 'homme, 2 le redresser comme sy sont employés tous
les totalitarismes. C'est sans doute en quoi le totalitarisme contenu dans le
capitalisme differe, n'entreprenant nullement de refaire 'homme selon un
modéle idéal mais bien de s'ajuster et de I'ajuster en continu 2 des pulsions
et des affects.

Mais par son écriture, qui combine un art de la formule et un art de
la composition marqué par le travail du heurt et de I'ellipse, Piemme nous
montre comment les séries de réactions exposées au sein de micro-situa-
tions, en sarticulant, peuvent construire des systémes, des ordres sociaux
qui Simposent A chacun et peuvent venir soumettre les individus mémes
qui ont collaboré 4 les installer. Lointain souvenir brechtien, la tentation
parabolique traverse ce théatre, mais en une maniére de se relier & un bon
sens populaire affirmant que le persécuteur se retrouvera persécuté.

Au final, en écho peut-étre au grotesque rabelaisien, un souci populaire
hante ce théitre quand une forme d’optimisme empéche tout écroulement
dans la fatalité, le larmoyant, lapocalyptique, le « que faire? » ou le « rien a
faire ». Mais 'est un optimisme que Pon peut dire « exigeant ». Les textes
se gardent bien de proner une solution, Révolution ou Vérité, qui exemp-
terait Vindividu de sa responsabilité sociale. Le collectif chez Piemme est
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3 Porigine: les hommes vivent ensemble, ils n'ont pas le choix, dans leur
grande majorité, ils ne peuvent faire autrement. Mais, il est aussi 2 horizon,
comme enjeu, comme effort, comme construction. Tout ce thétre explore
la facon dont nous faisons société et postule que nous pourrions la faire
autrement et peut-étre — le doute subsiste — mieux. Mais ceci, en filigrane,
par touches, par indices, qu'il appartient aux lecteurs-spectateurs de colla-
tionner au gré des piéces pour se construire une vision. L'utopie ici n'est
plus de mise car rien ne préexiste sauf Ihistoire des hommes qui n'a encore
jamais prouvé la validité d'un monde préformé proposé par quelques-uns
comme horizon de la vie sociale de tous. Le théitre de Piemme ne reléve pas
du puzzle, dont toutes les pitces sont disponibles, mais d'un cheminement
infini. Dans ce qui doit s'imaginer et s'inventer, s'il y a une coresponsabilité
du monde, une responsabilité de chacun 2 I'égard du collectif, il y a Ia pos-
sibilité d’un engagement.




