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Yvan Leclerc est professeur émérite de lettres modernes à 
l’université de Rouen. En 2001, il a créé le Centre Flaubert 
dont le site (flaubert.univ-rouen.fr) héberge les éditions numé-
riques des manuscrits de Madame Bovary, de Bouvard et Pécu-
chet, de la Correspondance ainsi que la Revue Flaubert annuelle 
et le Bulletin Flaubert mensuel, en libre accès. Auteur de nom-
breuses publications flaubertiennes, il a aussi collaboré ou di-
rigé certains volumes des Œuvres complètes de Flaubert dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade » et rédigé l’Album Gustave Flau-
bert. Yvan Leclerc nous accorde un entretien en sa qualité de 
président du comité scientifique et culturel de la coordination 
« Flaubert 21 » (flaubert21.fr), mise en place par la Région Nor-
mandie, qui regroupe de multiples collectivités, des initiatives 
locales et internationales célébrant le bicentenaire de la nais-
sance de Gustave Flaubert.
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Alexandre Lansmans : En mai dernier paraissaient les deux der-
niers volumes des Œuvres complètes de Flaubert dans la « Biblio-
thèque de la Pléiade » ainsi qu'une version actualisée de l’album 
de 1972 consacré à Flaubert, dont vous êtes le maître d’œuvre. 
Cette réédition, inédite dans le processus éditorial de la prestigieuse 
collection, est un indice supplémentaire de la place centrale qu’oc-
cupe Flaubert dans le patrimoine littéraire contemporain. A-t-il 
été facile d’illustrer Flaubert et en quoi l’album de 2021 se dis-
tingue-t-il de celui de 1972 ?

Yvan Leclerc : C’est pour moi un grand honneur que de suc-
céder à Jean Bruneau, auteur de l’Album Flaubert paru en 1972, 
un an avant la publication, dans la même « Bibliothèque de la 
Pléiade », du premier volume de la Correspondance de Flaubert, 
à laquelle il a consacré sa vie. En presque cinquante ans, l’ico-
nographie flaubertienne s’est modifiée et surtout la couleur a 
fait son apparition dans les Albums. Le volume de 1972 por-
tait en sous-titre « Iconographie réunie et commentée par Jean 
Bruneau et Jean A. Ducourneau ». J’ai plutôt conçu celui qui 
va sortir pour la Quinzaine de la Pléiade en mai 2021 comme 
un anti-album, les images n’illustrant pas le texte ni le texte ne 
légendant les images, mais entretenant un rapport conflictuel, 
conformément à l’esprit flaubertien du refus de l’image.

En exergue du Bulletin Flaubert de novembre 2020, vous citez 
l’extrait, particulièrement actuel, d’une lettre à Ernest Chevalier 
datée du 15 juillet 1839 où Flaubert écrit : « Nous voilà confinés 
pour deux mois dans cette huître de Rouen. » Je crois par ailleurs 
que « vivre comme une huître » est une métaphore récurrente de 
la Correspondance. À titre personnel, les confinements successifs 
ont-ils eu une incidence sur votre fréquentation quotidienne de 
Flaubert ?

Non, car je vis « avec » Flaubert depuis cinquante ans ! Il oc-
cupe une bonne partie de mon temps, de mon « cerveau dis-
ponible », comme disait un directeur de chaîne, bien nommée. 
Le premier confinement est tombé au moment où se mettait 
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en place, en Normandie, la mission « Flaubert 21 » chargée de 
coordonner les projets du bicentenaire. Le télétravail et les ré-
unions en vidéoconférences n’ont pas fait obstacle à la phase 
de préparation, mais il nous tarde désormais de lancer cette 
commémoration, en présence du public. De grandes exposi-
tions sont prévues à l’automne, après « Salammbô » au Musée 
des Beaux-Arts, qui se terminera en septembre  : l’exposition 
événement des manuscrits à la bibliothèque patrimoniale de 
Rouen, la vie intime au Musée Flaubert et d’Histoire de la mé-
decine, les années de collège au Musée national de l’éducation, 
les carnets de notes à l’IMEC, « Dans la tête de Flaubert » aux 
Archives départementales. Le festival « Terre de paroles », en oc-
tobre, sera entièrement consacré à Flaubert, dans l’ensemble 
du département de Seine-Maritime. Un grand événement fes-
tival et populaire, proposé par la Région, marquera la fin de 
l’année 2021. Mais la commémoration se poursuivra en 2022. 
Tous les événements sont à retrouver sur le site officiel http://
flaubert21.fr.

Parmi les « images  d’auteur » qui influencent notre vision de 
Flaubert, il y a notamment celle de l’« ermite de Croisset ». Dans la 
préface du premier volume de l’édition de la Correspondance de 
Flaubert en 1973, Jean Bruneau évoque son « refus de vivre ». 
Flaubert est-il véritablement l’homme du confinement, ou cette 
représentation mériterait-elle d’être réévaluée ?

Flaubert refuse de vivre… comme tout le monde, c’est-à-
dire en bourgeois occupé par la vie matérielle. Sa vie est ailleurs, 
dans la lecture et l’écriture. Et comme l’art est un dieu exigeant, 
il faut lui sacrifier, ou du moins lui consacrer son existence. 
S’enfermer dans son cabinet de travail au premier étage de la 
grande maison de Croisset, avec une mère qui s’occupe au rez-
de-chaussée de la marche des choses, c’est le meilleur moyen de 
ne pas être dérangé. L’image de l’ermite a été forgée post mor-
tem, par identification avec le saint Antoine de La Tentation. 
Mais Flaubert sort de sa « cabane », comme il dit : il voyage, il 
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séjourne à Paris quelques mois chaque année, il fréquente des 
salons, des dîners amicaux, il reçoit et il est reçu.

Dans votre préface au cinquième volume de la Correspondance 
de Flaubert dans la Pléiade, en 2007, vous écrivez : « Puisse-t-elle 
ne pas présenter d’autres défauts que son impossible clôture. » Sur 
le site du Centre Flaubert de Rouen, que vous dirigez, vous propo-
sez depuis 2017 une édition électronique de la Correspondance. 
L’édition numérique est-elle un moyen de s’approcher de cette clô-
ture, de l’édition ne varietur ?

S’approcher, oui, mais de façon asymptotique, sans jamais at-
teindre l’exhaustivité ni la fixité du texte, en qualité et en quan-
tité. Elle ne sera jamais complète, car une correspondance, sauf 
exception, est un ensemble toujours lacunaire, constitué d’uni-
tés dispersées par les envois postaux (Flaubert a écrit à deux cent 
soixante-dix correspondants) et criblé de lettres fantômes, cer-
taines détruites, d’autres perdues, inaccessibles dans des fonds 
publics non répertoriés ou dans les tiroirs de collectionneurs. 
Bon an mal an, une dizaine de lettres inconnues refont surface 
dans les ventes. Une édition numérique permet de les mettre en 
ligne au fur et à mesure qu’elles sortent. Depuis 2007, la date 
du cinquième et dernier volume publié dans la « Bibliothèque 
de la Pléiade », vous le rappelez, cent quarante-quatre lettres 
inédites de Flaubert sont ainsi venues s’ajouter à celles de l’édi-
tion sur papier. Cet inachèvement constitutif d’une édition de 
lettres s’explique par la définition du genre épistolaire : ce n’est 
pas une œuvre, à proprement parler, pensée comme un tout 
par un cerveau organisateur. Comme les lettres de Flaubert ont 
une existence manuscrite, leur édition ne saurait être ne varie-
tur pour une autre raison : nous transcrivons un texte qui n’a 
pas été destiné à l’édition, et par conséquent une autre trans-
cription, meilleure ou respectant d’autres codes, sera toujours 
possible. La nôtre présente des illisibles qui seront lus un jour, 
des erreurs de lecture susceptibles d’être corrigées, des choix 
éditoriaux discutables. La mise en ligne du manuscrit, à chaque 
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fois qu’on en dispose, met sous les yeux du lecteur le matériau 
brut et en donne aux éditeurs futurs la liberté d’autres choix de 
transcription. Bref, la lettre de la lettre, si l’on peut risquer ce 
jeu de mots, n’est jamais fixée.

Malgré les importantes entreprises éditoriales dont Flaubert a 
fait l’objet depuis sa disparition en 1880, reste-t-il encore des do-
cuments inédits à découvrir ou à éditer ? 

Oui, il reste de l’inédit, de plusieurs types. On vient de le 
voir  : il existe des lettres inconnues, dont on sait l’existence 
par des sources diverses. Flaubert a pris des notes toute sa vie, 
qu’il a classées avec soin dans des chemises. Ces dossiers se 
comptent par centaines, certains se trouvent dans des collec-
tions publiques, en particulier à la Bibliothèque patrimoniale 
de Rouen, qui a mené une politique d’achat ciblé très fruc-
tueuse. Ces documents, à haute valeur intellectuelle mais à plus 
faible teneur affective que les lettres, sont moins prisés des col-
lectionneurs et donc moins chers sur le marché, plus accessibles 
par les collectivités. Mais il reste encore de nombreux dossiers 
de notes documentaires non localisés, identifiés par les catalo-
gues de ventes successifs, après les deux grandes ventes de 1931 
consécutives à la mort de Caroline Franklin Grout, la nièce de 
Flaubert et son héritière.

En ce qui concerne les œuvres proprement dites, on peut 
distinguer deux types d’inédits. La quasi-totalité des dossiers 
manuscrits des « grandes » œuvres se trouve dans les fonds pu-
blics, à l’exception de Novembre, de Par les champs et par les 
grèves, le récit du voyage en Bretagne que Flaubert et Maxime 
Du Camp ont rédigé en 1847, et de certains constituants le 
Voyage en Orient. Claudine Gothot-Mersch avait pu voir le ma-
nuscrit de Novembre lors d’une vente juste avant de boucler 
son édition dans la « Bibliothèque de la Pléiade », et Adrianne 
J. Tooke celui de Par les champs chez Pierre Bergé, qui le possé-
dait alors. Quand ces deux manuscrits seront mis à disposition 
des chercheurs, ils livreront une part d’inédit, c’est-à-dire de 
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« variantes » par rapport aux textes actuellement édités. Enfin, il 
n’est pas impossible que certains manuscrits d’œuvres dont on 
connaît les titres ressortent un jour, en particulier les œuvres de 
théâtre de la jeunesse, ou bien des plans, des scénarios d’œuvres 
dont on n’a pas l’idée, qui n’ont laissé aucune trace ni dans les 
lettres ni dans les catalogues de ventes. Les années de commé-
moration sont souvent propices à ce genre de surprises.

L’édition électronique de la Correspondance permet notam-
ment d’effectuer une recherche d’un mot ou d’une expression exacte 
dans le corpus des lettres numérisées. La liste des occurrences appa-
raît alors instantanément, ce qui favorise une pratique de lecture 
localisée. En quoi (pour autant qu’on puisse déjà le dire) le tour-
nant numérique est-il en train d’infléchir la lecture et la réception 
de Flaubert au XXIe siècle ? 

Il y a sans doute autant de types de lectures que de lecteurs. Le 
volume relié favorise la lecture en continu, par ordre chronolo-
gique, mais Jean Bruneau, le grand éditeur de la Correspondance 
en Pléiade, remarquait déjà qu’on pouvait ouvrir le volume à 
n’importe quelle page et lire une lettre au hasard. L’édition nu-
mérique accentue l’autonomie des lettres. Elle permet aussi de 
varier les modes de consultation sérielle, en offrant plusieurs 
alternatives à l’ordre chronologique dominant sur papier : on 
peut entrer par correspondant, par lieu de rédaction ou par 
lieu de conservation des manuscrits. Le moteur de recherche 
dont vous parlez répond à des interrogations ponctuelles sur 
la présence d’un mot ou d’une famille de mots (on peut uti-
liser une troncature pour faire « sortir », par exemple, tous les 
mots formés sur « gueul* » : on affiche ainsi le fameux « gueu-
loir », mais aussi engueulade, etc.), de plusieurs mots séparés 
dans une même lettre ou d’une suite de mots. Tout le monde 
connaît le rêve de Flaubert d’écrire un « livre sur rien ». Un clic, 
et on la trouve dans son contexte  : lettre à Louise Colet du 
16 janvier 1852. A contrario, on pourra vérifier que la formule 
« Madame Bovary, c’est moi ! » ne se trouve dans aucune lettre 
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connue. L’édition numérique court le risque de fragmenter la 
correspondance en lettres isolées et en mots dans la lettre, mais 
elle compense ce danger par la possibilité de contextualiser et 
de créer des réseaux lexicaux. En plus du moteur de recherche 
« libre », Danielle Girard, coéditrice de la correspondance élec-
tronique, a conçu et réalisé avec une équipe un index théma-
tique pré-balisé comprenant une centaine de thèmes relatifs à la 
biographie et à l’œuvre : on peut ainsi afficher toutes les occur-
rences qui ont trait à l’ennui, à l’autoportrait moral, au style, à 
la genèse et à la réception des œuvres, etc. On parcourt ainsi les 
lettres « à sauts et à gambades », comme disait Montaigne, l’un 
des auteurs favoris de Flaubert.

Lorsqu’on lit la correspondance d’un écrivain, on a tendance à 
faire l’impasse sur les lettres de ses correspondants, sauf si ceux-ci 
sont célèbres. Est-ce pour réparer ce biais de lecture que vous avez 
mis en ligne deux mille quatre cent trente-huit lettres reçues par 
Flaubert ? Et pourquoi faut-il lire, aussi, la correspondance dite 
« passive » ? 

Vous avez raison de mettre « passive » entre guillemets, et de 
faire précéder le mot par « dite ». Ce terme est un peu gênant, 
comme dans l’ancienne répartition des sexes entre actif et passif, 
car il est « égocentré » sur un seul épistolier. Or, la correspon-
dance est un dialogue et comme tel marqué par la réversibilité 
du « je » et du « tu », le destinataire « passif » devenant expéditeur 
« actif » et réciproquement, dans un jeu de ping-pong inces-
sant. Si l’un des deux ne renvoie pas la balle, l’échange s’arrête. 
Certes, l’intérêt pour l’Histoire dépend de la notoriété du par-
tenaire qui se trouve en face. La correspondance de Flaubert 
présente ainsi des duos au sommet, avec George Sand, les frères 
Goncourt, Tourgueniev, Maupassant, dans une moindre me-
sure Louis Bouilhet, Alfred Le Poittevin et Maxime Du Camp, 
pour la raison qu’ils sont moins connus du grand public et que 
les échanges sont déséquilibrés à cause des lettres manquantes. 
Mais la lecture des lettres envoyées par des anonymes est très 
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instructive. Quand il a été célèbre, Flaubert recevait de nom-
breuses lettres d’artistes pauvres qui lui demandaient une aide 
financière. Ou de collectionneurs, qui le priaient de leur en-
voyer sa photo ou quelques lignes de sa main. Il n’a jamais 
accepté d’envoyer son portrait à des inconnus, mais il a répon-
du favorablement à la demande d’un autographe : on n’a pas 
conservé sa lettre à lui mais on a la lettre de remerciement du 
collectionneur. Moins anecdotiques, les lettres envoyées par sa 
famille montrent qu’il était très proche de sa sœur Caroline, 
mais aussi de son père et de sa mère, qui lui adressent des lettres 
très tendres. D’autres séries de lettres ont un intérêt pour la do-
cumentation des œuvres (Flaubert sollicite ses correspondants 
pour en obtenir des informations) ou pour la réception privée 
de ses œuvres  : en plus des comptes rendus critiques publiés 
dans la presse, les réactions des lecteurs individuels offrent un 
champ de recherche nouveau.

La Correspondance peut être lue tantôt comme un bottin 
mondain, tantôt comme un journal de l’œuvre, voire éventuelle-
ment comme un traité philosophique contenant des règles de vie 
(ou des indications sur les moyens de l’« escamoter »). Mais pour 
vous, quel est le sujet de la Correspondance ?

Vous le dites bien : la lettre aborde tous les sujets, privés et 
publics, intimes et universels, anecdotiques ou essentiels. Flau-
bert fait constamment le grand écart, en conservant une ad-
mirable tenue de style : ses lettres sont toujours signées, même 
les billets les plus courts. Par déformation professionnelle, je 
m’intéresse surtout aux lettres « littéraires », celles dans les-
quelles Flaubert parle de son travail et de littérature en général. 
Il passe constamment de la pratique à la théorie, de la phrase 
qu’il est en train d’écrire à la « poétique » de l’écriture. C’est 
surtout le cas pendant les cinq années de rédaction de Madame 
Bovary, période pendant laquelle il met au point ses principes 
esthétiques. Et il a en face de lui une femme de lettres, une 
poétesse, Louise Colet, à laquelle il parle abondamment, même 
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s’ils ne partagent pas du tout les mêmes conceptions. Hélas, les 
lettres de Louise ont disparu, sans doute brûlées par Flaubert 
lui-même. Il y a peu d’espoir de les retrouver. C’est une perte 
considérable. Par défaut, Louise est devenue une correspon-
dante « passive » parce qu’absente à sa propre voix.

Quand il s’agit de définir l’art romanesque de Flaubert, la cri-
tique cite souvent ce passage d’une lettre à Louise Colet du 7 oc-
tobre 1852 : « Quand est-ce qu’on écrira les faits au point de vue 
d’une blague supérieure, c’est-à-dire comme le bon Dieu les voit, 
d’en haut ? » D’autre part, on trouve régulièrement dans la Cor-
respondance la formule « c’est farce ». Y a-t-il a chez Flaubert, 
comme chez Huysmans, un peu de ce « culte de la blague » dont 
parle Walter Benjamin à propos de Baudelaire ? 

Le grand XIXe  siècle est dominé par la blague et la farce, 
comme envers du sérieux bourgeois, et sur le plan esthétique 
comme équivalent du grotesque opposé au sublime, depuis 
Hugo. Les deux mots sont-ils synonymes chez Flaubert ? Le 
premier connaît en tout cas une mutation de sens importante 
dans la correspondance. Dans les lettres de jeunesse, la blague 
est ludique : Gustave aime les bonnes blagues, les calembours, 
les mots d’esprit. Mais avec le Second Empire, la Blague prend 
une majuscule et elle envahit le discours social. Elle devient 
synonyme de mensonge, de faux-semblant, et pour tout dire 
de bêtise. Dès lors, la farce consiste à tourner cette Blague en 
dérision pour dévoiler la vérité qu’elle cache. C’est le dispositif 
du Dictionnaire des idées reçues et de Bouvard et Pécuchet, que 
Flaubert définit comme « une encyclopédie critique en farce ». 
Quant au « point de vue d’une blague supérieure », il définit à 
la fois une esthétique de l’impersonnalité et une métaphysique 
de la cruauté : le « bon Dieu », qui n’est rien moins que bon, 
regarde l’humanité de haut, en se réjouissant de la farce qu’est 
la Création.

« Si je suis arrivé à quelque connaissance de la vie », écrit Flau-
bert dans une lettre à Marie-Sophie Leroyer de Chantepie du 
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18 mars 1857, « c’est à force d’avoir peu vécu dans le sens ordinaire 
du mot, car j’ai peu mangé, mais considérablement ruminé ». La 
vie de Flaubert n’aura-t-elle été pour lui que le plus long de ses 
voyages documentaires ? 

Oui : Flaubert vit pour écrire, et pour tirer de sa vie les ma-
tériaux nécessaires à l’œuvre. On peut le dire de tous les ar-
tistes, qui utilisent leur intimité pour la donner, transformée, 
au public. Mais chez lui, c’est un processus systématique et 
conscient. Quand Félix-Archimède Pouchet, le directeur du 
Muséum d’histoire naturelle de Rouen, perd sa femme, Flau-
bert se rend à l’enterrement, parce que ce monsieur est l’ami de 
la famille et qu’il a été son professeur, mais il a une autre idée 
en tête  : observer le chagrin du veuf, parce qu’il est en train 
d’écrire la douleur de Charles après l’empoisonnement d’Em-
ma, et qu’« il faut du reste profiter de tout » (c’est Flaubert qui 
souligne). Dans les salons parisiens, invité à la Cour impériale, 
il observe, il prend des notes. C’est son alibi pour fréquenter 
le monde  : « sans perdre une minute de vue la Littérature. Car 
je collais immédiatement tout ce que je voyais et tout ce que 
je sentais dans un coin de ma mémoire, pour m’en servir en 
temps opportun. »

Au-delà de l’actualité circonstancielle liée au bicentenaire de sa 
naissance, qu’est-ce qui explique, selon vous, l’actualité de Flaubert 
aujourd’hui ? Je pense notamment à ce dossier dans L’Obs qui, en 
février dernier, a posé à vingt-trois écrivains la question suivante : 
« Flaubert est-il votre patron ? »  (les réponses étaient plutôt affir-
matives). Pour ma part, il me semble qu’à l’heure des « fausses 
nouvelles », cette actualité serait peut-être à situer du côté de la 
méfiance de Flaubert à l’égard de tous les discours, de son anxiété 
discursive…

Flaubert reste le « patron » (l’expression date de son vivant) 
parce qu’il est l’écrivain absolu  : il n’a rien fait d’autre de sa 
vie ; il a pratiqué l’écriture comme une religion, et il n’a jamais 
aliéné sa plume à d’autre cause que la beauté formelle. Cette 
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radicalité suffit à expliquer la fascination qu’il exerce sur la 
plupart des écrivains contemporains, soumis à des pressions 
diverses, économiques, médiatiques. Vous avez raison de parler 
de son attention aux discours, comme gage de son actualité : 
le Dictionnaire des idées reçues est ouvert aux « éléments de 
langage » d’aujourd’hui. Très modernes aussi sa critique de 
l’aliénation du désir (Madame Bovary est le premier roman 
de la surconsommation), de la soumission à l’opinion, et sa 
réflexion sur les rapports entre la science et le pouvoir  : par 
temps de Covid, qui décide de nos vies : les experts médicaux 
ou les gouvernants ? C’est une question qui aurait passionné 
Flaubert. 

Vous avez participé à la publication des très beaux souvenirs 
et d’une correspondance, inédits jusqu’ici, de l’Anglaise Gertrude 
Tennant1 (1819-1918), qui rencontra Hugo mais aussi Flaubert, 
alors qu’il n’était qu’un jeune étudiant en droit. Quel éclairage ce 
témoignage apporte-t-il sur le Flaubert des années 1840 mais aussi 
d’après ?

Ces souvenirs d’une « petite Anglaise » de Trouville confir-
ment ce que nous savions, ou pressentions, de Flaubert : elle 
fait de lui le portrait, à vingt ans, d’un jeune homme « plus 
beau qu’un jeune grec », sauvage, « indifférent aux conve-
nances », uniquement occupé de littérature et de beauté. Les 
lettres prolongent le flirt de l’été  1840 par des protestations 
d’une « inaltérable affection ». La nouveauté de ce témoignage 
concerne l’athéisme de la famille. On s’en doutait pour le père, 
chirurgien voltairien. Mais on n’imaginait pas qu’il se moquait 
ouvertement de la religion, au point de choquer la jeune angli-
cane. D’après la nièce de Flaubert, madame Flaubert mère au-
rait perdu la foi après les morts successives de son mari et de sa 
fille en 1846. Gertrude Tennant fait remonter cette incroyance 

1 Gertrude Tennant, Mes souvenirs sur Hugo et Flaubert, textes traduits par Florence Nau-
grette et Danielle Wargny, présentés et édités par Yvan Leclerc et Florence Naugrette, post-
face de Jean-Marc Hovasse, Éditions de Fallois, 390 p. 
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beaucoup plus haut dans le temps. Jean-Paul Sartre avait ima-
giné, avec vraisemblance, un Flaubert tiraillé entre le rationa-
lisme du père et le catholicisme de la mère. Cet inédit montre 
au contraire qu’il a grandi sans éducation religieuse.

Puisque, pour Flaubert, « la bêtise consiste à vouloir conclure », 
nous ne conclurons pas. Toutefois, pour boucler la boucle, je vou-
drais revenir sur le refus flaubertien de l’image que vous évoquiez 
au début de notre entretien. De son vivant, Flaubert refusa de lais-
ser illustrer ses livres et d’y faire figurer son portrait en frontispice, 
ménageant ainsi l’imagination des lecteurs. De la même façon, sur 
le plan de l’écriture, les silences du texte flaubertien sont remar-
quables, ainsi que son parti pris d’« impersonnalité »…

Il est vrai que l’une des grandes questions flaubertiennes est 
celle de l’illusion, du processus même de l’illusion, à la racine de 
la croyance. Vous avez raison, pour finir, de noter la cohérence 
ou la convergence entre les trois refus flaubertiens : l’image de 
soi, l’illustration de ses œuvres et l’impersonnalité esthétique. 
Ils font système, dans la théorie romanesque, la biographie et 
la conception de l’édition. Sur ces trois principes, Flaubert n’a 
jamais transigé.
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