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n des écrivains de langue

espagnole les plusimportants

du XXe¢siéecle, Jorge Luis Borges
souffrait d’'une cécité chronique,
progressive et invalidante, dont le
diagnostic précis n‘est pas mentionné
dans ses écrits. Il est cependant admis
que la progression de sa cécité a influencé
son travail, pour devenir I'un des themes
centraux de sa littérature. Dans ce bref
apercu, nous revenons sur quelques \
rapports singuliers entre sa maladie et
le processus créatif de ses ceuvres.

Introduction

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges est né a Buenos Aires,

en Argentine, le 24 ao(t 1899, etil est décédé le 14 juin

1986 a Geneve, en Suisse. |l estl'un des écrivains de langue
espagnole les plus importants du XX® siecle. Borges a écritde
la poésie, des contes et des essais. Ses ceuvres érudites sont
une spéculation philosophique sur la vie et lamort, sur le temps
et!'infini, surl’homme et les paradoxes.

Il souffrait d'une cécité chronique, progressive et invalidante,
dontle diagnostic précis n'est pas mentionné dans ses écrits.
Cette cécité apparalt comme une pathologie progressive

pour laguelle le traitement dont il a bénéficié n'a pas permis
d’enrayer |'évolution défavorable, et ce malgré le recours

aux meilleurs spécialistes de son temps. Il estadmis que la
progression de sa cécité a influencé son travail, pour devenir
I'un des themes centraux de sa littérature. Dans ce bref apercu,
nous revenons sur quelques rapports singuliers entre sa
maladie et le processus créatif de ses ceuvres. Ce faisant, nous
rendons hommage au créateur de I'«Aleph» et de «Fictions»
qui, malgré ce handicap sensoriel, poursuivit son ceuvre et
I'apprentissage des langues jusqu’a son dernier souffle.
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L}
Une cécité progressive
d’origine familiale
Influencé par son pére, Jorge Guillermo Borges (1874-1938),
avocat, professeur de psychologie et féru de littérature, le
jeune Jorge Luis se nourrit de littérature universelle. Sa mere,
Leonor Acevedo (1876-1975), est traductrice d'anglais, langue
que Jorge Luis maniera tres tot a la perfection.

La branche paternelle d'ascendance portugaise et anglaise de
Jorge Luis Borges sera touchée par une cécité progressive:
son arriere-grand-pére Edward Young Haslam, sa grande
mére paternelle Fanny Haslam (1842-1935) et son pére Jorge
Guillermo Borges Haslam (1874-1938) en seront affectés.
Leonor Fanny Borges, sceur de Jorge Luis, deviendra peintre
et artiste sous le pseudonyme de Norah Borges (1901-1998).
Ala différence de son frére, elle ne présentera pas de troubles
visuels connus.
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_—
Les premiéres années

En 1914, aux débuts de la premiere Guerre Mondiale, la famille
Borges voyage en Suisse pour que le pére puisse réaliser un
traitement ophtalmologique chirurgical (cataracte?). Ce voyage et
ces premieres expériences vécues avec la maladie de son pere
— seront certainement déterminants pour le futur écrivain.

Al'age de 9 ans, Borges traduit de 'anglais &
|'espagnol la nouvelle «Le Prince Heureux»,
de son admiré Oscar Wilde (Dublin 1854
- Paris 1900). Paradoxalement, dans
I'ceuvre de Wilde, on peutlire que la
statue du prince fait don de ses yeux
aune hirondelle. Ses yeux sont
constitués de pierres précieuses:
«[...] saphirs extraordinaires
apportés de l’Inde il y a mille ans,
pour atténuer la souffrance des
autres.»

Des cette époque, Borges
présente un défaut réfractif

de la vision, caractérisé parla

diminution de I'acuité visuelle

et corrigé avec des verres épais
de type «fond de bouteille».

Il s'agit donc probablement
d'une myopie forte (maligne) qui
peut engendrer un glaucome et

une perte progressive du champ
visuel, puis de I'acuité centrale.
En Europe, cela ne I'empéchera pas
d'apprendre le francais, I'allemand et le
latin. De retour en Argentine, al’'age de 19
ans, il sera épargné du service militaire a cause
de problemes visuels «caractériseés par une perte
progressive de vision bilatérale».

Figure 1: Fond d’ceil d'un
patient avec rétinite
pigmentaire.

(source: WIKI)

Une vie d’écrivain parsemée d’'ombres

et de lumiéres
En 1938, il est bibliothécaire dans une bibliotheéque municipale
de Buenos Aires. C'est a cette époque qu'il écrit «Pierre
Menard, auteur du Quichotte», son premier conte fantastique.
En 1946, en réaction a son opposition au gouvernement
populiste de Perén, Borges le bibliothécaire sera dégradé a
«inspecteur des lapins et volailles sur les marchés publics».
Cet affront le poussa ala démission.

Dansl'une de ses nouvelles, «L'Autrey, il se rencontre
lui-méme plus jeune, sur un banc, et se livre a quelques
prédictions: « Tu deviendras aveugle. Mais ne crains rien,
c'estcomme lalongue fin d’un trés beau soir d’été.» En

1955, apres un retournement de la situation politique, et ayant
déja la stature d’un auteur célebre, il deviendra Directeur

de la Bibliotheque Nationale d’Argentine. Dans I'une de

ses conférences «des sept nuits» il nous explique: «J'avais

toujours imaginé le paradis sous la forme d’une bibliotheque.
D’autres pensent a un jardin, d'autres pensent a un palais. C'est
la que|'étais. C’était, en quelque sorte, le centre de neuf cent
mille volumes en diverses langues. J'ai trouvé que je pouvais

a peine déchiffrer les couvertures et les épines. Puis jai écrit le
Poéme des dons, quicommence ainsi: “Personne ne s‘abaisse
aux larmes ou ne reproche / cette déclaration de la maitrise

de Dieu/qui, avec une magnifique ironie /m‘a donné a la fois
les livres et la nuit”. Ces deux cadeaux qui se contredisent: les
nombreux livres et la nuit, et l’incapacité de les lire». Viendront
ensuite d'autres poemes avec la méme thématique: «Poema
de los dones» (1960), «Elogio de la sombra» (1969), «On his
blindness» (1972), «El oro de los tigres» (1972), «El ciego» (1975)
et «Un ciego» (1975).

L}
Le paradoxe du bibliothécaire

Dans sa conférence, Borges poursuit son paradoxe: « Paul
Groussac était aussi directeur de la Bibliotheque et aveugle
aussi. Mais, finalement, nous étions tous les deux des
hommes de lettres et nous avons visité la bibliotheque des
livres interdits. J'ignorais alors qu’il y avait un autre directeur
de la bibliothéque, José Marmol, qui était également aveugle.
Voici le numéro trois, qui ferme les choses. Deux est une
simple coincidence; trois, une confirmation. Une confirmation
d’un ordre ternaire, une confirmation divine ou théologique.»

_—
Quelle maladie visuelle?

Mais quelle fut donc cette maladie visuelle héréditaire dont
souffrait Borges, pratiquement aveugle dés I'age de 50 ans?
Voici encore Borges décrivant ses symptémes: «L'aveugle

vit dans un monde plutdt inconfortable, un monde indéfini,
d’ou émerge une certaine couleur: pour moi, toujours jaune,
toujours bleu (sauf que le bleu peut étre vert), encore vert (sauf
que le vert peut étre bleu). Le blanc a disparu ou se confond
avec le gris. Quant au rouge, il a complétement disparu.»

La rétinite pigmentaire est
une dystrophie rétinienne
héréditaire conduisant a
une perte progressive des
photorécepteurs etaun
dysfonctionnement de
I'épithélium pigmentaire
rétinien, associé a des
dépbts pigmentaires
visibles au fond d'ceil
(Figure 1). La rétinite
pigmentaire est
lentement progressive. |l existe une grande variabilité dans
I'age d'apparition, le taux de progression et les symptémes
secondaires. Les personnes développent d'abord une
héméralopie (baisse de la vision lorsque la luminosité diminue),
souvent al'adolescence ou plus t6t, en raison de la perte de
fonction des batonnets. Elles développent ensuite une atteinte
du champ visuel périphérique, et plus tard une perte de la vision
centrale, généralement autour de la quarantaine. La perte de
I'acuité visuelle centrale peut survenir a tout 4ge en raison de

la maculopathie (cedeme maculaire cystoide) ou de la perte
des photorécepteurs. Des troubles de la vision des couleurs
sont donc fréquents ainsi qu'une photophobie, comme décrit
par le patient lui-méme plus haut. Lophtalmoscope peut
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Figure 2: Borges, trés myope,
prenant des notes, regarde
de tres pres.

Figure 4: Jorge Luis Borges a
I'Hotel «Des Beaux Arts» (Paris)
ou Oscar Wilde est décédé.
Photographie par José Maria
Pepe Fernandez (1969), Paris.

Figure 3: Jorge Luis Borges,
ses parents et sa soeur

Norah (1915).
détecter une cataracte, typiquement ' _ sacompagne et assistante
sous-capsulaire, dans la moitié des &/ littéraire des 10 derniéres
cas. Cela expliquerait peut-étre les - années, Maria Kodama, de
opérations subies par Borges et r 38ans sa cadette. Se sachant
son pere toutau long de leur vie. Le ‘3 malade, Borges fait avec
fond d'ceil (Figure 1) montre une L : Kodama une derniére tournée
hyperpigmentation de la périphérie en Europe, et il décide de finir
delarétine, témoin de la mort ses jours en Suisse. Atteint
cellulaire. Un amincissement des vaisseaux rétiniens est aussi d'un cancer hépatique, ses derniéres heures du 14 juin 1986
observé et, dans les stades avancés, le nerf optique présente seront dévouées a l'apprentissage de I'arabe. Sa dépouille
une péleur anormale. Plus de 3.000 mutations dans plus de repose a Plainpalais, a Genéve (pierre tombale 41).
57 genes ou loci différents sont actuellement connues pour
provoquer des rétinites pigmentaires non syndromiques. Bien La derniere énigme de
que ce diagnostic soit possible, I'hypothése d'une myopie Borges est taillée surla
forte, suivie d'un glaucome peut aussi étre évoquée. En fait, pierre (Figure5). Sur son S 5 Luvm' -On )
nous ne savons pas avec exactitude s'il en est ainsi, et Borges, front, la pierre tombale de y SR Ges
amateur d’'énigmes, se seraitamusé face a notre perplexité. Borges contient également :
le nom gravé de |'écrivain,
— un cercle avec 7 guerriers
La cécité: un cadeau pour I'écrivain northumbriens et une vieille
Apres un demi-siecle de vie, Borges est séverement phrase anglaise. Elle est
malvoyant, au point de ne pas pouvoir écrire et réviser lui- tirée d’un poéme saxon sur
méme ses ceuvres. Sa canne devient un outil quotidien pour la bataille de Maldon, «<AND
ses déplacements. |l doit faire appel a des collaborateurs qui NE FORTHEDON NA», qui
luilisent des textes eta quiil dicte ses poemes et ses contes se traduit par «et qu’ils ne
(Figures 2, 3 et4). | ne voudra jamais apprendre le Braille, mais craignent point». |l s'agitd’une
il transformera peu a peu son handicap visuel en son avantage. allusion au courage que le Figure 5: Pierre tombale de
Il remplace ainsile monde visible par le monde auditif et plonge guerrier saxon exigeait de Jorge Luis Borges a Plainpalais,
dans son monde intérieur. Sa mémoire littéraire, I'ensemble ses guerriers avant la bataille Genéve (Suisse).
de ses lectures précédentes seront la matiere premiere qui contre les vikings, courage que
inspirera et nourrira son ceuvre. llcommencera aussil'étude de I'écrivain admirait comme une qualité chez les autres. Borges,
lalangue anglo-saxonne ancienne. Il ira ensuite vers le monde de comme eux, voulait mourir sans peur. Sur la face arriere de
la littérature scandinave, avec |’ étude des eddas et des sagas. la pierre tombale, il est inscrit un épigraphe d'un conte de
Borges, «Ulrica». C'est une référence voilée al'amour. lly a
Nila vieillesse nila cécité n'arréteront le désir créatif de Borges, enfin, en dessous, un bateau pris d'une pierre viking. Le bateau
son désir de savoir. Ironique, il nous rappelle: « Democrite symbolise |'éternité et c'est celui choisi par Jorge Luis Borges
d’Abdera s’est arraché les yeux pour pouvoir penser librement, pour son dernier voyage... &
le temps a été mon Démocrite».
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