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Introduction
Des valorisations du faire
en architecture

Pauline Lefebvre, Julie Neuwels

Le local dans lequel nous pénétrons lorsque nous rendons visite aux architectes
du collectif dallas en ce froid mercredi de février n’est pas juste un bureau
d’architecture [Fig.0.011°. Le collectif occupe ’ensemble d’un petit batiment,
ancienne écurie d’une caserne, que les architectes ont transformée pour ’adap-
ter a leurs activités. Les stalles ont été démolies pour décloisonner ’espace,
tandis qu’une nouvelle paroi a été réalisée pour isoler les deux dernieres tra-
vées et y installer un bureau en mezzanine. L’opération est simple, comme
ces quelques mots qui décrivent le projet sur le site Internet des architectes:
«séparation de ’espace en deux parties: atelier et bureaux». Ce sont toute-
fois les mémes personnes qui occupent les deux co6tés de la paroi, malgré les
activités tres différentes qui s’y développent, entre assise silencieuse face a
I’écran d’ordinateur a I’étage et découpes musclées a la scie circulaire en bas.
Les architectes ont a la fois congu ef construit cet aménagement intérieur. Et
c’est ainsi qu’ils entendent mener la pratique architecturale qu’ils ont lancée
au cours de I’été 2018:

[A] 'heure de la sur-spécialisation, dallas vise davantage une pratique
généraliste, entre conception et construction, art et artisanat. C’est un
terrain d’expérimentation, un aller-retour entre savoir et faire, entre
imaginaire et concret. dallas donne ainsi une place primordiale au
chantier.®

5  Cette visite de terrain a pris place a 'occasion du colloque Penser-Faire, les enjeux théoriques et
pratiques des revalorisations du faire en architecture organisé par les laboratoires Sasha et Hortence
de I'Université libre de Bruxelles et Team 11 de I'Université de Liege les 18 et 19 février 2020.

6  Voir: https://collectifdallas.eu/Info (consulté le 5 aolit 2020).
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A quelques pas de 13, un immense vélodrome en bois, également concu ef
construit par les architectes, atteste de cette démarche particuliere.

Dans son essai Translations from Drawing to Building, Robin Evans [1986] rap-
pelle que les architectes ne font pas des batiments; ils font des dessins et
des maquettes de ces derniers. Plutét qu’en contact direct avec I'objet final,
a I’instar de Dlartiste avec sa sculpture ou sa toile (méme si ceci mérite d’étre
nuancé), ’architecte est chargé de la réalisation de dispositifs médiateurs (plans,
maquettes, cahiers des charges...) tandis que I’ceuvre est a priori construite par
d’autres (ouvriers, artisans...). L’essai de Robin Evans constitue un utile rappel
des prérogatives de I’architecte. Il contribue surtout a insister sur la fonction
médiatrice du dessin entre le bureau et le chantier [Simonnet, 2001], et sur
Pécart qui existe nécessairement entre la projection et la chose construite’.
Pourtant, le modeste cas avec lequel nous avons entamé cette introduction
montre que certains architectes ne se satisfont pas de cette division entre
conception et construction, entre le dessin tracé dans le bureau et son exécu-
tion dans I’atelier ou sur le chantier.

Les chapitres réunis dans cet ouvrage attestent de telles mises en cause
d’une division nette entre « penser » et « faire » en architecture, et plus précisé-
ment entre concevoir et construire. Ils relatent une série de scénes, contem-
poraines ou plus anciennes, ou se manifestent des formes de valorisation
du «faire » en architecture, au sens ou des architectes (ou futurs architectes)
s’adonnent plus ou moins directement a la construction ou, a tout le moins,
développent une approche qui valorise explicitement les gestes constructifs.
Ensemble, ces scenes permettent d’explorer les contours d’un mouvement qui
se déploie en architecture et qui octroie une place centrale au «faire»: sous
quelles formes se manifeste-t-il ? Selon quelles modalités, sur quels terrains,
avec quels outils et moyens, dans quels contextes ? S’agit-il d’'un phénomene
nouveau ? Que doit-il a des initiatives antérieures comparables ? Quelles sont
les motivations des acteurs qui s’y engagent ? Quelles sont ses implications pour
les pratiques, la discipline, la profession ? Les relations entre les acteurs, leurs
responsabilités respectives en sortent-elles transformées? Quelle différence
cela fait-il aux processus de conception et de construction, et a la production
architecturale ? Quelles en sont les limites, voire les dérives, mais aussi les
opportunités ?

Un mouvement de valorisation du «faire» en architecture?

L’ouvrage vise au départ a interroger ’hypothese selon laquelle un mouvement
de valorisation du «faire » serait a ’ceuvre dans le domaine de I’architecture.

7  Rappel qui s’avere particulierement utile lorsque les architectes se mettent a croire qu’ils peuvent
controéler ce qu’il adviendra du batiment comme ils peuvent controler ce qui se passe sur le papier:
Till J. (2009) Architecture Depends. Cambridge MA: MIT Press.
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Cette hypothese renvoie & un phénomene plus vaste, protéiforme, qui se pré-
sente dans notre société sous les traits d’une promotion du do-it-yourself, du
bricolage, du «fait maison». Le vocable anglais (making) évoque a cet égard
directement le développement des ateliers de fabrication et de réparation
appelés maker spaces (les espaces du faire), parce qu’y travaillent des artisans,
programmeurs, techniciens et bricoleurs réunis sous ’appellation makers (litté-
ralement, des «faiseurs ») [Berrebi-Hoffmann ez alii, 2018]. Ces espaces (fablabs,
ateliers...) et pratiques (impression 3D, découpe laser, fraisage numérique,
ferronnerie, menuiserie...) ne sont pas étrangers au champ de I’architecture,
mais ils le dépassent largement.

En architecture, la valorisation du «faire » s’incarnerait plus spécifique-
ment dans des figures d’architectes qui investissent plus ou moins directement
des pratiques constructives, en prise avec certains matériaux et/ou certaines
techniques. Ces architectes choisissent, par exemple, de participer a la construc-
tion sur le chantier en tant que - ou aux co6tés des — artisans et ouvriers, ou de
s’impliquer dans la production, la transformation ou I’assemblage d’éléments
et de matériaux de construction. Leurs bureaux disposent souvent d’ateliers
équipés pour la fabrication de mobiliers, d’objets ou d’éléments constructifs,
auquel cas leurs équipes sont parfois pluridisciplinaires et incluent des per-
sonnes formées a des techniques artisanales et/ou a des technologies de pointe.

Ces pratiques ne sont pas I’apanage de collectifs impliqués dans des
projets temporaires, aux moyens réduits, ayant une éventuelle vocation par-
ticipative et pour lesquels le bricolage constitue un moyen autant qu’une fin
[Atelier Georges & Rollot, 2018]. Le «faire » n’est pas non plus forcément lié
a l'utilisation de techniques low-tech ou a lartisanat. Ses vertus supposées
jouent, par exemple, un rble central dans la valorisation des technologies de
fabrication digitale en architecture, suivant ’argument qu’elles permettent
de combler I’écart entre conception et construction, en assurant la continuité
des outils manipulés de part et d’autre [voir, par exemple, Koralevic & Klinger,
2008]. Indépendamment de ce champ particulier de pratiques, de nombreux
architectes se tenant sur le devant de la scene disciplinaire et visant des marchés
classiques (constructions permanentes, commandes publiques...) revendiquent
le fait qu’ils mettent volontiers la main a la pate, qu’ils sont aussi - ou s’allient
a - des artisans, ou encore qu’ils valorisent d’une maniére ou d’une autre I’acte
de construire dans leur projet.

L’intérét croissant que connait le «faire» dans la discipline architectu-
rale n’est pas non plus limité a la pratique professionnelle. Il transparait aussi
considérablement dans I’enseignement. La pédagogie «par le faire » (design-
build) connait un important succes dans les écoles et facultés d’architecture.
Elle est caractérisée, a minima, par la construction a I’échelle 1:1, confrontant
les étudiants aux matériaux, techniques d’assemblages et détails de mise en
ceuvre. Enfin, le succes que connait le « faire » infuse également la recherche en
architecture. D’un c6té, la valorisation croissante de la « recherche par le projet»
implique de considérer que les outils concrets de la pratique architecturale
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produisent de la connaissance au méme titre que les approches plus exclusi-
vement intellectuelles et théoriques [Fraser, 2013]. D’un autre c6té, certaines
recherches en architecture suivent une tendance actuelle des sciences humaines
a octroyer une place grandissante aux pratiques et a la matérialité, sous les traits
d’un «tournant pratique » [Schatzki et alii, 2001] ou d’un «nouveau matéria-
lisme » [Coole & Frost, 2010; Bennett, 2010]. Ceci peut notamment impliquer
des approches pragmatistes se focalisant sur ce que les architectes font plutot
que ce qu’ils pensent ou disent faire [Yaneva, 2009] et, par extension, sur le
rapport qu’ils entretiennent, par exemple, avec les matériaux [Thomas, 2006].

Cette tendance a été confirmée par le nombre et la teneur des réponses
que nous avons recues suite a ’'appel 4 communications que nous avons lancé
sur le sujet dans le cadre d’un colloque organisé a Bruxelles en février 2020.
Plus de quatre-vingt soumissions nous sont parvenues, majoritairement des
travaux de recherche sur I’architecture, mais aussi beaucoup de retours d’ex-
périences pédagogiques et quelques propositions d’architectes témoignant
de leur pratique. Ceci nous permet de noter que la question intéresse ample-
ment, corroborant I’existence d’un phénomene de valorisation du «faire» en
architecture dont nous faisons I’hypothese. Par ailleurs, la grande diversité
des réponses recues atteste que 1'utilisation du terme « faire » dans le domaine
de I’architecture ouvre une vaste palette d’interprétations possibles. Outre les
motivations et implications d’un investissement plus direct des architectes
dans la construction, les propositions réceptionnées abordaient des sujets
aussi divers que: la teneur matérielle et manuelle du processus de conception
lui-méme (’art du dessin, de la maquette...); la centralité de I’expérience de
I’espace et de sa matérialité dans la conception et la réception de I’architecture;
le rapport des praticiens a I’action par contraste avec le discours; I’établisse-
ment de liens plus étroits entre théorie et pratique; la dimension cognitive
du «faire»; etc.

Penser-Faire: le faire et son double

Il apparait que ce mouvement de valorisation du « faire » ne peut étre saisi plei-
nement que lorsque le terme «faire » est confronté a son double, le « penser ».
La scission et la hiérarchie historiquement instituées entre penser et faire sont
effectivement au coeur de ce phénomene. L’objectif qui le sous-tend est d’abord
de contrer une tendance générale de nos sociétés occidentales modernes a
dévaloriser I’action, le travail manuel, la production matérielle, par contraste
avec les activités intellectuelles, plus volontiers célébrées [Crawford, 2009].
Dans La Quéte de certitude, une étude de la relation entre connaissance et action, le
philosophe pragmatiste John Dewey [1960/2014] indique que, en philosophie, la
dépréciation de I’agir et du faire est intrinsequement liée & un corporatisme par
lequel les philosophes ont eu tendance a défendre leurs propres prérogatives:
la pensée, la réflexion, ’abstraction. Une division sociale accompagne cette
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hiérarchie: le travail manuel est réalisé par les classes les plus disqualifiées,
alors que le travail intellectuel est réservé aux é€lites, dont les philosophes.

L’architecture n’a pas échappé a ce double mouvement de dissociation et
de dévalorisation. Celui-ci prend les traits d’une séparation entre, d’une part,
la conception du projet et, d’autre part, sa construction. Les architectes et
ingénieurs s’approprient le role de concepteurs, chargés d’avoir des idées, alors
que les corps de métiers manuels voient leurs marges de manoceuvre réduites,
en tant que simples exécutants. Les décisions sont prises par les concepteurs
armés de dispositifs (dessins, normes, cahiers des charges...) permettant de
prescrire le plus précisément possible les travaux que d’autres réaliseront sous
leurs ordres [Dupire et alii, 1981]. Les historiens font généralement remonter a la
Renaissance italienne Pinstitution de cette figure de I’architecte concepteur, par
contraste avec le maitre-macon de ’époque médiévale : il dispose des connais-
sances et des compétences tant stylistiques, mathématiques que techniques,
n’est présent sur le chantier que pour contrdler les travaux et n’a nul besoin de
disposer lui-méme des savoir-faire pratiques et manuels [Kostof, 1977]. Cette
division est également instituée dans le domaine de I’enseignement par la créa-
tion des académies d’architecture, contribuant a ’affaiblissement de ’autorité
des corporations de batisseurs [Epron, 1984]. Plusieurs historiens travaillent
toutefois a4 nuancer ce récit. Ils insistent, par exemple, sur une continuité,
au-dela de I’époque médiévale, entre I’architecture et ’artisanat [Payne, 2009],
ou mettent en lumiere le role de figures hybrides d’architectes-constructeurs
[Negre, 2016]. Ces travaux invitent a réviser la distinction souvent trop vite
établie entre, d’un coté, ceux qui dessinent et, de l’autre, ceux qui construisent.
Le développement de pratiques architecturales hybrides mélant activités de
conception et de fabrication, voire de construction, telles que celle avec laquelle
nous débutions cette introduction, confirme également que la division entre
ces deux spheres d’activité est loin d’étre toujours vérifiée.

La mise en cause de la scission entre penser et faire ne se joue pas qu’au
niveau de la définition professionnelle et 1égale du role de I’architecte, distin-
guant les phases de conception et d’exécution. Elle peut aussi étre envisagée
au cceur méme de la pratique de conception. Si les architectes ne construisent
a priori pas les batiments qu’ils concoivent, leur pratique de conception passe
elle-méme par la manipulation et la fabrication de toute une série d’artefacts
tres concrets. La pensée architecturale ne se déploie qu’a partir de ces faires
multiples et répétés, mobilisant le corps autant que l’esprit [Genard, 2017].
Dans son bureau, alors qu’il dessine ou réalise des maquettes, I’architecte
trace, mesure, efface, relie, découpe, colle, arrache, regarde, soupese, déplace,
assemble, etc. Sans oublier qu’il n’est pas cantonné a sa table: sur le site de
I’édifice a concevoir ou plus tard du chantier, il arpente, parcourt, observe,
touche, éprouve, teste, etc.

En outre, les architectes congoivent a priori en tenant compte de la
construction, dessinant les détails d’exécution, projetant 'esthétique et la soli-
dité des assemblages, envisageant I’organisation des taches de mise en ceuvre,
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etc. La production principalement graphique et textuelle des architectes, du fait
qu’elle est descriptive, projective et prescriptive, sert avant tout de médiation
entre la conception et la construction, plutét qu’elle ne les sépare. La limite
entre conception et construction ne peut donc pas étre considérée comme
franche ni étanche. La tache principale des architectes, a savoir la concep-
tion d’espaces, entreméle déja nécessairement le penser et le faire. Le terme
«conception» en francais ne doit effectivement pas faire oublier que ’action
de concevoir n’est pas abstraite et du seul domaine de I’esprit. Cependant, ce
terme renvoie tout de méme inéluctablement a une distinction d’avec ’exécu-
tion, comme deux phases, souvent successives, qui menent de la commande a
la réalisation d’une ceuvre architecturale, et engagent, a priori, des acteurs, des
responsabilités, des formations, des cadres légaux, des gestes, des matieres,
des échelles, des dispositifs ou encore des outils spécifiques.

C’est principalement ces rapports entre conception et exécution qui nous
intéressent ici. Nous abordons le «faire » comme relevant d’un investissement
des architectes dans des activités matérielles, en particulier lorsqu’ils sont ame-
nés a dépasser le cadre de leur mission de conception et de maitrise d’ceuvre
(prescription et controle), et qu’ils cherchent a s’immiscer d’une maniére ou
d’une autre dans les phases d’exécution. Nous nous intéressons au fait que des
architectes s’engagent dans le traitement des matieres et procédés techniques
mis en ceuvre, surtout quand cette relation est médiée autrement que par les
seuls dispositifs transactionnels caractéristiques de leur métier (géométraux,
cahier des charges, fiches techniques...). Ce qui est en jeu dans de tels enche-
vétrements entre conception et exécution, c’est entre autres un dialogue plus
nourri et un meilleur partage des savoir-faire de part et d’autre. Dans cette
optique, les architectes développent un rapport plus sensible (plutét que seu-
lement prescriptif) avec les matériaux et les techniques constructives, ainsi
qu’avec les acteurs de la mise en ceuvre.

Notre interprétation du «faire» s’inscrit notamment dans les perspec-
tives ouvertes par le nouveau matérialisme, en particulier lorsque celui-ci
aborde la relation de I’artiste, I’architecte ou ’artisan avec la matiere et invite
a considérer que cette derniere joue un role actif dans le processus de créa-
tion et de fabrication [Barrett & Bolt, 2013]. Cette approche s’oppose ainsi a
I’hylémorphisme, présupposé selon lequel I'idée ou 'intention est premiere
et est imposée unilatéralement par I’artiste ou ’artisan a la matiere, passive,
dans un processus de mise en forme [Simondon, 1964]. Par contraste avec
ce modele, il est possible d’envisager que la forme émerge plutot des actions
de celui ou celle qui «fait» autant que des propriétés de la matiere utilisée.
La conception comme la fabrication relevent des lors moins de la création ex
nihilo (ou plus exactement ex spirito) que de tractations plus ou moins intenses
avec la matiere - tractations desquelles aucune des parties concernées ne
sort indemne [Lefebvre, 2018]. Tim Ingold propose a cet égard de considérer
le «faire » comme un processus de «croissance» (growing), la matiere et celui
qui la manipule étant sujets a des transformations respectives et réciproques
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[Ingold & Hallam, 2014]. Le « penser » lui-méme ne peut étre envisagé comme
une opération interne a esprit. Les opérations cognitives deviennent aussi une
affaire écologique au sens ou, pour penser, ’esprit s’appuie sur, recrute, coopte
des choses de I’environnement [Clark & Chalmers, 1998]8. Cela implique que
celui qui «pense» et «fait» est immergé dans un monde peuplé de matieres
actives, et voit s’accroitre sa responsabilité de développer des rapports sensibles
avec elles [Ingold, 2013].

Ceci inclut mais dépasse aussi le seul rapport haptique a la matiere (le
travail manuel, 'implication directe sur le chantier, ’utilisation de techniques
artisanales, etc.). Investiguer le recours au «faire » dans la pratique architectu-
rale, voire insister sur les incursions des architectes dans ’acte de construire,
c’est inviter a envisager les activités des architectes en d’autres termes que
ceux qui renvoient a ’élaboration d’idées a faire réaliser, avec le moins d’écart
possible, par d’autres. C’est aussi rappeler qu’ils n’ont en réalité jamais cessé
d’étre impliqués dans la construction, d’étre mélés au monde des objets et
des contingences matérielles, de négocier avec les propriétés des matériaux
pour concevoir espaces et détails d’exécution, d’improviser face aux imprévus
de chantier, etc.

Enseigner, concevoir et pratiquer l'architecture
par le «faire»

Les onze chapitres qui composent cet ouvrage ne proposent pas une définition
univoque et arrétée du «faire » en architecture. Ils exposent une série d’études
de cas et ambitionnent plutét d’en éclairer diverses manifestations, tant his-
toriques que contemporaines. Ensemble, ils esquissent les traits de ce que le
terme «faire» convoque comme manieres plurielles de pratiquer, enseigner
et étudier I'architecture. Ainsi, le portrait de ce que «faire » peut bien vouloir
dire se constitue au fil des chapitres, chacun des auteurs s’appropriant la
notion d’une maniere qui lui est propre, constituant un ensemble a vocation
exploratoire plutot qu’exhaustive.

Chaque chapitre aborde une scene particuliere ou un rapprochement
entre pratique architecturale et construction est en jeu, suivant des modalités
spécifiques: 'enseignement par la production d’objets finis, a I’échelle 1:1, en
situation (chapitres 1, 2, 3); les expérimentations matérielles au cours du proces-
sus de conception (chapitre 4); le role des matériaux dans les choix des concep-
teurs (chapitres 5, 7); la tendance contemporaine a esthétiser les traces de la
construction (chapitre 6); I'utilisation de matériaux de réemploi (chapitre 8); la
fabrication digitale (chapitre 9); les techniques artisanales de construction en
terre (chapitre 10); les pratiques d’autoconstruction (chapitre 11). Trois parties

8 CLARK A. & CHALMERS D. (1998) « The extended mind », in 4nalysis, No 1, 7-19. Cité par Tim
Ingold, entre autres a l'occasion de sa conférence « Thinking, Making, Growing» le 18 février 2020 a
la Faculté d’architecture de 'ULB.
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distinctes structurent I’ouvrage, explorant chacune une problématique parti-
culiere: le recours au «faire » dans ’enseignement; des pratiques de concep-
tion en prise avec la matiere; des techniques ou/et pratiques ou peuvent étre
questionnés certains présupposés autour du «faire ».

La premiere partie réunit des contributions portant sur la pédagogie par
le «faire». I’intérét d’aborder la mobilisation du «faire » dans I’enseignement
dépasse la question des méthodes d’apprentissage. De fait, les lieux d’ensei-
gnement sont également des lieux de questionnement et d’expérimentation,
témoins parfois amplifiés de I’état de la pratique de l’architecture et des ques-
tions sociétales qui engagent la discipline. Richard W. Hayes revient sur le
First-Year Building Project développé a la Yale University par Charles Moore a la
fin des années 1960 (chapitre 1). Il souligne avec enthousiasme les vertus édu-
catives et sociales de cette démarche pédagogique qui visait a confronter les
étudiants a des demandes concretes issues d’une communauté et les invitait a
poursuivre leur intervention jusqu’a la construction de I’édifice. Ole W. Fisher
déploie quant a lui une lecture critique des desseins et apports de ’enseigne-
ment par le «faire» (chapitre 2). Il expose le cas des ateliers de production
intégrés a ’enseignement des arts décoratifs par Henry van de Velde d’abord,
puis par son successeur Walter Gropius qui fonde le Bauhaus a Weimar en 1919.
Outre une étude minutieuse du succes des approches manuelles (hands-on)
dans I’enseignement a cette époque en Europe, ’auteur aborde une série de
questions qui se posent a ce type d’enseignement aujourd’hui, concernant
ses avantages pédagogiques ou encore les potentiels problemes éthiques qu’il
souleve. Dans le dernier texte de cette section, Jean-Philippe Possoz investigue
plus spécifiquement des pratiques pédagogiques « par le faire » contemporaines,
a partir de témoignages d’enseignants (chapitre 3). Il dresse un tableau détaillé
de ce qui rassemble ou au contraire différencie les pratiques rapportées par
ces témoignages. Il en questionne les apports spécifiques pour la formation de
futurs architectes, faisant I’hypothése que ces pratiques permettent de poser
un regard complémentaire aux enseignements plus «classiques» sur le sens
de I’architecture et le role social de I’architecte.

La deuxieme partie de 'ouvrage plonge au cceur de la pratique d’archi-
tectes ou d’ingénieurs au travail, en particulier lorsqu’ils s’engagent dans des
échanges avec des matériaux. Egor Lykov décrit la pratique de 'ingénieur suisse
Heinz Isler (1926-2009), engagé dans un processus expérimental impliquant
activement diverses matieres dans la recherche de formes optimales pour la
construction de coques en béton armé (chapitre 4). Cette démarche témoigne
de la confiance du concepteur envers la capacité des matériaux a I'informer.
Eireen Schreurs raconte en détail la conception, par I’architecte Otto Wagner
(1841-1918), des colonnes en acier de la salle des guichets de la Postsparkasse a
Vienne (chapitre 5). L’auteure expérimente, a travers son travail d’archive et
d’écriture, la possibilité d’insister sur le réle du matériau dans les choix de
conception de I’architecte. Bart Decroos analyse, quant a lui, architecture du
bureau belge advvt a la lumiere des écrits de John Ruskin, pour comprendre
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les ressorts d’une «esthétique de I'imperfection » consistant a rendre lisibles
et saisissables dans I’apparence de I’édifice certains des gestes constructifs qui
ont contribué a sa mise en ceuvre (chapitre 6). Pour cloturer cette partie, le texte
X Artefacts explore les modalités du «faire » et ses porosités avec le « penser »
dans la pratique contemporaine de dix bureaux belges d’architecture, a partir
de dix objets produits par eux et réunis dans une exposition traitant du sujet
(chapitre 7).

Les quatre chapitres composant la derniere partie abordent chacun une
technique ou une pratique particuliere ou le «faire » est en jeu. Ils contribuent
amettre en perspective certains avantages supposés du « faire » en architecture.
Louis Destombes introduit cette partie en examinant les pratiques de réemploi
(chapitre 8). Il retrace les évolutions de la conception et mise en ceuvre d’une
facade en bois de réemploi, pour interroger les rapports entre acteurs qui s’y
jouent au regard du contexte technico-normatif du secteur de la construc-
tion. Dans un autre registre, Leda Dimitriadi traite de la fabrication digitale
en questionnant la réduction de 1’écart entre conception et construction, qui
lui est couramment attribuée (chapitre 9). A partir du cas de la terre crue a
Oman, Wayne Switzer aborde ensuite les conditions nécessaires a ’adoption,
par les professionnels de la construction, de techniques présumées low-tech et
artisanales (chapitre 10). Enfin, en abordant ’autoconstruction, Sandra Fiori,
Rovy Pessoa Ferreira et Tanais Rolland déjouent les visions romantiques qui
circulent & son propos en rappelant que, dans certains contextes, ces pratiques
relevent plus d’une nécessité, voire d’une contrainte, que d’un choix délibéré
ou d’une liberté d’action retrouvée (chapitre 11).

Histoires de faire: explorer les motivations, les acteurs et
quelques présupposés

Les histoires réunies dans ce livre sont non seulement contemporaines, mais
aussi plus anciennes, s’inscrivant, pour certaines, dans le présent et, pour
d’autres, dans un passé déja largement historicisé. L’ouvrage contribue ainsi a
montrer que la valorisation du «faire » n’est pas un phénomene nouveau. Il ne
cherche pas pour autant a retracer I’histoire des valorisations du faire; I’ordre
des chapitres ne suit d’ailleurs pas ’ordre chronologique des cas traités. [l n’en
conclut pas non plus qu’il faille exclure que le «faire » jouisse actuellement d’un
intérét accru ou bénéficie du moins d’une certaine mise en lumiere (chapitre 7).
L’un des intéréts de ce livre est de faire sentir ’histoire longue de cette ques-
tion, ses résurgences et, surtout, la maniere dont I’histoire peut nourrir nos
réflexions actuelles sur le sujet. Certaines contributions reposent d’ailleurs sur
des connexions entre des scenes appartenant a des périodes distinctes, mais
ayant en commun une valorisation du «faire » comparable - ou du moins utile
pour argument. C’est le cas lorsque les théories de John Ruskin (1819-1900)
sur I’architecture gothique servent a décrire I’esthétique de I’architecture
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contemporaine du bureau belge advvt (chapitre 6) ou quand des approches
théoriques contemporaines telles qu'un nouveau matérialisme ou vitalisme
[Ingold, 2013 ; Bennett, 2010] sont mobilisées pour considérer 4 nouveaux frais
un batiment emblématique de I’histoire de ’architecture comme celui d’Otto
Wagner (chapitre 5). Ces textes, outre qu’ils ont pour objet une situation ou des
architectes investissent les dimensions constructives, témoignent par la méme
occasion du succes de théories (elles aussi anciennes ou actuelles) valorisant le
«faire». Les auteurs expérimentent, dans et par I’écriture, des approches qui
rendent plus centrale la dimension constructive, matérielle de ’architecture.
L’ouvrage montre ainsi combien comptent, dans ce phénomene de valorisation
du «faire », les manieres de raconter ces histoires (chapitre 7).

Les chapitres mettent aussi en perspective différents contextes et les moti-
vations qui peuvent encourager les architectes a investiguer des dimensions du
«faire». Différents cas de pédagogie « par le faire » peuvent, par exemple, attester
de finalités distinctes, que ce soient les enjeux économiques de la république
de Weimar cherchant a valoriser sa production en rapprochant artisanat et pro-
duction industrialisée (chapitre 2), les enjeux sociaux qui animaient la contre-
culture dans les années 1960 aux Etats-Unis (chapitre 1) ou encore les enjeux
environnementaux actuels (chapitre 3). De méme, 'intérét des architectes ou
ingénieurs pour certains matériaux ou certaines techniques renvoie souvent
a des contraintes ou opportunités spécifiques, qu’elles soient économiques,
sociales, politiques, environnementales, intellectuelles ou technologiques: le
développement de I’acier dans le secteur de la construction concernant le cas
de Wagner (chapitre 5); les contraintes économiques de I’aprés-guerre dans le
cas d’Isler (chapitre 4); ou encore, dans plusieurs des cas abordés, les préoc-
cupations écologiques et en particulier I'utilisation raisonnée des ressources
(chapitres 7, 8, 10). Dans certains chapitres, le contexte abordé est d’ailleurs
central pour ’argument. Considérer la question de ’autoconstruction dans
les pays des Suds permet, par exemple, de mettre en évidence le décalage
entre des pratiques imposées et des pratiques choisies (chapitre 11). De méme,
interroger les opportunités de la construction en terre crue dans le contexte
socio-économique et démographique d’Oman permet d’éclairer la maniere tres
différente par laquelle ces techniques sont actuellement souvent valorisées
dans les pays occidentaux (chapitre 10).

Divers chapitres de cet ouvrage nous informent également sur les rap-
ports aux acteurs qui se jouent dans les pratiques mobilisant le « faire » et, par
la méme occasion, sur les rapports entre penser et faire qui sont a ’ceuvre. La
question n’est pas toujours celle d’un potentiel réle élargi que prendrait I’ar-
chitecte (faire lui-méme), elle est aussi celle des formes de collaboration qui
peuvent s’établir entre les intervenants de la conception et de la construction
(chapitre 7). L’enseignement «par le faire» implique, dans la plupart des cas
abordés ici, d’amener les étudiants & produire des objets finis. Qu’il s’agisse de
projets destinés a une communauté en difficulté, concus et construits par les
étudiants de Charles Moore a Yale (chapitre 1), ou de biens de consommation



Introduction (FR) 33

dans le cas du Bauhaus (chapitre 2), certaines initiatives interrogent dans la
mesure ou elles impliquent un «faire a la place de ». En «faisant eux-mémes »,
les enseignants et étudiants écartent effectivement de potentiels marchés des
acteurs tels que les architectes ou designers professionnels, pour ce qui est de
la conception, et les entrepreneurs, ouvriers ou industriels pour ce qui est de la
production et de la construction. D’autres études réunies ici montrent par ail-
leurs que les pratiques du «faire » ne favorisent pas toujours une redistribution
radicale des roles et de la hiérarchie entre acteurs. L’utilisation de matériaux de
réemploi, par exemple, ne contribue pas nécessairement a fusionner les figures
de l'architecte et de I’artisan, mais implique plutot ’apparition de nouveaux
acteurs, munis d’expertises spécifiques (chapitre 8). De méme, le recours a la
fabrication digitale ne modifie pas fondamentalement le role de I’architecte,
mais amplifie au contraire son réle prescriptif, réduisant encore les marges de
manceuvre des ouvriers (chapitre 9). Le rapprochement entre penser et faire ne
favorise donc pas automatiquement une plus grande implication des profes-
sionnels de la construction. D’autres cas abordés dans cet ouvrage témoignent
cependant d’une volonté inverse. Ainsi, certaines propositions pédagogiques
envisagent plutét le «faire » comme une maniere de «faire pour se mettre a la
place de», visant a développer compréhension et empathie dans le chef des
étudiants vis-a-vis des artisans et ouvriers, suivant une logique expérientielle
(chapitre 3). S’engager dans le «faire » peut conduire a penser autrement ce qui
est dessiné et prescrit, pour mieux prendre en considération les conditions
de mise en ceuvre tant humaines que matérielles (penser en tenant compte
du faire), et penser autrement les échanges possibles entre concepteurs et
constructeurs (faire et penser ensemble).

Enfin, plusieurs chapitres forcent a revoir certaines préconceptions qui
entourent le «faire » en architecture. I’idée selon laquelle les pratiques généra-
lement associées au « faire » impliqueraient de facto une plus grande continuité
entre la conception et la construction, un contact plus direct, moins médié,
avec la matiere, est, par exemple, mise en doute. L’utilisation de matériaux
de réemploi n’annule pas I’arsenal prescriptif, voire normatif, qui préside le
choix, la préparation et la mise en ceuvre du matériau, entre autres a des fins
d’assurances (chapitre 8). La fabrication digitale n’abolit pas non plus I’écart
entre conception et construction. Elle n’y parvient qu’au prix d’une normali-
sation accrue de cette relation, paradoxale par rapport aux ambitions affichées
par les tenants de ces technologies de les voir constituer une alternative a la
standardisation (chapitre 9). Par ailleurs, certains auteurs montrent combien
les approches par le «faire» sont parfois idéalisées, et comment cette lecture
romantique mérite d’étre relativisée a partir du moment ou elle revient a négli-
ger certains aspects politiques, économiques, légaux, etc. qui cadrent les pra-
tiques étudiées. En rappelant que I’autoconstruction peut étre subie lorsqu’elle
est imposée par la précarité, les auteurs du chapitre 11 invitent a éviter toute
idéalisation décontextualisée a son propos, entre autres par rapport a sa capa-
cité émancipatrice. En analysant 'impossibilité de valoriser la construction en
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terre crue pour son c6té manuel, haptique, aupres de la main-d’ceuvre qualifiée
d’Oman, 'auteur du chapitre 10 met en évidence le caractere non partagé des
vertus du low-tech et de I’artisanat. Se trouve plus largement mise en cause
I’idée selon laquelle les pratiques associées au «faire» seraient guidées par
la recherche d’un détachement avec le monde industriel et les logiques de
marché (chapitres 2, 10).

Cet ouvrage se veut exploratoire. Par la compilation d’histoires, il pose
quelques jalons pour aborder un phénomene de valorisation du «faire» en
architecture que nous voyons se manifester depuis plusieurs années, sous
diverses formes et dans divers champs. S’il rend ainsi compte d’un certain
enthousiasme pour le «faire » en architecture, d’une valorisation de I’acte de
construire, de I’artisanat, de la matérialité, cet ouvrage contribue aussi & problé-
matiser cette tendance. D’un coté, il entend mettre en évidence certains de ses
mérites par rapport aux changements qu’elle peut engendrer dans le domaine
de l’architecture. D’un autre c6té, il met en garde contre une valorisation trop
rapide, fantasmée, du «faire » et invite a nous prémunir contre toute conclusion
hative quant a ses vertus. Plus que le phénomene en lui-méme, c’est 'ampleur
etla diversité des questions que souleve le rapprochement entre conception et
construction, qui sont mises en lumiere dans cet ouvrage. Avec, en fil rouge,
le potentiel transformateur du « faire » en architecture : ses promesses d’autres
rapports possibles a la matiere, aux techniques, aux acteurs, a ’économie de
la construction et, de maniere particulierement cruciale, a ’environnement.

Nous tenons a remercier les membres des laboratoires Sasha (ULB) et Team 11 (ULiége)
qui ont contribué a Uélaboration de la problématique avec nous, en particulier Ludivine
Damay, Sophie Jacquemin, Daniela Salgado Cofré et Jean-Philippe Possoz. Nous
remercions également Jean-Didier Bergilez, Jean-Louis Genard et Christine Schaut
pour leurs suggestions sur ce texte. Nos recherches postdoctorales au moment d’enta-
mer le travail sur cet ouvrage étaient soutenues par le Fonds national de la recherche
scientifiqgue (FNRS).
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