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Per una storia matcnale & romanao in Tralea




Questo legaccetto e piu lungo ed € pure un po’ diverso, forse. Forse ci sono un
po’ piu «io» ma non mi pare che ci sia ragione di vergognarsene, specie alla mia
eta e in un astratto contesto che vuole scrivere il racconto della tua vita al posto
tuo e ‘pulirla’, perché diventi spendibile, visibile, perché possa tradursi tutta in
slogan altrui (altruisti mai e giammai) e in curricula leggibili, traducibili.

Bref, rivendico qui quel racconto che spetta a me e a tante altre persone: il
racconto di chi non vive bene soltanto in un hortus conclusus accademico o in
cordate di progetti europei. Se poi penso, una volta di piu, alla recensione come
a un ricordo, e quindi anche come a un racconto-saggio che ha il desiderio mai
dismesso di partire dalla vita vera, e non solo da un libro — anche se di grande
libro si tratta: Carlo A. Madrignani, Verita e narrazioni. Per una storia materiale
del romanzo in Italia, a cura di Alessio Giannanti, Giuseppe Lo Castro, Antonio
Resta, Pisa, ETS («La Modernita letteraria», 71), 2020, pp. XXVI, 468 —, devo
dirVi che sono ancora piu convinto di poter tentare qui una recensione diversa
da quella che feci alla prima raccolta saggistica postuma di Carlo A. Madrignani -
Verita e visioni. Poesia, pittura, cinema, politica, a cura di Alessio Giannanti e
Giuseppe Lo Castro, con uno scritto di Antonio Resta, Pisa, ETS («La Modernita
letteraria», 39), 2013, pp. 200 - e che fini su «Filologia e critica», Ill, 2013, pp.
477-478, per i buoni uffici di Claudio Gigante.

Lo chiamavo dopo le dieci di mattina, perché, mi disse, era «uno che usciva dalla
doccia alle dieci». E io ho sempre rispettato I'intimita degli altri, encore que... Fu
uno dei pochi che rispose a una mia ‘birichina’ cartolina del 1991. Quest’ultima

iniziava male e finiva peggio: «Tu che sei del Trentasei [...]». Non dird chi non



rispose a simili appelli. Dird che risposero solamente Carlo Alberto Madrignani e
Vittorio Roda. Punto. Gli unici, fuori della mia Torino, che mi dissero di andarli a
trovare, di portare la tesi, quel che avevo - avevo scritto - all’epoca. Da Torino mi
fiondai a Bologna e a Pisa, con la mia compagna (che per me era gia mia moglie;
e per Lei pure, per fortuna, io ero gia suo marito). Alla stazione di Bologna
finimmo per incontrarci sovente, con Roda, che saliva a piedi da via delle Lame,
e a quella di Pisa con Madrignani, che ci arrivava in bici e che fini per chiamarmi
«Currers», forse perché ottenevo improbabili lingue straniere aggiungendo una
esse, forse intuendo un destino di corsa altrove, in Spagna o in una qualche terra
francofona: «il est propre de M. Cureri courir». Al che io presi a chiamarlo
«Grande Madrignans» e Lui, sornione: «e giusto». Quel «Grande», che si sentiva
maiuscolo di rispetto e stima, introduceva e sfumava I’ennesima ‘birichinata’ del
sottoscritto, che oggi, in seno all’affetto custodito e maturato da immutati
rispetto e stima, conserva alcune lettere dei migliori anni della nostra vita, fra cui
due relative a un mio saggio-fiume (da giovane che scrive come se si trattasse
sempre dell’ultima cosa potenzialmente assennatta e pubblicabile, un po’ prima
della fine, della défaite) sul Forse dannunziano e la ‘sua’ Leila fogazzariana. Gia,
L’ultima fiamma di Madrignani € un capolavoro di ‘analisi’ che risale all’inizio
degli anni Ottanta, come introduzione alla ristampa del romanzo negli «Oscar»
Mondadori (pp. V-XVIII), e che dice ancora oggi quanto Madrignani - che non fu
un Gioanola, un Lavagetto o un Orlando - seppe servirsi della ‘psicanalisi’ per
sfumare gli apporti pitu ideologici e banalizzanti di tanti critici (almeno da Salinari
in su, per cui cfr. le pp. 196-207, quasi al centro del volume, con azzeccatissima
scelta; p. 200 in particolare); e non a caso «cercando, forse ottimisticamente,
alleanze materialistiche perfino nella psicanalisi», come gia suggeriva cinque
anni prima, in un pezzo fondante (nella prima sezione del volume, et pour cause,

alle pp. 12-24; citazione da p. 23) apparso su «Belfagor» (settembre 1975, pp.



505-516), intitolato Filologia e/o psicanalisi e dedicato a Sebastiano Timpanaro,
Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica testuale (Firenze, La Nuova ltalia, 1974;
ma cfr. oggi la nuova edizione a cura di Fabio Stok, Torino, Bollati Boringhieri,

2002).

In quei primi anni Novanta, incerti ma straordinari per quasi rinata formazione
post-laurea e pre-dottorale, tra servizio civile, esperienza giornalistica
radiofonica e primi articoli su riviste, il supporto umano e intellettuale di
Madrignani, insieme a quello di Roda e di Guido Baldi (gia professore-maestro al
Liceo che miinvito a fare qualcosa nella prima edizione del suo famoso manuale),
dell’Anna Dolfi e di Dario Cecchetti, di Jacques Dubois e Pierpaolo Fornaro, fu
cosa rara e raramente plurale. E cosi finii per imparare qualcosa da tutti e non
imitare nessuno in particolare, che poi € la cosa migliore che possa capitare a un
giovane che non sgomitava, non faceva il questuante ma si ostinava a voler
scrivere di letteratura, fare critica e narrare, buttar giu saggi e racconti.

Leggere racconti e romanzi, saggi e studi, lo si faceva non appena si poteva (un
po’ meno poesia, € vero e mi dispiace, e pil cinema che teatro). Ma per vivere
(nel senso di ‘mantenersi’) si faceva altro (pur tentando sempre un letterario
‘addomesticamento’ della realta): si caricavano e scaricavano bancali di libri col
muletto nelle prime grandes surfaces dalle 6h00 alle 10h00 e si insegnava anche
alle medie e alle superiori e ci si muoveva parecchio, trent’anni fa, proprio come
oggi, in una girandola di istituti di cui fatico a ricordarmi il nome. E tuttavia una
battuta scambiata con Madrignani, che rise come un matto, chiamandomi per la
prima volta «Grande Currers», me ne fa tornare in mente uno: «Ti rendi conto,
Grande Madrignans, che io insegno al “Baldracco” e pubblichero un articolo su

“La battana”». Rispose poco dopo, con sporgenti occhi lucidi sotto gli occhiali:



«E allora? Tout se tient, Grande Currers, questi sono i tuoi anni migliori. Anche
se fai finta di non saperlo, sei libero, sei felice... e hai pure una bella compagna».
Se ricordo bene, feci finta di tirargli un cazzotto da film sulla spalla, mentre Lui si

schermiva.

Ecco, tutto questo resta! Soltanto una «reminiscenza» che lo snob di turno
accompagna con «un risolino di stupore»? E perché no? Si & talmente distratti
da quanto di noi finisce in crediti, fasce, punti, punteggi, tabelle, cioe da un
sistema che non ritrova un dettaglio del sapiens a pagarlo oro, che l'unica &
metterci la faccia per davvero (magari brutta, magari pure fisiognomicamente
paranoica, ma almeno non quella di un androide). Non per esibizione ma per
ritrovare e ridare un senso — un nocciolo di verita? — a cio che facciamo con la
letteratura, con le sue narrazioni in specie. Non dimentichi del pudore, sappiamo
guanto questo costi caro e, in certi ambienti in particolare, impedisca verita e
narrazioni.

Ecco, grazie alla cura di Alessio Giannanti, Giuseppe Lo Castro e Antonio Resta e
alle loro tante indicazioni nelle belle pagine introduttive (pp. VII-XXI), tutto
questo io ritrovo anche nel postumo Verita e narrazioni (2020) di Madrignani. E
lo ritrovo a partire, per esempio, dalla ‘rivelazione’ che, a inizio anni Novanta,
ancora e per l'appunto, fu per me la lettura di «...prima della parola e della
memoria...», ovvero dell'introduzione — significativamente un’altra introduzione
— a Mario Pratesi, Da fanciullo. Memorie del mio amico Tristano, a cura di Carlo
A. Madrignani e Giancarlo Bertoncini, Pisa, ETS, 1991, pp. 7-21 (nel volume sopra
citato, cui provo ad avvicinarmi sempre tra racconto e saggio, € alle pp. 281-289).
Sono pagine dense, da leggere insieme a un altro pezzo fondante raccolto con

acume nella prima sezione di Verita e narrazioni: La grandezza dei minori in



Gaetano Carlo Chelli, Giornate di studio, Massa 17-18 ottobre 2004 (Massa,
Accademia dei Rinnovati, 2007, pp. 189-196): sono pagine pubblicate in tre lustri
di aperta e curiosa coerenza che hanno origine circa quaranta anni prima nel

famoso volume dedicato a Capuana e il naturalismo, edito da Laterza nel 1970.

Per quell’Otto-Novecento narrativo che ho amato e amo ancora tanto (e poi
anche per il Settecento di All’origine del romanzo in Italia. Il «celebre» Abate
Chiari, per i tipi di Liguori nel 2000, ma con la complicita di Marco Cerruti, e pure
di quel Cerruti che del Settecento s’era fatto un grimaldello per entrare in certo
Otto-Novecento, come in molte, belle pagine di Notizie di utopia, del 1985), il
grande Madrignani e il primo che mi ha detto chiaramente che «i cosidetti minori
[autori e testi] sono il sale della terra» perché «senza di loro non si capiscono gli
orientamenti e i bisogni del pubblico, né si valorizzano il gusto e le motivazioni
di letterati piu attenti e acuti a livello di gusto di quanto si sia soliti credere [...]

D’altra parte anche i capolavori nascono da un humus di solidarieta o di ostilita



in cui gli stimoli di nuove forme di espressione si presentano spesso appena
abbozzate. Non ha senso studiare la letteratura del secondo Ottocento,
puntando tutto l'interesse, che so, su D’Annunzio; lo storico letterario & un
archeologo pil o0 meno fortunato; ricostruisce un paesaggio partendo anche da
reperti modesti e facendo opera di valutazione e di connessione arriva a tirare
fuori piccoli tesori o testimonianze significative [...] Eppure questo tipo di
accertamento [contestuale] e stato fatto solo in parte, credo per il sacro orrore
di cadere nella linearita sociologica o nell’egemonia antropologica. Evitando il
predominio, ma non gli stimoli, di tali discipline si arriva a cogliere la ricchezza e
la varieta di questo patrimonio [contestuale e «non soggettivo, né arbitrario»]»

(p. 49).

Quel poco che did’Annunzio (e di Fogazzaro, Gualdo, Chelli, Oriani...) son riuscito
a dire di nuovo e pertinente (anche se non ‘vincente’), in due, tre volumi, deriva
anche da queste indicazioni, che non vogliono dire che a d’Annunzio si deve
rinunciare. Puoi pure credere, come io credo, che i migliori contesti siano quasi

sempre figli di un testo minore (https://orbi.uliege.be/handle/2268/173165),

cioe che un certo lavoro delle colonie sia piu importante e fecondo di quello del
canone-impero, ma d’Annunzio non lo butti mica via: ci ‘giochi’ altrimenti.

Con Baldi, poi, negli stessi anni, ho sempre pensato che uno studioso (anche solo
per provare a essere tale, cioe per assomigliare a un lettore audace e generoso)
doveva confrontarsi (quasi come in un’iniziazione) con grandi scrittori (e grandi
bibliografie). Il rischio & stato sempre quello di lasciarsi travolgere da una
testualita-personalita che fa ombra (oltre che dalla grande bibliografia).

Ed & qui che interviene a mettere le cose ‘apposto’ il discorso di Madrignani.

L’accertamento del contesto, per quanto possa apparire arduo e/o dispersivo,



va perseguito contro I'altrui «sacro orrore di cadere nella linearita sociologica o
nell’egemonia antropologica». Di piu. Il Nostro mette tra parentesi i due
sostantivi che hanno fatto piu male che bene - in campo critico-letterario (e non
solo) - e invita i suoi lettori ad apprezzare gli «stimoli» delle due «discipline», per
cogliere vera «ricchezza» e «varieta» del «patrimonio» narrativo, culturale. Da
qui la sua idea di collaborare a o di creare decisamente collane che ospitassero
testualita in tal senso, ovvero in vista di quel vasto accertamento che la grande
editoria degli anni Novanta cominciava gia a ‘schifiltare’, riproducendo ormai
guasi coattamente piu o meno quello che |la generazione di Madrignani (o di uno
Spinazzola, del 1930) aveva ritrovato come patrimonio, certe volte in seno a una
scelta condivisa (Federico De Roberto), certe volte altra (Emilio De Marchi per
Spinazzola; Luigi Capuana per Madrignani). Non si trattava certo di nostalgici e
cinici ‘bari’, né di ‘canonizzatori’ lieti, né di lettori che si fermavano alle «Cento
pagine» einaudiane di Calvino o alla «Biblioteca dell’Ottocento italiano» diretta
per la Cappelli da Mariani, che peraltro non erano affatto banali, come & noto (le
riproposte, ché le cure non erano tutte alla stessa altezza e Madrignani, come
altri, se ne accorge e lo scrive anche, a proposito del suo amatissimo Manoscritto
di un prigioniero di Carlo Bini, per cui cfr. p. 99).

Tra ETS e Sellerio, tra Liguori e lllisso, Manni e Quodlibet e Rubettino, Madrignani
cerchera fino all’ultimo di dare nuova vita a quel ricco e variegato patrimonio
otto-novecentesco, affidandosi a introduzioni, talora a piu semplici note, tutte
non lunghe ma densissime, tutte avvertite nel proporre il testo e il contesto che
il primo concorreva a ri-creare come «patrimonio» di un collettivo mai dato per
disperso o finanche per morto e sepolto (ne trovate diverse, nel ricco volume,
alle pp. 53-60, 87-98, 99-105, 227-240, 243-253, 254-257, 258-263, 272-280,
281-289, 377-391, 392-394, 444-447, 448-455, e si passa da Chiari a Guerrazzi e



a Bini, da Collodi a Pratesi, da De Amicis a Scarfoglio, da Dessi a Calabro e a
Riccarelli).

Solo testi? No. Sono testi intesi — lo stimolo € anche antropologico e sociologico
ma non lineare né egemonico - come uomini, come memorie, come identita da
ri-accogliere in casa, in biblioteca, in aula attraverso - come recitava I'aletta di
prima di copertina della collana ETS «Piccola Miscellanea» fondata e diretta da
Madrignani - «il piacere della scoperta, della rivisitazione, dell'incontro inusitato
e stimolante [...] all'insegna di un sapere illuministicamente non-sistematico né
unidirezionale [che] vuol stimolare i distratti lettori a ripensare, e gustare,

disparati e trascurati suggerimenti di cultura e di arte».

Quando fondai «le drizze» da Nerosubianco a fine 2008, riuscendo a proporre
una trentina di titoli in una dozzina d’anni (fino ad oggi, sostanzialmente, anche
se la pandemia ci ha tolto quasi un anno e mezzo di vita e di attivita concreta:

https://www.nerosubianco-cn.com/it/collane/le-drizze), pensai molto a quanto

mi aveva detto Madrignani per telefono. Certo, feci di testa mia ma lo scavo el
patrimonio, il coraggio di osare erano anche i Suoi, forse pure amplificati. Del
resto, come non ho mai voluto imbrigliare in una definizione amici e colleghi
(come hanno saputo fare altri e piu maturi compagni di viaggio, e penso a quel
Gianni Turchetta che rifiuta I'etichetta di «sociologo» per Spinazzola), non ho
mai voluto imbrigliarmi e, tutto appiattito, riconoscermi nel percorso di un solo
«maestro», che riconosco peraltro nella non-ripetizione. Insomma, una certa
amplificazione distorta ma anche un’opposizione non velata dicono e portano
molto piu rispetto e stima di un’aderenza modesta al dettato del critico cui sei e
resti vicino. Ma un buon ‘basso continuo’ si sente ed e fecondo anche quando

stride (discorda ma riaccorda, diversificandosi e non snaturandosi); anche



qguando il ‘giocare’ col récit antiquisant delle Vergini delle rocce dannunziane ti
spinge a divertirti di piu col peplum fin de siecle che con la logica binaria nutrita

dall’egemonica ideologia, tutta intenta a far la spola tra superuomo e inetto.

*Luciano Curreri (Torino 1966), ordinario di Lingua e letteratura italiana
all’'Université de Liege dal 2008, fa parte della redazione di «Retroguardia 3.0»
ed é attivo soprattutto come saggista e narratore. Recentissimi due esperimenti
sostanzialmente impuri ed ibridi: Il non memorabile verdetto dell’ingratitudine.
Sequito dai «Sei pensieri grati e gratis», InSchibboleth («Margini», 6), Roma
2021, e Tutto quello che non avreste mai voluto leggere — o rileggere — sul
fotoromanzo. Una passeggiata, con Michel Delville e Giuseppe Palumbo, Comma
22, Bologna 2021. In seno al 150° anniversario della Commune de Paris, da
ricordare infine e almeno il birichino e fortunato La Comune di Parigi e I'Europa
della Comunita? Briciole di immagini e di idee per un ritorno della Commune de

Paris (1871), Quodlibet («Elements», 20), Macerata 2019.
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