Zelfportret(je) van de kunstenares als een jonge vrouw

Weinige andere figuren uit de Europese literatuur van de tweede helft van de twintigste
eeuw spreken zo tot de verbeelding als de Oostenrijkse schrijver en dichter Ingeborg
Bachmann (1926-1973). Die fascinatie heeft voor een belangrijk deel te maken met haar
sterk gemediatiseerde biografie en, ruimer, met de symbolische rol die ze heeft gespeeld,

dat wil zeggen met haar betekenis als figuur.

Afkomstig uit het wel zeer provinciale en conservatieve Klagenfurt (de hoofdstad van het
Oostenrijkse Land Karinthié) sloeg ze al gauw haar vleugels uit: ze woonde en werkte in
grote Europese steden als Wenen, Berlijn, Miinchen en Rome, en koos voor een moderne
en vrijgevochten levensstijl, inclusief een bewogen liefdesleven, met als partners onder
meer grote namen als Paul Celan en Max Frisch. Laatstgenoemde liefdes zouden
trouwens tragisch eindigen: een leven met de zwaar getraumatiseerde Celan bleek
onmogelijk, de relatie met Frisch liep uit in een catastrofale breuk. Naast de ‘reguliere’
liefdesrelaties zijn er ook de suggesties van een grote seksuele appetijt en nogal kinky
voorkeuren. Ook de psychische problemen waarmee Bachmann af te rekenen had en
haar verslaving aan alcohol en alle mogelijke ‘tabletten’ spreken tot de verbeelding, net
als haar gruwelijke levenseinde in Rome, waar ze overleed aan de gevolgen van ernstige
brandwonden (opgelopen toen ze ongetwijfeld zwaar bedwelmd per ongeluk haar
nachtpon in brand stak) en wellicht ook van een te abrupte ontwenning. Dat alles is
gedocumenteerd en gefictionaliseerd in een waaier van verhalen, uitspraken en studies
en in een aantal zeer bekend geworden foto’s, waarop de fan naar believen zijn

fantasieén kan projecteren.

Bijzonder is de figuur Bachmann ook omdat ze de worsteling van het naoorlogse
Oostenrijk met de nazitijd belichaamt. Als dochter van een overtuigde nazi en
Wehrmacht-officier onderneemt ze een resolute poging om zich van het denken en het
spreken van de vader- en dadergeneratie los te maken, maar moet ze ook ervaren dat het
onmogelijk is om werkelijk tabula rasa te maken met het verleden. Symbolisch voor haar

onverschrokken streven naar ‘ontworteling’ mogen haar relaties heten met een aantal



Joodse mannen: met Celan, natuurlijk, maar bijvoorbeeld ook met Hans Weigel, haar
Weense mentor in de jaren na de oorlog, en zelfs met Henry Kissinger, die ze leerde
kennen toen ze in 1955 op uitnodiging een aantal maanden in Harvard mocht wonen en
werken. Daar tegenover staan een klaarblijkelijk onvermogen om zich ooit geheel van het
land van herkomst los te maken en, meer in het bijzonder, een sterke vaderbinding.
Levenslang bleef ze op gezette tijden naar het ouderhuis terugkeren, en ze onttrok zich
niet aan het schuldige zwijgen van de familie over het naziverleden van de vader. Zoals
haar biografe Ina Hartwig suggereert is ze er dan ook nooit in geslaagd haar vader

radicaal te ‘ontidealiseren’.

Van die worsteling getuigt ook Bachmanns werk. Na twee bijzonder goed onthaalde
gedichtenbundels breekt ze met de poézie, die in haar ogen wellicht te zeer verbonden
was gebleven met een fout verleden en een bijbehorende ideologische context. De keuze
die ze vervolgens maakt voor verhalend proza stort haar echter in een literaire crisis, die
ze nooit meer zou overwinnen. In de rest van haar loopbaan zou ze nog slechts twee
verhalenbundels, de roman Malina (1971) en een aantal essays, kritieken en toespraken
publiceren. De laatste periode van haar schrijverschap wordt beheerst door het grote
‘Todesarten’ (‘Doodsoorzaken’) project, dat bij haar leven echter alleen de genoemde
roman zou opleveren. Het grootste deel van de teksten uit dit project zou ze nooit
voltooien: het bleef bij een imposante labyrintische ruwbouw, waarvan de bouwblokken
in 1995 werden verzameld in een kloeke vijfdelige cassette, samen meer dan 3000

pagina’s.

Een dagboek en brieven

Bachmann is door dit alles zonder meer een cultfiguur, ook vandaag nog. Geen wonder
dan ook dat in het Duitse taalgebied in de slordige halve eeuw sinds haar vroege dood
een niet aflatende stroom van biografieén, brieven, tekstuitgaven, commentaren,
bespiegelingen en parafernalia het licht heeft gezien. In die context moet
Oorlogsdagboek worden gesitueerd. Wat hier voorligt is de integrale vertaling van een

tien jaar geleden bij Suhrkamp verschenen boekje.


https://www.fischerverlage.de/buch/ina-hartwig-wer-war-ingeborg-bachmann-9783596032709
https://www.piper.de/buecher/todesarten-projekt-isbn-978-3-492-04990-0
https://www.suhrkamp.de/buecher/kriegstagebuch-ingeborg_bachmann_46243.html

Het interessantste onderdeel van de uitgave is de tekst van een klein aantal getypte
fragmenten uit een dagboek van de jonge Bachmann dat vermoedelijk verloren is
gegaan. Wat hier als een ‘oorlogsdagboek’ wordt gepresenteerd is dus een korte en zeer
onvolledige tekst. Het eerste deel ervan laat zien hoe miserabel het leven was in de
laatste maanden van de nazitijd, met de materiéle tekorten, de bombardementen en het
naderende front, en hoezeer de jonge Bachmann het regime als steeds verstikkender en
stompzinniger ervoer. Het tweede deel handelt over de eerste tijd na het einde van de
oorlog, toen ze in het Karinthische dal woonde waar de vader vandaan kwam. Ze
ontmoette er de in 1938 als achttienjarige geémigreerde Oostenrijkse Jood Jack Hamesh,
die direct na de oorlog korte tijd naar zijn vaderland zou terugkeren als lid van de Engelse
Field Security Service, vooraleer door te reizen naar Palestina, waar hij zich definitief zou
vestigen. Dat Bachmann als dochter van een Oostenrijkse nazi en officier, in dat pas uit de
nazitijd ontwakende dorp in de zwartste provincie van het land, openlijk een relatie
aanknoopte met een vertegenwoordiger van de overwinnaars die dan ook nog eens -
zoals verschillende andere van haar latere minnaars - een Jood was, laat zich natuurlijk
alleen maar opvatten als een demonstratieve, uitdagende afwijzing van de (denk)wereld
waarin ze was opgegroeid, temeer ook omdat een cruciaal onderdeel van hun relatie een
gedeelde belangstelling was voor onder de nazi’s verboden politieke en literaire

geschriften.

Op deze dagboekfragmenten volgen dan een aantal brieven die Hamesh aan Bachmann
schreef tijdens en na zijn naoorlogse Oostenrijkse passage. Die brieven zeggen natuurlijk
vooral veel over Hamesh. Hij verschijnt erin als iemand die wanhopig worstelt met het
trauma van de overlevende: hij moet weer zien aan te knopen met het leven na de Shoah,
en dat in het pijnlijke bewustzijn dat hij zijn taal en zijn vaderland voorgoed is
kwijtgeraakt. Voor wie zonder mededogen leest, klinken de brieven sentimenteel en vol
zelfbeklag. Achter het pathos gaat echter een extreem lijden schuil dat zich jammerlijk

moet behelpen met clichés om tot uitdrukking te komen.

Wie in deze brieven op zoek gaat naar nieuwe informatie over Bachmann in deze periode,
leert weinig bij, tenzij dan dat de jonge schrijfster en studente in Graz en Wenen duidelijk

niet geneigd is om zich aan Hamesh te binden. De weigering dan wel het onvermogen om



zich eens en voorgoed ‘aan iemand te geven’ zou trouwens een constante worden in
Bachmanns leven, die zich op verschillende manieren laat uitleggen: als een logische
consequentie van haar streven naar emancipatie en individuele ontplooiing, bijvoorbeeld,
maar ook als het gevolg van de problematische vaderbinding, die zelf niet los kan worden
gezien van de bijzondere politiek-ideologische en historische context van haar leven en

optreden.

Een nawoord voor Duitse lezers

Bachmanns en Hamesh’ teksten worden omstandig gecommentarieerd in een nawoord
van Hans Hdller, een van de éminences grises van de Bachmannkunde. Hij kadert de
dagboekbladzijden in de biografische en historische context en in Bachmanns werk.
Hollers tekst is degelijk en informatief, maar natuurlijk wel geschreven met een Duitstalig
publiek voor ogen, dat meer voorkennis en een grotere betrokkenheid bij het onderwerp
heeft dan Nederlandstalige lezers. In vertaling geeft het nawoord daardoor een nogal
specialistische indruk. Zo kan men zich afvragen wat de Nederlandstalige lezer eraan
heeft te vernemen dat het dagboek verbonden kan worden met passages uit de
onvoltooide roman Der Fall Franza, die weliswaar ooit (in 1987) in het Nederlands is
vertaald, maar bij de grote meerderheid van de Nederlandstalige lezers anno 2020
volslagen onbekend mag heten. Het nawoord ziet er bovendien behoorlijk academisch
uit, compleet met voetnoten, een aansluitend ‘Redactioneel commentaar’ en een
‘Dankwoord’. In Duitsland is dat allemaal niet zo ongewoon, hier te lande werkt het

vooral drempelverhogend.

Mij lijkt dat vertaalster Machteld Bokhove (die zich duidelijk wel goed in de Bachmann-
literatuur heeft ingelezen) hier zelf op de voorgrond had moeten treden, met een eigen
commentaar bij de teksten dat de hedendaagse Nederlandse lezer, didactisch en
inleidend, Bachmanns wereld binnenleidt. Die tekst had dan een uitwerking kunnen zijn
van het ‘Slotwoord’ van Oorlogsdagboek. Zoals het nu is schetst Bokhove daar de
biografische achtergrond van het dagboek, waarna ze nog kort ingaat op het utopische in
Bachmanns werk en de discussie over de slachtofferrol die de schrijfster zichzelf vaak
toedicht, om vervolgens nogal abrupt af te breken. De tekst maakt daardoor een nogal

onaffe indruk, en is ook niet altijd even samenhangend. Zo lijkt Bokhove eerst Bachmanns



bewering dat ze de Anschluss (de annexatie van Oostenrijk door nazi-Duitsland in 1938)
als kind als een schokkende gebeurtenis ervoer, klakkeloos voor waar aan te nemen, om
er dan een paar bladzijden verderop op te wijzen dat die versie van de feiten toch met de

nodige scepsis moet worden bezien.

Hinderlijk aan Oorlogsdagboek is ten slotte dat de vertaling nogal te wensen overlaat. Ook
hier is het Duits vaak niet dicht genoeg naar het Nederlands toe gebracht, en klinkt de
tekst vaak ‘vreemd’. Dat geldt in het bijzonder voor de vertaling van de
dagboekbladzijden, die toch wel als het kernstuk van deze uitgave mogen worden
beschouwd. Het begint al in de tweede zin, waar ‘Panzerfaustausbildung’ vertaald wordt
met het afzichtelijke ‘antitankgeschuttraining’. Verder op de bladzijde wordt
‘Lehrerbildungsanstalt’ vernederlandst tot ‘Kweekschool’, maar ‘Zeugnis’ blijft
‘getuigschrift’, wat verwarrend is voor wie niet weet dat het in Oostenrijk gebruikelijk is
om een cijfer toe te kennen in een ‘Zeugnis’. Soms slaat Bokhove de bal wel heel erg mis.
Over de hond van Bachmanns buren in Klagenfurt heet het: ‘Ali is de dag erna naar binnen
gegaan’ - als vertaling van ‘eingegangen’, hier in de betekenis van sterven! Op de
kwaliteit van Bokhoves vertaalwerk bleek overigens ook in het verleden wel wat af te

dingen.

Alles bij elkaar is Oorlogsdagboek dus een gemiste kans. Bachmanns tekst is bijzonder
interessant, Hamesh’ brieven laten zich lezen als een belangwekkend complement erbij.
Hollers nawoord was echter beter door een oorspronkelijk Nederlands nawoord
vervangen dat bij voorkeur een uitgewerkte en sterk verbeterde versie was geweest van

het slotwoord van de vertaalster. De vertaling zelf had nog een grondige revisie nodig.

Ingeborg Bachmann, Oorlogsdagboek met brieven van Jack Hamesh. Met een nawoord van
Hans Holler. Vertaald en van een woord vooraf en een slotwoord voorzien door Machteld

Bokhove. Amsterdam, Koppernik 2020.


https://www.tijdschrift-filter.nl/jaargangen/2014/211/poes-en-nog-eens-poes-35-40/
https://www.tijdschrift-filter.nl/jaargangen/2014/211/poes-en-nog-eens-poes-35-40/

