
Zelfportret(je) van de kunstenares als een jonge vrouw 

 

 

Weinige andere figuren uit de Europese literatuur van de tweede helft van de twintigste 

eeuw spreken zo tot de verbeelding als de Oostenrijkse schrijver en dichter Ingeborg 

Bachmann (1926-1973). Die fascinatie heeft voor een belangrijk deel te maken met haar 

sterk gemediatiseerde biografie en, ruimer, met de symbolische rol die ze heeft gespeeld, 

dat wil zeggen met haar betekenis als figuur. 

 

Afkomstig uit het wel zeer provinciale en conservatieve Klagenfurt (de hoofdstad van het 

Oostenrijkse Land Karinthië) sloeg ze al gauw haar vleugels uit: ze woonde en werkte in 

grote Europese steden als Wenen, Berlijn, München en Rome, en koos voor een moderne 

en vrijgevochten levensstijl,  inclusief een bewogen liefdesleven, met als partners onder 

meer grote namen als Paul Celan en Max Frisch. Laatstgenoemde liefdes zouden 

trouwens tragisch eindigen: een leven met de zwaar getraumatiseerde Celan bleek 

onmogelijk, de relatie met Frisch liep uit in een catastrofale breuk. Naast de ‘reguliere’ 

liefdesrelaties zijn er ook de suggesties van een grote seksuele appetijt en nogal kinky 

voorkeuren. Ook de psychische problemen waarmee Bachmann af te rekenen had en 

haar verslaving aan alcohol en alle mogelijke ‘tabletten’ spreken tot de verbeelding, net 

als haar gruwelijke levenseinde in Rome, waar ze overleed aan de gevolgen van ernstige 

brandwonden (opgelopen toen ze ongetwijfeld zwaar bedwelmd per ongeluk haar 

nachtpon in brand stak) en wellicht ook van een te abrupte ontwenning. Dat alles is 

gedocumenteerd en gefictionaliseerd in een waaier van verhalen, uitspraken en studies 

en in een aantal zeer bekend geworden foto’s, waarop de fan naar believen zijn 

fantasieën kan projecteren. 

 

Bijzonder is de figuur Bachmann ook omdat ze de worsteling van het naoorlogse 

Oostenrijk met de nazitijd belichaamt. Als dochter van een overtuigde nazi en 

Wehrmacht-officier onderneemt ze een resolute poging om zich van het denken en het 

spreken van de vader- en dadergeneratie los te maken, maar moet ze ook ervaren dat het 

onmogelijk is om werkelijk tabula rasa te maken met het verleden. Symbolisch voor haar 

onverschrokken streven naar ‘ontworteling’ mogen haar relaties heten met een aantal 



Joodse mannen: met Celan, natuurlijk, maar bijvoorbeeld ook met Hans Weigel, haar 

Weense mentor in de jaren na de oorlog, en zelfs met Henry Kissinger, die ze leerde 

kennen toen ze in 1955 op uitnodiging een aantal maanden in Harvard mocht wonen en 

werken. Daar tegenover staan een klaarblijkelijk onvermogen om zich ooit geheel van het 

land van herkomst los te maken en, meer in het bijzonder, een sterke vaderbinding. 

Levenslang bleef ze op gezette tijden naar het ouderhuis terugkeren, en ze onttrok zich 

niet aan het schuldige zwijgen van de familie over het naziverleden van de vader. Zoals 

haar biografe Ina Hartwig suggereert is ze er dan ook nooit in geslaagd haar vader 

radicaal te ‘ontidealiseren’. 

 

Van die worsteling getuigt ook Bachmanns werk. Na twee bijzonder goed onthaalde 

gedichtenbundels breekt ze met de poëzie, die in haar ogen wellicht te zeer verbonden 

was gebleven met een fout verleden en een bijbehorende ideologische context. De keuze 

die ze vervolgens maakt voor verhalend proza stort haar echter in een literaire crisis, die 

ze nooit meer zou overwinnen. In de rest van haar loopbaan zou ze nog slechts twee 

verhalenbundels, de roman Malina (1971) en een aantal essays, kritieken en toespraken 

publiceren. De laatste periode van haar schrijverschap wordt beheerst door het grote 

‘Todesarten’  (‘Doodsoorzaken’) project, dat bij haar leven echter alleen de genoemde 

roman zou opleveren. Het grootste deel van de teksten uit dit project zou ze nooit 

voltooien: het bleef bij een imposante labyrintische ruwbouw, waarvan de bouwblokken 

in 1995 werden verzameld in een kloeke vijfdelige cassette, samen meer dan 3000 

pagina’s. 

 

Een dagboek en brieven 

Bachmann is door dit alles zonder meer een cultfiguur, ook vandaag nog. Geen wonder 

dan ook dat in het Duitse taalgebied in de slordige halve eeuw sinds haar vroege dood 

een niet aflatende stroom van biografieën, brieven, tekstuitgaven, commentaren, 

bespiegelingen en parafernalia het licht heeft gezien. In die context moet 

Oorlogsdagboek worden gesitueerd. Wat hier voorligt is de integrale vertaling van een 

tien jaar geleden bij Suhrkamp verschenen boekje. 

 

https://www.fischerverlage.de/buch/ina-hartwig-wer-war-ingeborg-bachmann-9783596032709
https://www.piper.de/buecher/todesarten-projekt-isbn-978-3-492-04990-0
https://www.suhrkamp.de/buecher/kriegstagebuch-ingeborg_bachmann_46243.html


Het interessantste onderdeel van de uitgave is de tekst van een klein aantal getypte 

fragmenten uit een dagboek van de jonge Bachmann dat vermoedelijk verloren is 

gegaan. Wat hier als een ‘oorlogsdagboek’ wordt gepresenteerd is dus een korte en zeer 

onvolledige tekst. Het eerste deel ervan laat zien hoe miserabel het leven was in de 

laatste maanden van de nazitijd, met de materiële tekorten, de bombardementen en het 

naderende front, en hoezeer de jonge Bachmann het regime als steeds verstikkender en 

stompzinniger ervoer. Het tweede deel handelt over de eerste tijd na het einde van de 

oorlog, toen ze in het Karinthische dal woonde waar de vader vandaan kwam. Ze 

ontmoette er de in 1938 als achttienjarige geëmigreerde Oostenrijkse Jood Jack Hamesh, 

die direct na de oorlog korte tijd naar zijn vaderland zou terugkeren als lid van de Engelse 

Field Security Service, vooraleer door te reizen naar Palestina, waar hij zich definitief zou 

vestigen. Dat Bachmann als dochter van een Oostenrijkse nazi en officier, in dat pas uit de 

nazitijd ontwakende dorp in de zwartste provincie van het land, openlijk een relatie 

aanknoopte met een vertegenwoordiger van de overwinnaars die dan ook nog eens – 

zoals verschillende andere van haar latere minnaars – een Jood was, laat zich natuurlijk 

alleen maar opvatten als een demonstratieve, uitdagende afwijzing van de (denk)wereld 

waarin ze was opgegroeid, temeer ook omdat een cruciaal onderdeel van hun relatie een 

gedeelde belangstelling was voor onder de nazi’s verboden politieke en literaire 

geschriften. 

 

Op deze dagboekfragmenten volgen dan een aantal brieven die Hamesh aan Bachmann 

schreef tijdens en na zijn naoorlogse Oostenrijkse passage. Die brieven zeggen natuurlijk 

vooral veel over Hamesh. Hij verschijnt erin als iemand die wanhopig worstelt met het 

trauma van de overlevende: hij moet weer zien aan te knopen met het leven na de Shoah, 

en dat in het pijnlijke bewustzijn dat hij zijn taal en zijn vaderland voorgoed is 

kwijtgeraakt. Voor wie zonder mededogen leest, klinken de brieven sentimenteel en vol 

zelfbeklag. Achter het pathos gaat echter een extreem lijden schuil dat zich jammerlijk 

moet behelpen met clichés om tot uitdrukking te komen. 

 

Wie in deze brieven op zoek gaat naar nieuwe informatie over Bachmann in deze periode, 

leert weinig bij, tenzij dan dat de jonge schrijfster en studente in Graz en Wenen duidelijk 

niet geneigd is om zich aan Hamesh te binden. De weigering dan wel het onvermogen om 



zich eens en voorgoed ‘aan iemand te geven’ zou trouwens een constante worden in 

Bachmanns leven, die zich op verschillende manieren laat uitleggen: als een logische 

consequentie van haar streven naar emancipatie en individuele ontplooiing, bijvoorbeeld, 

maar ook als het gevolg van de problematische vaderbinding, die zelf niet los kan worden 

gezien van de bijzondere politiek-ideologische en historische context van haar leven en 

optreden. 

 

Een nawoord voor Duitse lezers 

Bachmanns en Hamesh’ teksten worden omstandig gecommentarieerd in een nawoord 

van Hans Höller, een van de éminences grises van de Bachmannkunde. Hij kadert de 

dagboekbladzijden in de biografische en historische context en in Bachmanns werk. 

Höllers tekst is degelijk en informatief, maar natuurlijk wel geschreven met een Duitstalig 

publiek voor ogen, dat meer voorkennis en een grotere betrokkenheid bij het onderwerp 

heeft dan Nederlandstalige lezers. In vertaling geeft het nawoord daardoor een nogal 

specialistische indruk. Zo kan men zich afvragen wat de Nederlandstalige lezer eraan 

heeft te vernemen dat het dagboek verbonden kan worden met passages uit de 

onvoltooide roman Der Fall Franza, die weliswaar ooit (in 1987) in het Nederlands is 

vertaald, maar bij de grote meerderheid van de Nederlandstalige lezers anno 2020 

volslagen onbekend mag heten. Het nawoord ziet er bovendien behoorlijk academisch 

uit, compleet met voetnoten, een aansluitend ‘Redactioneel commentaar’ en een 

‘Dankwoord’. In Duitsland is dat allemaal niet zo ongewoon, hier te lande werkt het 

vooral drempelverhogend. 

 

Mij lijkt dat vertaalster Machteld Bokhove (die zich duidelijk wel goed in de Bachmann-

literatuur heeft ingelezen) hier zelf op de voorgrond had moeten treden, met een eigen 

commentaar bij de teksten dat de hedendaagse Nederlandse lezer, didactisch en 

inleidend, Bachmanns wereld binnenleidt. Die tekst had dan een uitwerking kunnen zijn 

van het ‘Slotwoord’ van Oorlogsdagboek. Zoals het nu is schetst Bokhove daar de 

biografische achtergrond van het dagboek, waarna ze nog kort ingaat op het utopische in 

Bachmanns werk en de discussie over de slachtofferrol die de schrijfster zichzelf vaak 

toedicht, om vervolgens nogal abrupt af te breken. De tekst maakt daardoor een nogal 

onaffe indruk, en is ook niet altijd even samenhangend. Zo lijkt Bokhove eerst Bachmanns 



bewering dat ze de Anschluss (de annexatie van Oostenrijk door nazi-Duitsland in 1938) 

als kind als een schokkende gebeurtenis ervoer, klakkeloos voor waar aan te nemen, om 

er dan een paar bladzijden verderop op te wijzen dat die versie van de feiten toch met de 

nodige scepsis moet worden bezien. 

 

Hinderlijk aan Oorlogsdagboek is ten slotte dat de vertaling nogal te wensen overlaat. Ook 

hier is het Duits vaak niet dicht genoeg naar het Nederlands toe gebracht, en klinkt de 

tekst vaak ‘vreemd’. Dat geldt in het bijzonder voor de vertaling van de 

dagboekbladzijden, die toch wel als het kernstuk van deze uitgave mogen worden 

beschouwd. Het begint al in de tweede zin, waar ‘Panzerfaustausbildung’ vertaald wordt 

met het afzichtelijke ‘antitankgeschuttraining’. Verder op de bladzijde wordt 

‘Lehrerbildungsanstalt’ vernederlandst tot ‘Kweekschool’, maar ‘Zeugnis’ blijft 

‘getuigschrift’, wat verwarrend is voor wie niet weet dat het in Oostenrijk gebruikelijk is 

om een cijfer toe te kennen in een ‘Zeugnis’. Soms slaat Bokhove de bal wel heel erg mis. 

Over de hond van Bachmanns buren in Klagenfurt heet het: ‘Ali is de dag erna naar binnen 

gegaan’ – als vertaling van ‘eingegangen’, hier in de betekenis van sterven! Op de 

kwaliteit van Bokhoves vertaalwerk bleek overigens ook in het verleden wel wat af te 

dingen. 

 

Alles bij elkaar is Oorlogsdagboek dus een gemiste kans. Bachmanns tekst is bijzonder 

interessant, Hamesh’ brieven laten zich lezen als een belangwekkend complement erbij. 

Höllers nawoord was echter beter door een oorspronkelijk Nederlands nawoord 

vervangen dat bij voorkeur een uitgewerkte en sterk verbeterde versie was geweest van 

het slotwoord van de vertaalster. De vertaling zelf had nog een grondige revisie nodig. 

 

 

Ingeborg Bachmann, Oorlogsdagboek met brieven van Jack Hamesh. Met een nawoord van 

Hans Höller. Vertaald en van een woord vooraf en een slotwoord voorzien door Machteld 

Bokhove. Amsterdam, Koppernik 2020. 

https://www.tijdschrift-filter.nl/jaargangen/2014/211/poes-en-nog-eens-poes-35-40/
https://www.tijdschrift-filter.nl/jaargangen/2014/211/poes-en-nog-eens-poes-35-40/

