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par David Lombard

: Nous sommes a la lisiere de,
Caroline Lamarche
Vers un monde pas si
etrange ?

CAROLINE LAMARCHE

NOUS SOMMES
A LA LISIERE

Le dernier recueil de nouvelles
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de Caroline Lamarche, Nous
sommes a la lisiere, décrit neuf
rencontres entre humanité et
animaux. Deux univers qui se
ressemblent sans jamais se
rejoindre completement, et qui
peuvent s’apprécier, mais sans
jamais vraiment se
comprendre.

Ecrivaine et poéte belge, Caroline
Lamarche a voyagé entre Liege, ou elle est
née, 'Espagne et la région parisienne. Il
n'est pas surprenant de lire des similarités
entre des romans tels que Le jour du chien
(Minuit, 1996), qui lui a valu le prix Victor-
Rossel, et ses nouvelles qui incluent
toujours au moins animal. Prix Goncourt
de la nouvelle 2019, Nous sommes a la
lisiere ne faille pas a cette habitude mais va
un pas (ou une patte ?) plus loin en
ajoutant une sensibilité humaine a son
activisme pour les droits des animaux.

Quand je dis nous, cest
surtout mot. Je vis seul, mais
cest nous. Surtout depuis
quelle a disparu. Jai besoin
d’un nous dans ma vie. Y
a-t-il encore des nous dans
nos vies ? Il y a autre chose.
Frou-Frou est le miroir de
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mes penseées.

Cet extrait du premier récit, « Frou-Frou »,
évoque la tension dominante dans le recueil
qui s’exprime a travers la dépendance des
humains par rapport aux especes animales.
Méme si ces dernieres donnent leurs noms

MENU

aux différentes nouvelles, ils n’en
demeurent pas exactement les
protagonistes ou les narrateurs. Les
animaux servent de prismes a travers
lesquels le lecteur ou la lectrice découvre la
fragilité et la sensibilité humaines sous
toutes leurs formes. Comme la cane «
Frou-Frou », ils sont les « miroirs de nos
pensées ».

Au-dela de cette perspective
anthropocentrique, les tentatives de
rapprochement et d’identification a I'autre’
ne manquent pas. La fillette de « Mensonge
», par exemple, insinue que le nom de son
cheval lui a été donné, « a cause de 'amour
», sans doute porté pour sa monture. Elle
ajoute par ailleurs qu’« un animal comme
Mensonge transporte la forét a l'intérieur
de soi » et qu'« on en devient invulnérable
». Cela étant, rien n'est éternel. Chasse le
Mensonge et il revient au galop pour
rappeler 'immuable innocence de I'enfant.

Ces tentatives questionnent méme
certaines traditions chrétiennes, quand,
dans « Lin, Clet, Clément, Sixte, Corneille
et Cyprien », les poules se voient, comme
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leurs prétendus supérieurs, potentiellement
méritantes de 'hostie :

Peut-étre, apres tout, le
Jjetterait-on dans la basse-
cour proche, celle de sa
ferme, contigiie a léglise.
Car, en poussant le
raisonnement a lextréme, en
quoi un estomac de poule
est-1l plus indigne de
recevoir le corps du Christ
qu’un estomac humain ?

De la religion a la littérature, Lamarche
passe du coq a I'ane, ou plutot de la poule
au hérisson. Nommeé « Ulysse », ce dernier
hérisson fait aussi référence a la copie de
I'ceuvre monumentale bien que
déconcertante de James Joyce que la
narratrice, professeure de lettres modernes,
a jetée dans la mer dans l'espoir quelle ne la
narguera plus®. Comme son exemplaire du
roman qui survit au naufrage, le hérisson
résiste a ses passages sur les routes et « aux
piétons incapables de le saisir sans
sécorcher les mains ». Face au snobisme
intellectuel, la narratrice se sent
incompétente et se conforte en imaginant
son Ulysse « blotti sous le ventre
bienveillant d'une vache ». L'auteure
démontre encore une fois que les
apparences sont trompeuses et que la
résistance de I'humain ne tient qu'a un fil,
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ou dira-t-on a une épine ?

Dans le méme registre, « Elie » fait
implicitement écho au Printemps silencieux
de Rachel Carson (1962)3. Ici, il est
question dune liberté dont le papillon jouit
si facilement, alors qu'elle demeure
inaccessible pour la narratrice. A travers un
réve, le printemps devient une prison de
verre transparent, tout comme sa vie
sentimentale. Dans sa nature la plus
destructrice et controlante, 'homme exerce
souvent et malheureusement dans I'ombre.
Il est d’autant plus triste de lire que le
papillon ne puisse déployer ses ailes que
dans un réve.

L’animal reprend la main dans « Tish », ou
il est comparé a un humain, voire a un dieu

Dans le récit de la Genese,
Adam et Eve peuvent tout
faire sauf une chose, qui les
exclut du Paradis. Avec cette
lettre, jai perdu le Petit
Paradis, cette friche
enchantée et sauvage ot je
veillais sur Odile et Lieve
comme un dieu observateur
et bienveillant. Ou comme
un chat. Une béte errante.

Dans « Tish », il n’est plus question de
controle mais de bienveillance, et de
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tolérance. Comme le chat qui erre sans
raison connue, le narrateur se complait
dans sa vocation auto-désignée de
protecteur. Le symbolisme religieux subtil
de Lamarche, d’autre part, frappe encore
pour démontrer un manque de tolérance,

MENU

qui daterait peut-étre de 1'épisode du jardin Q
d’Eden.

« Merlin » oscille entre innocence et
responsabilité. « Si vous voulez dire par la
que la nature est toujours aussi belle mais
que nous la savons malade, ouli, en effet,
nous ne sommes plus innocents », pourra-
t-on lire dans une conversation.
L’interrogation de la narratrice sur la
souffrance du monde se poursuit ensuite
lors d'une rencontre avec une personne
malentendante :

Mes paupieres briilent de
révolte, un chagrin dur qui a
perdu depuis longtemps le
tendre chemin des larmes.
Jattends que cet homme
men libere en sasseyant a
son tour, qu’il me parle
encore de son ouie blessée,
de cet obstacle entre lui et le
monde — un sifflement
continu — pour que je puisse
comprendre notre innocence
perdue, la fin de [époque
enchantée ou nous croyions
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la nature éternelle.

Lamarche rappelle que la « nature éternelle
» a toujours été une idée fallacieuse.
L'homme a failli & ses responsabilités
envers le monde naturel, qui se sent

MENU

maintenant piégé, impuissant face a lui,
comme « l'oiseau prisonnier des branches,
pris dans un entrelacs, un piege aérien ».

Le dernier récit de Lamarche, « Rudi »,
cherche une médiation efficace entre les
mondes naturel et humain, une tentative
qui se termine en pathetic fallacy? :

Ladoption d’une créature
humaine par un animal est-
elle possible ? Quand elle
repense a lécureuil du
Green-Wood Cemetery, elle
['appelle secretement « Rudi
». Comme st Rudi
connaissait, [ui aussi, ce
paysage somptueux veillant
sur six enfants enterrés a
[‘age tendre. Cest Rudi qui
[ui est apparu sous la forme
d’un écureuil roux, cest avec
[ui quelle a parlé dans un
langage compréhensible
deux seuls.

Lamarche fréle ici 'anthropocentrisme en
proposant un « langage » que toutes
especes pourraient comprendre.
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Cependant, Nous somme a la lisiere ne se
lit pas, dans son ensemble, comme une ode
a la nature qui raconte les animaux de leur
point de vue. L'adoption de I'animal par
I'homme, ou I'inverse, ne semble pas
vraiment étre au programme. La plume de
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Lamarche baisse plutét des frontieres de Q
plus en plus floues entre les mondes

humain et non-humain, et tente d’écouter

une nature que nous avons tendance a

entendre d’une oreille biaisée, une nature

(humaine ?) finalement pas si étrange mais

plutdt familiere.
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EN SAVOIR PLUS...
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CAROLINE LAMARCHE Q

NOUS SOMMES
A LA LISIERE
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CALLIMARD

Nous sommes a la lisiére
Caroline Lamarche
Gallimard, 2019

176 pages

1. A comprendre ici comme I'animal ou le « non-humain

».

2. Ulysse est un roman du canon moderniste écrit par
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I'Trlandais James Joyce et publié en 1922. Au vu de sa
longueur et de sa complexité, sa lecture requiert peut-
étre beaucoup de patience, mais d’autres alternatives
pour le découvrir existent, comme celle suggérée
comme lecture d’été par le professeur Michel Delville

de I'Université de Liege.

. Printemps silencieux, ou Silent Spring en anglais, est Q

l'ouvrage scientifique vulgarisé le plus connu de la
biologiste et auteure Rachel Carson. Il dénonce l'effet
cancérogene des pesticides DDT utilisés dans
l'agriculture intensive et a d'abord eu un impact sur le
public national puis global, au point d’étre
fréquemment cité comme genese du mouvement
écologiste mondial. L'introduction de son livre est
intitulée « A Fable for Tomorrow » (« Une fable pour
demain ») et appartient plutdt au registre de la fiction.
Cette « fable » déploie une écriture similaire a celle de
Lamarche dans la mesure ou elle évoque le potentiel
métaphorique du printemps lorsqu’il est en fleur, et de
la déception voire de l'effroi ressenti lorsqu’il ne l'est

pas alors qu’il devrait I'étre. €

. Le pathetic fallacy est un terme utilisé pour décrire une

figure de style littéraire qui vise a attribuer des
sentiments ou qualités humains a la nature ou aux
especes non-humaines. Celle-ci a été souvent critiquée
comme étant, bien qu’a vocation poétique,

principalement anthropocentrique. <
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L'AUTEUR
David Lombard

Lit et cherche dans la littérature américaine a I'ULiege et la KU Leuven pour sa
vocation, compose, chante et joue pour ses divers projets musicaux, péche,
marche au milieu des...

David Lombard a rédigé 4 articles sur Karoo.
Derniers articles
1. Nous sommes a la lisiere de Caroline Lamarche Vers un monde pas si

étrange ?
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2. Anatolia Rhapsody L'exil et ses identités fragmentées

i1 Lire sa fiche compléte
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VOS REACTIONS
Commentaires

A votre tour de nous dire ce que vous en pensez, en toute subjectivité...

-O

Ossip Ossipovitch de Marie Baudry
Murmures d’insurrections

S3HAIN

Karoo revient, a retardement, sur Ossip Ossipovitch, premier
roman de Marie Baudry paru en 2020 chez Alma Editeur. Une
exploration poétique et foisonnante de la révolte nécessaire.
Imaginez : le poete russe Ossip Mandelstam, I'écrivain argentin
Juan José Saer et 'auteur tchécoslovaque Karel Capek sont assis
en terrasse. lIs discutent du temps gu'’il fait, du sens...

par Thibault Scohier

Au dos des nuits

de Maxime Coton

le détournement poétique d’une année
remodelée

S3HAIN

Au dos des nuits, recueil de poemes de Maxime Coton et Prix
Biennal Robert Goffin 2018 (Fondation Poche), reprend des textes
écrits entre le 14 octobre 2010 et le 27 novembre 2019, en
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différents lieux. Une longue période, un travail sur le temps et les
mots, affinés. Le recueil se divise en douze mois, de...

par Thibaut Mareschal

Pour trouver la cle, il fallut perdre la
mémoire des serrures

de Claire Lejeune

Détricoter la mémoire pour en révéler
le soleil commun
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Pour trouver la clé, il fallut perdre la mémoire des serrures :
énigmatique, cette formule éclate rapidement et se déploie,
limpide et forte, sous la plume de I'autrice belge Claire Lejeune
(1926-2008) dans ce chatoyant recueil de textes inédits publié a
'arbre de Diane. Porte d’entrée sur une production clairvoyante et
polymorphe, ce recueil, aux flots...

par Fanny Lamby

A Plus d'articles livres

Karoo est un outil d'Indications ASBL, dont I'objectif est d’éveiller I'esprit critique des jeunes et de les
sensibiliser par la pratique aux différents langages artistiques. Une initiative rendue possible grace au
soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles (Service Jeunesse, Promotion des lettres et Fond national de
la littérature).
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