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Ce feuillage d’épine blanche
lapant la lumiere limpide
jusqu’a la perfection du vert

cette fauvette immaculée
plongeant pour assembler
sa plus neuve maison de vol

forcent une nouvelle saison
au grand pari,
ramenent la vie a la vie.
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Derriére le mur du jardin

des oiseaux de toutes contrées
marquent leur territoire, tissent
des nids rustiques, échangent
d’'urgentes plaisanteries

entre des arbres qui se déploient.

Mai devient lui-méme, une fenétre
ou le ciel aspirera la lumiere,
polira chaque particule d’air

afin qu’elle brille assez

pour I'entrée de I'été.



Le matin montre

la journée rassemblant
la premiére verdure,
tout sur le point
d’arriver.

Formes se partagent

air, ombre, inclinaison,
combinent une totalité
avant que d’autres couleurs
n’interrompent

leur vie en feuille,

If commun, if d’Irlande,
marronnier, Cypres,
cedre étalé,

saule, pin.

Grand temps

de renoncer

a toute tache, tout spectacle, dépouiller
pour Vétir et nourrir

la terre féconde

de tout ce qui est laissé
de contribuer

pour une part, devenir
assez petit

pour pénétrer,

parcourir le temps, renforcer
la paroi des cellules,

le cuticule épidermique, ouvrir
les stomates,

durcir la graine,

parcourir 'espace, dresser
les capillaires

a travers les solides,

tissu lustré, dentelé



pour caprices de soleil et de pluie,

et, parachevant ces
biologies,

de séduire la lumiére
I'absorber.

Devenir substance.

[efeXe)

A travers le ciel plongeant
la lumiere ensoleille jusqu’a I'os

brdle les réves sur un horizon rouge
de tours de nuages.

Sous la quille
des dauphins dansent le plaisir incarné

avec des voltes de muscle,
des épaules ailées

roulent des vagues sans poids
mettant les coeurs en surmultipliée.

Sous la féerie du coralil
en bas sous le niveau d’eau

dans I'océan le plus profond
que le désir peut deviner

il est un lieu pour sonder l'attente
expirer l'air

inspirer l'invisible
se redresser sur le non repos.
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Posant dans le bleu délavé
le treuil attend les touristes

cachés comme nous ou installés trop bas
pour que la fenétre les encadre.

Dix rectangles frottés adherent
au cOté sec de la vitre

collants au solide comme
s’il était réel. Nous ne sommes pas dupes.

L‘étrave éclate, affronte un dernier jet
de rouges et ocres écrases, eparpille

de blanches éclaboussures, en urgence de la terre,
qui s‘arquent vers nous, ignorent

le cygne lissant ses plumes, font des grimaces,
raient la rive tamponnée et tombent

sur le sol, ou des herbes égratignées
cédent aux lames, s’agrippent aux vagues d’air

saisissent la lumiére du soleil qui prend
huit longues minutes pour arriver

et s‘arriment au visible.
Ici derriére nous attendons notre heure

nous tenant a couvert, non impliqués,
racines aveugles plongeant dans le noir.

ooo



Un bungalow nouveau-né

plante une arche en fer forgé

de sveltes torsades noires

entre les coniféres de deux jours
gui se trémoussent dans le vent
assoiffés de lumiére

en vue du temps plus accompli

ou ils enchéasseront le lieu

dans un vert dur sans concession
tandis que les fondations s’étanconnent
les gosses fuient le nid

maman manigance une promaotion

et papa travaille a la maison

jusqu’a ce qu’un matin d’abondance
aprées que toute la pub du courrier

a été déchirée en fragments sans danger
guand un verre a haut pied

lui échappe des doigts

comme il regarde I'horloge

il sS’apercoit que la haie agressive
noie les fenétres

bouche les issues

annexe résolument le ciel

gue des excroissances de racines
assaillent son souvenir défaillant

de combien la vie pouvait étre vaste.
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Pas une revue cachant les tables basses

n’'est récente, bien des affiches

ont dépasseé leur péremption,

la réceptionniste occupée a ses petites affaires,

jouets de plastique derriere un portillon,
musique d’ambiance a demi entendue, peut-étre
un aquarium rectangulaire encastre.

Tout ceci est admissible.

Les entrées aux cabinets de consultation

restent invisibles, jusqu’a ce que, interrompanaun
cru perdu dans une lointaine décennie, son nom
tombe désincarné du haut-parleur

et il est appelé, les autres levent les yeux
de leur distraction pour inspecter

son visage effaré et se demander

ce qui I'a amené ici, celui

dont I'heure est venue, qui rassemble
guelques affaires, se redresse et

entre dans le couloir de portes se faisant face
a intervalles réguliers pour trouver celle

entrouverte pour lui, prendre la chaise

un peu trop pres de ces yeux scrutateurs

de ces mains juste lavées attendant patiemment
d’entendre sa version des évenements a demi peepare
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Le dos rond dans le coin,
un succube roussi
se serre les genoux.

IIs observent, expérimentent,
comparent les reactions
avant et apres

ampoules, crodtes et cicatrices
et la déformation de la colonne
infligée par la réentrée,

touchent I'épaule
vérifient la peau qui s’écaille,
passent le doigt sur les fantdmes d’ailes

demandent ¢a en valait-il la peine
jusqu’ou vous étes-vous approché
avant que le besoin ne cede?

Les mouvements reviendront
en partie, limités
plus jamais vraiment libres,

la lumiére transpercera
des apres-midis exposés
des nuits a la dérive,

la chaleur vivra
dans le muscle, dans l'os,
suscitant des coléres soudaines,

la mer survivra
dans un refroidissement du sang,
dans les yeux voilés,

jusgu’a ce qu’un matin bleu
sous le col de la chemise
une plume fréle son oreille.
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Jamais siroté le lait de paradis savouré?
et a peine frolé I'éternité
mais j'ai godté chair d’ange.

Maintenant il y a une légéreté brouillée,
une perle de miel sur la langue
un arriere-godt de grace

Pieds plantés dans le tapis
je sondai le plancher
pour m'enraciner dans le sol aveugle

puis inspirai les possibilités,
poumons gonflés, les bras tomberent
les poignets frémirent et s'immobilisérent,

la blancheur grimpa a ma colonne,
un vortex violet m’emplit le cerveau
jusgu’a me soulever a travers un lac de lumiére

pour onduler en cercles toujours plus larges
des ailes sans poids s’élevant et retombant
sur d’invisibles thermiques.

Apres pas grand-chose a se rappeler
mais quand je revins sur terre
guelgues minutes ou quelques vies plus tard

je sentis la poussiére sur les joues

la chaleur entre les épaules,
des éclats de plume entre les dents.

ooo



3

En piles ou dans des rateliers
sur des tréteaux passifs

les mots fixent le plafond,
avides d'étre regardés
touchés, cajolés.

Les flaneurs passent
feignent l'intérét,

flirtent avec les livres

les tournent négligemment
les remettent en place

un peu en désordre

et juste désaccordeés,

passent le temps qu’il faut

pour que quelgu’un achéte a manger
gue les enfants essayent des souliers,

sauf vous naturellement

gui vous penchez de plus pres
présentez

VOSs petits seins dégageés

a une dédicace qui prend son temps.

D’un geste infinitésimal

je ferme le mince volume

le presse

dans votre paume ouverte

laisse vos doigts s’enrouler autour de son dos.
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Des nonnes baissent les lumiéres
dans la crypte chaulée
et changent les fleurs,

dans leurs boites rangées
les os de la famille
sont de service autour de la piéce,

les formes de dix rois
joignent leurs bras en armure
et fixent le plafond.

Mais ils ne peuvent toucher
des étrangers non informés
si on ne se rappelle pas

aussi je glisse sur les noms
et les résumés d’histoires
Je n’ai plus de place.

Si seulement mes habitués
n’étaient pas tellement polis
mais qu'y puis-je ?

Prés de la rangée du fond
je peux déja en sentir une
gui se dérobe

bien trop respectueuse,
trop tranquille, trop prompte
a céder son siege.

Je ne décide pas
leurs allées et venues,
ne rejette ni admet,

n’actionne l'intersection rouge
d’électricité et de sang
qui éclaire leur entrée,



c’en serait trop
vu la désespérance
dans leur faim d’amour.

ooo

Ne laisse pas ton fantbme
se glisser par la porte

et doucement m'abandonner
a la realité non hantée,

de temps en temps

guand il y a un coup de froid
dis aux longs os de la passion
de déranger mes habitudes

guand des étudiants se rassemblent
sur la place interminable

ordonne a un esprit échauffé
d’ébranler mon contentement,

donne-moi urcoup de pied sous les cotes
comme un enfant impatient

poussant a travers la chair

pour gagner la lumiere de fin d’apres-midi,

alors que la trompette de la tour
arréte a moitié un siecle
éloigne toute faim

sinon l'odeur de ta peau

et ne sois pas moins impossible
dans le temps confiné,

dans I'espace cloisonné,

gue tout coeur contraint par I'amour.
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Pas si loin a I'intérieur des terres
par ce matin doux-amer
gue des mouettes ne puissent me trouver

ou que si jamais les arbres bruissants se calment
et les chants d’oiseau font un moment silence
dans leur traduction de la joie,

je ne puisse entendre la mer incessante
rouler comme le trafic venu de la cote
sur une autoroute surélevée,

puis me débattre a travers I'air salin
gui se rue autour de moi
dans un dernier souffle d’écume

pour trouver I'étroite ouverture
gui accroche la créte
sous un angle permettant une ligne de mire

et distinguer les enfants

alors que les cirrostratus auréolent le soleil
au service du vaste rivage accueillant.

ooo
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Toute la nuit la lune épanouie

avait rasé des lames iridescentes
jusgu’a ce que l'aube éteigne la mer
et donne des couleurs au sable.

Une joyeuse ronde de chiots tournait
autour d’'un abri de latérite érodée,
choucas, mouettes et bécasseaux
fouillaient le rivage a découvert.

Un héron immobile reflétait

la longue volonté de I'attente,
un crabe téméraire prenait 'air.
La journée adoptait son rythme.

La lumiere grandissait derriere moi,

les ombres se tassaient sous mes pieds,

de grands palmiers s’inclinaient vers la mer,

les vagues enflammaient une piste vers le soleil.

Quand je marche dessus

rien n'évoque un danger

sinon un léger froid a la plante du pied
gui me hale vers I'horizon.

ooo



Le matin emprunte la lumiére comme une lune.

L'abeille me frole
ne trouve rien de déplaisant
repart vers la mer.

Sur un banc inattendu a I'ouest
des hirondelles déploient leurs ailes
percoivent un changement de température

testent I'air

piquent sur la nourriture

exercent leur étre

selon les nécessités de ce qu’elles sont et quand e
s’assemblent au port

calculent vent et altitude
savent qu’il est temps de partir.

ooo



La verte témérité de mai
avait soif de jaune

la désertification accabla le mois d’ao(t

des tuyaux d’arrosage infiltrérent le crépuscule
risquerent leur bras

pour le bien des hydrangéas

une bouteille non rincée
fit ce gu’elle avait a faire

désaltéra une fleur d’'oranger mexicain

un bol en plastique
joua les grandes marées

irrigua un souvenir de pelouse.

Maintenant les prévisions retrouvent
leur incertitude

le ciel se radoucit
fait surgir des nimbostratus

et montre tous ses CI'OCIUiS

I'allée court en ruisseau
des racines noyees révisent leurs soucis.

Je remarque une absence.

Quand les martinets ont-ils cessé de faucher
I'air strident

combiné des routes de vol vers le sud

se sont évaporés

avec ma torpeur

ont arrété le chronometre de I'éte?



[eXe] e}

Lest jeté

d’arbres nains

des feuilles plongent duiel
tiraillent

la corde du parachute
tournoient a travers le gris
atterrissent doucement
sur la pelouse immobile
ou notre écureuil aux yeux noirs
me fixe cranement

et se prépare

a habiter le nichair,

mais le feu en moi maintenant

allumeé

par le frottement du temps sur 'amour
brdle

clair comme sélénium

et jubile dans

la premiere fraction de seconde

de sa vie

atomes non dirigés qui chevauchent orientés?
le bord intérieur de I'infini

saisissent une vague

dans le globe de I'ceil

puis bondissent

dans les espaces illimités
du coeur

sondent les étendues muettes
de l'esprit

concentrent, séduisent

une ame non-conformiste
a se preparer

pour la prochaine migration
pour I'appel

a ensemencer

de nouveau son urgence.
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Quand enfin
la volonté d'y croire
s'est usée

des tensions se sont tordues
des cables se sont échappés
fouettant I'air en sifflant,

deux hauts montants précaires
sont tombés I'un sur l'autre
se sont embrassés gauchement

effondrés au genou
et, s’agrippant aux poutrelles,
se sont écroulés dans le fleuve.

L'eau s’est vite refermée sur eux
a nivelé les restes
de réves brisés.

Quand le printemps est venu
notre pilote a manoeuvre une voie
autour d’'emblches cachées

et a I'hiver suivant
méme la glace ou I'on patinait
a oublié I'échafaudage

gu’elle reflétait, éblouissant

dans la lumiére intermittente
d’une lune suspendue.
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Certains sont morts de leur plein gré,
d’autres j'ai peut-étre aidé a les tuer
avec bienveillance ou en son absence
certains j'essaye de les lever a la vie

avec les chauds instruments de I'amour,
d’autres s’accrochent a une colére

gui refuse de trouver son équilibre

et aveugle le coin d’'un seul ceil

mais cela les garde dans mon viseur
aussi bien que de nobles sentiments, et si
I'amitié ou 'amour échappe au regard
cele importe-t-il?

Tout espace peut procurer de la lumiére,

laisser des blancs comme la mémoire ou
des idées sauvages s’éclaircissent la téte
ou s’'inonde le cceur capricieux.

ooo



Cachées derriere le ciel labouré
arcs d’avion tous azimuts
sillages qui s’effacent sur l'air sec

des supernovae meurent de mort quelconque,
tres peu d’isotopes qui explosent,
électrons, rayons X et gamma,

passent des courants de nuages moléculaires
sur des vents solaires, rayons cosmigques repousses
du moins jusqu’a inversion du magnétisme, comdaasegs,

des astéroides rocheux presque invariablement raten
se tiennent sur leur large orbite, rarement tombent
et font impact, quand des Magnétars,

grandes étoiles a neutrons, flamboient le signal
qui zebre I'espace, I'énergie de chaque seconde
prend une année a notre soleil, n@isc

deux dans notre galaxie les chances sont richesrde (?)
Ici & I'intérieur du ciel un petit changement
devient visible. Les pelouses ignorent I'hiver,

les abeilles accueillent janvier, les melons menss
le nord passe au sud, des feuilles tenaces
tournent a I'orange, au rouge bralé, des ors imgintEs

survivent, des sucres en concentration

obligent des intensités d’érables, hétres, bouleaux
a conserver leur beauté dans les limites de ma vue.
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Je suis encore dehors ici ou

trois étoiles rencontrent la nuit

et ou le dernier ferry

trace son sillage juste visible

pour atteindre la capitale au matin

encore ici ou

la lumiére persistante de la demi-lune voilée
veut douloureusement le clair-obscur

les définitions en noir et blanc

gue permettent les conjonctions

a laisser le bonheur s’illuminer
laisser brdler le superflu
prendre lentement congé

du sérieux dépassé

de vies antérieures

a laisser 'amour me rappeler

de mettre de coété la liste, de déposer
I'agenda, d’ignorer les notes griffonnées
sur le mur de la cuisine, a croire

gue je me souviendrai de ce que je dois

a laisser les planetes triangulées
se méler et régler leur éclat
etirer et rétrécir leur spectre
libérer mes Mois les meilleurs
montrer la voie au ferry.
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Je sais qu'étre moi-méme

est le port évident

(dinghies bachés pour I'hiver)
mes voyages en série a revisiter
refroidi, écoeuré, fripé

de mes expéditions,

carnets de notes bourres

de débuts improbables,

appareil encombré

d’images bleues non récoltées,

les plus grands enfants juste capables
de reconnaitre mon visage,

la valise griffée,

carapace autour

d’un monde de chair protége,

descellée, ouverte de force pour que l'air
s’installe dans les plis et recoins

de la légereté de contrebande qui s'y love.
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En cherchant a garder moins
emplir 'espace pour qu’il y ait plus.

En anticipant I'oubli
assembler le temps pour abriter le souvenir.

Lancer des lumieres, jeter des continents, contEsmers.
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Inventer 'amour
apprendre a vivre
en liberté

le rendre réel
comme la perfection
de ce cheval

levant la téte
libre de harnais

se défaisant de tout souvenir
des rénes

de la longue corvee
en bas de la digue
a marée basse

pour dénouer les liens du soir
au moment ou un soleil fendu
attrape le phare.
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