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Ce feuillage d’épine blanche    
lapant la lumière limpide 
jusqu’à la perfection du vert      
 
cette fauvette immaculée 
plongeant pour assembler 
sa plus neuve maison de vol 
 
forcent une nouvelle saison    
au grand pari,  
ramènent la vie à la vie. 
 
 
     °°° 
 
Derrière le mur du jardin  
des oiseaux de toutes contrées  
marquent leur territoire, tissent 
des nids rustiques, échangent  
d’urgentes plaisanteries  
entre des arbres qui se déploient.  
 
Mai devient lui-même, une fenêtre  
où le ciel aspirera la lumière,  
polira chaque particule d’air  
afin qu’elle brille assez  
pour l’entrée de l’été. 
 
 



Le matin montre  
la journée rassemblant 
la première verdure, 
tout sur le point  
d’arriver.   
 
Formes se partagent  
air, ombre, inclinaison,  
combinent une totalité 
avant que d’autres couleurs 
n’interrompent  
 
leur vie en feuille,  
if commun, if d’Irlande, 
marronnier, cyprès,  
cèdre étalé,     
saule, pin.     
. 
Grand temps 
de renoncer 
à toute tache, tout spectacle, dépouiller 
pour vêtir et nourrir 
la terre féconde 
 
de tout ce qui est laissé 
de contribuer 
pour une part, devenir  
assez petit 
pour pénétrer, 
 
parcourir le temps, renforcer 
la paroi des cellules,  
le cuticule épidermique, ouvrir 
les stomates, 
durcir la graine, 
 
parcourir l’espace, dresser 
les capillaires 
à travers les solides,  
tissu lustré, dentelé 



pour caprices de soleil et de pluie, 
 
et, parachevant ces  
biologies, 
de séduire la lumière 
l’absorber. 
Devenir substance. 
 
     °°° 
 
A travers le ciel plongeant 
la lumière ensoleille jusqu’à l’os 
 
brûle les rêves sur un horizon rouge 
de tours de nuages. 
 
Sous la quille 
des dauphins dansent le plaisir incarné 
 
avec des voltes de muscle, 
des épaules ailées 
 
roulent des vagues sans poids 
mettant les cœurs en surmultipliée. 
 
Sous la féerie du corail 
en bas sous le niveau d’eau 
 
dans l’océan le plus profond 
que le désir peut deviner 
 
il est un lieu pour sonder l’attente 
expirer l’air 
 
inspirer l’invisible 
se redresser sur le non repos. 
 
 
    °°° 
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Posant dans le bleu délavé 
le treuil attend les touristes 
 
cachés comme nous ou installés trop bas 
pour que la fenêtre les encadre. 
 
Dix rectangles frottés adhèrent 
au côté sec de la vitre 
 
collants au solide comme  
s’il était réel. Nous ne sommes pas dupes. 
 
L‘étrave éclate, affronte un dernier jet 
de rouges et ocres écrasés, éparpille 
 
de blanches éclaboussures, en urgence de la terre, 
qui s‘arquent vers nous, ignorent 
 
le cygne lissant ses plumes, font des grimaces,  
raient la rive tamponnée et tombent 
 
sur le sol, où des herbes égratignées 
cèdent aux lames, s’agrippent aux vagues d’air  
 
saisissent la lumière du soleil qui prend 
huit longues minutes pour arriver 
 
et s‘arriment au visible. 
Ici derrière nous attendons notre heure 
 
nous tenant à couvert, non impliqués, 
racines aveugles plongeant dans le noir. 
 
 
    °°°. 
 



Un bungalow nouveau-né 
plante une arche en fer forgé 
de sveltes torsades noires 
entre les conifères de deux jours 
qui se trémoussent dans le vent 
assoiffés de lumière 
 
en vue du temps plus accompli 
où ils enchâsseront le lieu 
dans un vert dur sans concession 
tandis que les fondations s’étançonnent 
les gosses fuient le nid 
maman manigance une promotion 
et papa travaille à la maison  
 
jusqu’à ce qu’un matin d’abondance 
après que toute la pub du courrier  
a été déchirée en fragments sans danger  
quand un verre à haut pied  
lui échappe des doigts 
comme il regarde l’horloge 
 
il s’aperçoit que la haie agressive   
noie les fenêtres 
bouche les issues 
annexe résolument le ciel 
que des excroissances de racines 
assaillent son souvenir défaillant 
de combien la vie pouvait être vaste. 
 
 
     °°° 
 



Pas une revue cachant les tables basses 
n’est récente, bien des affiches 
ont dépassé leur péremption, 
la réceptionniste occupée à ses petites affaires, 
 
jouets de plastique derrière un portillon, 
musique d’ambiance à demi entendue, peut-être 
un aquarium rectangulaire encastré. 
Tout ceci est admissible. 
 
Les entrées aux cabinets de consultation 
restent invisibles, jusqu’à ce que, interrompant un air 
cru perdu dans une lointaine décennie, son nom 
tombe désincarné du haut-parleur 
 
et il est appelé, les autres lèvent les yeux 
de leur distraction pour inspecter 
son visage effaré et se demander 
ce qui l’a amené ici, celui 
 
dont l’heure est venue, qui rassemble  
quelques affaires, se redresse et 
entre dans le couloir de portes se faisant face 
à intervalles réguliers pour trouver celle 
 
entrouverte pour lui, prendre la chaise 
un peu trop près de ces yeux scrutateurs  
de ces mains juste lavées attendant patiemment 
d’entendre sa version des évènements à demi préparée. 
 
    °°° 



Le dos rond dans le coin, 
un succube roussi 
se serre les genoux. 
 
ils observent, expérimentent, 
comparent les réactions  
avant et après 
 
ampoules, croûtes et cicatrices 
et la déformation de la colonne 
infligée par la réentrée, 
 
touchent l’épaule 
vérifient la peau qui s’écaille, 
passent le doigt sur les fantômes d’ailes 
 
demandent ça en valait-il la peine 
jusqu’où vous êtes-vous approché 
avant que le besoin ne cède? 
 
Les mouvements reviendront 
en partie, limités 
plus jamais vraiment libres,  
 
la lumière transpercera  
des après-midis exposés  
des nuits à la dérive, 
 
la chaleur vivra 
dans le muscle, dans l’os, 
suscitant des colères soudaines, 
 
la mer survivra  
dans un refroidissement du sang,  
dans les yeux voilés, 
 
jusqu’à ce qu’un matin bleu 
sous le col de la chemise 
une plume frôle son oreille. 
 



 
    °°° 
 
Jamais siroté le lait de paradis  savouré? 
et à peine frôlé l’éternité 
mais j’ai goûté chair d’ange. 
 
Maintenant il y a une légèreté brouillée, 
une perle de miel sur la langue 
un arrière-goût de grâce 
 
Pieds plantés dans le tapis 
je sondai le plancher      
pour m’enraciner dans le sol aveugle  
 
puis inspirai les possibilités, 
poumons gonflés, les bras tombèrent 
les poignets frémirent et s’immobilisèrent, 
 
la blancheur grimpa à ma colonne, 
un vortex violet m’emplit le cerveau 
jusqu’à me soulever à travers un lac de lumière 
 
pour onduler en cercles toujours plus larges 
des ailes sans poids s’élevant et retombant 
sur d’invisibles thermiques. 
 
Après pas grand-chose à se rappeler 
mais quand je revins sur terre 
quelques minutes ou quelques vies plus tard 
 
je sentis la poussière sur les joues 
la chaleur entre les épaules, 
des éclats de plume entre les dents. 
 
 
    °°° 
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En piles ou dans des râteliers 
sur des tréteaux passifs 
les mots fixent le plafond, 
avides d’être regardés 
touchés, cajolés. 
 
Les flâneurs passent 
feignent l’intérêt, 
flirtent avec les livres 
les tournent négligemment 
les remettent en place 
 
un peu en désordre 
et juste désaccordés, 
passent le temps qu’il faut 
pour que quelqu’un achète à manger 
que les enfants essayent des souliers, 
 
sauf vous naturellement  
qui vous penchez de plus près 
présentez 
vos petits seins dégagés 
à une dédicace qui prend son temps. 
 
D’un geste infinitésimal 
je ferme le mince volume 
le presse 
dans votre paume ouverte 
laisse vos doigts s’enrouler autour de son dos.   
 
 
    °°° 
 



Des nonnes baissent les lumières 
dans la crypte chaulée 
et changent les fleurs, 
 
dans leurs boîtes rangées  
les os de la famille 
sont de service autour de la pièce, 
 
les formes de dix rois 
joignent leurs bras en armure 
et fixent le plafond. 
 
Mais ils ne peuvent toucher  
des étrangers non informés 
si on ne se rappelle pas 
 
aussi je glisse sur les noms 
et les résumés d’histoires.   
Je n’ai plus de place. 
 
Si seulement mes habitués 
n’étaient pas tellement polis 
mais qu’y puis-je ? 
 
Près de la rangée du fond 
je peux déjà en sentir une 
qui se dérobe 
 
bien trop respectueuse, 
trop tranquille, trop prompte 
à céder son siège. 
 
Je ne décide pas  
leurs allées et venues,  
ne rejette ni admet, 
 
n’actionne l’intersection rouge   
d’électricité et de sang  
qui éclaire leur entrée, 
 



c’en serait trop 
vu la désespérance  
dans leur faim d’amour. 
 
 
    °°° 
 
 
 
Ne laisse pas ton fantôme 
se glisser par la porte 
et doucement m’abandonner 
à la réalité non hantée, 
 
de temps en temps 
quand il y a un coup de froid 
dis aux longs os de la passion  
de déranger mes habitudes 
 
quand des étudiants se rassemblent 
sur la place interminable 
ordonne à un esprit échauffé 
d’ébranler mon contentement, 
 
donne-moi un coup de pied sous les côtes  
comme un enfant impatient 
poussant à travers la chair 
pour gagner la lumière de fin d’après-midi, 
 
alors que la trompette de la tour 
arrête à moitié un siècle 
éloigne toute faim 
sinon l’odeur de ta peau 
 
et ne sois pas moins impossible 
dans le temps confiné, 
dans l’espace cloisonné, 
que tout coeur contraint par l’amour. 
 
 



    °°° 
Pas si loin à l’intérieur des terres 
par ce matin doux-amer 
que des mouettes ne puissent me trouver 
 
ou que si jamais les arbres bruissants se calment 
et les chants d’oiseau font un moment silence   
dans leur traduction de la joie, 
 
je ne puisse entendre la mer incessante 
rouler comme le trafic venu de la côte 
sur une autoroute surélevée,            
 
puis me débattre à travers l’air salin 
qui se rue autour de moi 
dans un dernier souffle d’écume 
 
pour trouver l’étroite ouverture 
qui accroche la crête 
sous un angle permettant une ligne de mire 
 
et distinguer les enfants 
alors que les cirrostratus auréolent le soleil 
au service du vaste rivage accueillant. 
 
 
    °°° 
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Toute la nuit la lune épanouie 
avait rasé des lames iridescentes 
jusqu’à ce que l’aube éteigne la mer 
et donne des couleurs au sable. 
 
Une joyeuse ronde de chiots tournait 
autour d’un abri de latérite érodée, 
choucas, mouettes et bécasseaux    
fouillaient le rivage à découvert.  
 
Un héron immobile reflétait 
la longue volonté de l’attente,  
un crabe téméraire prenait l’air. 
La journée adoptait son rythme. 
 
La lumière grandissait derrière moi, 
les ombres se tassaient sous mes pieds, 
de grands palmiers s’inclinaient vers la mer, 
les vagues enflammaient une piste vers le soleil. 
 
Quand je marche dessus 
rien n’évoque un danger 
sinon un léger froid à la plante du pied 
qui me hale vers l’horizon. 
 
 
    °°° 
 



Le matin emprunte la lumière comme une lune. 
 
L’abeille me frôle 
ne trouve rien de déplaisant  
repart vers la mer.  
 
Sur un banc inattendu à l’ouest 
des hirondelles déploient leurs ailes 
perçoivent un changement de température 
 
testent l’air 
piquent sur la nourriture 
exercent leur être 
 
selon les nécessités de ce qu’elles sont et quand et où  
 
s’assemblent au port 
calculent vent et altitude 
savent qu’il est temps de partir. 
 
 
    °°° 
 



La verte témérité de mai 
avait soif de jaune 
 
la désertification accabla le mois d’août 
 
des tuyaux d’arrosage infiltrèrent le crépuscule 
risquèrent leur bras 
 
pour le bien des hydrangéas 
 
une bouteille non rincée  
fit ce qu’elle avait à faire 
 
désaltéra une fleur d’oranger mexicain 
 
un bol en plastique 
joua les grandes marées 
 
irrigua un souvenir de pelouse. 
 
Maintenant les prévisions retrouvent 
leur incertitude 
 
le ciel se radoucit 
fait surgir des nimbostratus 
 
et montre tous ses croquis 
 
l’allée court en ruisseau 
des racines noyées révisent leurs soucis. 
 
Je remarque une absence. 
 
Quand les martinets ont-ils cessé de faucher 
l’air strident 
combiné des routes de vol vers le sud 
se sont évaporés  
avec ma torpeur 
 
ont arrêté le chronomètre de l’été? 



 
    °°° 
Lest jeté 
d’arbres nains 
des feuilles plongent du ciel    
tiraillent 
la corde du parachute 
tournoient à travers le gris    
atterrissent doucement 
sur la pelouse immobile 
où notre écureuil aux yeux noirs 
me fixe crânement 
et se prépare 
à habiter le nichoir, 
 
mais le feu en moi maintenant 
allumé 
par le frottement du temps sur l’amour 
brûle 
clair comme sélénium 
et jubile dans 
la première fraction de seconde 
de sa vie 
atomes non dirigés qui chevauchent orientés? 
le bord intérieur de l’infini 
saisissent une vague 
dans le globe de l’œil 
 
puis bondissent 
dans les espaces illimités 
du cœur 
sondent les étendues muettes 
de l’esprit  
concentrent, séduisent 
une âme non-conformiste 
à se préparer  
pour la prochaine migration 
pour l’appel 
à ensemencer 
de nouveau son urgence. 



    °°° 
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Quand enfin     
la volonté d'y croire   
s'est usée 
 
des tensions se sont tordues 
des câbles se sont échappés 
fouettant l’air en sifflant, 
 
deux hauts montants précaires 
sont tombés l'un sur l'autre 
se sont embrassés gauchement 
 
effondrés au genou 
et, s’agrippant aux poutrelles, 
se sont écroulés dans le fleuve. 
 
L’eau s’est vite refermée sur eux 
a nivelé les restes 
de rêves brisés. 
 
Quand le printemps est venu 
notre pilote a manoeuvré une voie 
autour d’embûches cachées 
 
et à l’hiver suivant 
même la glace où l’on patinait 
a oublié l’échafaudage 
 
qu’elle reflétait, éblouissant 
dans la lumière intermittente 
d’une lune suspendue. 
 
 
    °°° 
 



Certains sont morts de leur plein gré, 
d’autres j’ai peut-être aidé à les tuer 
avec bienveillance ou en son absence 
certains j’essaye de les lever à la vie 
 
avec les chauds instruments de l’amour, 
d’autres s’accrochent à une colère 
qui refuse de trouver son équilibre 
et aveugle le coin d’un seul œil 
 
mais cela les garde dans mon viseur 
aussi bien que de nobles sentiments, et si 
l’amitié ou l’amour échappe au regard 
cele importe-t-il? 
 
Tout espace peut procurer de la lumière, 
laisser des blancs comme la mémoire où 
des idées sauvages s’éclaircissent la tête 
où s’inonde le cœur capricieux. 
 
 
    °°° 
 



Cachées derrière le ciel labouré 
arcs d’avion tous azimuts 
sillages qui s’effacent sur l’air sec,    
 
des supernovae meurent de mort quelconque, 
très peu d’isotopes qui explosent,    
électrons, rayons X et gamma, 
 
passent des courants de nuages moléculaires 
sur des vents solaires, rayons cosmiques repoussés 
du moins jusqu’à inversion du magnétisme, comètes glacées, 
 
des astéroïdes rocheux presque invariablement ratent, 
se tiennent sur leur large orbite, rarement tombent 
et font impact, quand des Magnétars,    
 
grandes étoiles à neutrons, flamboient le signal 
qui zèbre l’espace, l’énergie de chaque seconde 
prend une année à notre soleil, mais avec  
 
deux dans notre galaxie les chances sont riches de zéro.  (?) 
Ici à l’intérieur du ciel un petit changement 
devient visible. Les pelouses ignorent l’hiver, 
 
les abeilles accueillent janvier, les melons mûrissent, 
le nord passe au sud, des feuilles tenaces 
tournent à l’orange, au rouge brûlé, des ors improbables 
 
survivent, des sucres en concentration 
obligent des intensités d’érables, hêtres, bouleaux 
à conserver leur beauté dans les limites de ma vue. 
 
 
    °°° 
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Je suis encore dehors ici où 
trois étoiles rencontrent la nuit 
et où le dernier ferry 
trace son sillage juste visible 
pour atteindre la capitale au matin 
 
encore ici où 
la lumière persistante de la demi-lune voilée 
veut douloureusement le clair-obscur 
les définitions en noir et blanc 
que permettent les conjonctions 
 
à laisser le bonheur s’illuminer 
laisser brûler le superflu 
prendre lentement congé 
du sérieux dépassé 
de vies antérieures 
 
à laisser l’amour me rappeler 
de mettre de côté la liste, de déposer 
l’agenda, d’ignorer les notes griffonnées 
sur le mur de la cuisine, à croire 
que je me souviendrai de ce que je dois 
 
à laisser les planètes triangulées 
se mêler et régler leur éclat 
étirer et rétrécir leur spectre 
libérer mes Mois les meilleurs    
montrer la voie au ferry. 
 
 
    °°° 
 



Je sais qu’être moi-même 
est le port évident 
(dinghies bâchés pour l’hiver) 
mes voyages en série à revisiter 
refroidi, écoeuré, fripé 
de mes expéditions, 
 
carnets de notes bourrés 
de débuts improbables, 
appareil encombré 
d’images bleues non récoltées, 
les plus grands enfants juste capables 
de reconnaître mon visage, 
 
la valise griffée, 
carapace autour 
d’un monde de chair protégé, 
descellée, ouverte de force pour que l’air 
s’installe dans les plis et recoins 
de la légèreté de contrebande qui s'y love.  
 
 
    °°° 
 
En cherchant à garder moins 
emplir l’espace pour qu’il y ait plus. 
 
En anticipant l’oubli 
assembler le temps pour abriter le souvenir. 
 
Lancer des lumières, jeter des continents, contenir des mers. 
 
 
    °°° 
 



Inventer l’amour 
apprendre à vivre 
en liberté    
 
le rendre réel 
comme la perfection 
de ce cheval 
 
levant la tête 
libre de harnais 
 
se défaisant de tout souvenir 
des rênes 
 . 
de la longue corvée 
en bas de la digue    
à marée basse 
 
pour dénouer les liens du soir 
au moment où un soleil fendu 
attrape le phare. 
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