JULIEN DELVAUX

Etienne Dolet et Valery Larbaud : deux expressions
théoriques du traducteur comme créateur littéraire

This article scrutinises two theoretical approaches that regard the translator as
literary creator. The first theory by Etienne Dolet (1509-1546) developed
during the Reformation and in a context of move towards vernacular language.
It framed translation within the larger project of a French language
emancipation. Secondly, a more marginalised theorist Valery Larbaud (1881-
1957), exalted his discipline as the creation of life and used metaphors and
poetic expression to define the themes within it.

Dolets five principles of translation structure this article : fully understanding
the sense and meaning, mastering the language, avoiding word-to-word
translation, challenging the use of borrowed words, and respecting the rules of
eloguence. Through a comparative and gradual commentary, the creative,
linguistic and historical context is explored.

Donner la premiére place au traducteur peut sembler paradoxal, tant on
l'imagine assis a la dernieére place et tout dévot d'une esthétique du « verre a
vitre » (Leys, 1992 : 5). Lorsque le lecteur y pense généralement, n'est-ce
dailleurs pas pour s'en plaindre, I'imputer de trahison ou de complication d'un
texte original, dont lui-méme ne sait souvent que peu de choses ? Peut-étre,
mais de méme que tout bilingue suggere une part d'ombre, les ambiguités du
traducteur nous invitent aussi a en traiter comme liberté et création. Si, dans le
cadre du présent article, nous avons choisi de rencontrer Etienne Dolet (1509-
1546) et Valery Larbaud (1881-1957), c’est parce que I’identification du
fondement de [D’activit¢ de traduction en tant que création littéraire est
particuliérement exaltée chez eux, en méme temps qu’elle perce sous des
enjeux collectifs et linguistiques caractéristiques. Le choix voué a ces auteurs
est également motivé par leur esprit de liberté, vivace et séducteur : comprendre
Dolet, c’est envisager son traitement de la traduction a 1’intérieur d’un puissant
projet d’émancipation qui passe, Vis-a-vis de toute autorité, par des
confrontations récurrentes et viriles. Quant a Larbaud, qui sut écouter la magie
transculturelle des textes dés 1913 contre les enfermements nationalistes, et qui
pose, lui aussi, un rapport fort entre la vivacité d’une culture et ses dynamiques
de traduction, il nous entraine en cette derniére comme sur la voie des « amours
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d’un explorateur avec la fille d’un roi sauvage » (Larbaud, 1946 : 93) : il en va
d’une « aventure enthousiaste », qui couve souvent un délicieux appétit de
transgression. ..

Apres un bref rappel d'introduction, nous relirons et commenterons les cinq
régles de La maniere de bien traduire d'une langue en aultre (Dolet, 1540), tout
en cherchant une déclinaison des mémes thémes dans Sous /'évocation de Saint
Jerome (Larbaud, 1946), rédigé dans un contexte historique et linguistique
viscéralement différent’.

Etienne Dolet, que les études d’Edmond Cary ont contribué a remettre au
premier plan, est fréquemment salué comme le « premier grand théoricien de la
traduction de l'ére moderne » (Bocquet, 2012 : 141), et pour étre le premier a
employer le terme "traduire" en frangais (Cary, 1963 : 6 ; Bocquet, 2012 : 137-
138). Si sa mort précoce laisse une oeuvre relativement réduite?, I'apport de sa
Maniere de bien traduire d'une langue en aultre (1540) a pu €tre jugé comme
« le plus dense, sans doute, des temps modernes et le plus pertinent » (Cary,
1963 : 9). Certes, les principes que Dolet pose décalquent partiellement des
traditions anciennes, mais ils se répercutent dans les spécificités d'une époque
marquée par la Réforme, fréquemment identifiée elle-méme a une querelle de
traducteurs ; une époque caractérisée aussi par un accroissement de foi envers
les langues vernaculaires. A cet égard, certains commentateurs regrettent que le
role des traducteurs n'ait pas encore été suffisamment mis en exergue, alors que
leur activité contribua a développer le frangais en le promouvant comme objet
de discipline (Blampain, 2000 : 47): il fallait clarifier, donner cohérence,
décider de tours précis, etc. Une attention accrue envers la créativité des
traducteurs et leur «joyeux désordre » (Blampain, 2000 : 46) permettrait de
réétudier ce développement en termes de « mobilité » ou de jeu avec les regles,
supplantant ainsi les idéologies d'un transcendantal immuable ou de

LA I’origine de cet article se situe une contribution menée dans le cadre d’un séminaire de
linguistique historique a I’Université de Liége, qui abordait 1’histoire de la langue francaise au
XVI¢ siécle sous différents points de vue (« Linguistique historique du frangais II : morphologie
historique et histoire approfondie de la langue frangaise », Professeure Marie-Guy Boutier, 2015-
2016.). Nous avions choisi celui de la traduction, fondamental dans ce développement, et
envisagé en dernier volet une comparaison entre la voix de Dolet (1509-1546) et celles plus
modernes de Valery Larbaud (1881-1957) et Georges Mounin (1910-1993).

2 En tant que traducteur : deux ceuvres poétiques, deux ceuvres de Cicéron et deux dialogues alors
attribués a Platon. Voir a ce sujet Worth, 1986 : 51-61.
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I'hypernormativité, menagante pour le francais contemporain (Blampain, 2000 :
43 et 52).

Aprées une période exclusivement dédiée a la défense du latin, surtout sous
référence a Cicéron, Dolet fait montre d'un renversement dont Iles
commentateurs ont noté la vivacité : tout en maintenant son souffle humaniste,
il rejoint les « défections dans le camp des hellénistes et des latinistes »
(Brunot, 1967 : 77), fait « volte-face [...] pour entreprendre I'illustration de sa
langue maternelle » (Worth, 1986 : 51). Le latin était-il vraiment capable
d'exprimer la pensée du XVI® siécle ? Dans l'univers quotidien, le culte des
puristes ne pouvait s'imposer, et un clivage enflait entre une langue savante,
soustraite, et un parler vernaculaire encore déprécié, jugé instable mais en
devenir, et en promesse d'étre future langue vivante (Brunot, 1967 : 2-3). C'est
dans cette optique que Dolet théorisera la traduction : a la fois comme levier
démonstratif des capacités du francais a «tout» exprimer, et comme croisée
originale des deux sphéres culturelles, proclamées aptes a s'enrichir mutuellement.

La Maniere est contemporaine du progrés des ambitions littéraires de Dolet
(Worth, 1986 : 59). Elle était destinée a étre insérée dans L'Orateur Frangoys,
qui ne put étre achevé mais qui aurait di rendre compte d'une langue
accomplie. Cette ceuvre, capitale dans le projet de Dolet, aurait di se présenter
comme un dispositif organique de neuf parties, les deux dernieres étant dédiées
a l'art oratoire et l'art poétique.

Nous nous étendrons moins sur le contexte, déja du XX° siécle, qui irrigue
I'ccuvre de Larbaud. Ce dernier présente a nouveau une double face typique de
traducteur et auteur, comme Chateaubriand, Paul Valéry, Baudelaire bien siir,
etc. Parcourant I'Europe dés sa jeunesse, il contribuera a faire connaitre la
littérature hispano-américaine, et ensuite notamment Whitman, S. Butler, James
Joyce... Dans I’ceuvre référée, qui concentre 1’essentiel de sa pensée sur la
traduction, L’écrivain frangais recourt fréquemment a la métaphore, visant en
celle-ci la fidélité a son objet : saluer « l'importance du réle des traducteurs
dans lhistoire intellectuelle ou, si on veut, de leur utilité » (Larbaud, 1946 : 56)
implique de s’exprimer par jeux d’analogies et de transports de sens. L’activité
de traduction y est volontiers érotisée : son acteur y rencontre une « belle
héritiere » dont la naturalisation (qui ne coincide pas avec 1’assimilation)
promet des alliances et rencontres collectives. Dolet est cité parmi les
théoriciens incontournables (Larbaud, 1946 : 98), mais sa figure n’est
absolument pas développée, et c’est le grand traducteur de la Vulgate, Saint
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Jérébme donc, qui est adulé a la fois comme écrivain de génie, et comme
inspirateur décisif d’une discipline a laquelle Larbaud veut reconnaitre une
histoire propre, en méme temps qu’il la magnifie sous les traits de la créativité :
Notre métier de Traducteurs est un commerce intime et constant avec la Vie,
une vie que nous ne nous contentons pas d'absorber et d'assimiler comme
nous le faisons dans la Lecture, mais que nous possédons au point de I'attirer

hors d'elle-méme pour la revétir peu a peu, cellule par cellule, d'un nouveau
corps qui est l'oeuvre de nos mains (Larbaud, 1946 : p. 85).

Cary gratifiera Larbaud d'un chapitre parmi Les grands traducteurs frangais
(1963), tout en le décrivant comme décalé par rapport a son époque. Mounin lui
reprochera d'étre le point culminant d'une attitude d'artisanat, « mal fondeée
linguistiquement » (Mounin, 1976 : 190), soit purement intuitive et littéraire
devant la traduction.

Retrouvons a présent les cinq principes de la Maniére, dans un parcours
comparatif.

Premier principe (lignes 1-23) : mise en exergue de la question du sens

Dolet fonde la nécessité d'un effort de compréhension du sens du texte
source, et y relie un souci de clarté et d'intelligibilité aupres du destinataire :
Il fault, que le traducteur entende parfaictement le sens, et matiere de l'autheur,

qu'il traduict: car par ceste intelligence il ne sera jamais obscur en sa
traduction (Dolet, 1540 : lignes 3-5).

Le propos pourrait sembler banal... C'est pourtant bien une « prise de
position capitale » (Cary, 1963 : 9) qu'il faut y reconnaitre, d'autant plus
audacieuse que Dolet et les humanistes se risquent a approcher les textes
sacrés : il n'est plus question de relier la validité d'une traduction a sa simple
dérivation d'une position de pouvoir, telle que les traducteurs de la Sorbonne la
revendiquaient. Immergé dans une époque encline a traduire les textes par ce
qu'ils étaient censés dire, plutdt que par ce qu'ils disaient véritablement, Dolet
participe de I'émergence d'un autre critére de validité : celui de la fidélité. C'est
ce méme critére qui servira, par exemple, de levier au traducteur pour dénouer
les problémes de discontinuité entre les systémes linguistiques: Dolet
mentionne ainsi un passage célebre des Questions Tusculanes de Cicéron au
sein duquel, si les termes animus et anima ne peuvent effectivement étre
différenciés sous de strictes correspondances vernaculaires, une analyse globale
du sens, soutenue par les annexes explicatives ou sémantiques
52
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qu'affectionnaient les traducteurs du XVI1° siécle, pourra traiter (Dolet, 1540 :
lignes 7-23). La traduction n'est donc pas une simple activité translative : elle
métamorphose un texte source en un autre texte autonome, par le biais d'une
énergie analytique.

Larbaud n'a pas affaire au méme climat de censure que Dolet, mais ses
priorités thématiques sont comparables : il s'agit de traduire un ouvrage selon
« l'esprit méme dans lequel il a été composé (...) » (Larbaud, 1946 : 56). Que la
traduction soit posée dés son principe comme démarche d'investigation du sens
est li¢ a sa qualité d'étre « forme supérieure de la lecture » . ce n'est que par la
traduction que l'on posséde vraiment un texte ou un ouvrage, et que l'on rentre
lentement dans son intimité. Voila qui la dresse aussi comme redoutable
tremplin critique, puisqu'elle expose au peigne fin toutes les structures, les
tours, les artifices d'un texte pour lesquels un créateur aurait pu s'enivrer trop
vite, ou qui ont stimulé sans fond réel 1'intuition du « simple » lecteur. Comme
le résume Simon Leys (1992: 16): « Le travail de traduction est un
impitoyable révélateur (...), le test le plus sévere auquel on puisse soumettre un
livre ». Se pose alors la question des méthodes de cette quéte de sens, de
pénétration des contextes ou horizons d'expérience desquels le texte émerge. La
ou Mounin convoquera l'apport des sciences humaines et du structuralisme,
Larbaud donne une réponse passionnée, et la plus ambigiie : celle d'une
sympathie, et méme d'une identification de principe du traducteur. « Dis-moi
qui tu traduis et je te dirai qui tu es » (Larbaud, 1946 : 95). Seuls les ouvrages
dont nous aurions voulu plus ou moins consciemment étre les auteurs se prétent
a un travail aussi enthousiaste que fructueux.

Deuxiéme principe (lignes 24-34) : la maitrise des deux langues

La seconde chose, qui est requise en traduction, c'est, que le traducteur ait
parfaicte congnoissance de la langue de l'autheur, qu'il traduict: et soit
pareillement excellent en la langue, en laquelle il se mect a traduire (Dolet,
1540 : lignes 24-26).

Il est remarquable qu'en contre-pied de nombreux traités, Dolet ne pose le
principe cognitif qu'aprés celui du libre examen : la maitrise d'un systéme
linguistique, a elle seule, ne justifiera plus aucune autorité d'interprétation.
Ensuite, on reléve déja, de la premiére a la deuxiéme régle une alternance qui
marquera aussi le passage de la troisieme a la quatriéme : Dolet envisage
d'abord le texte concret pour questionner ensuite l'identité linguistique qui
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l'englobe, et suggérer les incidences qui se tissent de l'un a l'autre. Ce n'est en
effet pas au seul auteur que nuit une mauvaise traduction : elle amoindrit « la
majesté de l'une, et l'autre langue » (Dolet, 1540 : ligne 27). Et si ce souci de
les maitriser toutes deux n'aurait pu, certes, découler que du bon sens en tout
autre contexte, Dolet y articule une visée qui pour I'époque s'avere forte, large et
créatrice : d'une part, il s'agit d'honorer les graces et potentialités des langues,
chacune ayant « ses proprietés, translations en diction, locutions, subtilités, et
vehemences a elle particulieres » (Dolet, 1540 : lignes 30-31) ; d'autre part, il
n'est pas question d'en toiser une par rapport a l'autre. La Maniére exprime ainsi la
foi de Dolet en la langue frangaise. Face au latin, il en soutient I'indéfectible dignité.
Chez Larbaud, la figure du « Bilingue idéal » est également évoquée : il doit

« contenir tout l'usage, littéraire et parle, de ses deux idiomes », pour tout
registre et toute époque, et jusqu'au « jargon des écoliers et le langage enfantin
[...] » (Larbaud, 1946 : 92). Toutefois, la maitrise de la langue cible est sans
doute plus importante encore et lorsque Larbaud I'envisage, c'est pour y exalter
les vertus littéraires du traducteur, qui lui permettent parfois de remédier a des
inaptitudes au niveau de la langue source. Simon Leys, lecteur de Larbaud, résume :
S'il est préférable de comprendre la langue de I'original, il est indispensable de
maitriser la langue d'arrivée [...] Le fait est qu'on a vu des traductions qui

étaient des chefs-d'oeuvre littéraires [...] et qui pourtant avaient été exécutées

par des traducteurs ne sachant guére voire pas du tout la langue de I'original :

leur seule qualification était d'étre de grands stylistes dans leur langue
maternelle (Leys, 1992 : 9).

Il est possible de créer dans une langue que l'on ne maitrise
qu’imparfaitement ; il est en revanche rigoureusement impossible de traduire
dans de telles conditions. Si dans I'activité de création il est toujours possible de
contourner les obstacles, varier I'angle d'abord du sujet, voire inventer autre
chose, le traducteur, lui, ne peut substituer les problémes auxquels il se trouve
confronté un a un. Que le traducteur soit poéte, voila un atout réel ! Il n'en
servira que mieux les enjeux qui le transcendent, également présents en dépit de
la différence de contexte d'avec Dolet : « (Le traducteur) enrichit sa littérature
nationale et honore son propre nom » (Larbaud, 1946 : 76-77).

Troisieme principe (lignes 35-49) : contre le mot a mot

Comme annoncé ci-avant, la troisiéme régle de Dolet retrouve la dimension
textuelle, ainsi que la liberté interprétante du traducteur : « Il ne se fault pas
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asservir jusques a la, que l'on rende mot pour mot » (ligne 36), ce serait
« pauvreté, et deffault d'esprit » (ligne 37), « besterie » (ligne 41). Si les mots
ne sont pas de simples écorces renvoyant sans cesse a l'universalité du message
chrétien, il ne convient pas non plus de les sacraliser : a nouveau, c'est
I'intention du texte source qu'il faut saisir, quitte a « pervertir » leur ordre. Dolet
n'est ni le premier ni le seul a son époque a partager cette conviction : le
Digeste de Justinien indiquait déja de « prendre le sens médullaire et mystique,
et ne pas rendre mot-a-mot [...] » (Norton, 1986 : 95) ; et avant méme, Horace,
impératif . « Ne vous souciez pas de rendre mot-a-mot comme un fidéle
traducteur » (Norton, 1986 : 95). Vers 1540 cependant, la traduction ad verbum
¢tait régulierement pratiquée comme pédagogie du latin. Or, la tentation du mot
a mot entraine deux ordres de problémes :

Le premier, c'est que se focaliser sur le pur plan lexical compromet I'effort
de compréhension globale, c'est-a-dire le premier principe. Au contraire, la
traduction implique de faire fondre le texte source pour en saisir abstraitement
la structure et élaborer un texte cible autonome. En d'autres termes, la
ressemblance est fruit d'une distanciation et Dolet, ici encore, cerne bien le
probléme spécifique qu'il y a a aligner deux langues aussi discontinues que le
latin et le frangais dans leurs syntaxes, 1'agencement de leurs propositions, etc.

Le deuxiéme ordre de problémes, c'est que s'enliser dans un alignement au
mot & mot empécherait la langue francaise de trouver son souffle propre et
d'aménager un nouvel ordre rhétorique.

Ce clivage radical de la traduction d'avec une activité qui rappellerait la
conversion des pieces de monnaie se retrouve également chez Larbaud, sous un
mode 1ié aux vertus d'éthique et de liberté du traducteur (Larbaud, 1946 : 62-
72). Ce dernier doit éviter un double écueil :

D'un cbté, « le mot a mot insipide a force de servile fidélité » (Larbaud, 1946 :
62), dont il dénonce un cas dans les traductions de Virgile par Leopardi : ce
dernier s'enlise dans des transvasements sans grace, dissout l'éloquence et les
sentiments dans des synonymes, raidit la parole latine, etc. (Larbaud, 1946 : 67-69).

De l'autre c6té, ou plutdt a l'autre extréme, la « traduction ornée » (Larbaud,
1946 : 62), soit le sacrifice sans scrupule de l'exactitude a la beauté chez
certains traducteurs, défigure les textes (Larbaud, 1946 : 72 et 102).

Larbaud doute de la possibilité d'arriver a un idéal qui ne sacrifierait pas la
beauté¢ a l'exactitude, ou vice versa. Méme s'il pense particuliérement la
traduction sur le mode de la recréation, il préfére privilégier l'exactitude.
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Quatriéme principe (lignes 51-71) : contre les emprunts excessifs

Le quatriéme point indique qu'il faut se garder « d'usurper mots trop
approchans du Latin, et peu usités par le passé . mais contente toy du
commun » (Dolet, 1540 : lignes 55-56).

Sous un mode comparable a la seconde régle, la portée dépasse a nouveau le
cadre du texte pour viser un cadre global et identitaire : Dolet retrouve la mise
en regard des grandes langues classiques, dites en art, pourvues d'une structure
stable et suivant un agencement rhétorique codifié, d'avec les langues jeunes et
vulgaires de son siécle, qui ne sont encore que des systémes en nature. Il
convient cependant de traduire « ad nostram consuetudinem aptis » comme
disait Cicéron, et de ne pas céder a l'ensorcellement des emprunts. La
Renaissance sera pourtant friande de ces derniers et on se souvient du constat
de Du Bellay: celui d'une langue « pauvre et nue », qui a besoin des
« ornements » et « plumes d'autrui » ... Mais pour Dolet, le lexique est un
terrain-clé de la conquéte d'autonomie. Son indépendance d'esprit est
marquante, ici encore, et ce ne sera pas Brunot qui en minimisera la hardiesse
devant Du Bellay et Ronsard eux-mémes, lui qui n'hésite pas longtemps avant
de qualifier la Deffence d'étre « a peu prés dénuée d'intérét » (Brunot, 1967 :
85), au moins sur le plan linguistique, ou pour affirmer que les précités n'ont
osé qu'une « demi-émancipation, substituant a l'esclavage de la traduction le
servage de l'imitation » (Brunot, 1967 : 84).

A Theure ou Larbaud écrit, en revanche, le frangais est depuis longtemps
arrivé a un degré suffisant d'émancipation ; et si la tentation des décalques
serviles guette toute langue a l'un ou l'autre moment de son histoire, ce n'est
plus vraiment par rapport aux langues classiques qu'il aurait eu a en poser la
question. De maniére générale, 1’écrivain de Vichy considére que 1’emprunt
stimule des associations nouvelles et les jeux créateurs, aussi bien dans le
domaine écrit que dans celui de 1’élocution. Il manifeste ainsi la traduction
comme activit¢ ouverte, contre les rigidités académiques, et comme
enrichissement des sensibilités. Toutefois, Larbaud est « Homme d'un autre
siecle » par l'esprit, selon l'expression d'Edmond Cary, et au-dela de cette
valorisation de principe, il n'anticipe pas une série de problémes relatifs a
I’emprunt ou au transfert, auxquels le francais aura affaire durant la seconde
moitié du XX° siécle.
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Cinquieme principe (fignes 72-100): [l'observation des régles
d'éloquence
La cinquiéme régle a une portée poétique :
Mais qu’est ce, qu'elle contient? Rien aultre chose, que l'observation des
nombres oratoires : c'est assavoir une liaison, et assemblements des dictions
avec telle doulceur, que non seulement I'ame s'en contente, mais aussi les

oreilles en sont toutes ravies, et ne se faschent jamais d'une telle harmonie de
langage (Dolet, 1540 : lignes 74-78).

S'l ne respecte les qualités de 1'éloquence, « ung autheur n'est rien » (I. 96) :
sa composition n'en sera que « lourde, et mal plaisante » (lignes 73-74), et toute
collocation « impertinente » (ligne 87). On ne peut dire de cette régle qu'elle
récapitule les autres et d'ailleurs, elle ne contient pas tant de termes relatifs a la
traduction ; il semblerait presque que la Maniére abandonne son projet de
départ. De la premicére a la cinquieme régle en effet, une métamorphose
s'opére : le traducteur lecteur, et en un sens technicien, s'accomplit comme
compositeur et auteur ; en ce cas plus précisément comme orateur. Il s'agit de
l'injonction a laquelle Dolet tenait probablement le plus, et d'un net témoignage
de I'enthousiasme rhétorique avec lequel il envisageait le vernaculaire. En dépit
d'une certaine imprécision, elle suggere bien un double plan structural (la
composition est « ung monceau de diverses pierres précieuses » (l. 85-86), bien
ou mal ordonné) et mélodique (« c'est aultant, que de divers instruments
musicaulx » (lignes 87-88).

Il est peu de dire que l'on retrouve cet accomplissement du traducteur
comme créateur chez Valery Larbaud. Dés le début de son ouvrage, Saint
Jérome est présenté sous ce double visage :

Il suffit que tombent sous nos yeux quelques lignes de la Vulgate ou quelques-
unes de ses Lettres, pour que nous reconnaissions aussitét en 'homme qui
écrit cela un maitre de pensée et de langage [...] un artiste. Dés ses années
d'études, le maitre a pris le golt et s'est senti le don de la phrase bien faite,
bien née (généreuse), tirée lentement et avec délicatesse des profondeurs de

la pensée, et heureuse et rayonnante d'avoir été longuement caressée
(Larbaud, 1946 : 26).

Si l'on se souvient de Jérdme comme un immense traducteur, on en oublie
trop souvent le génie de compositeur :

Il y a la une ignorance volontaire, et une injustice, comme celle qui consisterait
a ne tenir compte de, par exemple, Charles Baudelaire qu'en tant que
traducteur d'Edgar Poe (Larbaud, 1946 : 52).

57



Revue d’Etudes Frangaises > N° 22 (2018)

La mise en exergue de cette identification entre « traducteur » et « auteur-
créateur » s'accorde avec ce que nous soulevions a la lecture de la premicre
régle de Dolet : si la tiche du traducteur réside dans la capacité de comprendre
le sens profond d'un texte, il s'agit aussi de rendre ce sens, de le recréer. C'est
alors que Larbaud met en exergue une facette passionnante : celui du désir de
traduire comme instinct de plagiar sublimé (Larbaud, 1946 : 48). Dolet n'en
traite pas sous un mode aussi clair, méme si son ceuvre envisage constamment
le théme de l'imitation de Cicéron, et qu’il fut lui-méme accusé de plagiat
(Magnien, 1986 : 150). Il est par contre possible que Du Bellay vécut cet
instinct du traducteur en tant que douloureux fantasme, lui qui reconnaissait
lI'importance de la traduction dans le développement de la langue tout en en
déconseillant 1'usage en poésie, ce qui ne I'empécha pas lui-méme de traduire le
Livre IV de I'Enéide (Blampain, 2000 : 45). Pour Larbaud, le plagiat est le
premier positionnement du tout jeune écrivain, et ce fait que le monde
artistique Iui manifeste souvent de l'indulgence, serait révélateur. Parmi tant
d'autres exemples, Martha Graham (1894-1991), artiste chorégraphe américaine,
affirmait a un journaliste :

Ecoutez, mon cher, nous sommes tous des voleurs. Mais au bout du compte

nous serons seulement jugés sur ceci : qui avons-nous choisi de piller, et qu’en
avons-nous fait ? (cit. Leys, 1992 : 8).

De méme, T.S. Eliot :

Une des épreuves les plus révélatrices est la fagon dont un poéte emprunte.
Les poétes débutants imitent, les poétes accomplis volent. Les mauvais poétes
défigurent leurs emprunts, les bons poetes en font quelque chose de mieux ou,
au moins, quelque chose de différent (cit. Leys, 1992 : 8).

Les développements de Larbaud entrelacent ensuite savoureusement les
thémes de I'indifférenciation originaire et du désir. Tout comme le jeune enfant
ne fait pas encore la différence entre son corps et celui de sa mére ou avec les
choses, une continuité viscérale du tien et du mien survivra en tout adulte,
comme en tout traducteur. On retrouve ici une idée insistante en psychanalyse
lacanienne : si nous avons pu apprendre a parler, c'est bien parce que nous
sommes fondamentalement des copieurs et des tricheurs... Si l'enfant apprend a
marcher ce n'est pas par volonté délibérée en se disant : « Je veux marcher » ;
c'est plutot en désirant atteindre tel ou tel objet éloigné. Il en va de méme en
arts et littérature : le contact du chef-d’ceuvre agit comme une soif de l'atteindre
et de s'auto-dépasser. Cette voracité constituerait ainsi « l'instinct profond
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auquel répond la traduction et qui fait, selon la valeur morale des individus, ou
peut-étre selon leur degré de puissance intellectuelle, les plagiaires ou les
traducteurs » (Larbaud, 1946 : 48). Avant d'étre forme supréme de lecture, la
traduction est immersion vorace.

En dépit de cette assimilation des figures du traducteur et du créateur
original, et de leur conjugaison sous un méme instinct fondamental, une mesure
est a introduire : la traduction permet de jouir des plaisirs de I'esprit, mais avec
plus d' « économie » ; il s'agirait donc d'une création au second degré. Il convient
de remarquer en effet que linspiration du traducteur est plus artificielle, et
exorcisée des affres de la page blanche. Comme le résume Simon Leys :

Au lieu du « j'écris quand ¢a me vient et jai toujours peur que ¢a ne vienne
pas », il y a maintenant une réconfortante certitude : c’est arrivé, c’'est la! On
peut se mettre a sa table chaque matin a la méme heure, on est assuré
d’accoucher de quelque chose [...] C'est précisément cette rassurante garantie

qui fondamentalement fait relever la traduction du domaine de l'artisanat plutot
que de celui de l'art (Leys, 1992 : 7).

Conclusion

Au principe des deux démarches, la dissemblance est marquée : Dolet doit
composer avec un caractére inachevé et une rhétorique encore toute virtuelle du
francais. La Maniére, il s'en excuse, ne prendra pleinement son sens que dans
les articulations de I'Orateur frangoys, lui-méme remis a l'avenir. Par ailleurs,
ses inclinations pour la littérature et le vernaculaire sont surtout empreintes
d'une tradition qui valorise l'oral, jugé plus authentique : la traduction n'est
qu'une étape dans la formation de l'orateur et n'est pas encore pensée dans la
différence avec l'interprétariat. Larbaud, lui, se référe essentiellement a 1'écrit.

Au-dela de ces différences, des points de rencontre se sont révélés.
L'insistance sur la liberté de pénétration du texte source constitue le plus
crépitant d'entre eux, et se pose en amont logique de ces parcours créateurs : la
traduction n'est pas, du moins pas en premier lieu, une technique. Chez Dolet,
cette liberté défie toute Inquisition ou toute prérogative linguistique, politique,
théologique, et I'¢laboration théorique, sous des principes rationnels et
humanistes, est en ce sens nécessaire : elle conditionne l‘autonomie du
traducteur. Chez Larbaud, globalement plus détaché, cette liberté
d'investigation fait de la traduction la « forme supréme de lecture », dont une
identification a l'auteur, plus ou moins passionnée et n'allant pas sans quelque
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ambivalence vorace, constitue le levier : le mot d'un auteur ne se comprend pas
dans les canevas du dictionnaire, mais en saisissant l'expérience subjective et
les horizons non linguistiques desquels il émerge. Ce principe de liberté
neutralise aussi l'opportunité du mot a mot : les langues ne sont pas des
décalques universels, et la fidélit¢é ne sera rejointe que par un acte de
distanciation et de refonte vivante du texte source.

11 est temps de rappeler que Dolet fut condamné au bicher, précisément pour
une traduction. Valérie Worth se référe a 1'événement en tant
gu'accomplissement « ironique » d'un « besoin de se faire remarquer » (1986 :
61), dont elle décéle la persistance sous la triple visée dolétienne de rencontrer
un public nouveau, de promouvoir sa langue, ou d'appeler au regard durant ses
conflits avec l'autorité. Il attira effectivement l'attention... des censeurs de la
Sorbonne, qui lui reprochérent d'avoir fait dire a Socrate dans 1'Axiochus, que
I'nomme ne serait « plus rien du tout » dans la mort. Dolet aurait ainsi nié
lI'immortalité de 1'ame : le blasphéme fut accusé. Calvin lui-méme, et cette fois-
la seulement, complimentera les catholiques de cette condamnation ! Dolet
aurait-il mal traduit, plus ou moins malicieusement ? Non, 1'en défend Bocquet
(2012 : 147-149) : il a été cohérent avec ses principes en observant le nombre
oratoire et en servant 1’esthétique, en plus de respecter le sens. Et s'il retrouve en
partie sa conviction personnelle, ainsi que son modeéle cicéronien, lorsqu'il traduit
que ’homme n’est « plus rien dans la mort », c'est avec cette nuance: une
immortalité existe... dans la gloire des lettres (Chomarat, 1986 : 33). Aussi bien
chez Dolet que Larbaud, on retrouve donc cette articulation du traducteur et de
son rayonnement culturel, immortel (ou presque).

Enfin, en aucun des deux cas la traduction n'est pensée comme perte
assumée ni méme comme réplication par rapport a un texte source : en tant que
création et mise en relation de deux univers, elle est pleinement affirmatrice.
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