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Le martyre constitue un sujet omniprésent dans notre actualité. Or le discours sur 
la mort pour une cause vise de tout temps à promouvoir le caractère exemplaire 
du sacrifice. Cette donnée pose la question de la propagation de cette conception :  
comment le martyre se diffuse-t-il et de quelles représentations sa transmission fait-
elle l’objet ? Cet article propose un examen des modalités de « sporulation » 

LA SPORULATION DU        
MARTYRE (XVIE ET XXIE SIÈCLES)

La présente contribution s’inscrit en marge d’une recherche en cours sur le martyre 
réformé.3  Elle s’attachera à l’analyse de la perception du martyre en tant qu’« outil 

1.   Élie Barnavi, Les religions meurtrières (Paris: Flammarion, 2006) ; Élie Barnavi et Anthony Rowley, Tuez-les 
tous ! La guerre de religion à travers l’histoire, VIIe-XXIe siècle (Paris: Perrin, 2006) ; Denis Crouzet et Jean-Ma-
rie Le Gall, Au péril des guerres de Religion ; Le fanatisme religieux du XVIe siècle à nos jours : étudier, com-
prendre, prévenir, éd. Charles Coutel (Arras: Artois Presses Université, 2017) ; Ralph Dekoninck, Horreur sacrée 
et sacrilège. Image, violence et religion (XVIe et XXIe siècles). (Bruxelles: Académie royale de Belgique), 2018.

2. Crouzet et Le Gall, Au péril des guerres de Religion. Voir les réserves émises sur l’opuscule par Ralph Deko-
ninck. (Dekoninck, Horreur sacrée et sacrilège, 12-13). Sur la pertinence de l’appellation «guerres de religion»
et de sa sollicitation pour éclairer notre actualité, voir François Brizay, « Fondamentalisme et intolérance : le
regard d’historiens des guerres de Religion sur le djihadisme contemporain ». Annales de Bretagne et des
Pays de l’Ouest. Anjou. Maine. Poitou-Charente. Touraine 125, no 1 (2018) ; Monique Weis, « Des guerres de 
religion hier et aujourd’hui », L’Artichaut 33, no 4 (2016): 13 20 ; Weis, « De quelques spécificités des « guerres 
de religion » .

3. Aurélien Bourgaux, Changer la lumière en ténèbres. Martyre et anti-martyre dans l’œuvre de Théodore de Bèze 
(ca 1544-1603) [titre temporaire], thèse de doctorat en cours, dir. Annick Delfosse, Université de Liège. J’adres-
se mes vifs remerciements à l’équipe Outreach pour m’avoir invité à contribuer au premier numéro de Radices 
et pour nos riches échanges au sujet de cet article.
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du martyre à la fois dans la confession protestante au XVIe siècle et de nos 
jours à travers le cas du terroriste d’extrême droite Anders Behring Breivik. 
À l’instar de la littérature en histoire moderne parue à la suite des récents 
attentats de Paris et de Bruxelles, il s’agira de mettre en lumière, au départ 
de son étude dans le passé, un schéma de compréhension de nos 
phéno-mènes contemporains.

Aurélien Bourgaux (Boursier FRESH - FNRS, ULiège)

Introduction

À la suite des attentats perpétrés aux États-Unis en 2001, à Paris en 2015 
et à Bruxelles en 2016, plusieurs historiens ont entrepris d’éclairer, à tra-
vers l’étude de leurs domaines respectifs, les rapports entre violence et 
religion.1  En évitant les filets tendus par l’anachronisme et la tentation d’un 
comparatisme simpliste, ces démarches ont prouvé leur pertinence en in-
citant, entre autres, à une prise de champ sur ces faits d’actualité. Elles 
visent de plus à épingler des « motifs » conceptuels qui, s’ils ne se répètent 
pas, trouvent des échos dans le temps présent. C’est le cas, par exemple, 
de l’eschatologie en tant que facteur explicatif des « guerres de religion » 
du XVIe siècle, pensée dont l’analogie avec la théologie djihadiste ne sau-
rait nous laisser indifférents.2  C’est le cas, également, de la propagation de 
la figure du martyr, motif qui nous retiendra ici.
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ses résonances avec certaines de nos « cultures du martyre »5  contemporaines. 
Une brève présentation de la réalité du martyre réformé au XVIe siècle attirera tout 
d’abord l’attention sur son exemplarité dans les mentalités de l’époque ainsi que 
sur le « théâtre » dont elle fait l’objet. Cette mise en scène laissera envisager les 
modalités de la reproduction foisonnante et multidirectionnelle du martyre par                            
« sporulation », illustrée dans les sources par les modèles figuratifs de la semence 
et du phénix. Enfin, ce principe sera mis à l’épreuve de notre époque à travers un cas 
d’étude spécifique : le manifeste du terroriste norvégien d’extrême droite Anders 
Behring Breivik.

Le martyre réformé au XVIe siècle

L’étude du martyre protestant dans l’espace français au siècle des Réformes s’avère 
particulièrement propice à l’identification de motifs conceptuels du fait de son om-
niprésence dans la culture protestante, dans laquelle il fait office de ciment à la 
construction d’une identité confessionnelle. À cette époque en effet, le déchirement 
de la chrétienté occidentale suscite de vives tensions envers le catholicisme romain 
en crise et les confessions protestantes émergentes. Les protestants, minoritaires, 
sont pourchassés par les autorités fidèles à l’Église romaine et forcés d’abjurer leur 
foi jugée hérétique. Ceux qui s’y refusent sont convaincus de crime de religion et 
condamnés au bûcher. Les coreligionnaires des victimes entreprennent ensuite de 
mettre en récit leur mort, en vantant leur constance face aux châtiments corporels 
encourus.6 Dans ces textes, la « cause » légitime le martyr : c’est parce qu’il meurt 
pour la (vraie) foi que le supplicié peut être reconnu parmi les élus. Les auteurs tant 
protestants que catholiques répètent à l’envi l’adage d’Augustin : Martyrem non facit 
poena, sed causa, « ce n’est pas la peine qui fait le martyr, mais la cause ». La mar-
tyrologie chrétienne emprunte en effet au domaine juridique le terme grec martus 
qui recouvre à l’origine le sens de « témoin ».7 

Parce qu’elle loue la cause des suppliciés et leur constance sur le bûcher, la marty-
rologie réformée, au sens large de discours sur le martyre, repose sur un « culte » 
de l’exemplarité, entendu comme système référentiel de figures qui ont pour vertu 
d’inspirer le fidèle : il est attendu de ce dernier qu’il imite les martyrs.8 Or le culte 
martyriel réformé puise dans les racines du christianisme : la Réforme se reven-
dique de l’Église des premiers chrétiens persécutés par la Rome païenne. Se crée 
ainsi un dialogue entre les protestants du XVIe siècle et les martyrs des premiers 
siècles, que Frank Lestringant appelle « conférence des martyrs ».9 De plus, les fi-

4.      Laetitia Bucaille, « Martyre », Dictionnaire de la violence, (Paris: Quadrige – PUF), 2011, 874.
5.      L’expression est de Peter Burschel, Sterben und Unsterblichkeit. Zur Kultur des Martyriums in der frühen Neu-

zeit (Munich: R. Oldenbourg Verlage, 2004).
6.     Sur le martyre et la martyrologie chez les réformés, voir principalement David El Kenz, Les bûchers du roi : la 

culture protestante des martyrs (1523-1572). (Seyssel: Champ Vallon), 1997 ; Frank Lestringant, Lumières des 
martyrs. Essai sur le martyre au siècle des Réformes. (Paris: Honoré Champion), 2004.

7.      Sur le formalisme juridique augustinien, voir Henri Meylan, « Martyrs du diable, » Revue de théologie et de 
philosophie 9, no 2 (1959): 118 ; El Kenz, Les bûchers du roi, 127 ; Lestringant, Lumières des martyrs, 15 et 63 
n. 7. Sur l’emploi originel du terme martus dans les Écritures et dès le récit homérique, voir Biet et Fragonard, 
« Introduction. » In Tragédies et récits de martyres en France (fin XVIe-début XVIIe siècle), éd. Christian Biet et 
Marie-Madeleine Fragonard, 56-59 ; Margo Kitts, «Introduction on Death, Religion, and Rubrics for Suicide» In 
Martyrdom, Self-Sacrifice, and Self-Immolation: Religious Perspectives on Suicide, éd. Margo Kitts, 8-11, (New 
York: Oxford), 2018.

8.     Le « culte de l’exemplarité » protestant est à distinguer de la vénération cultuelle des saints de l’Église catho-
lique romaine. Pour une analyse anthropologique de l’exemplarité dans la culture martyrielle protestante, voir 
i.a. Gottfried Hammann, « Sainteté et martyre selon la tradition protestante, » Saints, sainteté et martyre : la 
fabrication de l’exemplarité, éd. Pierre Centlivres, (Paris: Maison des sciences de l’homme), 2001.

9.     Lestringant, Lumières des martyrs, 41-46 et 194.
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dèles réformés, comme les premiers chrétiens à leur époque, tendent à opérer l’ana-
logie entre le supplice et la geste de la Passion : symboliquement, lorsqu’un réformé 
meurt pour sa foi, c’est le Christ que l’on crucifie de nouveau.10  L’imitatio martyrielle 
présente donc une épaisseur temporelle tant synchronique (des fidèles vers leurs 
martyrs contemporains) que diachronique (des fidèles vers les anciens martyrs et le 
Christ). Elle s’opère dans une urgence eschatologique car le réformé garde toujours 
à l’esprit l’imminence de la fin des temps.11 

Le théâtre du martyre

L’inspiration martyrielle (qui procède en fait pour le réformé de sa vocation, Dieu 
l’ayant « élu » dans ce rôle) s’opère à deux niveaux. Tout d’abord, elle se marque sur 
le lieu même du martyre. Face à une foule généralement hostile, la fermeté dont fait 
preuve le supplicié peut toutefois émouvoir le spectateur et entraîner sa conversion 
à la confession adverse.12 Le spectacle de l’exécution embrase chez qui le contemple 
le désir de le reproduire. La victime ne se contente pas de subir le supplice, elle en 
est elle-même l’actrice par sa lutte, sa persévérance ; à son tour, elle incite à l’action.

L’efficience du martyre ne s’exprime pas qu’en direct. L’événement est relaté a pos-
teriori par les coreligionnaires de la victime dans leur correspondance, dans des 
poèmes, dans des ouvrages polémiques et, plus spécifiquement, dans des compi-
lations normées de récits de martyres, les martyrologes. Le texte, instrumentalisé 
à des fins de propagande confessionnelle,13 est diffusé grâce à l’imprimerie. À la 
Renaissance, la révolution de la presse typographique permet aux idées de voyager 
à une vitesse et sur des distances encore inédites.14  Mutatis mutandis, cette nou-
velle technologie peut être rapprochée du développement d’Internet qui connecte 
notre monde d’un bout à l’autre.15 Et de même que les martyrologes n’auraient ja-
mais connu pareil succès au XVIe siècle sans le support de l’imprimerie, de même 
nos martyrs contemporains se nourrissent de l’ultra-connectivité offerte par l’ère 
numérique.

Comme dans le cas de l’observation oculaire directe, le récit de l’exécution imprime 
dans la mémoire du lecteur une image flamboyante ; le moment venu, si l’occasion 
se présente, le texte inspirera le fidèle à faire preuve de la même constance en re-
fusant l’abjuration. Le spectateur, médiat ou immédiat, devient à son tour martyr 
(« témoin »).16 Tant sur la tribune du bûcher que dans le texte martyrologique, le 
martyre est un théâtre (theaomai), au sens étymologique de « dispositif permettant 
d’assister à une représentation ».17 Il se renouvelle incessamment dans la cendre : la 

10.   Voir David El Kenz, « Des bûchers des protestants à la Passion au XVIe siècle : une nouvelle analogie ? » Paren-
té/s. Actes du colloque doctoral de Prešov (16-18 septembre 2009), éd. Zuzana Malinovská, 11-27. (Prešov: 
Service de coopération et d’Action culturelle de l’Ambassade de France en Slovaquie), 2009.

11.   Sur cette urgence eschatologique, voir surtout Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des 
troubles de religion (vers 1525-vers 1610), 2 vol. (Seyssel: Champ Vallon, 1990). Cette dernière dimension a 
été mise en corrélation avec l’apocalyptisme qui anime les djihadistes. (Crouzet et Le Gall, Au péril des guerres 
de Religion).

12.   Nicholls, « The Theatre of Martyrdom in the French Reformation », 72 ; El Kenz, Les bûchers du roi, 63.
13.   Sur la « politique du martyre », voir Lestringant, Lumières des martyrs, 114.
14.  Les historiens s’accordent sur le fait que sans cette révolution technologique, « il n’y aurait pas eu de crise 

religieuse ». (Nicolas Le Roux, Les guerres de Religion, (Paris: PUF, 2016), 8).
15.    Renaud Adam, Le théâtre de la censure (XVIe et XXIe siècles) : de l’ère typographique à l’ère numérique. 

(Bruxelles: Académie royale de Belgique), 2020, 17-18.
16.   Lestringant, Lumières des martyrs, 142-43.
17.  Lestringant, Lumières des martyrs, 140. Sur le dispositif du « théâtre du martyre », voir David Nicholls, « The 

Theatre of Martyrdom in the French Reformation, »  Past & Present, no 121 (1988) ; Lestringant, Lumières des 
martyrs, 137-76.
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De la spore à la cendre : une réplication « infinie » et multi-
directionnelle

Le feu du martyre s’allume d’un foyer à un autre ; là, il irradie de nouveau et tire son 
efficacité de ce rayonnement. Afin de décrire la transmission du martyre, Frank Les-
tringant, spécialiste de la littérature française de la Renaissance et l’une des figures 
de référence dans l’étude de la martyrologie du XVIe siècle, a formulé le concept de 
« transductilité », dérivé du terme « transduction » emprunté à la biologie :

Plutôt que de transitivité, il faudrait ici parler de transductilité. […] Illustrant la loi de 
la transduction, il [le martyre] se propage de proche en proche, transformant chaque 
point irradié en un nouveau centre d’irradiation. Le spectateur confronté au bûcher du 
martyr est touché par la grâce du témoignage et devient martyr à son tour, suscitant 
d’autres témoins, et ainsi de suite. Telle est du moins l’efficacité idéale recherchée par 
le théâtre des martyrs, catholique ou protestant.18 

La formulation du principe de transductilité puise ses racines dans les premiers 
siècles du christianisme. Sans rien ôter à la pertinence du terme choisi par Frank 
Lestringant, on aurait pu lui préférer celui de « sporulation ». Depuis la « souche » de 
son bûcher, le martyr « sporule » : il forme et libère son énergie, les spores (du grec 
spora, « ensemencement, semence »19 ). La « sporulation » rend mieux compte, il 
me semble, de la profondeur historique du concept. En effet, la propriété reproduc-
tive du martyre est déjà théorisée par les Pères de l’Église. Elle est énoncée, dès 
l’origine, sous forme de métaphore végétale, ce qui n’a pas lieu d’étonner compte 
tenu de la récurrence de cette figure d’expression pour évoquer la Résurrection. En 
émondant les rameaux morts d’un cep de vigne, expose Justin Martyr au milieu du 
IIe siècle, d’autres viennent à germer et donner du fruit en plus grand nombre ; de 
même en va-t-il du martyr.20  Au début du IIIe siècle, l’axiome de Tertullien fait date : 
Sanguis martyrum, semen christianorum, « le sang des martyrs est la semence des 
chrétiens ».21  Enfin, au siècle suivant, l’image du grenadier qu’Ambroise de Milan 
assimile à l’Église peut être lue avec la même sémantique.22

La diffusion des spores se rattache également au champ de la maladie. L’analogie 
des « semences » de la maladie remonte à Anaxagore (Ve siècle AEC) mais trouve 
sa formulation la plus poussée dans la théorie galienne de la contagiosité au IIe 

18.   Lestringant s’inspire de la définition de « transduction » de Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-
-biologique (Grenoble: Jérôme Million, 1995 [1964]), 30 : « Nous entendons par transduction une opération, 
physique, biologique, mentale, sociale, par laquelle une activité se propage de proche en proche à l’intérieur 
d’un domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine opérée de place en place : 
chaque région de structure constituée sert à la région suivante de principe de constitution, si bien qu’une 
modification s’étend ainsi progressivement en même temps que cette opération structurante ». (Lestringant, 
Lumières des martyrs, 143).

19.   En botanique, la sporulation signifie la reproduction de spores, corpuscules qui ont comme propriété de pou-
voir « donner naissance sans fécondation à un nouvel individu ». La spore désigne également une « membrane 
capsulaire » qui protège une bactérie de la chaleur ou d’agents chimiques. (« Spore », Trésor de la Langue 
française informatisé, consulté le 14 mars 2021). 

20.   Dialogue avec Tryphon, 110. (Sur la rhétorique de la résistance qui découle de cette conception chez Justin 
Martyr, voir i.a. Gail P. Streete, « Performing Christian Martyrdoms », in Martyrdom, Self-Sacrifice, and Self-Im-
molation: Religious Perspectives on Suicide, éd. Margo Kitts (New York: Oxford, 2018), 40-53).

21.   Apologétiques, L, 13. (Lestringant, Lumières des martyrs, 164).
22.   Commentaire sur le Cantique des cantiques, IV, 3 et VII, 13. (Michèle Pellegrino, «Le sens ecclésial du martyre», 

Revue des Sciences religieuses 35, no 2 (1961): 151).
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siècle EC : sous la forme de « graines », le mal se répand dans l’air et infecte les hu-
mains. La justification que donne Vivian Nutton de l’analogie de l’ensemencement 
selon Galien me paraît également pertinente pour le martyre. Un seul martyr recèle 
ainsi le potentiel d’une épidémie :

The aptness of the seed analogy lies in the fact that it emphasizes three things: that 
the object posited is a living entity; that it is in origin very small; and that it contains 
within itself the potentiality for growth.23 

Au XVIe siècle, si cette énergie vive réjouit les coreligionnaires du martyr, ses ad-
versaires, au contraire, s’en effraient et cherchent à prévenir que la contagion se 
répande comme une traînée de cendres : l’hérésie est une peste qui met en péril le 
corps de l’Église24. En outre, certains réformés n’hésitent pas à rapprocher, voire à 
confondre les souffrances endurées sous l’emprise de la maladie et sous l’assaut 
des flammes.25 De la sorte, le principe de sporulation rend compte de la porosité 
entre les corpus martyriel et pestifère à la Renaissance.

L’alchimie de l’émulation du martyre sourd avec récurrence dans la littérature ré-
formée du XVIe siècle. Exposée à la chaleur des bûchers, la spore devient cendre. 
Cette dernière forme le terreau propice à l’éclosion d’« un million de fleurs ».26

Un second modèle soutient la transductilité du martyre : la figure flamboyante du 
phénix. Récupérée de la mythologie égyptienne par les chrétiens à la fin du Ier siècle, 
l’image de cet oiseau sacré renvoie pleinement à la Résurrection à partir de Tertul-
lien.27  Durant la seconde moitié du XVIe siècle, les réformés reprennent régulière-
ment le motif du phénix pour symboliser le martyr.28 À titre d’exemple, on en trouve 
une énonciation très aboutie en conclusion de l’Apologie pour Hérodote d’Henri II 
Estienne (1528-1598) parue en 1566. Selon Estienne, le phénix ne se contente pas 
de renaître de ses cendres :

23.   Vivian Nutton, « The seeds of disease: an explanation of contagion and infection from the Greeks to the Re-
naissance, » Medical History 27, no 1 (1983): 2.

24.   Sur l’association hérésie-maladie dans les pamphlets des catholiques zélés à la fin du XVIe siècle, voir Anne-
-Marie Brenot, « La peste soit des huguenots. Étude d’une logique d’exécration au xvie siècle ». Histoire, Éco-
nomie et Société 11, no 4 (1992): 557-59. La représentation d’un groupe social comme « corps » apparaît de 
façon rémanente à notre époque. Elle est en fait largement transhistorique. Dans la tradition chrétienne, la 
communauté des fidèles (Ecclesia) est régulièrement assimilée au corps du Christ (notamment dans les 
épîtres de Paul, Col. I, 18).

25.   Voir Brenton Hobart, La peste à la Renaissance. L’imaginaire d’un fléau dans la littérature au XVIe siècle. (Paris: 
Classiques Garnier), 2020, 331-34 ; Aurélien Bourgaux, « De la peste au bûcher. La réinterprétation de l’ode 
Seché de douleur de Théodore de Bèze (1551), » Au-delà de la pandémie : formes et pouvoirs de la littérature 
dans l’espace méditerranéen. Actes de l’e-Colloque coorganisé par les universités de Bucarest et de Bordeaux 
Montaigne, éd. Mounira Chatti, Larissa Luică, Simona Necula, à paraître 2021.

26.   Calvin écrit dans une lettre à l’Église de Paris en 1557 : « […] car Dieu fera toujours fructifiez les cendres de ses 
serviteurs […] ». (Cité in El Kenz, Les bûchers du roi, 111). Les vers des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné rappro-
chent cendre et graine en vue de cette éclosion : « Les cendres bruslez sont pretieuses graines / Qui apres les 
hyvers noirs d’orage et de pleurs / Ouvrent au doux printemps d’un million de fleurs / Le baume salutaire, et 
sont nouvelles plantes / Au milieu des parvis de Sion florissante ». (III, v. 654-658. Cité in Lestringant, Lumières 
des martyrs, 26).

27.    Voir Laurence Gosserez, « Le phénix, exemple de résurrection dans l’apologétique, » Le Phénix et son autre. 
Poétique d’un mythe des origines au XVIe siècle, éd. Laurence Gosserez, (Rennes: PUR), 2013 ; Laurence Gos-
serez, « Le phénix, exemple de résurrection dans l’apologétique, » Le Phénix et son autre. Poétique d’un mythe 
des origines au XVIe siècle, éd. Laurence Gosserez, (Rennes: PUR), 2013. 

28.   L’image du phénix occupe par exemple une place importante dans la théologie du martyre de Théodore de 
Bèze (1519-1605), dans laquelle elle se trouve souvent associée à la métaphore florale. C’est le cas, entre au-
tres, dans ses Icones (1580) : « On dit que le Phoenix vie en mort va reprendre, / Si qu’un mesme bucher est sa 
vie et sa mort. / Bourreaux, bruslez les saincts : vain sera vostre effort. / Ceux qu’estaindre voulez renaissent 
de leur cendre ». (Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres en piété et doctrine..., emblème VI, 246).
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dit estre ès cendres du phoenix mais l’a donnée en beaucoup plus grande abondance, 
veu que les cendres d’un phoenix ne produisent qu’un phoenix, les cendres d’un fidèle 
serviteur de Jésus Christ produisent un nombre infini d’autres.29 

Le théâtre réformé des martyrs ne reçoit pas, bien entendu, le même accueil de 
l’autre côté de la frontière confessionnelle. Son efficacité est telle que ses détrac-
teurs en font état.30 Ceux-ci ont soin de présenter la réplication de l’hérétique dans 
la cendre comme le fait du diable. Face à ces velléités, tant les catholiques romains 
que les réformés majoritaires développent une anti-martyrologie qui vise à imposer 
leur prétention à l’orthodoxie et à l’exclusivité de la mort pour la (vraie) foi.31 Parallè-
lement, une martyrologie en suscite une autre : afin de contrer les discours protes-
tants et d’exploiter à leur compte l’efficacité du théâtre des martyrs, les catholiques 
romains le mimétisent.32 En outre, divers groupes « radicaux » persécutés tant par 
les catholiques romains que par les réformés, tels les anabaptistes, se constituent 
à leur tour une martyrologie propre.33 À une époque plus rapprochée de la nôtre, 
dans le cadre de la guerre d’Afghanistan, le régime communiste de Kaboul imite le 
culte du martyre des rebelles afghans.34  Ces récupérations attestent l’efficacité du 
théâtre des martyrs dans les mentalités de leurs époques respectives et participent 
de ce que Frank Lestringant appelle la « guerre des martyrs ».35

La transductilité ne consiste pas en une chaîne de maillons, mais en une toile or-
ganique : au-delà de son cadre géographique et confessionnel initial, un même 
foyer contient le potentiel de charger une multitude d’autres catalyseurs qui, à leur 
tour, sporulent cette énergie par « rebonds ». Le martyre essaime ; multidirection-
nel, il peut franchir de larges espaces et susciter de nouvelles vocations dans des 
contextes variés.

Le martyre islamiste

Qu’il soit permis à présent à l’historien de s’aventurer en dehors de son domaine de pré-
dilection, bien loin des bûchers du siècle des Réformes, afin d’évoquer la résonnance 
du motif de la sporulation du martyre à notre époque. Dans cette démarche, une brève 
introduction au martyre dans l’islam et à ses récentes déclinaisons s’avère essentielle.

Dans l’islam moderne, la martyrologie ne provient pas prioritairement de la lecture 

29.   Estienne, L’introduction au traité de la conformité, 680.
30.   C’est par exemple le cas de l’anti-martyrologiste Florimond de Raemond en 1605 : « Si qu’il sembloit que tant 

plus on en envoyoit au feu, d’autant plus on en voyoit renaitre de leurs cendres ». (Florimond de Raemond, 
L’Histoire de la naissance, progrez et decadence de l’heresie de ce siecle (Paris: veuve G. de la Noue, 1605), 
864. Cité in Meylan, « Martyrs du diable, » 117).

31.   Sur l’anti-martyrologie, voir surtout Meylan, « Martyrs du diable. »
32.   Il s’agit en fait d’un réinvestissement de la tradition du martyrologe romain. Le « culte » protestant des martyrs, 

quoique cherchant à s’en dissocier radicalement, ne parvient pas à s’affranchir totalement du culte des saints, 
en particulier dans son rapport à l’exemplarité des martyrs. (Voir Hammann, « Sainteté et martyre selon la 
tradition protestante. »). 

33.   Sur la martyrologie anabaptiste, voir notamment Olivier Donneau, « Le martyre et le temps : Tieleman Jansz 
van Braght, le martyrologe mennonite et l’histoire, » (mémoire de licence en Histoire, Université de Liège, 
1998).

34.   « L’effet légitimant et exemplaire du martyre est tel que le gouvernement communiste de Kaboul a tenté de 
tirer parti de ce capital religieux en reprenant et le terme de shahid, et l’iconographie des martyrs pour ses 
propres officiers tombés au combat contre la résistance islamique ». (Pierre Centlivres, « Sainteté, martyre 
et exemplarité dans la crise afghane ». Saints, sainteté et martyre : la fabrication de l’exemplarité, éd. Pierre 
Centlivres, (Paris: Maison des Sciences de l’Homme), 2001, 180).

35.   Lestringant, Lumières des martyrs.
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du Coran, dans lequel le mot shahid (« témoin ») ne revêt pas le sens de « celui qui 
meurt pour la foi ». Le fondamentalisme salafiste en fait cependant une interpréta-
tion figurative (ta’wil) par laquelle il justifie les « opérations martyres ».36  Le propos 
sur le martyre se concentre surtout dans les hadiths, textes ultérieurs qui relatent la 
vie de Mahomet et de ses successeurs. Dès lors, les shuhada’ (pl. de shahid) sont 
ceux qui meurent en menant le jihad, la guerre sacrée. Le culte du martyre joue 
un rôle prééminent dans la révolution islamique en Iran (1978-1979), puis dans le 
conflit irano-irakien qui suit (1980-1988). Lors de la formation du groupe terroriste 
Al-Qaïda, l’« opération sacrifice » devient le moyen privilégié de mener le jihad. La 
culture du martyre d’Al-Qaïda engendre une iconographie riche à des fins de pro-
pagande et d’inspiration;37 les autres cultes martyriels islamistes comme ceux du 
Hamas ou de Daech s’en nourrissent abondamment.38 Sont pour partie en cause 
l’exemplarité du martyre et l’efficience de sa représentation qui se font l’écho, à l 
a fois proche et lointain, de la scène des bûchers au siècle des Réformes : comme 
l’énonçait Brian M. Jenkins dans son rapport pionnier en 1974, « terrorism is  
theater ».39

Dans le terrorisme moderne, le suicide bombing fait donc l’objet d’une justification 
théologique. La globalisation du « nouveau martyre » a suscité la fusion du terro-
risme et du sacrifice de soi prôné dans la tradition coranique sous la forme d’atten-
tats-suicide.40 Ce mode opératoire constitue un « martyre offensif »41 dont la réalité 
et l’imaginaire diffèrent sensiblement de celles de la mort pour la foi au XVIe siècle. 
Cependant, il s’avère possible de dégager plusieurs schémas communs. La sporu-
lation du martyre est l’un d’entre eux : mourir pour la cause a comme « pouvoir » de 
susciter de nouveaux martyrs.42

Un exemple contemporain : le cas d’Anders Behring Breivik

Je ne m’attarderai pas davantage sur le martyre islamiste et retiendrai plutôt un cas 
d’étude issu de l’extrême droite. L’omniprésence de la culture islamiste du martyre 
dans notre actualité et dans la bibliographie fait écran à d’autres réalités contem-
poraines : s’en dégager momentanément incite à décentrer le regard. Sans doute, 
cette dépréciation est due pour partie au manque d’institutionnalisation de l’extrême 
droite, dont les rassemblements prennent aujourd’hui la forme de groupuscules, au 

36.   Mohammed M Hafez, « Apologia for Suicide: Martyrdom in Contemporary Jihadist Discourse ». Martyrdom,-
Self-Sacrifice, and Self-Immolation: Religious Perspectives on Suicide, éd. Margo Kitts, (New York: Oxford), 
2018, 131 sqq.

37.   Voir i.a. Abdelasiem El Difraoui, Al-Qaida par l’image. (Paris: PUF), 2013.
38.  Une littérature foisonnante a paru sur le martyre islamiste. On se réfèrera entre autres à Asma Afsaruddin,  

Striving in the Path of God: Jihad and Martyrdom in Islamic Thought (New York: Oxford University Press, 2013).
39.   Une littérature foisonnante a paru sur le martyre islamiste. On se réfèrera entre autres à Asma Afsaruddin, Stri-

ving in the Path of God: Jihad and Martyrdom in Islamic Thought (New York: Oxford University Press, 2013).
      « Terrorist attacks are often carefully choreographed to attract the attention of the electronic media and the 

international press. Holding hostages increases the drama. […]. Terrorism is aimed at the people watching, not 
at the actual victims. Terrorism is theater ». (Brian Jenkins, «International Terrorism: A New Kind of Warfare,» 
(Santa Monica: The Rand Corporation), 24 juin 1974, 4. Voir l’actualisation de Gabriel Weimann et Conrad 
Winn, The theater of terror: Mass Media and International Terrorism (New York: Longman, 1994)).

40.  Voir Root Causes of Suicide Terrorism: Globalization of Martyrdom, éd. Ami Pedahzur (New York: Routledge, 
2006).

41.  Durand, Emmanuel, « Faut-il repenser la qualification chrétienne du martyre ?, » Transversalités 118, no 2 
(2011): 167. La principale différence entre le XVIe siècle et les XX-XXIe siècles réside dans l’offensivité du mar-
tyre terroriste ; en ce qui concerne les martyres chrétiens traditionnels, la mort ne découle pas d’une initiative 
de la victime mais de l’autorité persécutrice. (Crouzet et Le Gall, Au péril des guerres de Religion, 67).

  42. Pierre Centlivres épingle cette vertu comme l’une des caractéristiques du martyre afghan au cours de la péri-
ode 1985-1992. (Centlivres, « Sainteté, martyre et exemplarité dans la crise afghane, » 179).



P. | 48mieux de partis, mais jamais d’un État ou d’une Église comparable aux cas islamistes. 
L’étude des représentations martyrielles des extrêmes droites s’avère d’autant moins 
évidente que le potentiel terroriste réside principalement dans des individus isolés ou 
lone actors, dont la radicalisation procède amplement d’Internet. S’adaptant à cet écla-
tement, l’extrême droite trouve désormais ses martyrs non plus tant parmi ses leaders 
institués qu’au sein de ses membres, laissant de la sorte la prééminence aux initiatives 
individuelles.43 Dans tous les cas, il importe de ne pas se focaliser sur le terrorisme d’ex-
trême droite indépendamment de son équivalent djihadiste car tous deux constituent  
« un système de vases communicants » .44 Comme nous l’avons vu plus haut, le propre 
de la sporulation du martyre est de franchir les frontières idéologiques. La conception 
martyrielle du terroriste norvégien Anders Behring Breivik l’illustre parfaitement.45 

Le 22 juillet 2011, Anders Breivik distribue massivement par e-mails son manifeste long 
de 1500 pages, 2083 – A European Declaration of Independence, et incite à sa diffusion 
via YouTube.46 Le texte, imprégné de théories complotistes, poursuit comme objectifs 
avoués de débarrasser l’Europe (« Eurabia ») de l’islam d’ici l’an 2083 et de mettre fin à 
la « doctrine » du « multiculturalisme » (ou « marxisme culturel ») responsable de cette « 
islamification ». Un peu plus d’une heure après l’envoi, l’auteur fait exploser une bombe 
à Oslo, causant huit morts. Plus tard dans la journée, il se rend sur l’île d’Utøya où il se 
livre à un massacre qui totalise 69 victimes. Le terroriste est arrêté. Au cours du procès 
qui s’ensuit, il reconnaît s’être inspiré du « culte du martyre » d’Al-Qaïda qu’il qualifie 
de « force révolutionnaire la plus aboutie au monde ».47 Cette déclaration n’a pas lieu 
d’étonner si l’on se réfère à la conception du martyre qu’il déploie abondamment dans 
son manifeste.

Malgré son anti-islamisme marqué, Breivik se reconnaît une véritable fascination pour 
le martyre islamiste. Dans son exposé sur l’islam et la menace qu’il constitue pour l’Eu-
rope, l’auteur s’intéresse de près aux mécanismes du néo-martyre proche-oriental et 
cite fréquemment des extraits des hadiths afin de les mettre en lumière.48 Il déclare ainsi 
que, parmi les fondamentalistes musulmans, un grand nombre souhaitent mourir en 
martyrs, à tel point que « les bombes manquent pour équiper les candidats ». 49

À la culture islamiste du sacrifice, l’auteur juxtapose une histoire victimaire de la Chré-
tienté. La couverture de 2083 est frappée de la croix de saint George, que Breivik pré-
sente comme symbole du Christ et du martyre.50 L’emblème se trouve réactualisé dans 
la pseudo-refondation de l’ordre du Temple sous le nom de Pauperes commilitiones 
Christi Templique Solomonici (PCCTS) dont se revendique le terroriste norvégien.51 À 
travers la Croix et l’histoire revisitée des Templiers, Breivik sollicite l’exemple du Christ 
qui inspire le sacrifice des « chevaliers-justiciers » du PCCTS pour la cause. Au long du 

43.  D’après Ari Ben Am et Gabriel Weimann. « Fabricated Martyrs: The Warrior-Saint Icons of Far-Right Terrorism, » 
Perspectives on Terrorism 14, no 5 (2020): 134-35.

44.  « Rapport annuel VSSE 2019, » 12.
45.   Je ne poursuis pas ici l’ambition d’une étude exhaustive sur la conception du martyre selon Breivik et m’en tien-

drai au phénomène de sporulation. Mon propos apportera quelque complément à l’étude d’Am et Weimann, « 
Fabricated Martyrs, » qui s’intéresse à la place qu’occupe le « martyre » de Breivik sur la toile mais sans entrer en 
profondeur dans le texte de son manifeste.

46.  Matthew Taylor, « Breivik sent ‘manifesto’ to 250 UK contacts hours before Norway killings, » The Guardian, 26 
juillet 2011. Le manifeste est signé du pseudonyme de Breivik, « Andrew Berwink ». Sur le recours du terrorisme 
d’extrême droite, et plus spécialement de Breivik, à la propagande numérique, voir Am et Weimann, « Fabricated 
Martyrs, » 133-34 et 136.

47.   Daniel Fisher, « Norway killer Anders Behring Breivik trial, » The Telegraph, 17 avril 2012.
48.   Breivik, 2083, 102-31.
49.   « There are not enough bombs to fulfil the applicants ». (Breivik, 111).
50.   Breivik, 812-13. « Myths and martyrdom are well connected in propaganda and so is symbolism ». (Am et Weimann, 

« Fabricated Martyrs, » 132).
51.   Sur la construction complotiste dans le manifeste de Breivik, voir : Jelle van Buuren. « Spur to Violence?: Anders 

Behring Breivik and the Eurabia conspiracy, » Nordic Journal of Migration Research 3, no 4 (1 décembre 2013): 688.
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traité, Breivik dresse le portrait d’une Église idéale dans laquelle le martyre et son 
étude tiennent une place absolument centrale :

The Church should enter into solidarity with persecuted Christians wherever they are 
found. The Church should center its life, not around sacraments, or dogmas, (though 
these should never be done away with), but on the experiences and the cause of 
the martyred, and the oppressed, and suffering Christian. Christians should come 
together and study and support one another in tackling persecution and oppression 
of Christians. Theology should be rooted in the experiences of the persecuted 52.  

À en croire le manifeste, l’expulsion des musulmans hors d’Europe ne pourra abou-
tir que si l’on se dote des moyens politiques et militaires nécessaires. Et pour les 
obtenir, il faut « contribuer à créer plus de combattants de la résistance en propa-
geant la vérité ».53  Le principe de sporulation est sollicité clairement lorsque Breivik 
s’adresse aux aspirants-chevaliers :

You will forever be celebrated by your people as a martyr for your country, protecting 
your culture and fighting for your kin and for Christendom. […] You will become a role 
model for hundreds, perhaps thousands of new emerging martyrs fighting the good 
fight, our fight.54 

Par la diffusion de son manifeste et l’application de ses préceptes, Breivik s’inscrit 
pleinement dans une démarche d’exemplarité qui poursuit l’ambition d’inspirer par-
mi les Européens de nouveaux martyrs pour la cause du PCCTS. Car toute recrue 
doit se tenir prête au sacrifice, c’est la condition sine qua non.55 Le rite initiatique 
du PCCTS dont Breivik décrit précisément chaque étape revêt en effet une forme 
contractuelle qui vise à s’assurer la détermination de l’aspirant. Celui-ci doit prêter 
serment comme suit :

I acknowledge and agree to follow and embrace the road of ultimate sacrifice and 
martyrdom should the situation require it. Under such circumstances I will not fear 
death but I will embrace it. […] How blessed to die there as a martyr!56 

Breivik veille à la mise en place des conditions de la transductilité. De la sorte, les 
semences donneront du fruit. Le candidat peut prêter serment en totale indépen-
dance, sans aucun contact direct avec les membres du PCCTS.57 La sporulation du 
martyre s’accommode de la réalité du homegrown fighter.

Après avoir exposé les traditions proche-orientale et occidentale du martyre, Breivik expli-
cite que les « néo-Templiers » doivent s’inspirer de la culture du martyre islamiste :

It is essential and extremely important to honour living heroes of our struggle and to 
ensure that fallen martyrs are commemorated. […] The Muslim world is a good exa-
mple. […] Every single Jihadi martyr who dies in the struggle against Christendom or 

52.   Breivik, 2083, 688.
53.   « The only way of achieving this is to take individual responsibility and to contribute to create more resistance 

fighters by spreading the truth ». (Breivik, 720).
54.   Breivik, 940.
55.   « Let us be perfectly clear; if you are unwilling to martyr yourself for the cause, then the PCCTS, Knights Tem-

plar is not for you ». (Breivik, 934, voir également 818 sqq.).
56.   Breivik, 1117.
57.   Breivik prend soin de préciser : « If the candidate is alone with no other Justiciar Knights present; he makes a 

small cut in his finger, and from the drops of blood (a few drops is sufficient), signs the document, and then 
burns it using the flame from the candle ». (Breivik, 1117). Le feu scelle le contrat.
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the martyr’s family) and other commendations. We must do the same.58

Les actes et les mots de Breivik ont pu entraîner un tournant dans la martyrologie 
d’extrême droite.59 La figure de ce candidat est l’objet d’un paradoxe : il n’a pas trouvé 
la mort dans l’entreprise. Mais cet inachèvement paraît secondaire aux yeux de ses 
admirateurs60: le « croisé » avait rassemblé toutes les conditions nécessaires à son 
sacrifice et le décès des victimes cibles supplante en importance celui du bourreau.  
Le « chevalier-justicier » norvégien est désormais un « saint »61 dont l’exemplarité 
évoque celle du Christ. La publicité de son opération sacrifice le porte au pinacle du 
martyre. Breivik offre dès lors le témoignage vivant de la promesse aux aspirants du 
PCCTS, laquelle était annoncée comme de façon prophétique dans son manifeste :

Partial immortality (an individual who has embraced martyrdom and death cannot 
be killed, all martyrs in protection of Christendom are granted a place in Heaven).62 

Si l’engouement pour la figure de Breivik enregistre ensuite une perte de vitesse, 
vraisemblablement en raison d’un manque de contenu visuel (pas de vidéo filmée 
à la première personne, par exemple), il est réactivé dès l’opération de son émule 
néo-zélandais Brenton Tarrant, auteur du massacre de Christchurch en mars 2019 
(51 musulmans assassinés).63

                                            Conclusion

Bien que recouvrant des réalités sémantiques diverses, les martyres du XVIe et des 
XXe-XXIe siècles partagent, au moins en partie, certains motifs. La sporulation est 
l’un d’entre eux. Appliquée au martyre, elle désigne son mécanisme de transmis-
sion multidirectionnelle dans des contextes variés, fondé sur l’exemplarité ou sur 
la contre-exemplarité de son théâtre. Le phénomène charrie des implications poli-
tiques et ecclésiologiques : toute émulation dans la cendre peut faire l’objet d’une 
instrumentalisation. Le concept, à rapprocher de celui de « transductilité » théorisé 
par Frank Lestringant, comporte l’avantage de filer les métaphores végétale et pes-
tifère historiques, images auxquelles s’ajoute le mythe flamboyant du phénix.

L’opération martyre de Breivik et les représentations que convoque son manifeste 
témoignent de l’actualité de ce phénomène. Une culture du martyre sporule, elle 
essaime dans plusieurs directions, par-delà les frontières géographiques, confes-
sionnelles et idéologiques. L’ultra-connectivité de l’information et les ressources iné-
puisables d’Internet allongent la portée de la spore. La flamme liquide s’écoule dans 
des vases communicants : Breivik récupère les cultures du martyre d’Al-Qaïda et 
de la tradition chrétienne pour fonder sa propre conception ; son action contamine 
d’autres lone actors tel Brenton Tarrant, qui offrent à leur tour autant d’exemples à 
suivre. Le principe de sporulation s’avère ainsi pleinement compatible avec le pro-
cessus d’autoradicalisation des lone actors. Il ne saurait être résumé, toutefois, par 

58.   Breivik, 1074-75.
59.   Ari Ben Am et Gabriel Weimann parlent en tout cas de « tournant » sur les scènes européenne et mondiale du 

terrorisme d’extrême droite. (Am et Weimann, « Fabricated Martyrs, » 137).
 60.  « In contrast to Salafi Jihadism, dying as the result of a successful terrorist attack is not a key requirement to 

becoming a martyr for the Far-Right movement – carrying out the attack and being jailed for it is sufficient ». 
(Am et Weimann, « Fabricated Martyrs, » 143).

61.   Sur la « sainteté » de Breivik, voir Am et Weimann, « Fabricated Martyrs, » 136-37.
62.   Breivik, 2083, 1114.
63.   Sur la « canonisation » de Tarrant, voir Am et Weimann, « Fabricated Martyrs, » 139-43.
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le simple copycat64, qui ne tient compte a priori ni de l’activité (déploiement d’action 
efficace) ni des intentionnalités du théâtre des martyrs.

Le phénomène de sporulation du martyre n’est pas confiné aux périodes et aux 
contextes retenus dans ces lignes. Peut-être ces réflexions inspireront-elles d’autres 
recherches dans le futur. La spore, en effet, se diffuse également à travers le temps, 
par l’histoire et ses réinvestissements, selon le phénomène de « conférence des 
martyrs » théorisé par Frank Lestringant : la martyrologie protestante « forme su-
ture » entre les réformés et les premiers chrétiens martyrisés.65 Le même principe 
apparaît chez Breivik dans sa réappropriation, très déformée, d’une large culture 
martyrielle de tradition chrétienne, et plus spécialement propre à l’ordre du Temple, 
afin de légitimer celle du PCCTS.

La menace du terrorisme d’extrême droite ne cesse de croître.66 L’attentat perpétré 
par Tarrant en mars 2019 « a signé une accélération de la violence de l’extrême 
droite dans le monde occidental » et constitue une source sporagineuse d’inspira-
tion et d’incitation. Parallèlement, le salafisme, l’une des branches les plus rigou-
reuses de l’islam extrémiste, ne faiblit pas et continue de se caractériser par son 
prosélytisme.67  Le martyre n’a pas fini de sporuler.

64.  Ramón Spaaij et Jelle Van Buuren ont souligné l’inscription des loners dans une communauté virtuelle qui les 
influencent et qu’ils sont susceptibles d’influencer en retour. (Buuren, « Spur to Violence?, » 205. Voir Ramón 
Spaaij, « The Enigma of Lone Wolf Terrorism: An Assessment, » Studies in Conflict & Terrorism 33, no 9 (2010): 
854  70 ; Jelle van Buuren, « Performative violence? The multitude of lone wolf terrorism, » Terrorism: A Elec-
tronic Journal and Knowledge Base 1, no 1 (2012): 1  25).

 65.  Lestringant, Lumières des martyrs, 194, voir aussi 41-46.
 66.  Voir Am et Weimann, « Fabricated Martyrs, » 133.
 67.  « Rapport annuel VSSE 2019, » 11 et 16.
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