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Dans les années 1940
et 1950, Hollywood a
produit nombre de polar:
ou détectives prives,
femmes fatales et tueur:
sans pitié apparaissent

comme les proies
d’'une ville tentaculaire.
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Quand la ville dort (1950).
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' LA RUE ROUGE®4% (SCARLET STREET) de Fritz
Lang, L'IMPASSE TRAGIQUE™*¢ (THE DARK CORNER)
[Henry Hathaway, LES PASSAGERS DE LA NUIT"¥ (DARK
ASSAGE) de Delmer Daves, SUNSET BOULEVARD™* de
3illy Wilder, LES FORBANS DE LA NUIT'° (NIGHT AND
CITY) de Jules Dassin, LE PORT DE LA DROGUE"#
KUP ON SOUTH STREET) de Samuel Fuller ou LA
ol IEME VICTIME¢ (WHILE THE CITY SLEEPS),
ncore de Fritz Lang... La liste de ces films noirs, devenus
ultes et dont les titres originaux se réferent explicitement
onnement urbain, semble interminable. Surtout
ny ajoute le jeu des traductions frangaises, dénatu-
leur objet initial pour insister sur la présence et la
pregnance de la ville (KISS OF DEATH d’Henry Hathaway,
en1947, devient LE CARREFOUR DE LA MORT et WOMAN
ON THE RUN de Norman Foster, en 1950, se situe DANS
LOMBRE DE SAN FRANCISCO). A I'exception du western,
aucun autre genre hollywoodien ne sera autant associé
a son lieu diégétique. Mais cette ville n'existe que de
maniere fantasmatique, symbolisant les plus dange-
reuses des tentations et constituant un espace aussi
érotique que mortifére, condamnant généralement ses
arpenteurs a la seule temporalité du nocturne puisque,
comme le signale Nicholas Ray en 1948, THEY LIVE BY
NIGHT (LES AMANTS DE LA NUIT).

DES CITES OBSCURES

Dans le film noir, tout est noir, a-t-on coutume
de dire. L'intrigue, souvent opaque, les intentions des
personnages, souvent sombres, la temporalité des événe-
ments, essentiellement nocturne. Le premier cadre dans
lequel s'inscrivent les personnages est bien la pénombre.
Parkings et lieux souterrains, caves, métros, bars, hotels,
clubs et salles de cinéma, mais aussi rues et ruelles, véri-
tables boyaux sans horizon. La ville elle-méme semble
plongée dans une nuit éternelle. Cette obscurité est
quasiment palpable. Elle est atmospheére et matiére parce
qu'elle est simultanément le sentiment de présence de
lamort et la matérialisation de celle-ci. Le noir est une
couleur magique : elle est ambiance et force, état et acte.
Cesttoutle sens du noircissement de I'image dans ADIEU,
I*}!\BELLE‘%4 (Edward Dmytryk). Philip Marlowe accepte
daccompagner un homme qui doit déposer une rangon
Pour récupérer des bijoux volés. Marlowe s'éloigne un
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peu de la voiture, évoluant avec méfiance dans une nuit
trés sombre... Lorsqu’il revient a la voiture, '’homme a
disparu. Marlowe recoit alors un coup sur la téte. Il s’ef-
fondre. «J i pris un coup par-derriére. ] ai sombré dans un lac
profond.» Sur ces paroles prononcées en voix off (Marlowe
raconte son histoire au policier, ceci est un flash-back),
le noir qui était la couleur de la nuit se fait plus opaque
et envahit I'écran. L'image se recouvre totalement de
sombres brumes. Ce procédé sera utilisé plusieurs fois
durant le film. Le noir passe a l'acte, il engloutit, il se fait
matiere. Le cadre, le décor agissent sur les personnages
qui sont condamnés a vivre dans l'obscurité. C'est leur
univers, leur élément. Dans le film noir, les protagonistes
ne sortent que le soir tombé. Les personnages sont dans
lanuit (QUELQUE PART DANS LANUIT comme l'annonce
parfaitement le titre du film que Joseph L. Mankiewicz
réalise en 1946). L'obscurité est une véritable obsession".
Dans PANIQUE DANS LA RUE° (Elia Kazan), le lieute-
nant Reed (Richard Widmark), pris dans une course
contre la montre pour arréter une ¢pidémie de peste
bubonique, lancé a la poursuite d’assassins possiblement
infectés, enquéte sans relache de jour comme de nuit.
Cependant, les indices ne se révelent que la nuit, et s'il
retrouve le criminel (Jack Palance) pendant le jour, cest
pour le perdre a nouveau dans d'obscurs hangars. Car la
ville du film noir attend la nuit et l'obscurité pour jouer
pleinement son role : créer de la confusion.

PEUR SUR LA VILLE

La ville du film noir, forcément inquiétante, voit
la terreur guetter au coin de ses rues. Elle attire pourtant
énigmatiquement ’homme dans ses filets. Le personnage
masculin du film noir est un papillon de nuit. 1l se briile
en s'approchant trop pres des enseignes lumineuses, de
l'asphalte brillant de bruine, du sourire des jeunes filles
au visage peint, figées dans les vitrines de magasins ou
lascives sous les projecteurs des barslouches : laville, c’'est
une sorte de matiére organique, mouvante et perturba-
trice. La ville, c'est la rue, c’est «l'en-dehors » du domicile

1. On sait par ailleurs combien le manque d'éclairage
sur un plateau a permis a Hollywood, lors des
années de vaches maigres, de faire de substantielles
économies, notamment sur les décors.
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conjugal, de la vie rangée. Larue, c'est tout le contraire de
la sécurite, de la tranquillité, de lamonotonie. La rue, cest
l'aventure, c’est le lieu ou se vit le désir (paradoxalement,
la ville du film noir est le lieu ou la loi civile n'est pas appli-
quee - ou bien alors fort maladroitement), c'est surtout le
licu de la tentation, du crime, de l'agression, de la destruc-
tion, des passions et des obsessions, et, par excellence,
le lieu de la perversion. Lobscurité, cest-a-dire 'absence
d’horizon, amplifie cette sensation de claustrophobie. On
ne sort pas de la ville. On ne peut échapper a lamarque de
la ville, dont la saleté s’associe diailleurs au délabrement
moral de ceux qui battent son pavé. Lalliance de la nuit et
de laville permet au mal d’étre partout et donc fatalement
toujours tout autour de '’homme.

Labyrinthe intelligent, la ville du film noir, source
de nombre de tourments, se dote d'une tres grande puis-
sance fantasmatique et hypnotique. Les premicres lignes
du roman de James Eastwood, Murder Inc., sont tout a fait
symptomatiques du pouvoir fascinant qu'exerce la ville
sur 'homme et emblématiques des premieres séquences
de (presque) tous les films noirs : «Bientot deux heures
du matin. La ville dort... La ville, avec ses hauts buildings
compacts et blancs, profiles vaguement sur le ciel nocturne...
La ville avec ses rues vides, si vides que le seul bourdonnement
d'une voiture attardee y éveille un écho brutal... La ville, avec
ses enseignes clignotantes, rouges et blanches, racoleuses de
fantomes... Jungle de pierre, créée par l'homme, désertée en
cette heure pour l'homme... Décor monte, semble-t-il, pour
quelque vision de cauchemar...»

JRGATOIRE

Le commissariat de MARK DIXON, DETECTIVE'#°
(Otto Preminger) réserve une de ses pieces comme
local de repos. Dixon et son collegue inspecteur vont y
récupérer quelques heures de sommeil. Dans la piece,
quelques lits et surtout une énorme fenétre donnant sur
la ville. Dixon ne dormira pas. Tourmenté¢ par le meurtre
qu'il a involontairement commis, il regardera fixement la
ville, du milieu de la nuit a 'aube (un long plan fixe dévoile
une vue de la ville par la fenétre; le jour se leve peu a peu;
un panoramique permet de retrouver le détective visi-
blement préoccupé). La ville est le symbole du mal (la
police «purifie» la ville) et la cause de la violence. Le pere
de Dixon était un voleur. Son fils, policier, craint de lui
ressembler : le combat qu’il méne a la force de ses poings
n'a d’'autre adversaire que lui-méme a travers la ville. Si
Dixon s'obstine autant a nettoyer la ville, c'est qu'il veut
par ce moyen se purifier lui-méme. C'est tout le sens du
générique du film : des pieds foulent un trottoir sur lequel
est écrit le générique. Le spectateur ne voit que des chaus-
sures claires marchant dans la crasse de la rue. Si la rue
était propre, les chaussures resteraient blanches. Il existe
ainsi un lien profond, organique, entre 'homme et la ville.
Mais loin de répondre a ses besoins, entre autres celui de
la sécurité, cette ville noire apparait comme une créature
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¢, hors de contrdle et chaotique, dans laquelle
fhomme, qui [ pourtant congue et batie, ne reconnait

s son propre schema dlorganisation. Or I'image claire
de [environnement, la r.econnaissance de l'organisation
Jelacité, est nécessaire a 'étre humain.
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NO MAN'S LAND
_ Cette facilité avec laquelle un élément de la
ville est identifiable et favorise la stabilisation d’un
schéma cohérent de son environnement par le sujet est
ée «lisibilité » (ou «imagibilité ») par Kevin Lynch”.
ccpendant,laville estextrémementriche eninformations
etsensations. 11 y a toujours plus a voir que I'ceil humain
ne peut voir, toujours plus a entendre que nos oreilles
ne peuvent entendre. La ville sature le corps humain. Si
[homme perd sa capacité a gérer toutes ces informations,
sonsens de lorientation, la terreur et I'anxiété s'emparent
de lui. Or le film noir plonge ses personnages dans le
chaos le plus profond qui soit. Les endroits que donne a
voir la caméra d'Orson Welles dans DOSSIER SECRET"
sont tout a fait «illisibles ». Kevin Lynch identifie les
incipales caractéristiques sur lesquelles I'urbaniste
doit travailler afin d'améliorer «I'imagibilité » de la cité :
[asingularité (clarté de la silhouette, netteté des fron-
tieres), la continuité (répétition d’intervalles rythmés), la
dominance (d'un elément sur les autres), les différencia-
tions directionnelles, etc. C'est-a-dire exactement tout
le contraire de ce qui se trouve dans le film noir. De plus,
[action de ces films se déroule dans des endroits parti-
culiers. Kevin Lynch catégorise cinq possibilités de lieux
differents dans une ville : les voies, les limites, les noeuds,
lesquartiers, les points de repére. Les deux derniers types
sont rarement utilisés ou bien sont pervertis par le crime
etdeviennent des lieux de destruction. Le film noir trans-
forme le nceud en carrefour chaotique, cause dembarras
lorsqu'un personnage fuit et perd de précieuses secondes
a choisir une direction qui, fatalement, le conduira a sa
perte. Le personnage du film noir fait toujours le mauvais
choix (la poursuite infernale qui clét LES FORBANS DE
LANUIT, pour ne citer que celle-13). Les limites sont des
«no-man’s lands », des frontieres, des lieux de fragmenta-
tion, de rupture, des régions qui se situent derriére des fils
de fer barbelé : lignes de chemins de fer, murs, barriéres,
rivages, etc. Ce sont souvent les lieux de la mort finale
dans le film noir : le quai de PANIQUE DANS LA RUE, ou
des FORBANS DE LA NUIT, la décharge de LA SOIF DU
MAL*# (Orson Welles), I'aéroport de L'ULTIME RAZZIA'
(Stanley Kubrick), etc. Quant a la voie, élément essentiel
Puisquelle donne une direction et donc une possibilité
dorientation, elle est interrompue par le meurtre. Plus
tXactement, elle est transformée en limite. Le ravin d'UN
SIDOUX VISAGE (Otto Preminger) est d'abord une
‘0ute, une voie vers autre chose. Cependant, la marche
:l‘nere de la voiture nie la direction et précipite la voiture
n::n[s le m\’_iﬂ. Qans LE CARRE’:FE)'U}Q D,E L}l\ MORT, la rue
Onnt::ute [c!lrectlon, toute possibilité c!’evasmn et se trans-
iChafng:.gne defeu (en_tre la chaussée et le trottoir, entre
; P“Sgwitimark et Victor Mature). Dans LA 9RIFFE
WSE® (Jacques Tourneur), la route de la fuite est
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arrétée par un barrage policier et par la mort. Méme vaine
tentative dans FEUX CROISES"+ (Edward Dmytryk).
Enfin, la route de la nouvelle vie a deux dans LE FACTEUR
SONNE TOUJOURS DEUX FOIS"# (Tay Garnett) ne mene
qu’alaccident et a lamort.

Le film noir s'est parfois plu a déplacer le cadre
de sa machiavélique action au cceur de la nature, loin
des tourments de la ville. Dans LA GRIFFE DU PASSE,
Jeff Bailey (Robert Mitchum) abandonne, pour un temps
seulement, sa vie de détective privé et de citadin pour un
poste de garagiste dans un petit village perdu entre foréts
et montagnes. Mais un jour arrive un homme mystérieux
qui replonge Bailey dans un sombre passé et le pousse a
revivre une vie tumultueuse. Le héros semble poursuivi
par le maléfice de la ville jusque dans la campagne la
plus retirée. C'est tout le sens de la fameuse scéne finale,
souvent commentée, de QUAND LA VILLE DORT (le
film, réalis¢ par John Huston en 1950, a le plus beau titre
original dont puisse réver un film noir, ASPHALT JUNGLE).
Dix Handley (Sterling Hayden), a la recherche d’une
pureté originelle, disparue depuis sa fréquentation de la
ville, retrouve sa femme et ses chevaux, mais il s'écroule
aupres des trois étalons qu'il avait tant convoités. Il git au
sol, vétu d’'une chemise blanche et d'un pantalon noir. Il
est trop tard pour lui. Malgré sa quéte de véritable pureté
(symbolisée par la chemise blanche), I'asphalte I'a défi-
nitivement noirci (le pantalon noir) par les pieds, par la
racine comme dans MARK DIXON, DETECTIVE. La ville
I'a englouti. Dix ne trouve rien du tout a la campagne, si
ce n'est la souffrance, le délire et la mort. Tant qu'il restait
en ville, sa blessure était supportable et vivable. Ce n'est
pas le maléfice de la ville qui I'a suivi, mais la nature de la
campagne qui I'aachevé. Fuir laville estimpossible.

DARK CITY

Bien des années plus tard, en 1998, un film d’Alex
Proyas, a la croisée de la science-fiction et du fantas-
tique, rendra un hommage ultime au genre du film
noir : DARK CITY. Cette ville ou il fait toujours nuit (le
soleil ne s’y léve jamais) est une cit¢ de mutations (les
lieux, sans cesse méconnaissables, changent de forme
sous la pression mentale d’'une étrange confrérie) et de
perversions (le héros est soupgonné d’assassiner les
prostituées). Le programme de cette ville sombre n’est
autre que de dissoudre les limites, les contours, les formes
et les corps. Labyrinthe intelligent et infiniment mouvant,
comme l'illustrent les fascinantes scenes de syntonisation
des immeubles, cette dark city réalise figurativement et
plastiquement le projet de toutes les villes du film noir :
celui de plonger leurs résidents dans la confusion, de
leur enlever toute possibilité dévasion et de leur imposer
un implacable et funeste destin. «Jai I'impression de vivre
le cauchemar de quelqu’un dautre», dira I'un des prota-
gonistes de DARK CITY, pris au piege de la jungle de
l'asphalte. Jamais on ne donna une meilleure définition
du film noir. ®

3. Kevin Lynch, L'lmage de la cité, Paris, Dunod,
coll. « Aspects de l'urbanisme », 1969 (1™ &éd. 1960)
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