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« Les synergies a l'oeuvre »

Pour un « ouvroir d'architecture » :
la recherche par-dela le pratique
et le théorique

Stéphane Dawans

« D'ailleurs, une forme d'activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique,
permet assez bien de concevoir ce que sur le plan de la spéculation, put étre une
science que nous préférons appeler « premiére » plutdt que primitive : c'est celle
communément désignée par le terme de bricolage. »’

Il y a dix ans déja, a l'invitation de la Cellule architecture de la Fédération Wallo-
nie-Bruxelles, j'avais rédigé un article aux accents optimistes intitulé « L'ensei-
gnement universitaire ouvre de nouveaux horizons aux futurs architectes ». Dans
linventaire 2005-2010 des réalisations architecturales que le groupe d'experts
avait décidé de publier pour les mettre a 'honneur, dans une logique engagée de «
défense et illustration » des formes contemporaines, ma mission, plutt modeste,
était de commenter I'entrée de I'enseignement de I'architecture dans les universi-
tés belges et j'avais choisi de présenter la recherche, avec beaucoup de sincerité,
comme une perspective réellement enthousiasmante pour les futur.e.s architectes,
persuadé que I'optimisme de la volonté reste encore le meilleur moteur d'action
quand la cause reléve plutot du défi.

Avouons-le, en 2010, j'avais manifestement sous-estimé la force de résistance
qu'on pourrait, @ partir des ateliers d'architecture, opposer au développement
d'une recherche qui serait vite jugée trop cérébrale. Ce conflit entre deux mondes,

1. Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, in (Euvres, Gallimard, coll. La Piéiade, 2008, p. 576
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sensible et intelligible, pratique et théorique, étant sans cesse nourri, comme on
entretient le feu - le polemos héraclitéen -, dans une faculté d'architecture, née au
sein de I'Université de Liége, en juillet 2010, de la fusion de deux Instituts Supé-
rieurs d'Architecture, I''SA Saint-Luc et I''SA Lambert Lombard, qui, dans I'histoire
de I'enseignement en Belgique, avaient été plutdt portés, selon Herman Neuc-
kermans et Luc Verpoest, par l'idéal de l'artiste et de I'artisan, autrement dit, je
reprends leurs mots, par « I'acquisition d'un solide savoir-faire ». CQFD !

Le projet pédagogique de ces écoles devenues faculté d'architecture - au singu-
lier puisqu’elles ont fusionné - s'est donc résolument construit, pendant plus d'un
siécle, a partir de la fiction de I'architecte-artisan, ou architecte-artiste, amené a
courageusement et obstinement privilégier le faire contre les dérives possibles de
I'écrire et du théoriser.

On sait pourtant, dans les écoles d'architecture, que « [c]ette Science s'acquiert
par la Pratique et par la Théorie ». Vitruve I'a dit on ne peut plus clairement au 1%
SACN, en a indiqué le point d'equilibre parfait entre les deux et a bien identifié les
dérives tout a I'entame du premier de ses dix livres :

« [...] les Architectes qui ont essayé de parvenir & la perfection de leur art par le
seul exercice de la main, ne s'y sont guére avanceés, quelque grand qu 'ait été leur
fravail, non plus que ceux qui ont cru que la seule connaissance des leftres & le
seul raisonnement les y pouvaient conduire, car ils n'en ont jamais vu que 'ombre :
mais ceux qui ont joint la Pratique a la Théorie ont été les seuls qui ont réussi dans
leur entreprise, comme s'étant munis de tout ce qui est nécessaire pour en venir
about. »

Mais il est vrai qu'Alberti a embrouillé les esprits, & dessein, lorsqu’'au Quattrocen-
to, voulant donner a I'architecte une position sociale digne de son rang, il a ouvert
son prologue a I'Art d'Edifier par ces mots que Pierre Caye et Frangoise Choay
considérent comme rien moins que I'« Acte de naissance de l'architecte libéral » :

« [...] avant d'aller plus loin, j'estime qu'il me faut expliquer qui donc je voudrais
voir reconnaitre comme architecte. Ce n'est certes pas un charpentier que je te
présenterai pour étre comparé aux grands maitres des autres disciplines : la main
de l'artisan ne sert en effet que d'instrument & I'architecte. »

Dans les lignes qui suivent immédiatement cet extrait du prologue - et elles sont
importantes pour |'Histoire de I'architecture -, il est toujours question chez ce grand
maitre de la Renaissance italienne d'un juste rapport a trouver entre pratique et
théorie, mais manifestement, et j'invite chacun a se reporter a ce texte majeur,
il n'est plus au centre des pdles, entre la main et la téte, car c'est plutét I'archi-
tecte-philosophe que I'architecte-artisan qu'il porte au pinacle en ces temps pré-
modemes. Alberti connait la hiérarchie des « genres de vie » qu'Aristote nous a
léguée en héritage et c'est bien le plus haut niveau, le théorétique ou genre de vie
contemplatif qu'il veut voir reconnaitre a I'architecte : « Ce que seules l'intelligence
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et la connaissance des choses les plus parfaites et les plus dignes permettent
d'atteindre. » Si le Socrate de Paul Valéry aurait voulu étre Eupalinos ou l'archi-
tecte, il parait évident qu'Alberti regardait avec convoitise la place que Platon avait
réservée aux seuls philosophes dans le gouvernement de la Cité.

Il n'est évidemment ni possible ni souhaitable de résumer ici des siécles d’histoire
de l'architecture et/ou de la philosophie, mais il me parait intéressant de souligner
que les débat dans nos écoles n'échappent toujours pas aujourd'hui & cette cate-
gorisation aristotélicienne et 4 ce combat pour la reconnaissance. |l s'agit encore
bien souvent, me semble-t-il, de savoir ol I'on situe I'architecture entre science
productive (poietique) et science spéculative ou théorique, avec comme niveau
intermédiaire la science pratique (praxis). Chaque Ecole Supérieure ou Faculté
d'architecture se situant par nécessité et de maniére plus ou moins explicite et
revendiquée dans cette cartographie géopolitique et « géopédagogique » (on me
pardonnera I'hapax).

Le changement récent de mentalité qui s'est opéré avec la force qu'on sait autour
de mai 68 n'a pas remis en cause la régle générale ou l'obligation de se situer par
rapport 4 la production, I'action et la spéculation, comme s'il s’agissait de choses
encore et toujours bien séparées. La révolte n'a pas remis la grille en question
disons que certains acteurs du monde de I'architecture ont changé de position-
nement. C'est dans cette période de révolution des idées que certains de mes
collégues, par exemple, ont aspiré plus que jamais & un retour a la spontanéité, ont
radicalisé la posture de I'architecte-artisan et prétendu atteindre cet idéal d'authen-
ticité en exigeant plus que jamais de se débarrasser de l'autorité d'Alberti et du
primat du théorétique au profit de « ce que sait la main », pour reprendre la belle
expression du sociologue américain Richard Sennett. Un primat contre un autre,
donc. Une option résolument engagée qui n'était cependant pas dépourvue de
contradiction, puisque « 'architecture sans architecte » devenait un idéal, d'ailleurs
risqué, une contestation, de l'intérieur méme, de l'architecte démiurge, de 'expert
en espaces congus, bien éloignée a coup sir des desseins de l'auteur du De Re
Aedificatoria et méme de celui, qui, un demi millénaire plus tard, allait rédiger pour
la cause progressiste son Vers une architecture.

Les essais éclairants dirigés par Michel Denés et Claude Massu, qui retracent des
épisodes importants de I'histoire de I'enseignement ou du métier de l'architecture
au 20° siécle, illustrent cette géo-politique ou pédagogie qui force I'enseignant et
I'étudiant en architecture a se situer clairement sur cette carte aristotélicienne et a
choisir son bord : plutdt la téte ou la main, la théorie ou la production/pratique, le
penser/écrire ou le faire... ?

Il n’est pourtant pas impossible d'échapper a cette injonction autoritaire qui enferme
I'architecte dans un faux dilemme. Austin et Heidegger - bien avant Macron - nous
ont montré la voie en nous incitant @ penser le « en méme temps ». Le premier,
dans le champ de la linguistique pragmatique en démontrant que, sous certaines
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conditions, la langue se fait performative et le dire devient un faire, et ce dans des
situations extrémement importantes de la vie sociale. Le second, malgré ses incar-
tades impardonnables du cdté obscur de I'Etre, en défendant de main de maitre
que batir, habiter et penser - un seul et méme verbe en allemand - se font d'un seul
mouvement, du méme coup, maintenant ensemble les dimensions poiétiques et
théorétiques de |'architecture, comme un « point de folie maintenant I'architecture »,
une idee force qui n'aura pas échappé 4 la perspicacité de Jacques Derrida.

C'est en maintenant ensemble, savoir-faire, savoir-dire-ou-écrire, savoir-penser
- maintenant tout cela d'un seul tenant, ici et maintenant -, que l'on peut éviter
d'étre prisonnier du « choix de Sophie » ou plutdt du choix de Sophiste. La crise
de la pensée postmoderne nous a avantageusement décomplexé par rapport aux -
grandes théories totalisantes, elle nous a aussi encouragé a accepter, comme
Lévi-Strauss, dans La Pensée Sauvage, de bricoler, humblement, simplement,
judicieusement bricoler. Et c’est sur le terrain modeste et pourtant ambitieux et pro-
metteur du bricolage que I'on peut, c'est notre credo, réconcilier le faire et I'écrire
pour retrouver avec étudiants et chercheurs le plaisir de batir et penser d'un seul
coup - oui, d'un coup de dés, qui, comme le Poéte nous I'a dit, jamais n’abolira le
hasard. Un hédonisme de la recherche par-dela le pratique et le théorique.

Mais pour dépasser dialectiquement ce conflit stérile entre ce qui est manuel et in-
tellectuel, il est aussi nécessaire de contextualiser certaines idées. Quand Roland
Barthes a déclaré que la langue était fasciste, dans sa legon inaugurale au College
de France, il voulait souligner son caractére terriblement contraignant. Or, on sait
que le sémiologue cherchait lui aussi & échapper a tout prix a la loi implacable du
positionnement par I'écriture, toujours-déja politique, a retrouver la puissance du
langage adamique, la force du Neutre, la condition de possibilité de la spontanéi-
te. Et, parallélement & leur manque d’expérience largement partagé de I'écriture,
Cest certainement aussi ce caractére tyrannique de I'écrit qui effraie beaucoup
d'étudiant.e.s en architecture. lls ou elles se font trés souvent de la langue et de la
théorie une idée exclusivement doctorale, se la représentant comme inaccessible,
en tout cas bien éloignée & premiére vue des pratiques plus expérimentales et
« ludiques » de l'atelier, du faire maison - on me pardonnera le jeu de mots-, de
la fabrique du projet, avec ses rituels, ses rythmes et ses charrettes, a laquelle ils
sont progressivement familiarisés depuis leur entrée dans I'école.

Pour décomplexer les apprenti.e.s architectes et leur indiquer les chemins de la
recherche doctorale, peut-étre suffit-il de présenter, comme auraient pu le faire les
écrivains-chercheurs de 'OULIPO, certains séminaires comme autant d'«ouvroirs »
de théorie ou d'architecture « potentielles ». Un atelier de bricolage ou on invite
chacun a manipuler les concepts comme ces écrivains trituraient les mots, les
phrases, les textes sans vergogne, au seul souci de comprendre, comme Stéphane
Mallarmé parlait de seul souci de voyager pour accentuer le caractére exploratoire
et jubilatoire du voyage de Vasco de Gama, le découvreur de routes nouvelles. ..
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Si les étudiant.e.s en architecture prennent du plaisir a esquisser, renforcer le trait,
gommer, découper, relier, assembler, coller, passer d'une échelle a l'autre, etc., il
est raisonnable d'imaginer que ces mémes opérations voire compétences peuvent
&tre mobilisées dans un « atelier théorique » - cette formule ne nous parait oxy-
morique qu'en apparence. Travailler au coeur de la fabrique des mots a partir des
radicaux et des préfixes pour évaluer le pouvoir des concepts qui se construisent
sous nos yeux, a I'épreuve des cas et des choses du monde en train de se faire
ou de se défaire, c'est une forme de bricolage que Céline Bodart nous a inspiré et
qu'elle nous a aidé activement & mettre en place dans nos séminaires de théorie
et de préparation aux travaux de fin d'études et ce, a partir des « régles du jeu »
qu'elle a précisées lors du colloque Encore 'architecture. Encore la philosophie a
Paris en mars 2015. Couper, relier, permuter des préfixes - et parfois des suffixes
- sont autant d’actions qui ont manifestement rassuré les étudiant.e.s, qui ont ainsi
pu prendre conscience que la recherche en atelier et la recherche « tout court »
procédaient finalement toujours de ce méme bricolage dont Lévi-Strauss rappelle
qu'il « peut atteindre, sur le plan intellectuel, des résultats brillants et imprévus »
(p.577).

Alors, si vraiment il faut une fiction pour construire une identité professionnelle,
nous pourrions tout aussi bien nous inspirer de la figure de Robinson. Car quand
on batit-habite-pense dans l'urgence et la contingence - et n'est-ce pas toujours le
cas ? -, c'est peut-étre moins « d'un solide savoir-faire » qu'on a besoin que « d'un
solide savoir-faire avec »... ce qu'on trouvera.
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