Des humains et des chiffres

La santé mentale des Belges n’a probablement jamais autant attiré 1’attention que ces derniers
mois. S’il a fallu du temps pour prendre en compte ce « facteur », les experts en la matiére sont
maintenant régulierement consultés par les mondes médiatique et politique. Et comme tout bon
expert, le spécialiste en santé mentale arrive avec des chiffres. Il n’est d’ailleurs pas
déraisonnable de penser que pour pouvoir étre pris au sérieux, ou simplement écouté, 1’expert
doit fournir des données quantitatives. Avant-gardiste d’une ere ou la nature (y compris la
nature humaine) deviendrait maitrisable car elle serait chiffrable, Galilée résumait dés 1623
cette position : « Le livre de la Nature est écrit en langage mathématique, et ses caractéres sont
les triangles, les cercles et autres figures géométriques, sans lesquelles il est humainement
impossible d’en comprendre un seul mot, sans lesquelles on erre vraiment dans un labyrinthe
obscur ». S’il est honnéte de dire que cette évolution scientifique aux allures managériales de
notre société peut dans certaines limites étre compréhensible, voire nécessaire, par exemple
pour nos politiciens lorsqu’il s’agit de « trancher » a partir des fameuses données objectives,
I’omniprésence et la supériorité du chiffre sur toute autre valeur doit également pouvoir étre

critiquée.

Parmi ces valeurs incarnant une alternative, pensons a la réflexion (le chiffre ne réfléchit pas et
chiffrer n’est pas raisonner), pensons aussi au vécu, a 1’expérience et au ressenti. Si le monde
psy- et toute son expertise semblent devoir aujourd’hui inéluctablement faire du chiffre, il n’est
pas déraisonnable de penser qu’ils puissent aussi chercher & comprendre les vécus. Je suppose
— et, je dois bien le dire, j’espére — que le citoyen a comme moi été interpellé d’entendre a
certains moments clés de 1’épidémie que n % de Belges souffrent de troubles anxieux, n autres
% de dépression, etc. Les auteurs de ces études sont-ils allés rencontrer ces personnes
souffrantes pour fagonner un diagnostic si complexe et si subtil a poser ? 1l est bien évident (et
comprehensible) que non. Sur les réseaux sociaux, on a fait circuler des enquétes, on a fait
noircir des cases, adressées au citoyen en lui disant qu’il était vraiment important d’y participer
pour contribuer a une meilleure description de sa santé mentale. Est-il raisonnable de penser
que les personnes anxieuses ont pu répondre plus volontiers a ce genre de sollicitation ? Est-il
interpellant de penser que c’est comme cela qu’on rencontre et comprend le vécu d’une

personne ? Les deux questions font office de réponse.



Sans vouloir un seul instant minimiser la souffrance de trés nombreuses personnes, qu’elle soit
somatique, psychique, relationnelle ou économique, 1’un des réles du monde psy- est aussi de
rappeler la complexité d’un débat qui ne concerne rien de moins que nos existences et de
chercher a le faire gagner en nuances et en épaisseur. Partons de la consultation clinique du psy-
qui n’arien d’un expert, du psy- qui ne deal pas avec les chiffres mais plutot avec les sentiments.
Les psychothérapeutes constatent une forte augmentation des demandes de consultations, c’est
indéniable. A titre personnel, je constate le double, voire plus, de demandes. Il est donc
indiscutable que la crise sanitaire que nous vivons augmente la souffrance des gens (sans
blague !), mais aussi leur tendance a s’interroger sur des aspects variés de leur existence qui
semblent davantage leur poser probléme que par le passé. Cependant, il est quelque peu
déconcertant de constater que la plupart du temps, les patients n’évoquent pas la crise que nous
vivons. Je dois, pour tout dire, presque le leur rappeler : « peut-étre que la situation actuelle
joue un réle dans les difficultés que vous me confiez ? ». Au mieux les patients me disent qu’en
effet « ¢ca n’aide pas », mais bien souvent ils minimisent, & mon étonnement, ces liens que je
leur suggére. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Certainement pas que la crise et ses
nombreuses conséquences n’ont pas un impact détestable sur I’humain. Il me semble que cela
témoigne du fait que les personnes restent, malgré la crise et malgré le ras-le-bol, des étres
complexes qui ont une histoire de vie, un vécu familial, des difficultés au travail, des problémes
financiers (qui naturellement, dans de nombreux cas, sont dramatiquement liés a la crise), des
vulnérabilités en tout genre. La crise semble agir comme un catalyseur, un révélateur de
fragilités qui sont souvent plus profondes. La complexité de 1’existence et des symptomes en
santé mentale me semble annoncer notre irréductibilité a un chiffre de n % qui se révele

insignifiant et qui ne parvient jamais a s’ appliquer a une singularité.

Une seconde fagon de produire des genéralités désolidarisées de I’expérience est la construction
et la nécessité de gestion de groupes cibles ; des populations qui, d’une part, seraient plus
fragilisées (« les grand oubliés de la crise sont... ») et, d’autre part, Se mettraient subitement a
toutes éprouver le méme type de souffrance. Dans mon autre métier, celui d’enseignant
universitaire, j’ai été frappé lorsque j’échangeais en visioconférence avec les étudiantes et les
étudiants des écarts entre ce que ce « groupe cible » devrait penser et souhaiter selon les experts,
les médias, les ministres et ce que mes interlocuteurs me confiaient lorsque nous cherchions a
réorganiser une énieme fois le scénario de la fin d’année. Iis ne doivent (peuvent) vouloir qu 'une
chose, retourner sur le campus. lls ne peuvent (mais ne devraient pas) que se rassembler pour

faire la féte, danser, oublier les masques et les distances. Ce que me disaient les étudiantes et
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étudiants, c’est que certains voulaient du présentiel coute que coute (ils étaient loin d’étre la
majorité), tandis que d’autres refusaient toute forme d’enseignement comodal ou hybride (ils
étaient nettement plus nombreux). lls pouvaient prendre la parole pour confier avoir peur car
les mutations du virus touchent plus gravement les jeunes, qu’ils continuaient a avoir peur de
contaminer leurs proches, qu’ils avaient de gros problémes financiers et qu’ils pourraient
difficilement revenir sur le campus car ils n’ont plus de logement a proximité, que c’est trop
simple de réduire leurs difficultés au simple fait d’étre présent dans les amphithééatres,

qu’autoriser 20% de présentiel est un effet de communication plus qu’une proposition sensée.

Par ailleurs, on constatera que lorsqu’une partie de ces jeunes se réunit dans un parc, a ce
moment-1a, les chiffres n’existent plus (si ce n’est un nombre brut). On pourrait en effet se
demander en termes de pourcentage ce que représentaient ces groupements par rapport a la

population totale des jeunes. Mystérieusement, la réflexion chiffrée semble alors avoir disparu.

Dans tous les cas, il me semble important d’interroger les messages construits sur base des
chiffres. Que gagne une société a placer sans cesse ses jeunes dans une position de victime, de
souffrant, en leur reconnaissant le statut de génération sacrifiée ? Il est évident qu’il est
important que cette souffrance, qui existe bel et bien, ait été reconnue. Mais entretenir et se
limiter a ce constat peut, a terme, se révéler dangereux. N’est-ce pas, sans s’en rendre compte,
une nouvelle maniere de s’assurer que ces jeunes personnes, qui détiennent pourtant forcément
les clés de I’avenir, demeurent inoffensives, timorees, affaiblies? Le jeune, comme tout
humain, ne pense pas uniformément. Il me semble que le jeune n’est pas qu’un amas de pulsions
ingérables lorsque le soleil fait son apparition. En fait, le jeune n’existe pas. Face a un quotidien
plus difficile (parfois nettement plus difficile), il est important de rappeler que 1’humain est,

plus qu’un individu « unique en général », une singularité irréductible.
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