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crises (elle croit alors que la fillette est habitée par des bétes).
Non, tout est suggéré en tendresse. Par cette vérité simple qui
traverse le livre : pour les enfants, toute vie est normale tant
que c’est la leur. Lhabitude ne la quittera d’ailleurs pas quand
sa mére sera définitivement installée dans un centre médical
et elle accueillie chez sa tante : elle réclamera l’installation
d’un verrou non pas a l'intérieur mais a 'extérieur de la porte
de sa chambre. L'objet du livre est de tenter de cerner ce point
de bascule dans son existence. D’une vie peuplée de magnéto-
phones dissimulés sous des tentes de papier par sa mére dans
leur appartement de Portland, a celle d’apparence paisible
partagée en Californie avec une cousine née le jour méme ou
sa vie se métamorphosa. Avec la pudeur qui la caractérise,
Aimée Bender procéde par cercles concentriques pour tenter de
disséquer ce moment fragile sans le broyer, comme on le
ferait d’un insecte. De la méme maniére que la réalité s’invite
dans la fiction et vice versa, en littérature comme en psy-
chose, les cercles tournent autour de trois centres qui flirtent
avec la magie et donnent leur titre au roman. Un papillon figé
dans P’abat-jour d’une lampe chez la baby-sitter s’occupant
d’elle ce jour-la, qui s’en échappa et que I'enfant avala avec un
grand verre d’eau. Un scarabée tombé d’un dessin au fond
d’un sac a dos. Et des pétales de rose matérialisés par enchan-
tement depuis le motif d’une paire de rideaux. Autant de
figures qui pourraient définir d’'un méme adjectif indiscutable
le génie d’Aimee Bender : diaphane.
Stéphanie Cochet

Michel Audiard d'aprés Georges Simenon, Le sang d la téte,
Maigret tend un piége, Le président

Institut Lumiéres / Actes Sud, 2020, scénarios présentés
et édités par Benoit Denis, 917p., 35 €

Les trois scénarios d’Audiard reproduits dans ce volume
constituent a la fois des ceuvres en soi et des chainons
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jusque-la manquants entre les romans de Simenon qu’ils
adaptent et les films qui en ont résulté. En tant que tels, ces
scénarios sont trés agréables a lire, car ils n’6pousent nulle-
ment la forme techniciste de leurs équivalents contempo-
rains. Les scénes, écrites au moyen de phrases compleétes,
sont aussi dynamiques que les dialogues. Et les descriptions
de lieux ou de personnages regorgent de petits bonheurs
d’écriture — méme si les personnages féminins sont parfois
brocardés avec une muflerie déplaisante. Quant aux intri-
gues, elles produisent une véritable tension narrative.
Comme le souligne Denis, Audiard n’était pas habile seule-
ment comme dialoguiste : c’était un adaptateur de talent. En
outre, un dispositif éditorial efficace nous permet de décou-
vrir les passionnantes interactions entre scénarios, films et
romans. D’une part, les passages du scénario qui n’ont pas
été exploités sont imprimés en grisé, tandis qu’un appareil
de notes indique les écarts les plus nets avec le roman ou
avec le film. D’autre part, 'introduction générale et les pré-
sentations de Benoit Denis proposent d’éclairantes analyses.
Apres avoir brossé un vaste tableau d’ensemble (idéologie et
parcours du romancier et du dialoguiste, contexte histo-
rique, générationnel, sociologique, politique, littéraire et fil-
mographique des trois scénarios), le critique montre
comment Audiard, tout en procédant 2 de nombreux amé-
nagements de I’anecdote et tout en concoctant des répliques
taillées sur mesure pour Gabin, se montre fidéle au roman-
cier. Ainsi, pour enrichir I'intrigue ou pour étoffer les per-
sonnages secondaires, Audiard péche-t-il dans d’autres
romans de Simenon. Et si, dans le Président, la morale poli-
tique du scénario trahit celle du roman, Audiard s’est plu a
créer un analogon de la fameuse atmosphére simenonienne
en recourant a « un certain art de la suggestion plutét que
de l'explication, une fagon de procéder par notations plutét
que par descriptions, une volonté de rendre I’épaisseur des
choses plut6t que le détail de leur contour » (p. 7o01). Autant
d’aspects qui ont a peu prés disparu du film, car, lors de la




128 NOTES DE LECTURE

transformation du scénario en images, entrent en jeu les sen-
sibilités narcissiques et artistiques des acteurs et des réalisa-
teurs. Jean Delannoy, en réalisant Maigret tend un piege,
par exemple, opére des coupes sombres dans une scéne aux
dialogues trop gaulois pour sa conception de la qualité fran-
caise classique. Pourtant, a I’analyse, les propos supprimés
sont nécessaires a la bonne compréhension de la psychologie
de D’assassin. Pour vraiment saisir les enjeux du film de
Delannoy, il faut donc lire le scénario d’Audiard!
Laurent Demoulin
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