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Penser et faire 

l’architecture

au siècle

des limites
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Une architecture urbaine 
et environnementale

L’architecture est une discipline qui a 
toujours refusé, à juste titre, de se laisser 
enfermer dans une échelle spatiale : la 
grande, celle du quartier, du territoire, ou 
la petite, celle de l’objet immobilier, voire 
mobilier. Malgré cela, l’architecture se 
pratique à des échelles d’intervention, tant 
physique que temporelle, qui requièrent des 
expertises chaque fois spécifiques, ce qui 
rend peu pertinent tout discours générali-
sant. Cette précision cadre le point de vue 
qui va être déployé ici : celui d’un archi-
tecte dont la pratique, et donc l’expertise, 
portent essentiellement sur la production et 
la transformation du bâti en milieu urbain.

On le sait, intervenir aujourd’hui sur la 
ville, pour un architecte, c’est inscrire son 
travail dans une réalité physique et cultu-
relle résultant d’une construction historique 
longue et complexe, elle-même traduite 
dans des cadres extrêmement rigides et 
contraignants (système viaire et décou-
page parcellaire, réseaux d’impétrants, 
réglementations urbanistiques, normes 
techniques, logiques économiques…). Ces 
territoires sont traversés par des rapports de 
force et par des enjeux, locaux et globaux, 
qui induisent de nombreuses mutations, 
planifiées ou non, souvent lentes à l’échelle 
d’une vie humaine, et qui peuvent sembler 
inadéquates face aux rétroactions systé-
miques de plus en plus fréquentes qui se 
dessinent juste devant nous : changement 
climatique, perte de biodiversité, raré-
faction des ressources, flux migratoires, 
pollutions des sols…

Ces réalités, qui constituent autant de 
cadres d’interventions complexes et sti-
mulants, il est bien sûr toujours possible 
de les escamoter, y compris d’ailleurs en 
prétendant les affronter. On assiste ainsi 
régulièrement à la médiatisation de projets 
réputés « innovants » — vite perçus comme 
l’avenir de l’architecture : forêt verticale, 
éco-quartier, tour bio-sourcée, bâtiment 
passif, Q-ZEN 1, BEPOS 2… — qui cachent 
en fait assez mal, sous le voile de végéta-
tion et de technologie dont ils se couvrent 
volontiers, une absence totale de remise 

1 Acronyme pour Quasi Zéro Énergie : nouveau 

standard performantiel pour les bâtiments neufs qui 

entrera en vigueur en 2021 en Belgique.

2 Acronyme pour Bâtiment à Énergie 

Positive : bâtiment qui produit plus d’énergie 

(électricité, chaleur) qu’il n’en consomme pour son 

fonctionnement.

en question des modèles de production et 
de pensée qui ont pourtant définitivement 
montré leurs limites. Comme ailleurs, le 
mariage de raison du green — l’arbre ins-
trumentalisé, vecteur de bonne conscience 
éco-citoyenne — et de la tech aboutit à un 
mirage : le mirage théorique d’un mode de 
vie neutre en carbone incapable d’intégrer 
l’humain (l’habitant, le technicien, l’ouvrier) 
autrement que comme un paramètre per-
turbateur, responsable de l’écart entre les 
performances attendues et la réalité vécue.

Contre cet état de fait, c’est une conver-
sion intégrale du regard qu’il est selon nous 
nécessaire d’opérer : nous ne pensons plus 
qu’il faille désormais partir de l’idée, de la 
fiction théorique, abstraite, mais bien des 
besoins réels, concrets et incarnés, tels qu’ils 
se présentent à nous, là où nous sommes. 
Il s’agit de penser le devenir possible des 
choses, mais à partir de ce qui est déjà là, 
des territoires déjà urbanisés, des édifices 
déjà construits : leur matière réelle, non leur 
forme rêvée. Évoquer une architecture des 
limites, une pratique de l’architecture viable 
au siècle des limites, ce sera alors surtout 
pour nous mettre en lumière une autre voix, 
moins audible parce que moins brillante (du 
brillant des verroteries…), mais plus sensible 
à la complexité du monde tel qu’il est. Cette 
attitude, qui résiste à l’étouffement produit 
par des cadres trop contraignants autant 
qu’aux sirènes de l’imagerie trompeuse, un 
certain nombre d’architectes la développent 
aujourd’hui plus ou moins consciemment 
lorsqu’ils adoptent une certaine forme du 
pragmatisme — au sens du courant philo-
sophique anglo-saxon qui porte ce nom 3. 
Cette manière de penser et de faire en 
architecture nous semble aussi et surtout 
se situer à la hauteur des enjeux — des 
limites —, notamment environnementaux, 
qui font notre présent.

L’environnement et 
l’histoire récente 
de l’architecture : 
du romantisme à 
la performance

Avant d’introduire à cette attitude, il paraît 
nécessaire d’évoquer quelques étapes clefs 
du rapport qu’entretiennent en Occident, 
au XXe siècle, l’architecture et la ques-
tion environnementale. On s’appuiera sur 

3 Voir surtout Lefebvre, P., Tracer des reprises du 

Pragmatisme en architecture (1990-2010). Penser 

l’engagement des architectes avec le réel, thèse de 

doctorat, Université libre de Bruxelles, 2016.
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le « régionalisme critique » 6, et dont Alvar 
Aalto, le célèbre architecte finlandais, reste 
le représentant le plus significatif, lutte sur 
deux fronts : contre un postmodernisme, vu 
comme une impasse, et contre une tentation 
néo-vernaculaire (un retour à l’authenti-
cité des formes et des matériaux) au relent 
identitaire. L’importance accordée par ces 
architectes au paysage, à sa matérialité, aux 
traditions et aux savoir-faire constructifs 
situés influa fortement sur leur production.

Le choc pétrolier de 1973 représente 
dans cette histoire un tournant : il va en 
effet mettre à l’agenda la question de la 
dépendance énergétique et celle des consé-
quences structurelles sur le système Terre 
d’une consommation sans limites — une 
question déjà mise en avant en 1972 par 
le rapport Meadows 7. Or, en architecture, 
ce choc va lui-même induire deux sortes 
d’effets — de natures opposées. C’est, d’une 
part, la médiatisation de formes d’expéri-
mentations technico-architecturales aux 
accointances contre-culturelles 8 — elles 
ont proliféré dans les années 1960 et 1970 
et inspiré nombre d’architectes en Europe 
durant les années 1980 — visant l’autono-
mie en eau et en énergie : émergence du 
bio-climatisme, de l’usage de ressources 
locales et de matériaux recyclés ou réem-
ployés. C’est, d’autre part, une forme de 
mise sous contrainte de l’architecture au 
travers de dispositifs réglementaires et nor-
matifs visant l’émergence d’une production 
construite toujours plus performante 9.

Enfin, plus récemment, en parallèle à 
l’émergence du concept de « développement 
durable » introduit en 1987 dans le rapport 
Brundtland, la mise en évidence des dégâts 
environnementaux et sanitaires engen-
drés par le secteur de la construction, et la 
raréfaction des ressources matérielles, ont 
imposé une prise en compte plus structu-
relle des enjeux environnementaux dans 
les processus de conception, ce qui a 
donné naissance à une multitude d’outils 

6 Voir Frampton, K., « Towards a Critical 

Regionalism : Six points for an architecture of 

resistance », in Postmodernism : a reader (Dochert T., 

ed.), London/New York : Routledge, 1993, p. 268-280.

7 Rapport publié sous le titre The Limits to Growth 

par le Club de Rome, aujourd’hui disponible en 

français sous le titre : Meadows, D., Meadows, D., 

Randers, J., Les limites à la croissance, Paris : Rue de 

l’échiquier, 2017.

8 Maniaque Benton, C., Go West ! des architectes au 

pays de la contre-culture, Marseille : Parenthèses, 2014.

9 La première réglementation thermique en 

Belgique date de 1985.

ce point sur l’ouvrage de James Steele 4, 
qui nous offre un tour d’horizon complet 
d’une question que nous allons seulement 
effleurer ici.

Au début du XXe siècle, les liens qui se 
tissent entre l’architecture et son environ-
nement immédiat émergent au sein d’un 
cadre de pensée essentiellement roman-
tique, soucieux de construire un dialogue 
étroit avec une nature idéalisée, source 
de beauté et de bienfaits. Citons comme 
exemples la maison sur la cascade de F. L. 
Wright (1939) ou la moins connue maison 
sur Kings Road de Rudolph Schindler (1922). 
Paradoxalement, ce rapport essentiel au 
site, on le trouve également présent dans les 
considérations hygiénistes du mouvement 
moderne — dont les logiques d’implantation 
privilégient les orientations est-ouest et une 
ventilation abondante —, dans les Unités 
d’habitations thématisées par Le Corbusier, 
en premier lieu la Cité radieuse, finalisée 
à Marseille, en 1952. Pourtant — et c’est le 
paradoxe — le même argument hygiéniste a 
servi de base à la très polémique table rase 
souhaitée par Le Corbusier dans sa pro-
position pour Paris connue sous le nom de 
Plan Voisin 5 (il s’agissait de raser les quartier 
de la rive droite pour y implanter, sur une 
nouvelle structure viaire, des immeubles 
de grande hauteur, faisant fi de l’histoire 
de la ville et de ses habitants)… Jusqu’au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale, les 
consommations énergétiques et matérielles 
sont relativement absentes du débat : les 
potentiels du béton, de l’acier et du verre 
sont explorés ; les déplacements sont assu-
rés par une gestion des flux assurant une 
bonne place à la voiture individuelle ; les 
possibilités de régulation active du confort 
intérieur qu’offrent les nouveaux systèmes 
de climatisation et de chauffage achèvent de 
ramener les conditions climatiques locales 
au statut de détail : c’est l’avènement du 
style international, de l’architecture de 
gratte-ciel. Cependant, parallèlement à ce 
mouvement de fond, une partie des archi-
tectes d’alors, mus par la volonté d’ancrer 
leur pratique dans les spécificités d’un 
lieu, vont agir hors des sentiers tracés par 
le progrès technique et l’industrie. Cette 
posture de résistance plus que d’avant-
garde, que Kenneth Frampton a appelé 

4 Steele, J., Ecological architecture : A critical 

history, London : Thames & Hudson, 2005.

5 Ce plan, imaginé dès 1922, fut soutenu 

financièrement par l’industriel Français Gabriel Voisin, 

un constructeur d’avions et d’automobiles, raison pour 

laquelle il est connu sous le nom de Plan Voisin.
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philosophes de profession. Il se détourne de 
l’abstraction ; de tout ce qui rend la pensée 
inadéquate, — solutions toutes verbales, 
mauvaises raisons à priori, systèmes clos et 
fermés ; — de tout ce qui est un soi-disant 
absolu ou une prétendue origine, pour se 
tourner vers la pensée concrète et adéquate, 
vers les faits, vers l’action efficace ». Une 
telle attitude philosophique a des consé-
quences sur la manière dont on envisage 
l’individu — Dewey définit par exemple 
l’intelligence comme la capacité des indi-
vidus à investiguer les conséquences et à 
adapter leur conduite en fonction —, mais 
également la dimension collective et les 
objets sociaux.

Pour saisir la radicalité d’une telle 
approche, et en faire une première fois 
sentir les conséquences en architecture, on 
citera plus particulièrement cette pensée 
de James : « Pour obtenir une parfaite clarté 
dans les idées relatives à un objet, nous 
devons uniquement considérer les effets 
d’ordre pratique que nous le concevons 
susceptible de comporter, les impressions 
que nous devons en attendre, les réactions 
auxquelles nous devons nous tenir prêts. À 
la conception de ces effets, immédiats ou 
lointains, se réduit donc toute notre concep-
tion de l’objet lui-même » 11.

Cette démarche visant à évaluer la 
validité de nos propositions à l’aune des 
effets qu’elles produisent, on la retrouve 
aujourd’hui à l’intérieur de la pensée 
environnementale ou écologique. Emilie 
Hache 12 avance en ce sens la notion 
d’« importances » par laquelle elle entend 
désigner ces choses (humaines ou non-
humaines, vivantes ou non-vivantes) qui 
nous deviennent importantes, non pas 
parce que, par principe, on a posé au préa-
lable qu’elles le sont, mais bien plutôt parce 
que, immergés dans une situation concrète 
qu’il s’agit de transformer, nous entrons en 
relation et faisons alliance avec elles, de 
telle sorte que les conséquences de notre 
pensée sur leur devenir, désormais traduite 
en actes, nous deviennent, précisément, 
« importantes ».

11 Les citations de ce paragraphe sont extraites 

de James, W., Le pragmatisme, trad. E. Brun, Paris : 

Flammarion, 1911.

12 Hache, É., Ce à quoi nous tenons. Propositions 

pour une écologie pragmatique, Paris : La Découverte, 

2019.

d’évaluation, de labels et de certifications 
de la qualité environnementale des projets 
(Leed, Bream, Minergie, HQE, Valideo…). 
On pourrait s’en réjouir si les résultats 
étaient à la hauteur des ambitions, si cette 
trajectoire nous avait conduits à une réduc-
tion effective des émissions de polluants, de 
déchets, etc. On ne questionnera cependant 
pas ici les carences d’une telle approche, ni 
les concepts qui permettraient éventuelle-
ment de la dépasser 10 : ce serait selon nous 
risquer de prolonger cette logique « verti-
cale », qui pense le problème d’en haut, et 
qui demeure en quête d’une forme d’idéalité 
que l’on voudrait saisir. Aussi nous paraît-il 
plus intéressant d’explorer, sur le terrain, 
la manière dont une certaine architecture, 
produite aujourd’hui au cœur des villes, 
place au centre de sa pratique une attitude 
de prise en compte active des limites qui 
s’imposent à elle, dans le cadre général 
d’une pensée écosystémique engagée qui 
tente de redonner sens à l’acte de transfor-
mation induit par tout projet.

Le pragmatisme, de la 
philosophie à la pensée 
environnementale

On ne déploiera pas ici les fondements et 
les origines de la philosophie pragmatiste, 
pas plus que l’on ne décrira son renouveau 
en sciences sociales, en philosophie et en 
anthropologie. Mais pour comprendre 
l’écho que le pragmatisme rencontre 
aujourd’hui dans une certaine pratique de 
l’architecture, le support qu’il constitue, il 
est nécessaire de revenir sur quelques don-
nées générales.

Au-delà même de son fondateur Charles 
Sanders Peirce (1839-1914), le pragmatisme 
de William James (1842-1910) ou de John 
Dewey (1859-1952) se définit d’abord par un 
rapport d’opposition à la philosophie conti-
nentale, réputée exagérément abstraite et 
spéculative. Il ne s’agit plus de créer des 
systèmes théoriques capables de totaliser 
en pensée l’intégralité du réel à partir de 
quelques principes premiers ; mais, tout 
au contraire, d’inventer une « méthode » 
par laquelle la pensée se met à l’école de 
la réalité, qu’elle cherche moins à enfer-
mer dans une théorie qu’à pratiquer d’une 
manière efficace, conséquente, libérant 
d’utiles résultats. Comme l’écrit clairement 
James, « le pragmatiste tourne le dos […] à 
une foule d’habitudes invétérées chères aux 

10 Citons à titre d’exemple les notions d’architecture 

« résiliente » ou « régénérative ».
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moment où l’économie circulaire 13, s’arti-
culant au numérique, devient le nouveau 
paradigme du secteur de la construction 
— confirmant ainsi une forme de récupé-
ration, voire de digestion, par le système 
de production en place 14 —, ces archi-
tectes développent une remise en question 
beaucoup plus fondamentale du rapport à la 
matière. Sans théoriser en amont, en testant 
des hypothèses par l’expérimentation, ils 
explorent les réseaux et les agencements 
autour du matériau, son économie, ses cir-
cuits et acteurs, ses modes d’extraction, 
de transformation, de mise en oeuvre, ses 
effets. Ils en arrivent à redéfinir des process 
de fabrication et des techniques, tout en re-
qualifiant des matériaux dé-qualifiés, autant 
que des métiers. D’autres architectes s’allient 
à des artisans et assurent eux-mêmes la mise 
en œuvre, au plus proche du chantier, de 
manière à ajuster le plus précisément pos-
sible leur conception à la réalité matérielle 
et humaine. Citons des agences comme 
Design with Sens (B), les Saprophytes (Fr) 
ou Assemble (UK), ou d’autres encore, qui 
conservent une posture plus classique, et 
développent cependant des approches de la 
fabrication, du chantier et des contraintes 
qui conditionnent totalement le résultat. 
« Un projet n’est pas une envie d’auteur mais 
une suite logique de choix », affirme ainsi 
le collectif BAST — Bureau d’architecture 
sans titre (Fr) [Fig. 2] . Ce qui se découvre 
lors d’un premier travail de purge sur une 
situation existante sera l’occasion d’une 
nouvelle bifurcation ; le devenir du projet, 
son évolution, sa forme finale, loin d’être 
fixés une fois pour toutes en amont, sera 
l’objet d’une constante négociation, menée 
en situation. Ce qui est en effet commun 
à ces pratiques, c’est qu’il ne s’agit plus de 
concevoir un projet par le dessin et puis de 

13 L’économie circulaire est un système économique 

et industriel visant à maintenir les produits, leurs 

composants et les matériaux en circulation le plus 

longtemps possible à l’intérieur du système, tout 

en veillant à garantir la qualité de leur utilisation. 

L’économie circulaire s’oppose à l’économie linéaire 

qui se débarrasse des produits et matériaux en fin de 

vie.

14 Maniaque Benton, C., Go West !, op. cit., p. 38-40, 

éclaire cette capacité du capitalisme à digérer toute 

formes de contestation en rappelant cet épisode 

de 1970 où Jean Baudrillard, effectuant un voyage 

aux USA dans le cadre d’une conférence organisée 

par Reyner Banham, dénonce la récupération de 

toute dénonciation des effets du capitalisme par les 

États et le rôle que jouent les centres de recherche 

universitaires dans cette récupération.

Le pragmatisme, 
support d’une 
architecture engagée

Nous sommes maintenant en mesure d’abor-
der le cœur de notre propos, l’intégration 
de ce paradigme à l’intérieur de la pensée et 
de la pratique architecturales. À nos yeux, 
le paradigme pragmatiste offre à l’architec-
ture une possibilité de dépasser l’horizon 
que les contraintes réglementaires tracent 
et de mieux interroger les conséquences, 
multiples, qu’engage sa pratique — y com-
pris même d’un point de vue presque moral. 
Tentons de rendre plus sensible cette 
attitude. Il ne s’agit désormais plus pour 
l’architecte de se concevoir — dans une 
perspective quasi-démiurgique — comme 
l’auteur d’une certaine mise en forme de 
l’espace ; mais, bien plutôt, de participer 
en pleine responsabilité au réagencement 
d’un lieu devenu « important » à ses yeux (au 
sens d’É. Hache). Il ne peut dès lors plus être 
question de conceptualiser un plan idéal ou 
une idée planificatrice : on s’ancre dans la 
réalité telle qu’elle est (tel espace, tels habi-
tants, tel budget, tel matériau, telle limite) et, 
« pragmatiquement », on va faire avec ce que 
l’on a. On va donc « tourner » les contraintes 
plutôt que rêver de les supprimer, on va 
s’appuyer sur les contingences plutôt que 
d’en regretter l’émergence. Et l’on admettra 
enfin que la réussite d’un projet n’est pas 
révélée par la conformité entre un objet et 
le plan qui présidait à sa création, mais par 
l’efficacité réelle de l’objet à l’usage, ce qu’il 
produit comme effets, qui lui donne raison 
d’être ce qu’il est.

De cette attitude émergent des pra-
tiques diverses, qui s’appuient les unes sur 
les autres et s’influencent mutuellement, 
mais qui ont en commun le goût de la 
libre expérimentation, de l’exploration de 
champs nouveaux. On peut ainsi mettre en 
évidence, autour de l’enjeu des matériaux, 
plusieurs pratiques qui s’écartent large-
ment des prérogatives traditionnellement 
attribuées à l’architecte. Nous pensons 
à des démarches comme celle de Rotor 
Deconstruction (réemploi des matériaux) ou 
de BC materials (transformation de terres 
d’excavation de chantiers en briques de 
terre crue, en enduit et en pisé) [Fig. 1] . Les 
architectes qui s’inscrivent dans de telles 
démarches ne se contentent donc pas de 
prescrire des matériaux de construction, 
ils en produisent eux-mêmes : ce faisant, 
ils explorent les conséquences matérielles 
qu’entraîne l’architecture, une exploration 
fertile, mais aussi politique. En effet, au 
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Fig. 1 Fabrication de 19.000 blocs de terre comprimée à partir d’argile de Boom pour la construction d’une 

classe d’éducation à l’environnement — BC Architects & Studies — Regional House Edegem (BE).

Fig. 2 Ré-aménager des combles comme contre proposition à la construction d’un pavillon de jardin — BAST — 

M19 maison de maître, Noueilles (FR 31).
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usages. Il s’agit alors d’intégrer l’humain 
dans les choix de conception, mais aussi de 
penser le projet comme vivant. C’est en tout 
cas l’approche que développe la proposition 
de l’architecte Christophe Hutin choisie 
pour représenter la France à la Biennale 
de Venise de 2020 16. Intitulée Les commu-
nautés à l’œuvre, elle vise à considérer la 
vie quotidienne, l’action même d’habiter, 
comme vitale et inspirante. On commence 
donc ici par observer la manière dont le 
lieu est habité : cette source d’information 
primordiale, prise au sérieux, devient déter-
minante pour la définition du projet et les 
moyens de le réaliser. Cette attitude, qui 
assume la non-réductibilité de la vie à des 
comportements prévisibles, et qui compte 
sur des formes d’intelligence habitante, on 
la retrouve, par exemple, chez des archi-
tectes comme Patrick Bouchain et Sophie 
Ricard (Fr) [Fig. 5]. Ces architectures se 
laissent écrire, elles guident, proposent, 
invitent. Ce faisant, elles se laissent plus 
facilement réparer, ajuster, hacker… et 
elles en deviennent moins jetables. Mais le 
dialogue avec les habitants sur lequel elles 

16 La Biennale 2020, repoussée dans un premier 

temps à l’automne pour cause de pandémie, sera 

finalement organisée en 2021.

le faire « exécuter » par X ; mais de rendre 
le processus de conception perméable et 
empathique à l’information que renvoie la 
réalité de l’acte matériel et technique, qui 
demeure immergé dans des contingences 
humaine, réglementaire, économique ou 
temporelle. Sans démission aucune, le 
résultat construit est alors assumé comme le 
fruit d’une posture pragmatique. On citera 
enfin quelques récents projets de bureaux 
comme AgwA (Be) [Fig.  3] ou OUEST 
architecture (Be) [Fig. 4] qui nous semblent 
également mettre en œuvre la même atti-
tude : ici, les techniques spéciales 15 et les 
matériaux ne se cachent plus, mais ils par-
ticipent consciemment à l’esthétique tout 
en facilitant l’entretien, la réparation ; en 
se montrant, ils permettent à l’occupant de 
métaboliser les effets de son occupation sur 
les consommations, l’usure, etc.

Cette manière d’informer le projet 
autant que de le négocier à partir de sa 
réalité plutôt que de l’idée que l’on s’en fait 
s’observe également autour de l’enjeu des 

15 Ce terme désigne l’ensemble des techniques 

dites actives qui assurent un niveau de confort et de 

sécurité au sein d’un bâtiment (chauffage, ventilation, 

équipements sanitaires, électricité, réseaux, 

détection, etc.).

Fig. 3 Ces ateliers à la maçonnerie voûtée, conçus à l’origine pour des apprentis maçons, accueille aujourd’hui 

un cours de réparation de vélos. AgwA — extension et rénovation d’une école, Anvers (BE).
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Fig. 4 Nouvelle façade du Théâtre le Rideau, institution occupant les bâtiments d’un ancien dépôt de charbon 

en coeur d’îlot — OUEST architecture — Rénovation et réorganisation d’une théatre, Bruxelles (BE).
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elle-même de formes de production — 
ce qui suppose en fait de coloniser et de 
réinterpréter des édifices existants. Cette 
manière de construire le changement au 
départ des formes de vitalités présentes se 
retrouve aussi dans des collectifs urbains 
qui tentent de faire valoir une forme de 
« droit d’usage » ancré dans les lieux et leur 
histoire, en opposition à des formes d’urba-
nisation, verticales et parfois autoritaires, 
venues d’en haut (on pense par exemple au 
bras de fer qui se joue à Besançon autour 
du quartier des Vaîtes entre des habitants 
potagistes et la municipalité 19).

Conclusion sur deux 
chantiers à ouvrir

De telles pratiques montrent une capacité 
réelle à « faire avec » les limites diverses (fon-
cières, économique, énergétique, matérielle, 
organisationnelle…) qu’elles rencontrent et, 
finalement, à faire émerger des possibles 
rigoureusement situés. Mais se pose aussi 
inévitablement la question de leur viabilité 
économique, non pour le maître d’ouvrage, 
mais pour l’architecte, notamment dans la 

19 Pour toute information : http ://www.lesvaites.

com/

se fondent permet également l’exploration 
d’autres questions, relatives à l’impact des 
limites de la biosphère sur les modes de 
vies urbains 17. Ainsi, la reformulation avec 
les habitants eux-mêmes des besoins quo-
tidiens hors des standards traditionnels 
(salon, salle à manger, cuisine, chambres) 
permet, pour l’habitat urbain, de redonner 
un rôle aux caves, aux greniers, aux cours, 
toitures, terrasses et jardins. De même, à 
l’écoute de ce que font les urbains pour 
se nourrir, travailler, échanger… de nou-
veaux programmes émergent : en marge 
des tiers lieux institutionnalisés ( fablab et 
autres espaces de coworking), ils tentent 
de répondre à des besoins réels et spéci-
fiques, de répondre aux besoins du terrain 18, 
en visant une relocalisation dans la ville 

17 Nous faisons référence à l’invitation lancée 

par Bruno Latour à imaginer et à expérimenter 

collectivement afin de saisir ce que peut vouloir 

dire, pour une population, vivre avec son territoire. 

Voir notamment la capture vidéo du dialogue entre 

le philosophe Matthieu Duperrex et le sociologue 

Bruno Latour lors de la 9e édition de la Manufacture 

d’idée à Hurigny en août 2020, disponible sur https ://

lamanufacturedidees.org/.

18 Citons à ce titre les projets immobiliers 

développés à Liège par la coopérative DynamoCoop.

Fig. 5 Habitant sur le lieu même du projet dont elle est en charge, Sophie Ricard associe, en photo, chaque 

maison à ses habitants, identifie ce que la personne aime, peut et veut changer — Sophie Ricard, agence 

Construire — Rénovation de 60 maisons à Boulogne-sur-mer.
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mesure où celui-ci, c’est une exigence du 
cadre pragmatique, accorde une très grande 
place à l’enquête, l’immersion, le débat, la 
négociation. Et puis parce que l’attitude 
pragmatiste entre en conflit évident avec la 
manière dont la commande se formule en 
architecture aujourd’hui, spécifiquement 
en marché public. En effet, un marché 
de service — catégorie à laquelle appar-
tiennent les marché d’architecture et qui 
les distingues des marchés de fourniture 
ou de travaux — s’attribue le plus souvent 
au travers de concours. Ceux-ci, bien que 
attribués sur base de nombreux critères, 
impliquent de façon essentielle la produc-
tion d’une proposition d’intervention — un 
projet — représenté par des images, des 
images virtuelles censées représenter le 
lieu une fois construit et habité. Ces images, 
régulièrement imposées par le cahier des 
charges, doivent être produites alors que 
le travail d’immersion et le dialogue ont à 
peine commencé — s’ils n’ont pas été tout 
simplement interdits par la procédure. Dès 
lors, si refuser de produire ces images peut 
avoir un sens, celui de privilégier une tout 
autre méthode de travail, une autre manière 
de rendre un service, cette attitude conduit 
aussi souvent à réduire ses chances d’accès 
à la commande.

Cependant, les architectes doivent aussi 
balayer devant leur porte et admettre que 
de telles pratiques demandent une véri-
table conversion du regard : faire naître de 
nouvelles manières de concevoir et de par-
tager des devenirs désirables implique en 
effet de dés-apprendre et de dé-construire 
un certain nombre de choses, en premier 
lieu leurs propres fascinations 20. Penser ce 
que serait une architecture pertinente au 
siècle des limites invite à repenser radi-
calement les modes de production actuels 
par la réarticulation étroite de la conception 
architecturale à ce qui traditionnellement la 
précède — la manière dont la commande est 
construite, formulée — et à ce qui la suit, le 
moment du chantier — la manière dont la 
transformation matérielle est opérée. S’il ne 
faut donc plus attendre de l’architecte qu’il 
conçoive « la » solution, on peut espérer de 
lui écoute, attention et un engagement basé 
sur le dialogue — un dialogue qui implique 
également le maître d’ouvrage, l’entreprise 
de construction et l’habitant.

20 La radicalité du tournant qu’implique, pour le 

monde professionnel, l’attitude décrite ici, nécessite 

bien évidemment d’interroger, avec la même 

profondeur, les modalités actuelles de la formation 

« classique » des architectes.

Pour que ces pratiques plurielles 
conservent leur pertinence, elle doivent 
enfin résister à devenir un style. Bien que 
des principes d’intervention communs aux 
approches pragmatistes puissent aboutir à 
une cohérence d’écriture, ce qui les guident 
en fait, c’est la rigueur de l’engagement dans 
chaque situation spécifique. Or il existe, 
comme pour tout mouvement, le risque 
que cette rigueur méthodologique se perde 
au profit d’une image autoréférentielle 
séduisante, produite par les architectes eux-
mêmes, ou bien par le marché, au travers de 
nouveaux produits commercialisés.

Aussi, affirmons-le comme une atten-
tion commune, comme une résistance à 
une tendance qui joue constamment avec 
nos faiblesses : l’architecture du siècle des 
limites ne peut être un produit qu’on s’offre 
ou qu’on offre, elle doit rester le fruit d’un 
processus, attentif et engageant, pour cha-
cun et pour tous.
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