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SEMIR BADIR

RECOMPOSITION ET RECADRAGE DANS
I’GEUVRE DE RENE MAGRITTE

Cette étude aborde la question de la recomposition et du reca-
drage dans I’ceuvre de René Magritte. Je pars de I’idée, souvent
énoncée, que le tableau est un monde (on la trouve notamment
chez Stanley Cavell'). Il n’y a rien dés lors de caché en lui, aucun
hors-champ possible. Idée contestable, sans doute, puisqu’elle nie
les pouvoirs de représentation du tableau, et la relation qui est
nouée entre ce qui est peint et un observateur, relation examinée
par Jacques Fontanille dans Les Espaces subjectifs® et approfon-
die depuis, notamment dans Les Plis du visuel qu’ont coordonné
Maria Giulia Dondero, Anne Beyaert-Geslin et Audrey Moutat’.
Je me sers de cette idée seulement pour ticher de resserrer le
champ d’application de la notion de recadrage a la peinture sur
deux de ses possibilités : soit le recadrage signifie un redouble-
ment du cadre, la présence de cadres peints (ou représentés, d’une
maniere ou d’une autre) dans le cadre du tableau, soit le recadrage
signifie qu’on appose un nouveau cadrage a un objet peint pré-
cédemment. Cette deuxieme possibilité est celle qui conduit le
plus naturellement a la notion de recomposition. C’est celle que
j’aborderai principalement, quoique la premicre apparaisse inci-
demment dans le choix des tableaux présentés en fin de parcours.

On se doute que le caractere autographique de la peinture ne
simplifie pas la question du « re », qu’il s’agisse de recadrage

1 S. Cavell, La Projection du monde. Réflexions sur I’ontologie du
cinéma, Paris, Belin, 1999, p. 51.

2 J. Fontanille, Les Espaces subjectifs. Introduction a la sémiotique
de ’observateur, Paris, Hachette, 1989.

3 M. G. Dondero, A. Beyaert-Geslin et A. Moutat (dir.), Les Plis du
visuel. Réflexivité et énonciation dans I’image, Limoges, Lambert-
Lucas, 2017.
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ou de recomposition. Toute peinture étant, de par sa nature sé-
miotique, unique, la répétition implique un accord sur la possi-
bilité de reconnaitre du méme et du différent entre deux ceuvres
ainsi que sur les critéres de cette reconnaissance : en fonction de
quelle transformation passe-t-on du méme au différent 7 Ques-
tion sans fond sur laquelle je ne m’entéterai pas. Je ne fais que
la signaler pour qu’on ne me conteste pas les exemples. Ceux-ci
sont simplement des objets offerts a la question du recadrage et
de la recomposition.

Magritte avait lui-méme des idées assez radicales sur les
criteres permettant le départage du méme et du différent. Par
exemple, il écrivit en 1961 au collectionneur américain Harry
Torczyner, a I’occasion d’un projet d’exposition en duo avec
Yves Tanguy, que le projet, sans lui déplaire, « démontrera le
manque d’accord — presque total — entre les idées de Tanguy
et les miennes. Il est évident (sauf pour les conservateurs) que
Tanguy se bornait a refaire toujours le méme tableau — les mo-
difications des innombrables variantes étant indifférentes* ».
Une autre fois, dans une lettre a André Bosmans, il tournait en
dérision I’art abstrait en usant d’un argument similaire : « Tous
les tableaux abstraits actuels ne montrent que : la peinture abs-
traite et absolument rien d’autre. Les peintres font et refont tou-
jours le méme tableau abstrait de 1915 (qu’il soit rouge, noir ou
blanc, grand ou petit, etc.”) ».

Ce sont des lettres privées, rendues publiques apres la mort du
peintre. Paix a ses cendres ! Quant a I’ceuvre peint, ces boutades
laisseraient supposer que la répétition y est bannie, que chaque
tableau exprime une idée neuve. Loin s’en faut, pourtant. Les
recompositions y abondent. Et ces recompositions ne sont pas
«honteuses » ; je veux dire qu’elles sont assumées par le peintre,
parfois rendues publiques. On en verra des indications.

J’ajouterai simplement, avant d’y venir, que les catalogues
rétrospectifs masquent, presque complétement, cet aspect de

4  H. Torczyner, L’Ami Magritte. Correspondance et souvenirs, An-
vers, Fonds Mercator, 1992, p. 197.
5  R. Magritte, Ecrits complets, Paris, Flammarion, 1979, p. 585.
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I’ceuvre de Magritte®. Les responsables de ces catalogues, avec
les expositions dont elles sont le reflet, sélectionnent des ta-
bleaux qui ne se ressemblent en rien. Et si deux ceuvres sont
apparentées, ce n’est que pour satisfaire une curiosité portant
sur la genése d’un tableau, que peut éclairer I’un ou 1’autre des-
sin préparatoire. En outre, il semble bien que, quant a Magritte
— quant a Magritte au moins —, la réception critique majoritaire
soit celle d’une ceuvre faite de tableaux-idées isol€és, solitaires,
en dépit d’un « lexique » apparent d’objets figuratifs (parmi les-
quels le chapeau melon, le grelot, le nuage, le rideau de théatre
et, bien s(r, la fameuse pipe). La question serait de savoir si, en
négligeant ainsi un aspect de 1’ceuvre, on ne masque pas égale-
ment une partie de son projet esthétique et conceptuel (les deux
ne font qu’un dans I’esprit de Magritte), ou méme si on ne le
fausse pas quelque peu, étant donné 1’intérét que Magritte y a
porté, tout en condamnant sans nuance la répétition comme il la
voit dans I’ceuvre de ses contemporains, voire dans un pan tout
entier de la peinture du xx© siecle. Il faut croire que, pour Ma-
gritte, il y a des motifs de recomposition qui préservent d’une
répétition blamable.

Je me propose ainsi d’examiner des cas plausibles de re-
composition dans I’ceuvre de Magritte. La présentation de ces
cas sera associée a celle des motifs qui les justifient, en tenant
compte a cet égard de ce que Magritte a pu en dire lui-méme.

1. Etudes préparatoires, commandes, objets manufacturés :
trois motifs triviaux de recomposition

Les motifs peuvent étre 1égitimes ou triviaux, ils ne sont pas
en tout cas honteux, comme le serait, chez d’autres peintres,

6  Unrare indice qui en est donné est de faire suivre le titre de tableau
d’un chiffre, par exemple, « L’empire des lumieres I », comme s’il
faisait partie du titre. Il est vrai que la récente rétrospective qui a
eu lieu au Centre Pompidou durant I’hiver 2016-2017 a proposé de
parcourir I’ceuvre en fonction de grands « mythes européens » et
qu’elle a donné parfois a voir des insistances.
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I’absence de talent ou d’idée — je me fais ici ’écho de la ma-
ni¢re dont Magritte en a jugé. De motifs pour la recomposition,
I’un a déja été évoqué, a savoir la recomposition génétique, le
peintre ne jugeant pas déshonorant de conserver (en tout cas
de ne pas détruire) des ébauches et dessins préparatoires de ses
peintures. C’est un motif qu’on peut tenir pour trivial ou, si
I’on préfere, pour culturel, puisqu’il n’a rien de spécifique a la
pratique artistique de Magritte. On aura I’occasion de regarder
un cas de recomposition génétique plus loin.

Un motif presque aussi trivial est celui de la commande d’un
tableau similaire a un existant, commande a laquelle un peintre
peut chercher a complaire, au moins en vue de bénéfices finan-
ciers. Tel était bien le cas de Magritte’. Par exemple, quand il
vendit une Tour de Pise a Torczyner, a I’automne 1958, celle-ci
intégra une série de variantes sur le méme sujet. Voici comment
le peintre la présentait a son acquéreur avant de la lui livrer :
« La Tour de Pise est également nouvelle, avec sa plume néces-
saire. Le fond est différent des autres versions de ce tableau,
afin de les distinguer les uns des autres — et aussi pour que la
possibilité de voir la Tour de Pise éclairée par le soleil couchant
ne soit pas perdue® ». Il revint sur cette description dans deux
autres lettres, datées des 17 et 20 octobre (la correspondance
entre les deux hommes est presque continue) :

La Tour devenue tourelle, délicate, teinte de rose : 1a, la ques-
tion qui se pose (car javais aimé la Tour, point de repére contre le
fond de larges cubes de ciel, pi¢ce centrale d’un panorama d’es-
pace) : la tour telle qu’en elle-méme, dans un rectangle étriqué,
c’est autre chose, tout a fait autre chose, et j’attends qu’elle ne
[sic] revienne dans son cadre pour que je puisse me dire, je ’aime
un peu, beaucoup...

7 A noter tout de méme que, sauf pour les fresques murales du Casino
de Knokke et du Palais des Congres a Bruxelles, Magritte n’a ja-
mais eu d’assistants qui auraient peint pour lui ou méme seulement
préparé ses toiles.

8  Lettre du 8 octobre 1958, in H. Torczyner, L’Ami Magritte, op. cit.,
p- 86
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Telle qu’elle est, elle plaira a toutes les &mes simples, au joli
ceeur, mais je suis triste d’avoir le cceur dur, et d’étre atteint de
claustrophobie — et il faudra que mon imagination étende 1’hori-
zon, car il serait trop pénible de voir la Tour étouffer au soleil
couchant.’

La premiere lettre adoptait un ton léger, les motifs étaient
triviaux, presque futiles : motif de distinction nécessaire entre
tableaux d’une série, motif d’« occasion a saisir ». En fait, ces
motifs parlent pour la variation mais non pour la répétition. La
présence et de la variation et de la répétition est pourtant néces-
saire pour qu’on puisse parler de reprise d’un théme ou d’un
sujet. Motifs incomplets, donc. La seconde lettre corrigea 1’im-
pression de légereté de la premicre, elle tendait méme a I’exces
inverse, dans un épanchement, assez rare chez le peintre, ou
Magritte a 1’air de regretter son caractere farouche, lequel ne
supporte aucun domptage, ni celui du cceur ni celui du corps.
Désormais, c’est « tout a fait autre chose » : en prétendant qu’il
n’y a rien de commun entre ce tableau et un antérieur, 1’accent
était précisément mis sur la répétition d’une figure centrale,
celle de la Tour, et sur la maniére dont son entour affecte sa
saisie, ici « telle qu’en elle-méme », a savoir, « délicate, teinte
de rose ».

La troisieéme et derniere lettre revint sur cet entour, alors que
le tableau avait été encadré et livré. Elle permit également a
Magritte d’attribuer au tableau un titre, manicre de s’en défaire
sans doute, en tout cas de lui donner un statut public :

Je suis heureux d’apprendre I’arrivée sans encombres des ta-
bleaux chez vous. Pour les titres, ils demeurent inchangés [...].
La Tour de Pise s’appelle « Souvenir de voyage ». Elle est, avec
sa plume, dans un format « debout » comme le premier tableau ou
elle est apparue. Le format « couché » que vous avez vu n’était pas
indispensable, a mon sens, pour qu’elle exprime 1’indispensable.
11 aurait donc un certain défaut pour les rigoristes. '’

9 Ibid., p. 87.
10  Ibidem.
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L’entour, ce n’est pas seulement le fond ; c’est aussi le format
du cadre. Dans cette derniere lettre, Magritte reprend, en corri-
geant a nouveau ce que la précédente pouvait avoir de négatif
au sujet du tableau nouveau, le jugement qu’il en a. Ce format
« debout » n’est plus « étriqué » mais sobre et permet ainsi au
spectateur de se fixer sur I’idée essentielle.

La recomposition trouve ainsi un motif tout a fait légitime,
s’inscrivant dans une recherche autour d’un sujet, d’une idée
picturale dont le tableau nouveau est donné pour 1’aboutisse-
ment : revenant au format vertical initial, tout en conservant
I’élément de contre-point choisi pour le second — une plume au
lieu d’une cuillére —, et en insistant davantage encore, par souci
d’équilibre avec cette plume, sur la délicatesse, la tendresse
méme, de la Tour de Pise, la recherche aura suivi un parcours
dialectique dont le tableau nouveau offre la synthése''.

Le procédé dialectique est si bien ancré dans I’esprit de Ma-
gritte qu’il officie aussi dans les trois présentations du tableau
que contiennent ses lettres : la premicre, bravache, exprimait la
liberté inconditionnelle du peintre ; la seconde, presque grave,
faisait état de ses préoccupations, de ce qui le travaille et le fait
travailler ; la troisieme, sereine, trouva dans la nécessité le juste
milieu entre la fantaisie et I’inquiétude : ayant retranché ce qui
n’est « pas indispensable pour exprimer I’indispensable », le
motif de recomposition est devenu légitimation a part enticre.
Est-ce seulement a moi que cela fait penser a un enfantement ?
Jusqu’a ce titre donné a 1’ceuvre, Souvenir de voyage que, tel
un nom de baptéme, Magritte a déja choisi a maintes occasions
(quinze ceuvres, dont neuf huiles, portent ce titre) mais pour des
familles de tableau différentes.

11 La série compte en fait six ceuvres. La premiere, a la cuillere, est
une gouache (18,7 x 13,6 cm) datant de 1952. La cuillere est rem-
placée par une plume I’année suivante, pour la fresque au Palais des
Congres a Bruxelles, et dans un tableau a I’huile. En 1958, Magritte
peignit deux autres tableaux, I’un avec des « cubes de ciel » (La
nuit de Pise, 97 x 130 cm), 1’autre (40 x 30 cm), « rose », pour Tor-
czyner, ainsi qu’une gouache reprenant les cubes mais avec le titre
donné pour la Tour « rose ».
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Je passe a un troisieme motif de recomposition, presque
aussi trivial que le second, mais peut-étre plus spécifique a
I’époque. La recomposition s’impose du fait de I’emploi d’un
objet manufacturé — une bouteille — sur lequel Magritte a peint
différentes figures, notamment, pour les plus connues, des nus
féminins. Entre ready-made et pop art, les bouteilles peintes
composent des séries sans que Magritte semble avoir cherché
a travailler sur cet aspect sériel. Ce n’était sans doute pas trop
son « truc ». Ou plut6t c’est un de ces procédés non dialectiques
qui ne donnent a voir que la face fantaisiste et farceuse du tem-
pérament de ’artiste'”. Louis Scutenaire, comparse et premier
biographe de Magritte, lui fait tenir des propos montrant a quel
point sa démarche est éloignée des artistes du pop art :

— Les ceuvres d’art, la peinturlure, ¢a se fait sur des toiles. Les
bouteilles sont fabriquées pour contenir des liquides et €tre flan-
quées a la poubelle quand elles sont vides, pas pour €tre peintes.
Fini les bouteilles !

(C’était compter sans 1I’'un de ses bons amateurs, homme de loi
californien, qui lui cébla justement pour lui demander le prix d’une
bouteille.) On va rire, dit Magritte, je vais dire cent mille francs.

(A ’époque, ¢’était 12 un chiffre énorme, supposé propre a dé-
courager I’amateur. En réponse a la lettre, un second télégramme
arriva, qui disait : « Faites m’en deux ».)"3

On voit réapparaitre le motif de la commande. Il n’empéche
que Magritte aura tout de méme « fait » dix-sept bouteilles,
de 1937 a 1964. La série des femmes-bouteilles en compte quatre
en tout'*, dont seule la derniére présente une variante qu’on pour-

12 Ce n’était ni la premiére ni la derniére fois que la farce 1’empor-
terait : les tableaux de période « vache » (selon ce que rapporte
Scutenaire) et, surtout, bien des publications participaient du méme
esprit.

13 L. Scutenaire, « Pour illustrer Magritte », F.A., n° 24-25, ao(t 1969 ;
cité dans R. Magritte, Ecrits complets, op. cit., p. 718.

14 Selon le catalogue, en principe complet, de David Sylvester (cinq
volumes en 1997) mais tout de méme complété d’un sixi¢éme vo-
lume en 2011 par les soins de Sarah Whitfield.
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rait estimer significative, propre a une recomposition, quoique
le format de la bouteille y soit pour quelque chose. On notera
que les femmes-bouteilles ont d’abord apparu peintes sur des ta-
bleaux : L’inspiration (1942) et Le monde poétique (1947), sans
modification notable excepté le changement de format, lequel,
pour le coup, est d’abord un changement de support.

2. Un dernier motif de recomposition : la multiplicité des so-
lutions a un probleme

J’ai épuisé les motifs « triviaux », ceux pour lesquels la re-
composition se trouve impliquée par une circonstance dans la
pratique du peintre sans nécessairement dépendre du projet es-
thétique. Evidemment, ce ne sont pas ces motifs-13 qui suscitent
I’intérét d’une telle étude. Si j’ai commencé par eux, c’est pour
indiquer qu’ils ne suffisent pas a éclairer la présence abondante,
d’aucuns n’hésiteraient pas a dire surabondante, de la recom-
position dans 1’ceuvre de Magritte, quoique cet aspect ait été
largement sous-estimé par ceux qui I’ont présenté et commenté
(2 une exception pres, que je mentionnerai plus loin).

Pour prendre la mesure de cette présence massive de la re-
composition, on peut se reporter au bilan que Magritte, inter-
viewé a I’automne 1961 pour un magazine de Lausanne, pré-
senta de son ceuvre : « Depuis ma premiere exposition en 1926,
qui fut mal accueillie, j’ai peint un millier de tableaux, mais je
n’ai congu qu’une centaine de ces images dont nous parlons. Ce
millier de tableaux vient seulement de ce que j’ai peint souvent
des variantes de mes images, c’est ma fagcon de mieux cerner
le mystere, de mieux le posséder’ ». Cent images pour mille
tableaux « qui comptent » (c’est-a-dire, sans les ceuvres d’avant
1926), le calcul est rapide : chaque image, chaque idée, rece-
vrait en moyenne une dizaine de variantes. Ce qui est phéno-
ménal. Ce chiffre semble signifier que la variation d’une image
vaudrait autant, sinon davantage, que 1’idée qui a conduit a

15 R. Magritte, Ecrits complets, op. cit., p. 545.
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cette image. Nous avons déja rencontré, avec la Tour de Pise,
cette facon que Magritte a de tourner autour d’une idée et, si-
non d’en améliorer I’image, du moins de la considérer sous des
angles variés. Mais nous étions loin de supposer que c’était la
une facon de procéder si réguliere qu’elle pourrait passer pour
aussi importante que la création des images a partir d une idée.
D’ailleurs, a nous reporter une nouvelle fois aux dires de Ma-
gritte, nous ferions fausse route. Moins d’un an plus tard, dans
une lettre datée du 17 juillet 1962, Magritte réduisit drastique-
ment le compte des variantes en minimisant I’importance qu’un
tiers connu, semble-t-il, de son correspondant (André Blavier)
lui aurait prété : « Il faut étre “frappé” par la variété de ce que
j’ai peint pour étre “frappé” (afin de faire les réserves d’usage)
par les quelque cinquante variantes ou a peu pres “variantes”
survenues dans un ensemble de quelque mille ou deux mille
tableaux que j’ai peints'® ». Ne nous y trompons pas, donc. Ce
sont bien les idées qui importent a Magritte, bien davantage
que les variantes d’images autour d’une idée. Tant mieux, cela
nous laisse plus libre d’interpréter, a défaut des motifs, les effets
de cette variation. Quant au nombre réel des variantes, je n’ai
pas eu le courage de le calculer, d’autant que les « a peu pres
“variantes” » fragiliseraient son objectivité. Il se situe, selon
mon estimation, entre les deux chiffres avancés par Magritte,
soit beaucoup plus que cinquante, mais beaucoup moins que
neuf cents — quelques centaines, ce qui demeure considérable
et tout a fait particulier pour un peintre « figuratif » (convenons
de pouvoir qualifier ainsi 1’ceuvre de Magritte) du XX siecle.
Que les variantes, et les séries qu’elles engendrent, ne
comptent pas pour rien dans la création de Magritte est une
hypothese qui a tout de méme été défendue une fois (soyons
prudent : au moins une fois) par la critique, et cette antécédence
est revétue de I’autorité d’un adoubement par le maitre. Je veux
parler de la monographie de Suzi Gablik'’, parue aux Etats-

16 R. Magritte, Ecrits complets, op. cit., p. 730.
17 S. Gablik, Magritte, Greenwich (Co), New York Graphic Society,
1970. Une version francaise parait en 1978.
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Unis deux ans apres la mort de Magritte, mais dont le peintre
a beaucoup désiré la publication, ne ménageant pas son appui
aupres de son galeriste attitré 8 New York, Alexandre Iolas, et
du MoMA ou eut lieu une rétrospective de son ceuvre en 1965.
Dans la monographie de Gablik, les variantes, avec leurs effets
de série, ne sont pas masquées. Au contraire, elles organisent
I’ouvrage, en particulier dans les cahiers de reproductions en
couleurs insérés en différents endroits. La justification qu’en
donne Gablik est celle d’un classement non chronologique mais
« taxinomique », donnant a voir des « themes ». Ainsi, « chaque
ceuvre séparée a en plus de sa valeur propre une valeur situa-
tionnelle par rapport a une séquence. L’éventail de ce qu'on
peut dire d’un tableau donné se trouve ainsi €largi lorsqu’on
le voit comme partie d’un effort concerté vers la solution d’un
probléme particulier plutt que comme une entité isolée'® ».
L’hypothese selon laquelle la recomposition est dirigée par
la résolution d’un « probléme », autrement dit, que 1’idée ne
s’offre pas toute préte a I’'image mais que c’est a travers I’'image,
dans ses variantes, qu’elle finit par trouver une résolution satis-
faisante, trouve confirmation dans les écrits de Magritte :

Exemple de tableau : « Le paysage isolé », en 1928, montre un
paysage indifférent ; il fallait alors insister sur cette indifférence,
sur le sens provocant de cette facon de peindre pour que I’inten-
tion, la démonstration soit protégée de I’interprétation artistique.

En 1946 le nouveau « Paysage isolé » en plein soleil (qui aurait
été mauvais en 1928) est une application, et ce paysage éclatant
fait, grice a ses couleurs riantes, ressentir davantage « la nuit » qui
I’entoure et que I’on ne voit pas."

« Démonstration », « application » : le projet se veut qua-
siment scientifique ; il y a des theéses a démontrer et a appli-

18 S. Gablik, op. it., tr. fr. E. De Knop-Kornelis, René Magritte,
Bruxelles, Cosmos Monographies, 1978, p. 15.

19 René Magritte, « La querelle du soleil » [1946], in Ecrits complets,
op. cit., p. 197. A noter qu’aucune ceuvre de 1946 ne correspond a
ce titre ni ne se rapproche, a mon sens, du Paysage isolé de 1928.
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quer, 1’étonnant étant que ce soient des images qui en soient
seules capables. Tel est le projet de Magritte. On comprend dés
lors que les variantes ne soient pas la simplement pour ajouter
des effets artistiques ; elles permettent d’aborder un probleme
sous divers angles, parfois selon des « systémes » distincts (la
période du « plein soleil », qui s’étend de 1942 a 1946 environ,
constitue I’un de ces « systémes »), et d’y apporter chacune une
solution. Elles vident une question.

Recomposer, dans cette perspective, ce n’est pas ajouter
quelque chose a ce qui a été déja proposé une premiere fois.
C’est composer a neuf, faire a nouveau la démonstration d’une
idée, compte tenu d’une démonstration précédente (qu’il ne
s’agit évidemment pas de refaire). Et, dans un second temps,
c’est permettre une comparaison entre les deux compositions
qui éclaire encore autrement la question posée et suscite éven-
tuellement une troisieme composition. Le projet de Magritte se
réalise donc aussi entre les ceuvres.

Pour mettre les choses tout a fait a plat, nous pouvons voir a
présent que la démarche créatrice de Magritte comprend trois
éléments : I’idée, I'image qu’elle fait naitre et le ou les tableaux
qui I’accomplissent. Ce qui se recompose d’un tableau a I’autre,
ce n’est pas I’'idée mais I’image. L’ image est le principe structu-
rel qui relie le tableau a I’idée. Aussi y a-t-il deux fagons pour
elle de varier : d’une facon indifférente (répétition) et d’une
facon significative (recomposition). L’image varie d’une fagon
indifférente dans la mesure ou le tableau qui la fait voir n’est
pas elle et peut la présenter avec des variantes de composition
qui ne la contraignent pas. Elle varie en revanche de fagon si-
gnificative dans la mesure ou I’idée n’est pas tout arrétée dans
I’esprit mais trouve a s’exprimer dans une image qui lui donne
forme, du moins une forme, et cette précision importe puisque
c’est a partir de cette derniére qu’ une recomposition de I’image
est rendue possible.

C’est ainsi en tout cas que je lis la réponse que Magritte a
faite a Michel Foucault dans la seconde lettre qu’il lui a adres-
sée, lettre que, avec la premiere, il a jugé assez fidele a son
projet pour qu’il ait souhaité en envoyer des copies a ses amis :
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... Votre question (a propos de mon tableau « Perspective. Le
Balcon de Manet ») demande ce qu’elle contient déja : ce qui m’a
fait voir des cercueils 1a ou Manet voyait des figures blanches,
c’est I’'image montrée par mon tableau ou le décor du « Balcon »
convenait pour y situer des cercueils.

Le « mécanisme » qui a joué ici peut faire ’objet d’une ex-
plication savante dont je suis incapable. Cette explication serait
valable, voire certaine, elle n’en serait pas moins un mystere.

Le premier tableau intitulé « Perspective » était un cercueil
assis sur une pierre [sic] dans un paysage.

Le « Balcon » en est une variante, il y en a eu d’autres antérieu-
rement : « Perspective. Madame Récamier, de David » et « Pers-
pective. Madame Récamier, de Gérard ». Une variante avec, par
exemple, le décor et les personnages de « L’enterrement d’Or-
nans » de Courbet reléverait de la parodie.”

Je paraphrase : le tableau montre 1’'image ; c’est donc que
celle-ci ne lui est pas coalescente. Ce qu’on peut expliquer,
méme certainement, c’est I’idée a partir de laquelle I’image
s’est formée. Cette formation n’en est pas moins un mystere,
comme en témoignent les variantes.

La mécanique qui permet d’expliquer par quelle idée on
passe des tableaux de Manet, David et Gérard a ceux de Ma-
gritte est en effet trés simple : on considere d’abord que ce sont
des portraits peints pour ainsi dire « sur le vif », a partir de la
pose des modeles vivants de ces tableaux ; comme ces modeles
sont évidemment morts depuis, les portraits qu’on peut en faire
aujourd’hui, « d’apres nature », doivent étre modifiés en consé-
quence ; et, comme la représentation des personnes mortes
est problématique en soi (en quoi leur mort est-elle visible au
juste ?), une représentation acceptable, et parmi les plus cultu-
ralisées, est celle du meuble qui contient leurs corps : le cer-
cueil. Le portrait « actualisé », peint sur le vif a nouveau, est
donc celle qui substitue des cercueils a des personnes qui ont
I’apparence de la vie. On pourrait en outre se risquer a penser

20 « Lettre a Michel Foucault », 4 juin 1966, reprise dans Ecrits com-
plets, op. cit., p. 640 ; je souligne.
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que la peinture classique et réaliste est morte du méme coup,
mais ce serait une interprétation que de dire que c’est ce que
montrent les tableaux de Magritte.

Il n’en reste pas moins mystérieux que 1’image du cercueil
puisse prendre la place de 1’image d’une personne semblant
pleine de vie. La métonymie ne rend pas compte des angles que
prennent les cercueils dans les tableaux de Magritte. Il faudrait
compliquer cette métonymie d’une hypallage selon laquelle les
courbes dans les postures des personnes vivantes ont été repor-
tées en angles dans le volume des cercueils. L’explication, en se
morcelant, ne rend pas justice a I’impression d’unité immédiate
donnée par I’image, qui demeure un mystere.

Un tel mystere est donné a comprendre par les variantes :
I’unité de la substitution entre personne vivante et cercueil est a
chaque fois présente parce que rejouée différemment, recompo-
sée aneuf a chaque fois. Mais d’autres variantes seraient « mau-
vaises », elles failliraient a démontrer 1’idée, soit par surenchére
(cas d’un Courbet revisité), soit en manquant 1’indispensable
(le décor est indispensable).

3. La série du Jockey perdu

J’ai épuisé les indications que j’ai pu trouver, ¢a et 13, dans
la littérature critique et dans les dits et écrits de Magritte, pour
éclairer la question de la recomposition. Je voudrais finir cette
étude en présentant deux autres séries, lesquelles permettront
de resserrer la question de la recomposition autour de celle du
recadrage.

Pour 1’établissement de séries, la tiche du chercheur a été
grandement simplifiée grace a 1’existence d’une base de don-
nées consacrée a I’ceuvre de Magritte. Dirigée par Louis Hé-
bert, cette base permet d’interroger exhaustivement 1’ceuvre
peint et dessiné, soit a travers des données descriptives (titre,
date, technique, etc.), soit a travers des données analysant le
contenu des images (objets représentés et qualités iconiques
de ces objets).
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Si je cherche par exemple a établir une série autour du Jockey
perdu, un tableau initial dans le projet magrittien®', je peux inter-
roger la base en lui demandant de répertorier toutes les ceuvres
qui ont le mot jockey dans leur titre, puis toutes les ceuvres dans
lequel est représenté un jockey (ou étendre la recherche a toutes
les représentations de cheval). L’établissement de la série reste
néanmoins de la responsabilité du chercheur qui inclura ou non,
selon son objectif, les « a peu pres “variantes” » proposées par
la base a partir de ces critéres*.

La série du « Jockey perdu » est d’abord génétique. Outre
une esquisse au crayon, Magritte peint la méme année (1926),
une gouache, une aquarelle rehaussée d’encre et un tableau a
I’huile montrant la méme image, avec des variantes, comme
il aura I’habitude de le faire trés souvent au cours de son
ceuvre. Toutefois, seize années plus tard®, il va peindre deux
nouveaux tableaux également intitulés Le Jockey perdu, ainsi
qu’une gouache du méme titre**. Or, si 1’'un des deux tableaux
de 1942 reprend presque tous les éléments du tableau de 1926,
quoiqu’en les réarrangeant quelque peu, I’autre pousse beau-
coup plus loin la recomposition de 1’image initiale. C’est « tout
a fait autre chose », quoique le titre et la contemporanéité des
deux tableaux, invitent a leur rapprochement. Méme observa-
tion concernant un tableau peint en 1960, soit encore dix-huit
années plus tard, trente-quatre ans apres la premicre version de
cette image, avec un titre différent cette fois : L’enfance d’Icare.

Les recompositions interpellent le sémiologue dans sa capa-
cité a analyser les images. Si on admet qu’ensemble elles tra-

21 C’est aussi le premier theme sélectionné par Gablik.

22 Gablik range ainsi dans une méme série thématique, outre les Jockey
perdu, La colere des dieux (1960) et Le blanc-seing (1965) (voir
Gablik, René Magritte, op. cit., p. 41). Je ne la suivrai pas sur ce
point, la recomposition répondant a des criteres plus contraignants
que I’association thématique.

23 Datation incertaine. Gablik fait remonter ’'un des deux tableaux a
1940.

24 Deux autres gouaches, sans changement significatif, suivront, da-
tées de 1948 et 1957.
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vaillent, pour la mieux cerner, une méme idée, il faut se de-
mander quelles sont les formes qui sont significatives dans la
recomposition. A mon idée, ces formes touchent a I’aspect des
images, c’est-a-dire aux qualités que I’on peut accorder a I’es-
pace représenté en fonction du regard qui se porte sur elles. I’en
dirai un peu plus sur la notion d’aspect appliquée a 1’espace
apres avoir observé comment elle permet de saisir les phéno-
menes de recomposition dans la série du « Jockey perdu ».

Comparons ainsi la version de 1926 avec la plus ressemblante
de celles de 1942. S’y trouvent les mémes éléments figuratifs :
cheval et cavalier, « bilboquet » (balustre ou pied de table, « bil-
boquet » est le terme par lequel Magritte le désignait), feuillage,
travée et rideau de théatre. Mais la construction de 1’espace dif-
fere. La perspective parait plus maitrisée dans la version de 1942%
et la disproportion s’accroit entre la forét de bilboquets et le joc-
key, de sorte que ce dernier a bien I’air d’y étre perdu, non pas
comme quelqu’un qui se serait égaré mais comme quelqu’un qui
n’est pas a sa place. Il y a un lyrisme ludique qui s’attache au
jockey de 1942, lequel semble sorti d’une boite de figurines pour
enfants, tandis que les bilboquets gagnent en monumentalité.
L’un d’entre eux, a I’extréme-droite du tableau de 1942, placé
devant le rideau, semble méme sortir de la scéne, comme pour
nous rejoindre la ot nous nous trouvons.

Cette derni¢re impression est du reste corroborée par d’autres
tableaux de Magritte ou les bilboquets sont des sentinelles
anthropomorphes, parfois dotées d’un ceil (des 1925 dans Les
roses de Picardie). Elle 1’est également par ce qu’en a dit Ma-
gritte : « Pour percevoir cette image, nous devons étre immo-
biles comme I’arbre. Quand nous sommes en mouvement, ¢’est
I’arbre qui devient le spectateur. Il assiste également, sous les
formes de chaise, de table, de porte au spectacle plus ou moins
agité de notre vie®® ».

25 Cen’est pas un jugement de valeur ; la maitrise ne répond qu’a des
canons techniques de représentation.

26 Cité dans L. Scutenaire, René Magritte, Bruxelles, Librairie Sélec-
tion, 1947, p. 69, et repris dans Gablik, Magritte, op. cit., p. 27.
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Passons a la comparaison des deux versions de 1942. Les
figures y sont différentes : arbres-bilboquets, d’un c6té, arbres-
feuilles, de I’autre. Mais cette modification, en elle-méme figu-
rative, a pour effet un changement d’aspect de 1’espace pour le
spectateur. Les arbres-bilboquets forment ici un treillage diffus
de branches qui envahissent le ciel, 1a en revanche 1’arbre est
concentré en une seule de ses feuilles et offre une forme parfai-
tement délinéée dans le ciel. A contrario, la scéne du premier
tableau découpe un espace net ou les figures peuvent se comp-
ter, alors que la plaine du second se perd indistinctement dans
un arriere-plan vague.

Il en est de méme si I’on compare « L’enfance d’Icare » avec,
mettons, le premier des Jockey perdu de 1942. Bien qu’il y ait
un changement apparent de décor, des éléments similaires se
retrouvent dans les deux représentations : jockey (toujours
de profil et dirigé vers la gauche), bilboquet, forét, sol lisse,
extérieurs représentés (soit sur scéne, soit par des tableaux).
Le changement consiste dans la disposition de ces éléments,
de sorte que la composition d’ensemble de 1’espace change
d’aspect. Il y a toutefois un élément neuf dans « L’enfance
d’Icare », a savoir une grande baie qui semble offrir une porte
de sortie pour le jockey. Et, alors que les bilboquets-spectateurs
sont en 1942 (période sombre, rappelons-le) des géants qui font
obstacle, ils se réduisent en 1960 a I’unité d’un « simple » spec-
tateur retiré dans un coin de la piece. On pourrait imaginer que
I’image de L’enfance d’Icare précede celle du Jockey perdu.
Apres tout, selon la légende, 1’enfance d’Icare fut heureuse,
méme si la tragédie se profile a I’issue cette enfance : qui sait ce
qui arrivera au jockey une fois parvenu a la forét ?

4. Une série a partir de La belle captive

Avant de passer a la derniére série, je voudrais rapporter bri¢ve-
ment le résultat d’une étude que j’ai réalisée a propos de I’aspec-
tualité spatiale. J’ai déja dit que celle-ci s’intéresse au regard que
porte le spectateur sur 1I’espace représenté. Plus précisément, elle
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consiste en une disposition de la spatialité révélant la position, la
direction et I’élan d’un observateur (spectateur réel ou observateur
«débray€ » dans la représentation). De méme que les catégories de
I’aspectualité temporelle croisent les trois sections du temps (pas-
sé, présent et futur), les catégories spatiales se déclinent d’apres le
nombre de dimensions de I’espace (une, deux ou trois dimensions)
et en prenant en outre en compte une dimension temporelle quand
cette derniére organise 1’espace (« quatrieme » dimension).

Dimensions | Espace 1 (la | Espace 2 (le | Espace 3 (le | Espace
ligne) plan) volume) «4»
(plan /
Catégories volume +
aspectuelles temps)
Position Tracé Haptique Extérieur Déconnecté
(indiciel) (ou monu- | (ou éloigné) | / Connecté
/ Formel mental) / / Intérieur
(symbo- Optique (ou | (ou proche)
lique) lyrique)
Direction Discontinu / | Local / Ouvert / Aléatoire /
Continu Global Fermé Structuré
Elan Segmenté / | Vague / Net | Repos/ Séquentiel
Vectoriel Déplace- / Concomi-
ment tant

La peinture joue sur les quatre types d’espace. Elle est elle-
méme un monde planaire, pour reprendre ici une expression de
Stanley Cavell, mais I’observateur peut y projeter les catégories
aspectuelles d’un espace tridimensionnel, temporalisé ou non
temporalisé, des lors que la peinture sert d’espace de représen-
tation figurative.

L’établissement de la derniere série que je présenterai a
été plus complexe. Il s’est agi de mettre en réseau une série
d’ceuvres a partir de La belle captive, un tableau daté de 1931.
Chaque ceuvre se rapproche au moins d’une autre, mais I’en-
semble n’est pas aussi homogene que ne 1’est la série du Jockey
perdu. L’identité des titres a également pu servir de témoin du
passage entre deux ceuvres, quoiqu’il n’offre aucune garantie
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de ressemblance (on se rappelle I’emploi du titre Souvenir de
voyage). Autant reconnaitre que la série ne saurait prétendre
a une quelconque exhaustivité. Au moins I’avons-nous consti-
tuée de maniere qu’elle montre une extension sur le temps de
I’ceuvre aussi large que celle du Jockey perdu.

Il y a bien un point commun a toutes les ceuvres retenues
mais ce point commun est beaucoup trop général pour servir de
plus petit commun dénominateur des ceuvres de la série. Dans
toutes ces ceuvres on trouve une représentation de I’encadre-
ment. Gageons qu’il puisse nous dire quelque chose sur la ques-
tion du recadrage.

L’encadrement peut nous conduire, me semble-t-il, vers
trois voies interprétatives que soutient la variété des images de
Magritte. Premi¢rement, 1’encadrement peut nous renvoyer a
I’image elle-méme, par référence au support qui est nécessaire
a toute image. C’est évidemment le cas lorsqu’un tableau est
représenté dans le tableau, mais tout ce qui peut étre tenu pour
un encadrement (fenétre, porte, table, mur) est susceptible d’en
faire office. Deuxiemement, I’encadrement peut renvoyer au
monde visible, au monde en tant qu’il est vu par un observateur.
La fenétre, « ouverte sur le monde », en est I’exemple cano-
nique mais, la encore, tous les moyens sont bons pour faire du
monde un monde visible. Enfin, la troisieme fonction de ’enca-
drement réalise la syntheése des deux précédentes : le monde
visible n’est pas autre que son image et, de ce fait, I’observateur
est fonction méme de 1’image. C’est ce que montre, exemplai-
rement, le dispositif du miroir, comme dans la version de La
belle captive datée de 1947, et dans Le soir qui tombe (1964).

Or il se fait que les ceuvres de Magritte jouent avec ces trois
fonctions, elles les travaillent comme des problemes qu’il s’agit
de démontrer, les images variant autant que les solutions ap-
portées au probléme général de la représentation. Je me borne
ici a regarder, a travers quatre comparaisons deux a deux des
ceuvres, comment la recomposition oblige a un recadrage non
seulement de 1’espace représenté dans le tableau mais égale-
ment de la fonction d’encadrement représenté. Recadrage au
carré, donc : recadrage d’un encadrement dans le cadre du ta-
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bleau. Si I’on compare, en premier lieu, La condition humaine
(1933) a La belle captive (1931), on s’aperc¢oit qu’une seconde
fonction a été ajoutée a I’encadrement. L’encadrement, dans
La belle captive, renvoie a I’'image (et il se fait qu’il y ren-
voie dans I’emplacement exact de la portion du monde que
cette image représente), alors que dans La condition humaine,
outre cette fonction, développée aux mé€mes conditions d’ajus-
tement, I’encadrement renvoie également au monde visible par
la conjonction d’un encadrement de fenétre et d’un encadre-
ment de tableau situé dans un espace intérieur, bien distinct de
I’espace extérieur, quoique 1’image représentée les ajuste exac-
tement. Avec La clé des champs, les deux fonctions, de ren-
voi et a ’image et au monde visible, sont également présentes
mais données cette fois pour incompatibles : le monde est ren-
du visible a condition de briser I’image qui s’interpose entre
I’observateur et le monde. En continuant de prendre La condi-
tion humaine comme départ de comparaison, on remarque que
dans Les promenades d’Euclide, ce n’est plus la compatibilité
des fonctions qui fait probléme mais leur distinction méme. Le
bord supérieur du cadre représenté « disparait » presque com-
pletement ; il manque de visibilité alors méme que sa fonction
de « faire image » joue a plein, en rapprochant deux choses qui,
dans le monde réel, n’ont rien a voir I’une avec 1’autre, le toit en
cone d’une tour et une avenue rectiligne. Enfin, La cascade se
distingue des autres tableaux de la série en déniant toute fonc-
tion a I’encadrement. Non seulement le tableau représenté ne
renvoie pas au monde visible puisque c’est lui au contraire qui
I’entoure et sert de cadre de référence, mais en outre le monde
extérieur semble vouloir recouvrir I’image et 1’engloutir, appe-
lant ainsi a la destruction du regard par laquelle elle advient.

A chaque fois, ce sont les aspects de I’espace représentant
(planaire) et de I’espace représenté (tridimensionnel) qui sont
modifiés d’une ceuvre a ’autre : tantot ouvert, tantot fermé,
extérieur ou intérieur, connecté ou déconnecté, jouant du rap-
port de contrariété et d’implication entre ces différents aspects.
C’est pourquoi une méme idée, qui est celle de I’encadrement
(elle-méme comme développement du probleme général de
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la représentation), offre plusieurs images ou se recomposent,
chaque fois a neuf, mais en se répondant les unes les autres, les
données aspectuelles du probleme qu’elle présente a I’espace

de la représentation.
sk

Les séries chez Magritte, quand méme leur établissement
n’est pas contestable, ne sont pas présentées comme telles.
Aucune intention esthétique ne les justifie, et les exégetes eux-
mémes, commissaires d’exposition et auteurs de monographie,
les ont rarement exhibées. Pourtant, la recomposition suscite
des effets de sens similaires a ceux que produisent les séries.
Marion Colas-Blaise, dans une étude récemment parue?’, a mis
en évidence quatre de ces effets, tous aisément reconnaissables
dans les recompositions magrittiennes. D’abord, le sujet repré-
senté semble perdre de son importance dans une série multi-
pliant les copies. Les possibilités de figuration se font quant a
elles vives. Ces possibilités accédent ainsi a une sorte de réa-
lisation interstitielle. Entre un tableau et tel autre qui recom-
pose la méme image, I’existence d’un troisieme qui les rassem-
blerait ou les recombinerait se fraie naturellement un chemin
dans la pensée du spectateur. Par conséquent, la série incline a
une logique de I’inachévement (c’est un deuxieme effet), selon
laquelle une image semble toujours manquer. L’étalement des
recompositions dans le temps de ’ceuvre de Magritte donne
beaucoup de crédibilité a cette logique. Un troisieme effet de
sens découle de I'insistance que le regard oblige a prendre en
compte dans des ceuvres ou les similarités sont plus nombreuses
qu’a I’ordinaire. Une telle insistance ne peut pas €tre gratuite,
elle stimule I’interprétation.

J’ai gardé pour la fin un dernier effet de sens, présenté en se-
cond dans I’étude mentionnée, parce qu’il mobilise des concepts
philosophiques qu’il vaut la peine de discuter. En outre, il me

27 M. Colas-Blaise, « Reproduction sérielle et citation d’image : répé-
ter, est-ce nier ? », in S. Badir et M. G. Dondero, L’image peut-elle
nier ? Liége, Presses Universitaires de Liege, 2017, pp. 49-60.
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semble qu’une distinction mérite d’étre faite entre 1’effet de
sens produit dans les séries déclarées, comme les étudie Colas-
Blaise (telle la série des cinquante portraits de Marylin Monroe
contenus dans le Diptyque Monroe d’Andy Warhol), et celui
que j’ai mis en avant, tout au long de cette étude, a travers les
séries reconstituables dans 1’ceuvre de Magritte.

L’idée d’ensemble de Colas-Blaise est que la série abolit le
régime pictural de la représentation au profit de celui de la pré-
sentation. Autrement dit, la série déplace 1’attention du specta-
teur, du sujet peint vers la peinture elle-méme, laquelle se « pré-
sente » a lui en présupposant un espace d’interaction ou la série
produit son effet. Cet espace d’interaction ou les ceuvres se pré-
sentent a nous peut €tre considéré comme tout aussi fictionnel
que celui que déploie la représentation. Seulement, comme le
suggere en tout cas Colas-Blaise, la fiction ne réside pas alors
dans des césures « entre I’art et la réalit€, mais entre ’art et
lui-méme?® », par exemple a travers les différentes formes de
cadrage délimitant et structurant 1’espace de présentation.

Or I’effet de sens ici avancé, une fictionnalisation « au carré »
ou I’espace de I’art redouble 1’espace fictionnel de la représen-
tation, ne me parait pas pouvoir rendre compte adéquatement
des séries chez Magritte, ou ni ce qu’il y a de peint dans les
tableaux ni les tableaux eux-mémes ne comptent véritablement.
Le régime pictural est encore autre ; nous pourrions le distinguer
des deux autres, présentation et représentation, en le désignant
comme le régime pictural de la composition. Recomposer, c’est
en effet mettre la composition en avant, en instaurant un espace
ou jouent des césures entre une idée et I’'image variée que le
peintre imagine — I’imagination, dans le sens actif et concret
d’une formation d’image dans I’esprit, représente d’ailleurs un
équivalent tout a fait acceptable du concept de composition.

On rappellera alors que 1’opposition des concepts de repré-
sentation et de présentation est inscrite dans la tradition de la
philosophie allemande depuis la Critique de la faculté de ju-
ger. A la représentation (Vorstellung) est opposée la présenta-

28  Ibid., p. 55.
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tion (Darstellung), que certains philosophes francais préferent
nommer « présentification » (Lyotard) ou exposition (notam-
ment dans la traduction de la Phénoménologie de I’Esprit). La
présentation, si elle est dépréciée chez Kant quand elle rend
compte de I’expérience des arts plastiques (peinture, sculpture
et architecture), est cependant valorisée lorsqu’elle témoigne
du lien vivant qu’elle permet d’établir avec une Idée esthétique
(bien distincte d’une Idée rationnelle ou d’un concept). Herman
Parret soutient avec beaucoup de conviction que la musique,
bien que Kant ne lui ait guere prété d’attention, serait parmi les
arts le plus a méme de présenter des Idées esthétiques. Comme
elle n’a pas de contenu sémantique, la musique nous invite a
méditer sur le processus d’élaboration, associant I’imagination
a ’entendement, de ses formes®. C’est ce processus que j’ai
cherché a évoquer moi-méme en parlant de composition. La
composition est le pendant poiétique d’une esthétique valori-
sée de la présentation. Celle-ci donne d’autant mieux a voir
le travail (génial et heureux) de mise en accord qu’elle par-
vient a instituer entre 1’idée (qui releve de I’entendement de
I’artiste) et I’image (fruit de son imagination) si elle démulti-
plie ses ceuvres. Or aucune de ces ceuvres n’est la copie d’une
autre. Mais toutes sont exemplaires : elles donnent a voir (ou a
entendre), exposent et « présentifient » la force qui les anime.
Si on admet les distinctions contenues dans ce dernier déve-
loppement, on conviendra que Magritte n’est ni un peintre de la
représentation, comme ’estiment ceux qui veulent ainsi expri-
mer le dédain qu’ils ont de son ceuvre, ni un peintre contempo-
rain de I’art abstrait et du pop art, tout entier versés dans une
pratique autoréflexive. Il est le peintre exemplaire des Images,
non seulement parce que celles-ci sont déposées en nombre
dans ses tableaux, mais parce qu’il a pris soin a ce que leur
exposition, notamment a travers des recadrages et des recom-
positions, soit conforme au principe de leur composition.

29 Herman Parret, La Main et la Matiere, Paris, Hermann, 2018 ; voir
en particulier le chapitre IV dédié a I’esthétique kantienne, dont je
suis ici la lecture.



