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absolu et néanmoins critique de la hiérarchie (le malaise €éprouvé a ’occasion
du discours Un’Ora de Pie X11 en 1951, qui risquait de favoriser les malen-
tendus concordistes que voulait a tout prix éviter Lemaitre), sa proximité
— bien plus grande qu’il ne le croyait — avec Pascal et sa fascination pour
le «Dieu caché» et cependant intensément présent, son intérét pour la spiri-
tualité de Ruysbroek, chez qui 1’ancrage dans le concret n’est jamais un
obstacle a la haute spiritualité, etc. Autant d’éléments qui, loin de nous
découvrir un «autre» Lemaitre, permettent de mieux saisir la cohérence
d’ensemble d’une démarche que son exigence préserve de toute forme de
confusion et rend, 2 proprement parler, exemplaire.

Une observation peut-&tre, si toutefois elle n’est pas importune de la
part d’un complet ignorant en la matiere: I’A. note que, «aujourd’hui, les
cosmologistes pensent [...] que I’univers doit étre spatialement infini et sans
courbure» (p. 15), alors que Lemaitre «avait opté», vraisemblablement en
raison de ses orientations philosophiques, «pour un univers de volume fini
et courbé a la maniere d’une sphére». L hypothése dont 1’ A. se fait ici 1’écho
est-clle celle que partagent les cosmologistes aujourd’hui? N’est-ce pas faire
bon marché de ce que pensent les tenants d’un univers illimité a courbure
négative, ou d’un univers limité a courbure positive?

Le style de ’ouvrage est aisé, souple et limpide, et I’A. réussit le diffi-
cile pari de manifester tout ensemble son évidente affection pour Lemaitre et
I’objectivité qui sied au travail scientifique. La publication, en fin de volume,
du texte, inédit a ce jour, de la demieére conférence publique de Lemaitre a
Namur en 1963, illustre trés judicieusement le propos central de 1’ouvrage en
témoignant de la facon dont I’illustre ecclésiastique concevait I’autonomie
compléte de la recherche scientifique, sans pour cela rien lui sacrifier de sa foi.

Stéphane MERCIER
Chargé de recherches du F.R.S. — FNRS

Vincent DE COOREBYTER, Sartre avant la phénoménologie. Autour de
«La Nausée » et de la «Légende de la vérité» (Collection Ousia, 53). Un vol.
de 335 p. Bruxelles, Ousia, 2005. Prix: 22,41 €. ISBN 2-87060-120-4.

L’ouvrage est de premiere importance dans les études sartriennes.
L’ambition de V. de Coorebyter revient a poser, a I’ceuvre de Jean-Paul
Sartre, le probléme de I’articulation du philosophique, du littéraire et du
biographique, par une étude rigoureuse des premiers textes de Sartre, en
particulier des textes qu’il a écrits autour de 1931, «L’art cinématogra-
phique», la «Légende de la vérité» et le «Carnet Dupuis», juste avant qu’il
commence 2 écrire ce qui deviendra La Nausée. Pour le dire d’un coup, c’est
parce que la contingence, qui fait I’originalité conceptuelle de Sartre, n’est
pas la transposition métaphysique d’une idée personnelle, voire d’un fan-
tasme, comme on 1’a souvent dit, que Sartre a besoin de lui donner un trai-
tement littéraire dans La Nausée: dans son roman, «Sartre dramatise des
intuitions qu’il a vécues en réalité dans un calme assez philosophique»
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(p. 73). Sartre avant la phénoménologie réaffirme de la sorte, sinon la pri-
mauté, du moins |’autonomie du philosophique sur le littéraire, contre I’hy-
pothése que L’Etre et le Néant proposerait, dans 1’aprés-coup, une élabora-
tion philosophique consistante du concept de contingence, alors rapporté a
la facticit€ du corps et du passé. Le grand livre de 1943 est plutot le résultat
ultime d’un intense travail philosophique entamé dans 1’anonymat, dés 1924,
par un jeune normalien.

D’ailleurs, de L’Etre et le Néant jusqu’a L’Idiot de la famille, le theme
majeur des ouvrages de Sartre sera, davantage que la contingence, celui de la
liberté. On peut bien concevoir la liberté comme une contingence de second
degré, il n’en reste pas moins que cette assomption pratique et active de la
contingence, inscrite dans un projet originel, complique, en la déplacant,
I’intuition philosophique originale de Sartre. Dans le «Flaubert», en 1971, la
contingence redevient le probléme majeur du philosophe frangais: I’histoire
du petit Gustave Flaubert le confronte en effet trop tOt au caractére injusti-
fiable de son existence «sans rime ni raison», comme disait La Nausée; il
n’est alors plus question de la contingence de la libert€¢ — ou de la liberté
comme contingence —, mais de la contingence de la contingence, en tant
qu’elle est une expérience toujours vécue singulierement, dans la mesure ou,
la plupart du temps, les structures anthropologiques masquent notre étrangeté
au monde: «parce qu’elle n’a rien de commun avec la structure finaliste de
la liberté ou du fatum, ou I’essence advenue couvre 1’existence advenue, il est
nécessaire que la contingence se décele de fagon contingente, a la faveur d’un
parcours singulier» (p. 116). Afin de fixer rigoureusement cette distinction
entre contingence et liberté, V. de Coorebyter choisit d’étudier les deux
concepts fondamentaux de la pensée sartrienne des les premiers textes de
Sartre: la contingence est étudiée dans la premiere section, «Le temps de la
contingence»; la liberté dans la seconde, «Politiques de la vérité».

La Nausée, publiée en 1938, représente peut-€tre le début d’une aven-
ture intellectuelle — La Naissance du «phénomene Sartre », selon le litre de
I’ouvrage collectif édité en 2001 par 1. Galster —, mais en aucune fagon le
commencement de sa réflexion philosophique. Dans son roman, Sartre donne,
au contraire, congé au schéme métaphysique qui a orienté jusque-la son entre-
prise philosophique et littéraire: doter la réalité — et 1’existence humaine —
d’une nécessité comparable a celle de la Beauté artistique, caractérisée par
une articulation temporelle sans faille, destinale, finalisée. Telle est la lecon
du journal de Roquentin: I’Art ne peut pas faire de notre vie un destin. D’ou
I’irréductibilité, incessamment répétée, de 1’éthique a I’esthétique: ’enjeu de
I’éthique de Sartre ne peut en aucun cas consister a «faire de sa vie une ceuvre
d’art», comme Foucault le propose a la suite de Nietzsche, dans la mesure ou
cette formule exprime précis€ément ce qui, chez Sartre, reste irréductible a sa
philosophie, et est par conséquent peut-&tre passible — et cela seulement —
d’une approche psycho-biographique stricte.

Dans ce Sartre avant la phénoménologie, V. de Coorebyter livre en
réalité le second volet de sa theése de doctorat, d’une certaine fagon polarisée
par I’année 1933-1934 pendant laquelle Sartre partage ses journées berlinoises
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entre la lecture de Husserl et ’écriture de La Nausée. Dans Sartre face a la
phénoménologie (Ousia, 2000), 1l avait livré une impressionnante analyse des
premiers résultats de la découverte de la phénoménologie de Husserl. L.’objet
de ce premier livre €tait, d’établir, par une étude serrée de La Transcendance
de ’Ego et d’«Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl:
I'intentionnalité», que I’article de la Nouvelle Revue Francaise donne I’essen-
tiel du programme philosophique sartrien: faire une phénoménologie des choses
et d’autrui, dont La Transcendance de I’Ego affronte, de fagon trés technique,
un obstacle majeur: ’égologie husserlienne. De ce premier livre ressortait déja
la qualité philosophique de Sartre, qu’un ralliement provisoire a Husserl écarte
de toute autre référence philosophique. De facon résolue, c¢’est principalement
de Bergson et de Heidegger que V. de Coorebyter cherchait a écarter Sartre.

Ce double démarquage est reconduit par le présent ouvrage. L hypo-
thése est, nous semble-t-il, factuellement, historiquement et philosophique-
ment discutable: Sartre ne cesse probablement jamais d’étre bergsonien; il
n’est pas non plus cette «bombe» heideggérienne (D. Janicaud) qui viendrait
surprendre un milieu intellectuel frangais affadi au sortir de la seconde guerre
mondiale. Cette importation est préparée de longue date, notamment dans les
rangs de philosophes francais marqués par le bergsonisme. La radicalité de
I’hypothése de V. de Coorebyter exige aujourd’hui une exploration rigou-
reuse du contexte intellectuel francais des années 1930, dans ses versants
académiques et plus marginaux. Son intérét intrinséque est de nous
contraindre a comprendre le travail du philosophe, au moins autant affronté
a lui-méme qu’il fait face a la tradition philosophique, un travail d’«auto-
contestation» (p. 11, 297). On peut néanmoins soulever une conséquence
problématique du geste posé: a force de défendre a tout prix son originalité,
son «autoformation» (p. 14), Sartre n’apparait-il pas comme un créateur
incréé, assez proche de la figure de 1'intellectuel total décrit par les bourdieu-
siens (cf. A. Boschetti, Sartre et Les Temps Modernes. 1985)?

V. de Coorebyter est conscient de ce probléme. D’une fagon, c’est
I’enjeu méme de ce second ouvrage, qui entretient d’ailleurs un long dia-
logue souterrain avec la sociologie de Bourdieu (cf. p. 67, 188, 206, 217,
237, 264; cf. p. 106 et 245 pour A. Boschetti). Sa réponse s’organise en deux
temps: il répond d’abord aux interprétations psycho-biographiques de
I’ceuvre de Sartre, avant de «répondre a Bourdieu» (p. 237) a propos des
critiques socio-idéologiques que ce dernier adresse a la figure du philosophe.
Contre les lectures psychocritiques, Sartre avant la phénoménologie recons-
truit la genese philosophique du concept de contingence. Comme il I’a lui-
méme affirmé a plusieurs reprises, Sartre n’a pas connu la nausée, sinon
comme une expérience intellectuelle radicale, qu’il renvoie systématique-
ment, a partir des Mots, au contraste vécu entre la temporalité cinématogra-
phique et la temporalité de la vie humaine: «Sartre a €laboré le concept de
contingence en méditant philosophiquement sur le choc provoqué par le
cinéma, et ce dans la mesure méme ou ce choc était déja philosophique en
ce qu’il brisait I’identification du cinéma au psychisme et en révélait 1’irré-
ductible 1déalité» (p. 61).
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Afin de reconstituer cette genese, V. de Coorebyter remonte de La Nau-
sée — dont la finale porte la trace de ce choc, dans 1’opposition qu’elle
propose entre la contingence et la musique —, vers des textes de jeunesse de
Sartre beaucoup moins connus. Il nous invite ainsi, comme dans [’autre livre,
a une enquéte philosophique — parfois un peu policiere a 1’égard des com-
mentaires antérieurs —, qui s’articule en trois temps: 1924, 1931, 1938. En
particulier, entre 1’«Apologie pour le cinéma» (1924) et «L’Art cinémato-
graphique» (1931), Sartre liquide ses «illusions juvéniles (p. 121), qui lui
faisaient confondre le réel et I’idéal, et du méme coup les figures philoso-
phiques qui avaient soutenu cette identification, Bergson et Nietzsche, qu’il
finit par accuser, ’un et 1’autre, de «psychologisme» (p. 60, 207). Cette
liquidation, Sartre 1’accomplit grace a Descartes et a Kant, d’une part parce
que ces deux philosophes séparent 1’existence de 1’étre (p. 143), d’autre part
parce qu’ils permettent de rompre avec la multiplicité d’interpénétration de
la durée bergsonienne et d’«assumer la rencontre avec le pur présent de
I’existence» (p. 63). «L’art cinématographique», comme le «Carnet
Dupuis», propose en particulier une reprise de 1’analyse kantienne de la
modalité ou Sartre discerne trois logiques temporelles spécifiques. Loin de
retrouver 1’opposition classique du déterminisme et de la liberté, Sartre décrit
la contingence des choses et des hommes comme enserrée par deux formes
de nécessité: le déterminisme de la science, que Sartre connait bien et dont
nous verrons qu’il discerne les effets avec précision; la fatalité des arts, qui
correspond a son «inconscient philosophique» (p. 143): «Jusqu’a la Critique
et au “Flaubert”, Sartre cherchera la meilleure facon d’intégrer le contingent
et la liberté — 1’irréductibilité du donné et des commencements — dans
I’ordonnancement totalisateur» (p. 296).

Malgré les critiques adressées a son psychologisme ou a son biologisme
(louange de la force ou a priori pulsionnel, p. 60, 207, 246), I’empreinte de
Nietzsche sur le jeune Sartre ne doit pas étre sous-estimée. Elle est 1’objet
de la derniere partie, «Politiques de la vérité». La Légende de la Vérité,
également écrite en 1931, se penche en effet sur «l’origine des idéologies»
d’une facon toute nietzschéenne. Ce «compagnonnage avec Nietzsche»
(p- 203) revient a poser la question de la liberté et de sa possible aliénation.
Il y va, du méme mouvement, des rapports du jeune Sartre avec la politique.
On connait la these de J.-F. Sirinelli sur I’apolitisme de Sartre jusqu’a la
seconde guerre mondiale. V. de Coorebyter complique la donne: il montre
que I’approche généalogique adoptée par Sartre consiste en des «exercices
de matérialisme» (p. 233) qui reconduisent la pensée a des «rapports de
valeur locale et d’ordre pratique» (p. 237), c’est-a-dire au rapport pratique
spécifique que nous entretenons avec la matiére, de sorte que la pensée n’est
rien d’autre que la dimension spirituelle d’un acte matériel.

Ainsi, aprés Nietzsche mais bien avant Bourdieu, auquel il est répondu
comme par anticipation, Sartre affirme, grace a la généalogie du vrai qu’il
déploie dans la Légende, que la faculté de juger n’est pas une «aptitude
universelle» mais le corrélat de notre «insertion dans le biologique et le
collectif» (p. 237) et de sa «sédimentation» (p. 205). Autrement dit encore,
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bien avant la Critique de la Raison dialectique ou «Morale et histoire»,
Sartre inscrit 1’idéologie au niveau méme des infrastructures, rendant caduque
I’opposition du réalisme et de 1’'idéalisme: on ne peut pas «disjoindre [...]
le devoir-étre de 1’étre» (p. 240). L attitude de Sartre a 1’égard de la science
est des lors parfaitement conséquente. La science construit un rapport au
monde idéaliste, appuyé sur un «monde de machines», qui fait de I’homme,
plutét de certains hommes, une «machine a produire des machines» qui
s’imposent a tous (p. 210).

Pourtant, cette critique de la science ne va pas, chez Sartre, sans une
profonde transformation de la figure nietzschéenne de /’homme seul, a la
Zarathoustra: «Sa passion de la liberté ne s’accommaode ni d’une philosophie
de I’inégalité, ni de la formation d’élites qui s’approprieraient la liberté au
motif de différences collectives dans les degrés de santé ou d’intelligence»
(p. 259). Aussi la tentation aristocratique qui fut souvent reprochée a Sartre
recoit-elle, d’emblée, deés la fin des années 1920, un sérieux «correctif
démocratique» (p. 259, 290, 305). C’est pourquoi la Légende de la Vérité
est un véritable «nceud de tensions» (p. 303): il s’agit de «démocratiser
’homme seul tout en préservant sa singularité» (p. 290). Sartre met un tel
projet a I’épreuve dans La Nausée, qui nous montre comment Roquentin se
fait progressivement réceptif a «ce qui /ui arrive» (p. 310) et s’ouvre a
I’événement par le récit des tout petits faits de la vie quotidienne, au fil du
journal d’une expérience que chacun peut faire, a la condition de suspendre
I’ensemble des modes de temporalisation pratique qui voilent sa contin-
gence (cf. p. 283).

«Apprendre a regarder» (p. 309): c’est le statut méme de 1’écriture et
de la littérature qui est mis en question. L’intellectuel doit étre capable de
«mettre sa supériorité au service de tous» (p. 228). Avant d’entrer pleinement
sur la scéne intellectuelle et politique, Sartre trouvera d’abord dans la phéno-
ménologie le moyen philosophique de se tenir a la hauteur de cette ambition.
L’expérience de la phénoménologie ne consiste-t-elle pas a «s’astreindre a
la solitude et [a] en sortir» (p. 306), a I’instar de 1’écrivain qui «découvre et
formule lentement une vérité prélevée en dehors de lui» (p. 305). C’est en
tout cas, rétrospectivement, le sens que 1’on peut donner au voyage que
Sartre fit a Berlin, en 1933-1934, (seulement) apparemment peu concerné
par la situation politique allemande.

Grégory CORMANN

Kelvin KNIGHT, Aristotelian Philosophy. Ethics and Politics from Aris-
totle to Maclntyre. Un vol. de vii-247 p. Cambridge, Malden (Mass.), Polity
Press, 2007. Prix: 55 £ (HBK); 17,99 £ (PBK). ISBN 0-7456-1976-2; 978-0-
7456-1976-7 (HBK); 0-7456-1977-0; 978-0-7456-1977-4 (PBK).

«Knight nous octroie la meilleure explication de la philosophie poli-
tique de Maclntyre que je connaisse»: ce sont les mots de John Horton qui
figurent sur la couverture du livre et auxquels je souscris sans réserve.
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