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Un séminariste assassin

Forêt de Raulhac, dans le Cantal, le 1er septembre 1905. Jean-Marie 
Bladier, dix-sept ans, élève du petit séminaire de Saint-Flour, rentré 
chez sa mère pour les vacances d’été, étrangle et décapite Jean Raulnay, 
un de ses camarades de quatre ans son cadet. La nuit du meurtre, Bla-
dier court se confesser au curé du village mais le prêtre est couché et sa 
bonne lui conseille d’aller plutôt chercher le maire.

Quelques jours plus tard, le quotidien national La Lanterne, sous-ti-
tré «  journal anticlérical et républicain », publie le premier d’une sé-
rie d’articles attribuant la responsabilité du «  vampire  » de Raulhac 
à l’éducation reçue au séminaire, cette « école des monstres ». L’écho 
médiatique rencontré par l’affaire Bladier intervient dans un contexte 
politique dominé par la loi de séparation de l’Église et de l’État, votée 
en France en juillet 1905.

Mais le procès n’aura jamais lieu. Dès le début de l’année 1906, 
Bladier est envoyé à Lyon auprès de l’éminent professeur de médecine 
légale Alexandre Lacassagne, cofondateur avec Gabriel Tarde en 1895 
des Archives d'anthropologie criminelle et homologue français de Cesare 
Lombroso. Trop heureux de l’étudier sous toutes ses coutures, le spécia-
liste encourage Bladier à écrire ses mémoires, lui fournissant l’encre et le 
papier. Ces carnets d’un « sadique sanguinaire congénital » dormaient 
dans les archives du fonds Lacassagne à la Bibliothèque municipale de 
Lyon. L’historien Philippe Artières les y a exhumés pour son essai Un 
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séminariste assassin, paru à la rentrée 2020 aux éditions du CNRS.
Ce petit livre est un chef d’œuvre d’orchestration des voix d’ar-

chives, dans la continuité de la « biographie sociale » qu’Artières consa-
cra en 2001 à Henri Vidal, en collaboration avec son regretté confrère, 
Dominique Kalifa. Il comprend notamment des coupures de presse de 
l’époque, le rapport l’autopsie de la victime et le rapport d’expertise du 
meurtrier. Le brouillon de ce dernier document révèle son processus 
d’élaboration par collage de fragments préalablement découpés dans 
le récit autobiographique de Bladier  : les citations occupent presque 
la moitié du rapport. « Il s’agit là », pour Artières, « d’un cas limite où 
le discours de l’expertisé recouvre quasiment celui de l’expert. » Pour-
quoi une telle délégation du discours ? On peut imaginer que l’expert 
« endosse » le discours du sujet dans la mesure où celui-ci lui paraît 
confirmer ses propres théories. Le destin de Bladier semble être de véri-
fier l’« hérédité criminelle » théorisée par Lacassagne. Commentant une 
remarque de Bladier, le professeur écrit : « Cette déclaration […] nous 
semble véridique et précise comme une observation clinique. » Et plus 
loin : « De plus, ce qui éloigne toute idée de fraude ou de superche-
rie, nous y avons trouvé la confirmation des constatations scientifiques 
d’ordre pathologique ou les résultats d’une psychologie indiscutée.  » 
L’Autre passe subrepticement d’objet à sujet : s’énonçant mieux que le 
spécialiste, avec plus d’« autorité », il devient responsable du discours 
tenu sur lui. Peut-être est-ce cette responsabilité discursive, assumée 
si pleinement par le criminel, qui nous scandalise encore plus que ses 
actes.

Cependant le principal intérêt de l’essai tient dans les cahiers de 
Bladier, deux cent vingt-cinq pages dont Artières donne à lire une tren-
taine. La qualité documentaire et, il faut bien le reconnaître, littéraire 
des cahiers (quelque part entre Robert Musil, Conrad Detrez et Jean 
Genet), fait regretter de ne pas pouvoir en lire l’entièreté. Pour Artières, 
qui emploie à son propos les adjectifs « incommodant » et « sidérant », 
ce texte présente une « force de dérangement qui plus d’un siècle après 
sa rédaction demeure ».

D’où vient cette « force de dérangement » ? Dans la postface de son 
essai intitulée « Écriture onaniste », Artières suggère que le plaisir du 
texte chez Bladier serait une façon de poursuivre ses fantasmes mor-
bides et que « notre gêne à la lecture du texte […] résulterait de cette 
troublante jouissance. » Cette explication ne me paraît pas entièrement 
suffire  car elle ne permet pas de rendre compte de la singularité de 
cette écriture, de ce qui la distingue d’autres écrits sadiques. Certes, 
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les adresses de Bladier au lecteur (« Qu’on pense donc, quel bonheur 
pour moi de posséder Prunet » ; « Mais continuons notre drame » ; 
« on pense bien que tenant Prunet je n’allais pas le lâcher comme cela », 
etc.), nous « dérangent » parce qu’elles nous renvoient notre reflet de 
lecteur-voyeur. Toutefois, il me semble que notre « gêne à la lecture » 
prend sa source dans d’autres phénomènes qui relèvent peut-être moins 
de la science des âmes que des sciences du discours.

Par exemple, les cahiers de Bladier s’ouvrent sur un constat glaçant : 
« Les premiers faits de ma vie que je puis me rappeler eurent lieu lorsque 
j’avais [trois] ou [quatre] ans. […] À cette même époque, j’eus pour la 
première fois l’idée de tuer quelqu’un […]. » Par la suite, « tuer » est 
employé comme s’il s’agissait d’une passion ordinaire et innocente, par 
exemple « collectionner des papillons ». Ce verbe s’insère dans la struc-
ture linéaire de la phrase sans la bouleverser, sans l’émouvoir en rien. 
D’une manière générale, Bladier raconte ses désordres avec beaucoup 
d’ordre, avec un grand sens du récit. Alors qu’il fournit des arguments 
à la thèse de sa monstruosité, l’articulation formelle de son discours ne 
cesse dans le même temps de démentir ce récit tératologique.

Dans l’introduction de son ouvrage, Philippe Artières nous invite à 
écouter ces « voix du dérangement qui brutalement brisent l’ordre du 
discours ». Ces voix, je ne les entends pas, et c’est précisément cela qui 
me dérange.

Philippe Artières, Un séminariste assassin. L’affaire Bladier, 1905, Paris, 
CNRS Éditions, 2020, 149 p.
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